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Avant-propos 

Ayant été obligé de quitter l'école du rangen l'an 1901, 
après quatre années de scolarité. il me fu t  possible. vingt ans 
après. de suivre un cours commercial. II est donc évident que 
ce recueil de contes est présenté sans prétention. 

Ces contes et récits. pour la plupart, ont été tirés d'anec- 
dotes et faits vécus au tout début du siècle. Ils ont été écrits 
en de rares moments perdus d'une vie remplie de labeur. com- 
me pourra en juger le lecteur qui voudra les lire. II verra que ce 
petit ouvrage m'a coûté beaucoup de travail. 

C'est vers 1955 que l'idée me vint de griffonner quelques 
souvenirs de ma vie d'adolescent, sous forme de contes et ré- 
cits; certains de mes amis me prièrent d'en faire la publication. 
Je me laissai tenter et je n'eus aucune difficulté à les faire ac- 
cepter par un quotidien et deux hebdomadaires du Québec. 

Un jour, la Librairie Beauchemin, de Montréal. me deman- 
da de lui soumettre un de mes récits. Je me rendis à sa deman- 
de, elle en f i t  la publication, et à la suite, elle m'en commanda 
quelques autres. 

Cher lecteur. si tu  veux bien feuilleter ce petit volume, n'y 
vois pas trop le côté littéraire. mais plutôt un désir personnel 
de fournir à la jeune génération l'occasion de voir que dans la 
vie de chacun de nous. i l ne doit pas y avoir de moments entiè- 
rement perdus. 

Considérant les moyens de fortune avec lesquels j'ai pu é- 
crire certains souvenirs de mon adolescence, je te demande, 
cher lecteur. d'en faire une critique indulgente. 

J.-Arthur Morrissette. 





La peur 



Septembre tirait à sa fin. La matinée était splendide! Les 
rayons plus obliques du soleil arrivaient moins chauds. juste 
assez pour rendre la température quasi parfaite. L'air tiède 
semblait promettre un été qui ne finirait jamais. Mais. comme 
un peu partout les champs avaient ét6 dépouillés de la ré- 
colte, ils prenaient. ainsi dénudés, un aspect fatigué qui rendait 
mélancolique et ramenait au sens de la réalité. 

La veille, nous avions engrangé notre derniére botte de 
grain. Mon pére, heureux de voir la moisson sous toit et en bon- 
ne condition. nous avait donné congé pou; la journée. J'obtins 
la permission de visiter un cousin du nom de Jules Latour qui 
demeurait à quelque trois milles de chez nous. Dès que le so- 
leil fut levé, je partis à travers les champs. le coeur léger d'avoir 
congé par ce beau jour ensoleillé. 

Que la vie est bonne à l'âge de l'adolescence! Elle est là, 
devant vous, pleinede promesses;elle semble n'avoir été faite 
que pour vous. Le soleil, la forêt, les champs, la verdure et les 
fleurs, oui, toute cette belle nature, vous croyez en être le seul 
possesseur. A cet âge, que d'illusions! Que la vie est belle à 
quinze ans! 

D'un pas léger, je franchis la distance qui séparait la mai- 
son de mon père de chez mon cousin où je fus reçu avec joie. 
Pensez. j'étais le porteur des derniéres nouvelles: la famille 
allait bien, la récolte était bonne. le fils du voisin se marierait 
sous peu ... Et l'on continua à bavarder ainsi jusqu'à l'heure du 
midi pour enfin se mettre à table. La femme du cousin avait 
préparé un menu très appétissant auquel nous fîmes honneur. 
A la fin du repas. le cousin Latour s'excusa d'avoir à aider son 
voisin. Étienne Laverdure. à mettre en grange ses dernières 
charges d'avoine. 

Comme le soleil pâlissait et que le ciel se ternissait à I'hori- 
zon, i l me dit: "II y aura de la pluie avant la fin du jour et nous 
devrons nous hâter si nous voulons finir le travail." Je m'offris 
à leur donner un coup de main et, joyeux, nous partîmes en 
continuant notre bavardage. Mais cette journée commencée 
si joyeusement devait finir de façon tragique. 

Lorsque nous arrîvames chez le voisin, tout était prêt pour 
! 

i le départ aux champs. Les boeufs étaient à la charrette, La- 
l 



verdure et sa femme, assis près du  timon, nous attendaient. fi- 
xant l 'horizon d'un regard anxieux. Nous sautâmes dans la 
voiture et le conducteur. qui craignait la pluie avant la f in  du 
jour, pressa ses boeufs. En cahotant, nous eûmes tôt  fait de 
nous rendre à l'enclos pour y ramasser l'avoine. Armés de lon- 
gues fourches, Latour et son voisin relevaient les andains et 
les jetaient dans la charrette. La femme de Laverdure les plaçait 
en les foulant de ses pieds afin d'en mettre le plus possible dans 
un même vûyage. Travail pénible et harassant. Elle y allait 
pourtant de tout  son courage. La face ruisselante de sueur 
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elle accomplissait cette besogne avec une résignation mê- 
lée de foi. "Pourvu, disait-elle que nous puissions tout  entrer 
avant la pluie!" A t i t re d'aide bénévole, avec un  râteau de bois. 
je ramassais ce qui restait de l'avoine qui n'avait pu enrichir la 
fourche. 

La charge montait, montait, et  Laverdure. après u n  coup 
eil scrutateur. déclara qu'il allait conduire le voyage à I 
inge. Grimpant dans la charrette. i l  allait atteindre le sommc 
la charge quand sa femme laissant échapper une plaint. 

rauque tomba en bas de la voiture. Après quelques convulsions, 
elle se raidit et ne bougea plus.. Elle était morte! 

Je n'essayerai pas de dépeindre notre stupeur et le déses- 
poir de son mari. Sa douleur était navrante et i l  nous fallut u- 
ser de violence pour l'arracher de ce pauvre corps sans vie. 
Comme i l  fallait agir. nous décidâmes. le cousin et moi. que je 
resterais auprès du cadavre tandis que lui et Laverdure iraient 
chercher le prêtre et le médecin. Nous savions vaguement qu'il 
faudrait peut-être subir une enquête avant de déplacer la morte. 

Ils partirent. me laissant seul avec celle qui, quelques minu. 
tes plus tôt, montrai t  tellement d'entrain et de coeur à la tâ- 
che. Elle était effrayante à voir. Les yeux étaient sortis de  le^ 
orbite. striés de sang, la bouche entr'ouverte laissait voir l e  
dents; les lèvres commençaient A bleuir. Comme fasciné, j 

rrivais pas à me détourner de ce visage dont le regard sem- 
i t  me poursuivre dans la mort. 

II me serait impossible de décrire les heures qui s'écoulè- 
i t  entre le départ et le retour du cousin et de son malheu- 
ix compagnon. Accompagnés du curé, du  médecin et de 



quelques voisins, ils ne revinrent que vers la fin de l'après-midi. 
II me.semblait que ce jour ne finirait jamais. J'essayais bien de 
prier, mais ma prière était machinale; ma pensée était ailleurs. 
Un sentiment indéfinissable avait envahi tout mon être: la 
PEUR. Cette peur bëte que I'on ne peut expliquer. mais qui vous 
prend tout entier, même en l'absence de tout danger. s'empa- 
rait de moi. 

La longue tache grisâtre apparue à l'horizon sur l'heure du 
midi, s'était étendue et cachait complètement les rayons du so- 
leil. II faisait presque noir quand revinrent mes compagnons 
et leur suite. La peur avait pris les proportions de l'épouvante 
et, s'ils avaient tardé davantage. je crois que je me serais pré- 
cipité du côté de la maison. Le prêtre et le médecin ne purent 
que constater le décès, et la morte fut transportée A sa demeure 
où le mbdecin déclara qu'elle avait succombé A une conges- 
tion cérébrale. 

La nuit était complètement venue et i l commençait 9 pleu- 
voir lorsque je raccompagnai mon cousin chez lui. Sa femme 
ayant appris la mort subite de sa voisine. n'avait pu se décider 
à faire le train. 

- Tu vas rester avec ma femme tandis que je ferai le train. 
et après quoi nous mangerons, car nous en avons besoin, me 
dit Latour. 

Je lui répondis être en retard et que I'on s'inquiétait pro- 
bablement de ce qui pouvait m'être arrivé. 

-II fait noir comme chez le diable et i l commence à pleu- 
voir. II vaut mieux que tu  passes la nuit ici. D'ailleurs. tu aurais 
bien trop peur de la morte pour retourner chez toi ce soir. 

Cette dernihre réflexion, faite sur un ton railleur, eut pour 
effet de piquer mon amour-propre et je décidai de partir à I'ins- 
tant. 

-Comme tu  voudras, me dit-il. Mais tu devrais passer la 
nuit avec nous. 

J'étais entêté et je partis en l'invitant à me rendre ma visi- 
te. 

Je dus suivre la route pour le retour car i l ne pouvait ê- 
tre question de revenir par les champs dans cette obscurité. 
Oui, le cousin avait eu raison. II faisait noir comme dans un 



four et, à peine parti, je regrettais mon entêtement. Je con 
nuai instinctivement à suivre le chemin car la visibilité étai1 
nulle. La pluie commençait à détremper la route, ce qui n'é 
tait pas do nature à rendre le trajet plus agréable ... 

Toutes ces difficultes absorbèrent d'abord mon attention. 
Peu à peu, m'habituant à suivre tant bien que mal le chemin, 
j'arrivais au pont qui traverse la rivière appelée par les gens du 
canton "Rivière-à-Modeste". C'est à ce point-là que me revin-1 
rent soudainement à l'esprit les détails de la tragique après- 
midi. J'aurais bien donné quelques années de ma vie pour 
me retrouver chez le cousin Latour ... La peur me reprenait 

ti- 
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de plus belle! . 
Maudissant le fol orgueil qui m'avait fait entreprendre ce 

retour en de telles circonstances, clopin-clopant, j'arrivais au 
pont. Soudain, horreur! le sang se glaça dans mes veines! La 
morte était là, devant moi, sur le milieu du pont! Elle me regar- 
dait et ses yeux brillaient comme des tisons. La bouche s'agitait 
grimaçante et semblait me dire: "N'avance pas." 

J'étais paralysé, mbdusé. J'aurais bien voulu rebrous~a* 
chemin. mais mes membres refusaient d'obéir à ma volon 
Je me sentais mourir ... Soudain. la morte grandit. et lenteme 
s'avança vers moi. J'allais perdre tout à fait conscience quarit 
un faible meuglement me permit de me rendre compte qui 
l'objet de mon épouvante était un jeune veau, presque tou 
blanc qui. d'abord couché et ruminant sur le pont, s'était leve 
et approché de moi lorsqu'il m'avait vu m'arrêter. 

Une véritable transition s'opéra. Je passai de la peur à 
une rage folle pour saisir le m... veau par la queue et le faire 
passer par les transes qu'il m'avait fait connaître. En deux sauts 
nous avions traversé le pont et en moins de temps qu'il faut 
pour le raconter nous avions galopé une couple de cents pieds 
à la suite de quoi il s'engagea dans le champ. 

Je continuai mon chemin. La peur m'avait complètemi 
quitté. Le lendemain. lorsque je racontai l'aventure à la mal- 
son, la famille s'en amusa beaucoup ... Quant à moi, j'étais gué- 
ri. immunisé à jamais contre la peur des morts. 
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Un mouvement 

séparatiste 

vers 7880 



Notre catholique population du Québec, sous les dévouées 
et souvent héroiques directives de son clergé, a su garder 
intacte la foi de ses péres. II s'est cependant produit ici et là 
quelques schismes qui n'ont pas fait long feu. II est à remarquer 
que ces divisions l'ont toujours été pour des raisons d'ordre 
plutôt matériel, de la part des fidéles de tel ou tel diochse ou 
de paroisse et autres motifs semblables. Jamais i l n'y eut 
de voix discordantes sérieuses sur tel ou tel dogme de foi dé- 
fini à Rome et transmis aux fidéles catholiques du haut de la 
chaire québécoise. Non, ce fut toujours à la suite de coups de 
tête. de mouvements d'orgueil et de partis pris mal raisonnés 
que survinrent les difficultés. II faut admettre que l'esprit d'in- 
discipline, voire même révolutionnaire est bien le caractére de 
la race française en général et que sur ce point, il faut l'admet- - 
tre aussi, nous ressemblons beaucoup à nos ancêtres. 

Un jour, et cela me reporte à une quarantaine d'années 
vers mil neuf cent vingt, je fis la connaissance d'un vieil habi- 
tué d'une boutique moitié forge moitié garage, alors que le 
chauffeur qui me conduisait dans une vieille bagnole Ford. 
avait fait une panne et s'était vu obligé de s'arrêter à la vieille 
boutique pour y faire réparer sa voiture. 

L'habitué du lieu se nommait Eusèbe de son petit nom et 
si je ne donne pas son nom de famille, c'est que je veux garder 
l'anonymat aux personnages et à I'endroit dans le récit qui va 
suivre. 

Comme les réparations à notre bagnole prirent une par- 
tie de la journée, j'eus donc l'occasion de causer longuement 
avec le vieux flâneur du lieu. Je savais que l'endroit où je me 
trouvais, avait donné naissance à une petite révolte de la part 
d'un certain nombre de paroissiens de la localité, révolte due A 
la décision prise par l'ordinaire au diocèse, sur une demande 
de la .forte majorité des habitants de la paroisse. demande à 
l'effet du changement du site de l'église paroissiale. Cette de- 
mande venait à propos puisque l'église, petite chapelle qui avait 
été construite au tout début de l'érection canonique de la pa- 
roisse. était devenue insuffisante pour l'assistance des fidè- 
les aux offices religieux. De plus. cette chapelle avait été cons- 
truite presqu'aux confins de la paroisse et il n'était que juste et 



raisonnable qu'elle fut reconstruite à peu prés. au centre corn. 
munal. 

Si la majorité des paroissiens voyaient et jugeaient la si- 
tuation avec bon sens et justice. il n'en était pas ainsi de ceux- 
là qui demeuraient près de la vieille chapelle bâtie par leurs 
pères et qui se refusèrent à tout compromis. 

Ces événements survinrent vers mi l  huit cent soixante- 
treize, alors que l'église presbytérienne déployait une grande 
activité pour évangéliser. à sa manière, les catholiques du Qué- 
bec. Ses missionnaires, croyant tirer avantage de l'apostasie 
de Chiniquy, le défroqué, multipliaient leurs efforts auprès de 
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certains catholiques mécontents, leur offrant avantages maté- 
riels afin de s'en faire des adeptes. Ces faits m'étaient connus 
et me furent confirmés par le vieil Eusèbe assez loquace et 
qui me raconta, avec force détails, que lui-méme avait partici- 
-* ? la révolte occasionnée par le changement du site de I'é- 

?que je viens de mentionner. 
-Alors, lui dis-je, vous aviez décidé d'abandonner votre 

roi parce que l'on vous éloignait quelque peu de votre église? 
Saviez-vous qu'en quittant ainsi la religion de vos pères, vous 

i vous en éloigniez davantage? 
-Bien. je crois que nous n'avions pas bien réfléchi, qu'il 

me répondit, et si vous voulez bien m'écouter, je peux vous ra- 
conter en détail comment c'est arrivé. 

-Mais oui. allez-y. répondis-je. 
Et dans son langage rustique et pittoresque, voici ce qu'il 

me raconta: 
"Nous étions une vingtaine de familles qui demeurions 

autour de la vieille chapelle. Un dimanche, au prône, monsieur 
le cure nous annonça que la population de la paroisse avait 
grossi au point qu'il fallait bâtir une nouvelle église, et que de 
nouveaux habitants s'étant établis à l'autre bout de la parois- 
se. i l faudrait changer le site de l'église. 

J'ai pas besoin de vous dire si ça nous a donné un coup. 
!s la messe. à la sortie de l'église, ç'a fait le sujet de con- 
ation; ceux qui demeuraient loin de la chapelle étaient en 
ur du changement, comme de bonne, mais vous com- 
ldrez que ceux qui demeuraient prbs de la vieille chapel- 



le ne l'entendaient pas de la même oreille et c'est là qu'a com- 
mencé le tiraillement. 

Le lendemain. notre groupe a rencontré monsieur le curé 
mais on a eu beau lui faire nos représentations; que nous ne 
pouvions pas accepter que I'église fut changée de place. il est 
resté inébranlable. II nous a expliqué que ce serait une injusti- 
ce pour ceux-la qui demeuraient a l'extrémité de la paroisse, 
qu'il fallait se conformer à la majorité des paroissiens. Notre 
groupe n'a rien voulu entendre et quelqu'un a crié: 

-Si vous laissez partir I'église, monsieur le curé. moi. pour 
un, je n'irai plus à la messe. 

Un autre ajouta: 
-Moi, je vais me mettre protestant. 
-Nous autres itou, ont hurlé les autres. 
Nous avons pris nos chapeaux et nous sommes tous par- 

tis du presbytère. Après notre départ. il paraîtrait que notre 
pauvre curé en a pleure. Nous étions entêtés, nous ne voulions 
rien entendre et il fut décidé que nous continuerions la guerre. 

Je dois vous dire que, justement cette année-là, I'église 
presbytérienne déployait beaucoup d'efforts pour nous atti- 
r.er à sa croyance. Elle avait un ministre attitré et quelquefois 
deux. Quand je dis un ministre, je crois qu'ils étaient plutôt 
des cabaleurs que des théologiens; leur travail consistait sur- 
tout à nous offrir des boîtes de linge usagé et des grosses bi- 
bles. Le linge nous intéressait mais les bibles. comme nous ne 
savions pas lire, alors vous comprenez ... Nous étions méfiants. 
nous sentions que l'on nous tendait un piège. Ces ministres 
nous parlaient du père Chiniquy qui venait de changer son 
capot de bord. Quand je pense A tout le mal que nous nous 
sommes donnés, pour causer A notre brave curé tant de peine 
et à nous mêmes un si sale tour. Je me demande si Chiniquy 
n'a pas lui aussi agi bien plus par orgueil que pour le salut de 
son âme ... Nous étions arrivés à quelque deux semaines avant 
Noël quand Monsieur le curé nous annonça que la décision 
de Monseigneur l'évêque etait bien prise et que l'église serait 
construite au centre de la paroisse. Ce fut comme un coup 
de massue et avant que le bon curé eut fini ses explications. 
ceux de notre groupe sont tous sortis de l'église. 
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II fut  immédiatement décidé de s'assembler chez u n  non 
mé Caro qui demeurait aux limites du village. J'ai pas besoiri 
de vous dire si I'assembée fu t  bruyante ... Oui. ça manquait 1 de décorum. Cerains voulaient voir le ministr6, mais la ma- 

I jorité s'y opposait. Finalement. i l  fu t  décidé que nous irions con- 
sulter un  avocat. Dés le lendemain matin nous étions une ving- 
taine de voitures en route pour le chef-lieu du  comté. 

A t i tre de conseiller de la paroisse. je fus chargé des pour- 
parlers chez I'avocat. Comme nous étions au nombre de'vingt- 
cinq, je crois inuti le de vous dire que notre entrée chez I 'hom- 
me de la loi a été u n  coup de théâtre. II parut stupéfié. Ce qui ne 
l'empêcha de nous crier : "OTEZ VOS BOTTES!" 

Comme vous voyez, ça commençait mal. Sa voix nous im- 
pressionna tellement qu'en criant lapin, nous étions tous  er! 
chaussons. Comme chef de groupe, je vous avouerai que je ne 
valais pas cher; d'autant plus que le damné avocat, avec son 

:ard en vrille, m e  gênait au point que je ne  pouvais ouvrir 
bouche. II nous regarda longuement sans parler, puis nous 
urnant le  dos, après avoir feuilleté u n  gros livre, marmotta 

quelques mots de latin u s  levant la main, il k a r t i l l a  dei 
doigts. J'ai bien compris que ça voulait dire deux piastres 
comme nous étions vingt-cinq j'en conclus que le graissa1 
était raisonnable. 

-Alors. ça va nous coûter deux piastres? lui dis-je. 
-Oui, c'est bien ça, deux piastres chacun. 
-Mais. monsieur l'avocat. deux piastres chacun ça fait 

cinquante piastres. 
-C'est bien ça, qu'il m e  répondit. et il ajouta: c'est à pren- 

dre ou à laisser. 
J'ai consulté les autres du regard et vous avouerai que s'il 

! semblait y avoir d'objection, i l  n 'y avait certainement p , ~  
rnthousiasme. Je crois pouvoir vous aff i rmer que si nous 
,ns pas eu honte. nous aurions chaussé nos bottes et boug 
!camp. comme l'on dit. 

Toujours est-il qu'après avoir remis les cinquante piastres 
'avocat. ce dernier, sans ambages. nous demanda: 

-Qu'est-ce qui vous amène? Que voulez-vous savoi 
i Parlez! 



J'étais comme paralysé et rie savait t rop par où commen- 
ter. Enfin. je pris m o n  courage à brassée et je lui répondis: 

-NOUS sommes venus vous voir pour nous mettre protes- 
tant. monsieur I'avocat. 

Ce fu t  à son tour de sursauter; ma réponse avait produit 
de l'effet. i@vous l'assure 

-Ha! Ha! vous mettre protestant? Y avez-vous bien pensé? 
-Oui. Monsieur I'avocat. et nous sommes venus vous 

consulter pour ça. 
-Vous mettre protestant ..., vous mettre Mais 

pourquoi? Vous êtes nés et avez toujours été catholiques ... 
Sachez qu'un jour. il vous faudra paraitre devant Dieu. et alors? 

-Bien. je vais vous dire monsieur I'avocat. nous voulons 
nous mettre protestant mais pas pour toujours, c'est pour for- 
cer notre évëque et notre curé à ne pas changer notre chapel- 
le de place. Nous sommes venus vous voir pour ça, nous som- 
mes bien décidés. mais avant. nous voulons savoir ce que ça 
peut nous coûter? 

Cette fois. l 'homme de loi fixa son bureau du regard. se 
caressa le menton de la main tou t  en gardant un  silence qui 
sembla vouloir s'éterniser. Finalement, i l  releva la tëte pour 
nous dire, d'une voix métallique: 

-Ca ne peut pas vous coûter moins de cent cinquante 
piastres chacun et peut-ëtre plus. 

Cette fois, je ne pris même pas la précaution de consulter 
les autres pour lui répondre: 

-Mais. monsieur I'avocat. cent cinquante piastres cha- 
cun ... mais tout ensemble nous n'avons pas ce montant. 

-C'est bien malheureux pour vous ou plutôt c'est peut- 
ëtre mieux ainsi. Tenez. si vous voulez suivre un  bon conseil, 
restez catholiques. ça vous coûtera rien et ça vous vaudra beau- 
coup mieux. 

Je me retins pour ne pas répondre que j'acceptais. car il 
me fallait consulter, une fois de plus. mes compagnons. Ce 
ne fut  pas long, cent cinquante piastres chacun ... ce qui faisait 
un  total de trois mil le sept cent cinquante piastres. on  nous de- 
mandait l'impossible. Par acquis de conscience. je me retour- 
nai du coté de mes acolytes et je restai saisi de'leur hébétement. 



1 Je compris que la réponse serait unanime et je pris sur rr 
de répondre pour eux: 

-Je ne sais pas si votre conseil est bon, monsieur I'avocat, 
mais je sais qu'i l  nous est impossible de payer cette somme et 
que bon gré mal gré. il nous faut le suivre, votre conseil. 

-Bien. bien. c'est là ce que vous avez de mieux à faire et 
comme j'ai du travail qui presse. je vous dis bonjour messieurs. 

Comme invitation à chausser nos bottes. ça ne pouvait pas 
étre plus direct, n'est-ce pas? Nous sommes donc sortis et une 
fois dehors. nous n'osions pas nous regarder tant nous sentions 
que nous avions I'air béte. II ne nous restait qu'une chose à 
faire évidemment. celle de retourner chacun chez-soi. 

Ca nous avait coûté chacun deux piastres pour nous taire 
dire que ça nous en coûterait au moins cent cinquante pour 
devenir protestant. Oui. c'est le cas de le dire, nous nous regar- 
dions I'air hébété. sans oser commenter ce qui venait de se pas- 
ser chez I'avocat. Comme nous nous trouvions face à l'hôtel ( 

l'autre côté de la rue, et que nous sentions le besoin de no1 
éclairer les idées. nous sommes tous traversés afin de no! 
procurer chacun une bcuteille de petit blanc pour le retour, 
et  je puis vous assurer qu'a notre arrivée au village nous avioni 

1 
I oublié et l'avocat et le moyen de nous faire protestant". 

-Et, à la suite. qu'advint-il de votre odyssée chez I'avocat? 
lui demandai-je. 

-Bien. pour la plupart, i l  advint qu'il n'arriva rien. Ou plu- 
tôt, il arriva que les conseils de I'avocat furent salutaires; car 
après avoir mûrement réfléchis, nous comprimes que nous al- 
lions commettre une grande bëtise. une grave erreur. que I'or- 
gueil est mauvais conseiller et c'est avec foi  même que nous 
avons décidé de nous soumettre à l'autorité ecclésiastique du 
diocèse. Je dois vous avouer, monsieur. que. moi. pour un. je 
n e m e  suis jamais senti aussi heureux qu'après avoir pris cette 
décision. et que la messe de minuit  à laquelle j'assistai quelques 
jours plus tard; fu t  la plus belle de toute ma vie. 

-Mais, ajoutai-je, si je comprends bien. les gens de votre 
groupe ne prirent pas tous la même décision? 

-Hélas non! i l  en resta quatre qui persistèrent dans leur 
irésie. Ce n'était pourtant pas du mauvais monde. mais 
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l'orgueil. l'entêtement, c'est bien à mon avis ce qui les per- 
dit. 

-Et aujourd'hui, sont-ils bien nombreux? 
-Ah! non monsieur. ils sont tous dispersés. il n'en reste 

plus. 
Voilà ce que m'a raconté le vieil Eusèbe qui avait pris part 

à ce mouvement séparatiste qui ne f i t  pas long feu. 



Noël dans 
la tempête 



II y de cela plus d'un demi-siècle ... c'était la veille de Noël! 
Depuis le matin la tempête faisait rage. La neige tombait en flo- 
cons serrés. Poussée par le vent du nord-est. elle s'amoncelait 
dans les courbes, le long des clôtures. en bancs durs qui ren- 
daient les chemins quasi impraticables. Sous le vent déchaîné 
et le froid, les arbres gelés résistaient en craquant de façon 
sinistre. Les branches tordues semblaient exhaler des plaintes 
de souffrance indicible. Bien qu'en plein midi, en cette fin de 
décembre. i l faisait presque nuit. Jamais de mémoire d'homme 
on n'avait vu dans le canton pareille tempête en la veille de 
Noël. 

Agé d'à peine quatorze ans, j'étais déjà l'aîné d'une famille 
de douze enfants. Nous demeurions dans le rang le plus éloigné 
du village, à une distance de huit milles de l'église paroissiale. 
Depuis le premier dimanche de l'Avent, nous ne parlions que 
des fêtes de Noël et du Premier de l'An. Le soir, après le repas 
pris en famille. assis près du poêle, nous répétions les cantiques 
de circonstance. Nos commentaires et réflexions ne man- 
quaient pas de réjouir et d'attendrir nos parents. 

Mon père avait un don tout personnel d'aiguillonner notre 
impatience et de stimuler notre enthousiasme. La messe de 
minuit, prélude de ces grandes réjouissances, était donc fé- 
brilement attendue. Ce qu'il savait, ce cher papa, nous peindre 
de façon mirobolante les festivitbs traditionnelles. Le temps 
s'écoulait donc avec une lenteur désespérante. 

Imaginez un peu notre consternation lorsque notre père 
nous déclara qu'à cause de la tempête il nous &ait impossible 
de nous rendre à l'église pour entendre la messe de minuit. No- 
tre désappointement était tel qu'on aurait dit que la mort était 
passée. Puis avec l'insouciance propre au jeune âge nous accep- 
tâmes le sacrifice de rester à la maison sur la promesse de nos 
parents que le réveillon aurait quand même lieu. 

II était cinq heures de I'aprés-midi. La neige tombait sans 
arrêt. Poussée par le vent déchaîné "la poudrerie" s'incrus- 
tait aux maisons et aux choses semblant vouloir nous ensevelir 
pour toujours. 

Nous allions nous approcher de table pour le souper quand 
soudain on frappa à la porte. Nous nous regardâmes avec une 



surprise mêlée de crainte. Qui pouvait bien nous arriver F 
un temps pareil? Après un moment d'hésitation. mon père 
s'avança et ouvrit. Un cri  de frayeur général salua l'entrée d'un 
être de haute taille, tout blanc de neige. comme un bonhomme 
de sucre, et dont la barbe était dentelée de glaçons. II ressem- 
blait beaucoup plus à un spectre qu'à un étre vivant. 

II enleva ses mitaines de cuir raidies par le froid et se passa 
la main dans la figure pour en faire tomber la neige. révélant 
enfin les traits de son visage. 

"Mais, c'est le père David!" s'écria ma mère. 
La joie générale succ6da à la peur. Les questions plurent 

dru. 
"D'où venez-vous?" 
"D'où sortez-vous par un temps pareil?" 
"On peut donc se rendre au village? 
Mais mon père qui était un homme placide mit  un terme 

aux questions. 
"Vite, Père David, Ôtez-moi ce froc et approchez-vous du 

feu." 
Mon père l'aida à quitter son manteau, son froc, comme il 

disait. et ses bottes gelées dur comme fer. II le f i t  ensuite as- 
seoir dans la grande chaise face au poêle dans lequel flambait 
un bon feu de bois d'érable. Le pauvre vieux se laissait faire. As- 
sis devant le feu, sa figure s'extasiait de bien-être à mesure que 
la bonne chaleur parfumée ranimait ses membres engourdis. 

Depuis quelque trente ans, le père David. ou plutôt notre 
quêteux David, vivait de la charité publique. II passait réguliè- 
rement deux fois l'an. parcourant un territoire très étendu. II 
lui arrivait parfois de ne pouvo'ir visiter dans une journée 
que deux ou trois foyers tellement la campagne était vaste et 
les maisons d'habitation disséminées. 

Mais "Noblesse oblige" et notre quêteux se serait cru des- 
'honoré de passer dans son royaume en ne visitant pas tous 
ses sujets. D'une politesse exquise. i l savait se présenter. Le- 
vant legèrement sa coiffure,il s'inclinait en nous saluant de sa 
ohrase rituelle. une phrase bien à lui: "Mes tout petits parents, 

fez-vous ce qu'il faut pour l'amour du Bon Dieu?" 
Curieux être que ce père David ... Il avait eu. à ce qu'il racon- 



tait. une jeunesse assez orageuse. Dès I'age de seize ans, i l  s'é- 
tait embauché avec d'autres jeunes gens de sa paroisse pour 
faire la coupe du bois dans les chantiers. C'était alors le seul, 
l'unique moyen pendant l'hiver, saison morte pour la ferme, 
de se faire un  salaire, de se mettre quelques piastres dans le 
gousset afin de se préparer un  avenir. prendre femme et fonder 
un  foyer. 

Le malheur c'est que plusieurs. comme le père David, a- 
près u n  long hiver de labeur ardu. revenaient au village ou 
dans le rang, avides de jouissances et de plaisir et ne perdaient 
pas de temps àdi lapider cet argent gagné de façon si pénible. 

Conseils. remontrances des parents, larmes des mères et 
des fiancées, rien n'y faisait. C'était une orgie jusqu'au bout de 
la dernière piastre. Chaque f in  de semaine donnait l'occasion 
d'une soulerie et, le dimanche, jour du  Seigneur, devenait jour 
de débauche. Cela dura pendant des années. puis. David qui 
avait déjà passé la quarantaine se transforma tout-à-coup. De 
bruta1,sacreur. batailleur. ivrogne, i l  devint humble, courtois. 
On cessa de le craindre, on se m i t  à l'aimer. Comment expliquer 
ce changement subit? Le diable devenu vieux voulu-t-il se faire 
ermite? Usé et cassé par le travail et la débauche n'eut-il d'autre 
alternative que de se faire quêteux? Pourtant ses courses à 
travers la campagne. malgré les chaleurs de l'été et les rigueurs 
de l'hiver, témoignaient de la vitalité du pére David. Est-ce donc 
qu'un événement extraordinaire était à l'origine de cette véri- 
table.conversion? Car cela était une conversion. Jamais on  ne 
l'avait entendu sacrer depuis ce jour. II assistait à la messe tous 
les dimanches et souvent sur semaine. On le trouvait parfois 
au détour du  chemin. agenouillé sous u n  arbre devant u n  cruci- 
fix que lui  avait donné un missionnaire. récitant son chapelet. 
M. le Curé lui-même. l'invitait à sa table. Que de jeunes gars 
ou de jeunes filles, sur le point de faire des bêtises, il avait re- 
tenu sur la pente des folies! Non seulement on  l 'aimait mais on  
le respectait maintenant jusqu'a lui  demander conseil. Disons 
toutefois que sa foi  revenue n'était pas exempte des supersti- 
tions propres à nos campagnes de ce temps-là: chasse-galerie, 
loups-garous, feux follets. 

Rappelons en quelques mots, pour le bénéfice des plus 
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jeunes générations, ce qu'étaient ces croyances populaires. 
La chasse-galerie était le voyage en canot dans les airs sous les 
auspices du diable à qui on vendait son âme pour la durée du 
trajet. 
Le feu follet était l'âme d'un chrétien vivant qui n'ayant pas 
fait ses Pâques depuis quatorze ans est forcée par Satan à quit- 
ter son corps pour aller vagabonder la nuit sous la forme d'un 
feu bleuatre de la grosseur d'une noix. 

Courir le loup-garou était beaucoup plus craint. Courait le 
loup-garou celui qui n'ayant pas reçu l'absolution depuis sept 
ans battait la campagne sur l'ordre de l'Esprit malin sous la 
forme d'une bête noire et gigantesque. Le misérable ne pou- 
vait revenir à son état naturel que s'il était blessé et n'être 
délivré qui si "on lui faisait sortir du sang". Répétons que ces 
superstitions étaient courantes. 

Mais quel était donc cet événement qui avait amené ' -  
angement radical de vie du phre David? C'est en cette mém 
ble nuit de Noël que nous allions apprendre ce terrible secrc 

Mais n'anticipons pas trop. 
Après un repas frugal comme il sied de faire en vigile c 

Noël, les enfants furent priés de monter se coucher. C'est 
regret que nous laissâmes notre "quêteux" au coin du feu O 

maintenant dégourdi, i l racontait à nos parents les nouvelles r 
coltées depuis son dernier "passage". Mais le regret était 2 

ténu6 par la promesse du réveillon. Nous étions bien décidés 
à ne pas dormir, mais le murmure des voix assourdies et I'ha- 
bitude de nous coucher tôt eurent raison de notre impatiente 
jeunesse. 

Nous fûmes réveillés A minuit par mon pére et le "quêteux" 
qui faisaient le tour des chambres en chantant les merveilleux 

ntiques de Noël. En un rien de temps nous étions habillés 
scendus. Jugez de notre émerveillement! Dans un coin, ur 

. iche avait été préparée.. Elle était simple, mais comme el 
nous parut belle. Sur un fond de sapin. une poupée avec laquc 
le mes soeurs n'avaient qu'occasionnellement le droit de joul 
remplaçait l'Enfant-Jésus. deux cierges, ceux que l'on conse. 
vait pour les Grands Sacrements, remplaçaient l'âne et le 
boeuf. Ca sentait bon le sapin. 



"Mes enfants, dit mon père, c'estvrai que nous ne pouvons 
aller à la messe de minuit. Nous allons quand même réveillon- 
ner. Mais à tout seigneur, tout honneur. Dieu premier servi. 
Nous allons d'abord réciter le chapelet." Et devant la crèche, 
la famille rassemblée. avec notre quêteux, paya son tribut au 
Divin Enfant. Chaque dizaine était suivie d'un chant de Noël. 
Je dois confesser que la dernière dizaine fut peut-ëtre dite avec 
un peu moins de ferveur que la premi6re. L'appétissante odeur 
des cretons et des tourtières voisines y était peut-être pour 
quelque chose. 

Nous nous approchâmes bientôt de table, mais non sans 
que mon père et que le quêteux eussent salué d'un petit ver- 

,i re de "caribou". Dame! i l faut ce qu'il faut. 
;i Le père David avait la place d'honneur. C'est lui qui récita 
(1 
;j le bénédicité. Sur la table décorée pour la circonstance. trô- 
:i nait, entourée de victuailles, la vénérable bouteille de vin de 
4 cassis. signe de grandes circonstances. 
4 
I Cinquante ans se sont écoulés depuis ce réveillon et jamais, 

depuis. je n'ai vu manger quelqu'un avec autant d'appétit que 
notre "quêteux" ce soir-là. Depuis quand s'était-il mis quelque 
chose sous la dent? II avait dû faire le grand jeûne durant tout 
le temps de l'Avent. Toujours est-il qu'il ne mangeait pas, i l dé- 
vorait. Evidemment, nous lui aidâmes A faire honneur A la cui- 
sine de maman. De le voir engouffrer assiettée après assiettée 
avait piqué notre émulation. Nous fîmes si bien que la table. 
terre promise d'avant le souper, ne présentait plus que ruine d~ 
dévastation. 

Repus, nous nous retirâmes de table pour nous approcher 
du poêle. Papa et le père David prirent place dans leur chaise et 
allumèrent leur pipe. Les yeux mi-clos, notre "quêteux" lançait 
vers le plafond des bouffées majestueuses. Nous n'osâmes 
pas d'abord le tirer de sa douce torpeur mais notre impatience 
prit le dessus. 

"Père David, racontez-nous quelque chose." 
II avait en effet le don de raconter des histoires merveilleu- 

ses qui nous enchantaient. 
Le bonhomme promena sur nous un oeil attendri, tousso- 

ta. tassa le tabac de sa pipe et dans son langage rustique e l  



imagé nous raconta l'histoire qui suit. 
"Mes bons petits parents, ce n'est pas un conte que j'vas 

vous raconter. C'est ben plutôt une triste et vilaine aventure 
qui m'est arrivée. II y a de cela trente ans à soir et j'esphre que 
vous pourrez en faire votre profit en ne manquant jamais la 
messe de minuit à Noël par exprhs. 

"Oui. c'était la veille de Noël, tout comme aujourd'hui, 
avec la différence que la journée avait été ben belle et que la 
veillée l'était encore plus. La lune à son plein éclairait comme 
en plein jour. II était tombé juste assez de neige pour blanchir 
la terre qui sous les regards de la lune miroitait comme des 6- 
tincelles. Un soir qui ne donnait aucune excuse de ne pas se 
rendre à l'église pour la messe de minuit. 

"Avec d'autres gars du chantier où j'étions allé en hiverne- 
ment, j'avions décidé de quitter le bois et de passer le temps 
des fêtes au village de la paroisse. 

"Nous avions en poche chacun une cinquantaine de pia 
tres que nous étions bien décidés à ne pas y laisser moisir. 
au moins j'avions fait un bon usage decet argent! Ha! mais no 
en malvat, ne craignant ni Dieu ni diable. j'étions revenu avc 
l'idée ben arrêtée d'une robotte de tout le temps des fêtes. 

"Notre premier bonjour avait été pour la m&re Richai 
qui, avec son fils Poléon, tenait un magasinet au bout du v 
lage. La vieille et son gars n'étaient pas de la Croix de Saii 
Louis. Au contraire. on ne voyait jamais ces deux êtres à I'é- 
glise. Et ce qui n'était pas mieux. la mhre Richard et son pen- 
dard de Poléon buvaient comme deux trous sans fond qu'ils 
étaient. Oui. la vieille ivrognesse pouvait. le verre à la main, 
tenir tête B n'importe quel soulaud de notre temps. Et qui plus 
est. elle nous vendait son whisky à la condition de nous aider 
à le boire. Ce qu'elle s'en est passé dans la dalle au cours de 
sa vie! 

"Je prends ça pour me réchauffer". qu'elle disait. 
"Elle n'est pourtant pas morte brûlée. Un bon matin c 

janvier. on l'a trouvée dans sa boutique. gelée raide comme L 

glaçon. Aprhs qu'on l'ait enterrée en arrière du cimequhre, c". 
elle n'avait pas fait des Pâques depuis plusieurs années. les 
mauvaises langues disaient: 



"Elle pourra dégeler dans l'autre monde". 
"Mais je suppose que vous vous d'mandez c'qui avait 

ben pu m'arriver de si extraordinaire dans cette nuite de Noël. 
mes bons p'tits parents? Patience, j'y arrive. 

"Avec de mes compagnons de chantier et d'autres sa- 
cripants du village, j'avions rendez-vous, la veille de Noël, 
chez la mère Richard, Vers quatre heures de l'après-midi, la 
bande y était au complet. 

"Pas besoin de vous dire que ça buvait sur l'temps des pom- 
mes. Ca prenait tout le temps de la vieille et de son fils Poléon 
pour réduire le whisky, emplir les verres et empocher l'argent. 
J'avions dans la gang un grand escogiffe du nom dVAdamasse 
Lavertue qui jouait de la musique à bouche que ça semblait 
jamais le fatiguer. Donc, imaginez qu'à prendre un coup com- 
me ça et avec un joueur de musique comme Adamasse si ça 
a pas pris goût de tinette avant que les gars se fassent aller les 
patins dans le milieu de la place: gigue simple, cling-dance, 
saut du balai ... Ca dansait, mes bons p'tits parents, que le dia- 
ble n'aurait pas pu nous suivre. Ca sacrait aussi, à scanda- 
liser la face d'un chien. Ca chantait des chansons à salir un pavé 
d'étable! Un vrai carnaval d'enfer. Une orgie de malvats que j'é- 
tions. 

"La mère Richard et Poléon continuaient à servir le whis- 
ky et des tranches de pain avec des cortons que je dévorions 
comme si ç'avait été du poulet. 

"Pas besoin de vous dire si le temps passait vite. Comme 
toute chose a une fin, même les plus scandaleuses, voici que 
sur le coup de onze heures Adamasse met sa musique dans 
sa poche en disant: 

"Y reste plus rien qu'un heure pour la messe, les gars! 
J'cré qu'il vaut mieux arrêter le charivari et se rendre à I'égli- 
se car i l peut nous arriver du malheur si on manque la messe. 

"II y eut ben un moment d'hésitation mais la plupart de la 
gang encore tout ébarouis se prépara à partir. 

"La mere Richard, avec un ricanement satanique, déclara: 
"On sait ben. la peur, on n'est pas maitre de ça. Allez à la mes- 
se. mes petits agneaux. Tant qu'à moi, je vas m'coucher." 

"J'étais ben sus l'point de faire comme les autres. de pren- 



dre le bord de l'église quand Poléon, une bouteille à la main, 
se plante devant moi et en sacrant me dit: 

"David! j'pensais pas que t'étais une poule mouillée. J'm'a- i 
perçois que t'as la tremblette. Tiens. prends un bon coup. ça ! 

i 
va te remonter. T'iras à la messe après si t'as peur." 1 

-Moi, une poule mouillée? Moi, avoir la tremblette? Moi, 
aller à la messe parce que j'ai peur? Ben t'apprendras, mon Po- 
Iéon, que je ne suis pas allé à la messe de mênuit depuis quinze 
ans et que je n'irai pas plus à soir! Tu sauras en plus que je peux 
boire encore longtemps aprhs que tu seras ben saoul. Apporte 
ta bouteille que je la scalpe! 

"Les autres gars étaient partis. La mère Richard. étendue 
sur son grabat. ronflait déjà comme une orgue. Poléon ouvrit 
une bouteille. remplit deux grands verres et me dit; "Quen! 
David, c'est ça note messe de mênuit. Envale." 

"En entendant ce blasphéme. j'eus comme un frisson dans 
le bas des reins. Mais comme il était trop tard pour reculer, car 
j'étions déjA ben dur dans les griffes de Satan, je pris mon ver- 
re plein jusqu'au bord et d'un seul coup je me le passai dans la 
dalle. 

"Bon sang de mon âme! mes tout-petits parents. Ce fut 
comme si j'avais envalé du feu. Je me sentais raidir les cheveux 
sus la tête comme des broches A tricoter. Imaginez-vous! Ce 
pendard de Poléon s'était tromp6 de bouteille et nous avait ser- 
vi du whishy en esprit. J'étais comme crampe sus ma chaise. 
les bras et les jambes raides comme des manches de hache. 

"Tout d'un coup, v'là le plafond qui part, la lumiére qui 
s'éteint. Plus de Poléon, pus de mére Richard, rien que d'la 
noirceur. Pas besoin de vous dire se c'était épeurant. Je ne sais 
pas combien de temps ça a duré. Toujours est-il qu'un craque- 
ment et une plainte qui ressemblait au râle d'un mourant en 
état de péché mortel me firent ouvrir les yeux. Vous me croirez 
si vous voulez mais la lumibre etait revenue, le plafond ben A 
sa place et pas plus de PoiBon que sus la main. La mére Richard 
était disparue. elle aussi. 

"Pas besoin de vous dire que j'étais pas gros. Avec ça que 
j'avais encore la corporation tout paralysee et que je restais 
rivé 3 ma chaise. 



"Poléon, que je crie. ousque t'es donc?" Motte, pas de ré- 
ponse. 

"Je regardais tout  autour d'la boutique. les yeux tout éba- 
rouis. quand ben lentement v'là la porte de cuisine qui s'ouvre 
et au lieu de Poléon j'aperçois une grande bête noire qui  res- 
semblait à un  chien. drette sus ses pattes arrière. avec de lon- 
gues oreilles pointues. une gueule rouge grande ouverte garnie 
de dents blanches effilées comme des alènes et des yeux de feu 
qui me fixaient. 

"Les dents me claquaient. Je tremblais comme un esque- 
lette et l'eau me coulait dans le dos. Le pire. c'était que je ne 
pouvais pas grouiller. 

"Soudain. l 'animal f i t  entendre un  grognement qui ressem- 
blait à un  éclzt de rire ou à un  blasphème. Toujours debout 
sur ses pattes arrière, en chambranlant comme u n  homme en 
boisson. la bête s'avançait lentement drette sur moi. C'est ben 
simple, je me sentais fondre. Quand elle fu t  à trois ou  quatre 
pas de ma chaise. je vis que la bête allait prendre son élan et se 
jeter sur moi. Dès lors je compris que le maudit  chien n'était 
autre qu'un loup-garou. Sortant enfin de ma léthargie et levant 
les yeux au ciel, je lançai u n  cri: "Mon Dieu, pardonnez-moi!" 
Puis saisissant une paire de ciseaux laissés sur la table j'en frap- 
pai à la tête la bête infernale juste comme elle allait m e  saisir. 
Je perdis alors complètement connaissance. 

"Quand je revins à moi. j'étais étendu sur le grabat de 
la mère Richard qui me passait u n  linge trempé d'eau frette sur 
la figure. J'entendis aussi la voix de Poléon qui demandait: 
"Y vas-t-y crever?" 

"Je me redressai sur les coudes et je compris ce qui s'é- 
tait passé en voyant que Poléon avait du  sang plein la figure. 
Je perdis à nouveau connaissance. 

"Mes bons petits parents. je doisvous dire que depuis cette 
nuite de Noël. jamais je n'ai manqué d'assister à la messe de 
mênuit le saint jour de Noël. Ce sera la première fois ce soir et 
vous savez que ce n'est pas par exprès." 

Le père David ralluma sa pipe tandis que mon père sortait 
sa bouteille de caribou. Dehors, la tempête faisait toujours rage. 



Cinquante ans se sont écoulés depuis cette nuit, mais il ne se 
passe pas un Noël sans que je me rappelle l'aventure du  Père 
David. 





La canne de 
M. le Juge 



Cematin-là I'huissier Antoine Proulx de la Cour d'un cer- 
tain district judiciaire, s'était levé très à bonne heure. Bien 
qu'ayant atteint l'âge de soixante ans, jamais, lui semblait-il, 
il ne s'était senti aussi alerte et aussi jeune. II y avait de quoi. 
D'abord. en ces premiers jours d'octobre. la matinée était splen- 
dide et c'était I'ouverture des assises criminelles à la Cour de 
justice de I'endroit. 

Comme la servante du curé qui aux premiers jours de 
ses services au presbytère disait respectueusement, la vache de 
monsieur le curé, pour. après quelques semaines d'emploi. 
se risquer à dire notre vache et enfin pour finir par dire, avec 
assurancesma vache, I'huissier Proulx qui depuis une vingtaine 
d'années occupait la fonction d'huissier. se croyait proprié- 
taire du petit Palais de Justice de I'endroit et i l était convaincu 
que la Cour n'aurait pas fonctionné s'il n'eut été là. Le pa- 
lais. le prétoire, la cour, enfin la justice, c'était sa chose. Et a- 
vec le plus bel aplomb. comme la servante du curé, lui aussi, 
i l avait fini par dire. ma Cour. 

Depuis trois générations. le grand-père et le père d'Antoi- 
ne Proulx avaient occupé le poste d'huissier. C'est dire que ce 
dernier avait le métier dans la peau et que surtout, i l se cro- 
yait irremplaçable. 

Si I'huissier, malgré ses prétentions. commandait le res- 
pect et l'admiration des habitants de la petite ville, sa person- 
nalité s'effaçait totalement devant une autre personnalité de 
I'endroit. Cet autre personnage, c'était l'honorable juge Anato- 
le Dubois qui. lui aussi depuis vingt ans, présidait aux assises 
judiciaires du djstrict. Et pour qui I'huissier, d'ailleurs, avait 
une admiration sans borne. 

Les deux hommes étaient du même âge. nés au même en- 
droit, ils avaient grandi ensemble et dans l'intimité, ils se tuto- 
yaient comme frère et soeur. La condition sociale entre eux n'a- 
vait pu altérer leur amitié. C'était surtout à la Cour où ils se 
sentaient liés. Le juge voyait mal un autre huissier qu'Antoine 
Proulx et ce dernier ne pouvait concevoir sur le banc. un autre 
juge que sa Seigneurie et son ami d'enfance, Anatole. 

C'était donc I'ouverture officielle de la Cour et bien que 
la cérémonie ne dut commencer qu'à dix heures précises, dé- 



jà. depuis plus d'une heure, I'huissier dans son habit chamarré 
et l'oeil attendri attendait avec impatience l'arrivée des offi- 
ciels du tribunal. 

II guettait surtout l'arrivée de son supérieur Anatole. le ju- 
te.  Enfin. i l  crut le voir venir mais. pourtant non. ce ne pouvait 
être lui ... car I 'homme qui venait avait l'allure d'un vieillard! 
II marchait d'un pas hésitant comme s'il eut craint de trébu- 
cher. Preuve que ce ne pouvait être sa seigneurie. celui-là qui 
venait. venait sans canne; ce qui chez le juge était inadmissible. 
Et pourtant plus l 'homme approchait. plus i l  devenait évident 
qu'il était bel et bien ~ n a t o l e  Dubois. Le juge. L'huissier était 
confondu. 

Que sVéta.it-il donc passé? et quelle importance avait donc 
la canne de Monsieur le juge? 

C'est que lors de sa nomination comme magistrat. Anatole 
Dubois avait été banquetté et. à cette occasion. ses amis avaient 
voulu lui manifester leur amitié et leur admiration par u 
marque tangible. en lui offrant une canne de prix; canne I 
ébène et à pommeau d'or. C'est dire que dans la vie du  j u ~  
sa nomination et sa canne étaient nées presque le même joi 
Et depuis cette date, jamais l 'on avait vu Monsieur le . 
ge circuler sans sa canne. Comme il savait ce cher Monsic,, 
Dubois manifester son contentement en manipulant sa fameu- 
se canne de façon désinvolte. Oui. sa canne c'était presque un 
cinquième membre. Et sans elle, il lu i  semblait qu'il n'aurait 
pas été digne de siéger à la Cour. 

Revenons à I'huissier qui restait comme figé de voir arriver 
le juge au palais sans son baton de maréchal. Ne pouvant maî- 
triser sa surprise, il s'écria "Mais, Monsieur le juge, que vous 
arrive-t-il? Quelle mine! Seriez-vous malade? Et votre canne? 

Silence! répondit le juge. Ce serait t rop long à t'expliquer 
et t u  sauras, hélas! trop vite ce qui m'est arrivé. Puis. sans rien 
ajouter, il continua à la Cour. 

Évidemment, i l  fallait une raison très grave pour expliquer 
l'arrivée de sa seigneurie à la Cour sans sa canne et cette raison 
était. la suivante. Quelques jours avant l'ouverture des assises 
à la Cour. le' magistrat eut à se rendre dans la vieille Capita 
II prit le train avec son "walking Stick" comme il se plais, 

le. 
ait 
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quelquefois à nommer cet objet de luxe. II prit place dans le 
dernier wagon et comme la température était presque chaude. 
II ouvrit la fenêtre et y passa le bras au  bout duquel pendait 
son inséparable canne et de la main, mollement i l  f i t  osciller 
cet objet en décrivant dans l'air et avec grâce de petites ara- 
besques. 

Jamais le bon magistrat ne s'était senti aussi heureux et 
dans l'ivresse du moment. il se laissa aller à rêvasser au point 
de ne pas réaliser que le train s'était ébranlé et que déjà i l  pre- 
nait de la vitesse. S'éveillant enf in de sa douce rêverie. il allait 
rentrer le bas, lorsqu'il sentit qu'on lui arrachait ce qui  pendait 
au bout: sa canne. Une plainte ou plutôt un  cr i  de désespoir 
s'échappa de sa poitrine: -Arrëtez le train! Arrêtez le train! 
s'écria-t-il, mais comme i l  se trouvait dans le dernier wagon et 
que le conducteur se trouvait dans le premier, le malheureux 
Anatole eut à se rendre à l'avant du  train pour expliquer au pré- 
posé du service ce qui  venait de lu i  arriver. Comme le train 
était déjà en pleine vitesse. ce dernier f i t  comprendre au juge 
qu'il était t rop tard et qu'i l  ne pouvait faire marche en arriè- 
re. 

Le soir de ce jour. lorsque le juge vint à son foyer, i l  avait 
vieilli de dix ans. II semblait cassé et i l  avait l'allure d'un vieil- 
lard. 

Le lendemain aux petites heures. il était debout et sa pre- 
mière occupation fu t  d'organiser une enquête personnelle sur 
la disparution de cet objet qui lui était si cher. sa canne. Mais 
fatalement, il ne pu t  découvrir quoi que ce fu t  et découragé 
le lendemain, il dut se rendre sans son fétiche A I 'ouverture 
officielle de la Cour. 

C'est donc d'un pas caduc qu'i l  put se rendre à son bureau; 
suivi de l'huissier qui  lui  aussi. tout  ahuri. ne payait pas de mine 
et qui n'osa camme à son habitude suivre sa seigneurie jusqu'a 
son cabinet de travail. 

L'heure de I'ouverture de la Cour avançait et déjà les offi- 
ciels étaient à leur poste. L'enceinte du  palais était remplie à 
craquer de curieux. L'huissier. lui, attendait que l'horloge du 
palais sonne l'heure officielle. En attendant. il semblait corn- 
plètement perdu. Au premier son du bronze. i l  eut u n  sursaut 



et il courut au bureau du juge pour y frapper les trois coups o- 
bligatoires et retourner à son poste pour y proclamer I'ouver- 
ture de la cour. 

La porte réservée à l'entrée du magistrat s'ouvrit, le juge 
apparut et I'huissier d'une voix mal assurée annonça: 

"La Cour est ouverte - Debout - Oyez Oyez - Et silence. 
A l'appel de I'huissier. le juge qui jusque là, semblait absent. 

leva un regard morne sur l'assistance et demanda à I'huissier 
d'appeler la première cause. Le fonctionnaire appela: Marcel 
Thibault, plaignant Versus David Lavertue, accusé! Cette cause 
en était une de voies de fait et dès,les préliminaires, le juge, sans 
plus de cérémonies et d'une voix terne jugea qu'elle devait é- 
tre renvoyée à une séance ultérieure. 

La seconde cause fut appelée et elle eut le même sort que 
la premi6re. Enfin. I'huissier appela la troisième et derniè- 

cause: 
Thomas Bordeleau, demandeur - Versus - Paul Labrecqu 

'fendeur. 
Puis il continua en lisant l'acte d'accusation: - Dans cette 

! 
cause. votre Honneur, le demandeur accuse le défendeur de 
lui avoir volé une canne de grande valeur, etc, etc. 

Le juge eut comme une commotion électrique. Et repre- 
nant son aplomb ordinaire, il jeta surl'accusé Labrecque un re. 
gard que s'il eut été une mitrailleuse, ce dernier eut perdu 
jamais l'idée de plaider. Son regard s'appesantissait sur I'acc 
sé qui à ses yeux représentait tous les péchés d'Israël. Pens,, 
donc! l'individu avait volé au plaignant une canne de grand 
prix! Ce qu'il fallait avoir l'&me noire pour accomplir pareil cri- 
me..Ah! le bandit, i l  ne perdait rien pour attendre. Et déjà le pau- 
vre Labrecque "ln limine litis" était condamné sans appel. C'est 
donc avec beaucoup de difficulté que son Honneur put rnai- 
triser sa voix qui malgré lui. s'enflait et menaçait d'éclater de 
façon inquiétante. pour enfin articuler et dire à Labrecque: 
"Accusé. écoutez bien la lecture de la plainte portée contre 

us par Thomas Bordeleau" - Le Greffier donna lecture de la 
3inte du plaignant puis le juge. d'unevoix coléreuse, demanda 
'accuse 

vo 
pl; 
à I 



"Accusé Labrecque. plaidez-vous coupable ou non cou- 
pable? 

L'accusé baissa les yeux et d'une voix tremblante répon- 
dit: Coupable. votre Honneur. 

Le juge écrasa dans sa gorge une expression qui  si elle en 
eut failli, elle eut été loin d'être convenable à la Cour. Ensui- 
te. i l  porta sur le plaignant u n  regard de commisération. Ce qu'il 
lui devenait sympathique ce brave homme! Quelle belle tenue! 
et quelle franchise se reflétait sur son visage! Oui, aux yeux 
de sa seigneurie. le plaignant incarnait l'honnêteté dans toute 
la force du  mot. 

Enfin, comme l'accusé s'était déclaré coupable. les plaido- 
yers furent écourtés de part et  d'autre. L'avocat de la défen- 
se. sentant qu'il plaidait pour une cause perdue à l'avance. fu t  
très bref et sa plaidoir~e manque de conviction de sorte que 
le procureur de la Couronne n'eut qu'à ajouter quelques phra- 
ses indispensables pour reprendre son siège et laisser la paro- 
le au juge. ce que ce dernier attendait avec impatience. 

Enfin. redressant l'échine. sa Seigneurie dont les yeux 
lançaient des éclairs et d'une voix mal controlée. s'adressa à 
l'accusé: 

"Accusé Labrecque, debout et écoutez bien ce que je vais 
vous dire: !'Vous avez commis un  délit qui n'est dépassé à I'é- 
chelle du cr ime que par le meurtre et le viol. Vous avez commis 
une grave et impardonnable faute. Votre savant défenseur. mal- 
gré sa science et sa sagesse, n'a pu  vous recommander à la 
clémence de la Cour. tant votre forfait est évident. Donc. 
dans de telles conditions, la Cour a le triste devoir de vous con- 
damner à six mois de réclusion. Vous serez reconduit à votre 
cellule pour y méditer sur votre cr ime et j'espère que cette mé- 
ditation vous sera salutaire." 

Le juge se leva. 
"Oyez! Oyez! La Cour est levée, prononça l'huissier. 
Le condamné Labrecque. escorté par un policier fu t  recon- 

duit au cachot. Le Juge allait passer le seuil de la porte pour 
se rendre à son cabinet de travail. lorsqu'il f i t  u n  signe à I'huis- 
sier de la suivre. Celui-ci rejoignit sa seigneurie qui lui dit: 

"Antoine. vite rejoint ce Monsieur Bordeleau et amène-le 



à mon cabinet; cet homme m'est très sympathique e t  j'ai à 
lui parler". 

"Très bien. et j'y cours, " répondit l'huissier. 
Le magistrat n'eut que le temps d'enlever sa toge que réap- 

parut le greffier accompagné du sieur Bordeleau. Le juge, avec 
un  large sourire l ' invita à s'asseoir, puis. chaleureusement. le 
félicita: 

-"Cher Monsieur. je veux vous féliciter d'avoir eu justice 
dans votre demande devant la Cour. Dès le début des procédu- 
res. j'ai vu. j'ai senti que vous étiez un  honnête homme et dé- 
jà vous aviez toute ma sympathie et ma confiance. Puis il a- 
jouta. Et cet effet précieux que I 'on a voulu vous voler, est-ce 
qu'on vous l'a remis? 

-"Pas encore, mais je vais arrëter le prendre au greffe," 
répondit Bordeleau. 

Toujours très aimable et souriant le juge demanda: 
"Mon ami, si cela vous convient, je vous serais très recon- 

naissant de voir cette canne de prix que I 'on vous a dérobée." 
"Mais, votre honneur, la chose est facile et je reviens à 

i l'instant". 
A peine quelques minutes s'étaient-elles écoulées que re- 

vint l'heureux monsieur Bordeleau tenant à la main l'objet du 
litige. qu'i l  tendit au juge. 

En touchant la fameuse canne, le juge eut un sursaut et i l  
devint affreusement pâle. II leva la vue sur celui-la qu'il y a- 
vait à peine quelques minutes. lui  était si sympathique et son 
regard avait complètement changé. de béat et confiant qu'il 
était. ce regard devenait dur et insoutenable. Le juge était 
comme pétrifié. Enfin. i l  put articuler d'une voix sourde pour 
d i reà Bordeleau: "D'où tenez-vous cette canne?" 

Bordeleau ne répondit pas et i l  semblait confondu. 
-"Allons! Allons! répondez! clama le magistrat." 
-"Votre Seigneurie. cette canne. je vous le jure. je l 'ai 

cueillie à la fenêtre d'un train". 
-"Ho! Ho! vous m'apportez bien la la preuve que cette can- 

ne m'appartient, qu',elle est bel et bien ma propriété." 
-"Mais Monsieur ie juge. si cette canne est h vous. je suis 

heureux de vous la rendre et de vous offr i r  mes excuses". 



-"Vous me la rendezet vous m'offrez des excuses. mais le 
-"Pardon. votre Honneur. mais lui. i l  me l'avait bel et bien 

volé cette canne car vous le savez. la preuve en a été faite". 
Le juge palpant sa canne répondit: "Bon! vous pouvez dis- 

poser bien que sachez-le, il pourrait y avoir matière à procès 
dans votre affaire. 

Antoine Bordeleau, tout  penaud. pr i t  subitement congé, 
tout  heureux d'en être quitte à si bon compte. 

Après le départ de ce dernier. le juge pr i t  place dans son 
fauteuil favori et longuement il se laissa aller à caresser son fé- 
tiche qui lui rappelait tant de souvenirs ... Sa seigneurie était 
heureuse et elle se sentait rajeunir mais pourtant cette douce 
rêverie fut  interrompue par des rbflexions qui  lu i  vinrent à 
l'esprit et qui l'amenèrent à méditer sur le jugement qu'il ve- 
nait de rendre ... N'avait-il pas été t rop expéditif dans ce juge- 
ment? N'avait-il pas été trop dur? Plus il réfléchissait. plus il 
devenait perplexe! Enfin toutes cesréflexions lui f irent prendre 
deux résolutions: la première de ne plus rendre u n  jugement 
trop vite et la seconde de ne plus jamais passer sa canne dans 
une fenêtre ouverte d'un train en marche. 



Le plus beau 
des Noël 



C'était la veille de Noel. 
Situés dans une localité de l'est de la province de Québec, 

sur une ferme qui autrefois avait été prospère et dans une mai- 
son construite i l  y avait plus de trois quarts de siècles. vivaient 
Jean Benoit et  sa femme Marie. Du même âge. eux aussi avaient 
vécu soixante-quinze années. 

Assis devant un  poêle chauffé à blanc. le père Jean fumait  
tranquillement u n  tabac de sa récolte, dans une vieille pipe de 
plâtre culottée d'un noir d'ébène, tandis que sa compagne va- 
quait aux préparatifs du réveillon pour le retour de la messe 
de minuit. 

Le vieux en fumant semblait tristement rêver. 
Soudain. il dirigea son regard du  côté de sa femme et i l  

lui dit: 
-"Sais-tu ma vieille que notre Jean aurait trente-sept ans 

aujourd'hui." 
La vieille qui était à rouler de la pâte échappa son rouleau 

et de grosses larmes vinrent mouiller ses yeux. Le vieux n'ayant 
pas de réponse, releva la tête et voyant le visage éploré de son 
épouse. se leva de son siège et s'approchant d'elle. tendrement. 
l'enlaçant de ses bras, lui  murmura: 

-"Voyons, Marie. i l  ne faut pas se laisser aller de façon 
trop forte A ces tristes souvenirs; allons, allons. je n'ai pas vou- 
lu te faire de la peine et je te demande pardon d'avoir évoqué 
ce douloureux épisode de notre vie." 

La vieille abandonna sa tête sur l'épaule de son compa- 
gnon et elle continua doucement de pleurer. A ce contact. le 
vieux se sentit faiblir et i l  mêla ses larmes à celles de son épou- 
se. Longuement. ils se t inrent enlacés. sentant leurs coeurs 
battre à l'unisson dans la même peine. 

Un peu plus d'un demi-siècle s'était écoulé avant cette veil- 
le de Noël, lorsque Jean Benoit épousa Marie Lavoie. Fils uni- 
que de Benoit, père, cultivateur à l'aise et qui deux ans plus tô t  
avait passé de vie à trépas en léguant à son fils tout  son avoir. 
Le jeune Benoit rencontra la jeune Marie et ce fu t  le coup de 
foudre, le grand amour. La jeune fille n'avait pour do t  que ses 
dix-huit printemps, sa grande beauté et sa bonne réputation. 
Qualités qui, aux yeux du jeune homme, valaient mieux que 



la plus belle dot au monde. 
Ce que furent. dès l'abord. les grandes joies de l'amour ar- 

dent du jeune couple serait difficile à raconter. II faudrait une 
plume plus experte que la mienne pour en décrire le poème 
et la félicité. Je ne trouve qu'un mot pour qualifier la vie con- 
jugale des jeunes épousés; ce fut le grand, le parfait bonheur. 

Au premier anniversaire de leur mariage. la jeune femme 
fit part à son mari qu'elle allait être mère. En apprenant que 
son épouse allait lui donner un enfant bien à lui. Jean Benoit 
éprouva une joie bien facile à comprendre. Tendrement, il é- 
treignit son épouse et déjà des projets vinrent à l'esprit 
de ces deux êtres pour l'enfant qui allait naître. 

La vie qu'ils avaient vécue jusque-là en avait été une de 
délices et d'enchantement et i l leur avait semblé qu'il fut impos- 
sible que cette vie puisse leur offrir davantage. Pourtant, à I'i- 
dée que leur foyer allait s'enrichir d'un enfant. d'un petit être 
bien de leur chair, ils se sentaient transportés d'allégresse 
Hélas! l'être humain sait bien ce qu'il désire, mais souvent i 
est, par une main inconnue, frustré dans ce qui lui semble être 
de bien légitimes aspirations. 

Arrivée au terme d'une heureuse grossesse. Marie donna 
le jour à un gros poupon qui déjà ressemblait à son père et qui 
fit le ravissement des parents. 

On dit que les peuples heureux n'ont pas d'histoire. En 
effet. quatre années s'étaient écoulées depuis la naissance de 
leur enfant. quatre années sereines, faites de joie calme et 
sans heurt. On eut dit que le bonheur était le lot du jeune cou- 
ple et que jamais rien ne viendrait en détruire l'essence. L'en- 
fant était devenu un beau et grand bambin que le père et la mè- 
re laissaient errer et vagabonder A sa guise autour des bâti- 
ments de la ferme. Cette ferme était. d'un cÔt6 éloignée par 
une assez forte distance du plus proche voisin et de l'autre côté, 
elle était bornée par la forêt, de sorte qu'elle était isolée des au- 
tres habitants de la localité. Le jeune Jean. bien que seul, s'en 
donnait à coeur joie au sein de cette belle et un peu sauvage na- 
ture. Ses gambades et son allure endiablée faisaient les dé- 
lices des parents et la vie continuait d'être belle pour ces trois 
étres unis par l'amour. 
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Un jour du mois d'août. alors que son mari était allé au vil- 
lage pour affaires, la jeune femme accompagné de son fils dé- 
cida de se rendre à la lisière du bois pour la cueillette de fram- 
boises, ces fruits poussaient en abondance à cet endroit. Elle 
et le petit Jean eurent tôt fait de s'y rendre et le bambin à la vue 
du beau fruit rouge manifesta sa joie en s'en bourrant glou- 
tonnement. tandis que la maman se donnait avec ardeur à la 
cueillette afin de remplir son panier le plus vite possible. Son 
panier rempli, la mère leva la tëte et appela son enfant. N'ayant 
pas de réponse, de nouveau elle cria: 

-"Jean, où es-tu?" 
Même silence ... 
Alors elle déposa son panier par terre pour s'avancer dans 

les broussailles en criant toujours: 
-"Jean! Jean! Où donc es-tu? Reviens vers maman." 
Peine perdue. I'enfant avait disparu. 
Je n'essaierai pas de dépeindre l'anxiété dans laquelle 

la disparition de son enfant jeta la mère. Ses appels répétés à 
I'enfant. ses supplications à la Vierge et son désespoir, le 
tout était navrant. 

Comme le soleil baissait à l'horizon, elle prit le parti de 
retourner à son logis afin d'aller donner l'alarme aux gens du 
rang. Tout d'une haleine. elle courut pour arriver à sa demeure 
en même temps que son mari qui revenait du village. Rendue 
à bout de souffle, elle s'affaissa devant son mari, se meurtris- 
sant la figure. elle ne put que murmurer: 

-"Jean est perdu ..." 
Mis au courant et après avoir essayé de réconforter son é- 

pouse. i l tourna bride pour aller quérir du renfort. Ce ne fut 
pas long. de retour avec les gens du rang. une battue fut or- 
ganisée et l'on chercha jusqu'à la nuit pour continuer jusqu'au 
matin. et sans rien dbcouvrir. On chercha pendant les trois 
jours qui suivirent mais toujours en vain. Enfin. découragés, 
les chercheurs abandonnèrent la partie. 

Parmi toutes les conjectures que firent les habitants de 
la localitb sur la disparition de I'enfant, celle qui 'leur parut 
la plus probante. fut que le petit Jean avait dû être saisi, em- 
porté et dévoré par un ours dans la forêt. 



Inutile de dire le désespoir des parents à la suite de ce mal- 
heur. 

Comme la providence ne voulut pas qu'ils eurent d'autres 
enfants. ils restèrent donc seuls et ne purent jamais se guérir 
de cette terrible épreuve. Eux aussi avaient leur histoire. 

Voilà ce qui s'était passé et voilà pourquoi, en cette veille 
de Noël, Jean Benoît et son épouse Marie ne pouvaient oublier, 
après plus de trente ans, le souvenir de la perte de leur unique 
enfant. 

Le pére Jean desserra son étreinte en disant à sa vieille: 
-"Marie, i l faut se faire une raison; nous sommes déjà 

en retard et si nous voulons que le réveillon soit prêt pour le re- 
tour de l'église. il nous faut agir." 

Joignant l'action à la parole, le vieux se coiffa en disant: 
-"Je vais au "train" de l'étable tandis que tu pourras con- 

tinuer à cuisiner." 
La vieille sécha ses larmes et tristement se remit au travail. 
La nuit était maintenant venue depuis déjà quelques heu- 

res et le vieux couple, bien emmitouflé dans la carriole traînée 
par une bonne bête se laissait aller au son des grelots vers 1'6- 
glise. 

La nuit était superbe, la lune à son plein illuminait le ciel. 
Sous tous les cieux, à mon avis. rien n'est plus beau qu'un fir- 
mament étoilé avec une lune dans son plein. Mais dans aucun 
coin de la terre. cette beauté n'égale celle que I'on voit dans les 
Bois-Francs. par une froide nuit de fin de décembre. Quelle 
splendeur que ces rayons de lune qui brillent sur la blanche 
neige que I'on dirait changée en millions de cristaux! 

Silencieux, les deux vieux s-,,iblaient insensibles au grand 
décor qui s'offrait à leurs yeux. Le père Jean fumant son brU- 
le gueule et la vieille murmurant une prière. arrivèrent à I'é- 
glise juste en temps pour la messe. 

Ils entrèrent dans le temple. au chant de "Ca Bergers as- 
semblons-nous". Pieusement, ils s'agenouillèrent et, emportés 
par les accents du chant religieux, leurs visages s'illuminèrent 
et ils parurent plus sereins. Après la lecture de l'Évangile, le cu- 
ré annonça que le sermon serait donné par un jeune Père Do- 
~ i n i c a i n  qui était de passage dans la paroisse. 



Le religieux monta en chaire, et levant son regard. i l  fit, dès 
ce moment. une très forte impression sur les paroissiens, mê- 
me avant de prendre la parole. Son regard à la fois doux et pé- 
nétrant lui conquit immédiatement la sympathie des assistants. 
II débuta d'une voix chaude et contenue pour développer son 
thème. Sans chercher à faire de l'éloquence, il émit  des idées 
d'une logique naturelle et convaincante. 

Religieusement. les fidèles écoutaient et ils se sentaient 
remués. Jamais le vieux Jean et la vieille Marie se souvenaient 
d'avoir éprouvé pareille émotion. Ils buvaient les paroles du pré- 
dicateur et ils auraient aimé que cette prédication dura encore 
longtemps. quand le prêtre termina en exhortant les assistants 
à s'aimer les uns les autres, af in d'obtenir la paix promise aux 
hommes de bonne volonté. 

L'office terminé les vieux revinrent à leur foyer, réconfor- 
tés et se sentant même regailiardis. Le sermon du père prédica- 
teur avait exercé sur eux une impression difficile à définir. 

Ils se dévêtirent et la vieille se m i t  en devoir pour servir le 
réveillon auquel elle apporta u n  soin spécial. Le père Jean, 

( surpris de la voir agir ainsi. allègrement, lu i  dit: 

1 -"Mais Marie! On dirait que t u  vas recevoir Monseigneur! 
Que d'apparât pour nous deux." 

-"Ne t'en fais pas mon vieux Jean. c'est peut-être notre 
dernier réveillon, à notre âge. serons-nous encore là au pro- 
chain Noël?" 

Le vieux secoua la tête et répondit: 
-"Bien. bien. t u  as peut-être raison et je vais de ce pas 

la cave quérir une bonne bouteille de ton vieux e t  fameux 
vin de cerises." 

II revint avec la fameuse bouteille. tapissée de fils d'arai- 
gnée et se préparait à l'ouvrir, quand soudain u n  son de gre- 
lots se f i t  entendre. . . 

Les vieux re ledrent  la t ê tee t  sur leursvisages se refléta . 

la plus profonde surprise. Ils n'avaient invité personne. donc 
' . ,  . , ils n'attendaient aucun visiteur. . . 

, 

Le brui t  des grelots cessa et 1'0" frappa à la parte. Le père 
Jean se hâta d'aller ouvrir et resta tout  ébahi en reconnaissant 
le curé de la paroisse accompagnédu Père Dominicain'qui avait. 



donné le sermon à la messe. 
-"Entrez, leur dit-il et soyez les bienvenus." 
Puis regardant les visiteurs, il ajouta: 
-"Veuillez pardonner la surprise que nous apporte votre 

visite." 
-"Nous allons d'abord, si tu  le veux bien. mettre mon 

cheval à l'abri du froid, de dire le curé. et après je pourrai vous 
donner des explications au sujet de notre présence ici. à pareil- 
le heure." 

Le Père Dominicain resta seul avec la maîtresse de la mai- 
son, tandis que le vieux Jean et le Curé allèrent dételer le che- 
val. Pendant ce temps. le jeune Dominicain enleva son paletot 
et promena son regard sur la vieille femme et sur les objets qui 
l'entouraient. La vieille, elle, se sentait toute gênée, toute 
gauche devant ce bon et à la fois sympathique personnage. El- 
le se sentait envahie par une grande timidité qui l'empêchait 
de parler. Comme ce silence devenait gênant. le prêtre allait 
ouvrir la bouche. lorsque le maître du logis et le curé revinrent 
de l'étable. Le curé enleva son capot et prit place près du poêle. 
II manifesta son contentement en se frottant les mains et en 
disant: 

-"Après ce trajet au froid, que c'est bon cette chaleur 
parfumée que donne votre vieux poêle, pére Jean!" 

-"Oui, en effet, ça réconforte, repliqua ce dernier et il a- 
jouta: j'allais justement ouvrir une bouteille du bon vieux vin 
de notre cru et je me demande si je devrais oser vous en offrir?" 

-"Osez, osez, père Jean, ça ne peut que nous faire du bien 
et c'est bien de circonstance." 

Le vieux emplit quatre verres du fameux jus que l'on dé- 
gusta avec satisfaction et les deux prêtres déclarèrent n'avoir 
jamais bu rien de meilleur. 

Le curé, après avoir déposé son verre sur la table, se re- 
cueillit quelques instants puis s'adressant aux vieux. il leur 
dit: 

-"Mon révérend Père et moi entendons bien prendre le 
réveillon avec vous, mais mon brave Jean et vous chère mada- 
me, vous vous imaginez bien que si nous sommes ici à pareille 
heure, ce n'est pas spécialement pour le réveillon. Non! c'est 



plus grave. c'est quelque chose de presque miraculeux. Enfin 
c'est une nouvelle, bien que bonne, j'ai peur A vous I'annon- 
cer." 

Les deux vieux étaient dans l'étonnement le plus complet 
et ils ne savaient quoi penser. Ils étaient comme paralysés. 
Enfin, le père Jean put dire: 

-"Parlez, Monsieur le curé. nous vous écoutons et 
nous avons hâte de vous entendre." 

Alors le vieux prêtre, d'unevoix qui tremblait. répondit: 
-"Soyez forts! Car une joie trop grande peut tuer! Prenez 

garde. En cette nuit de Noël. l'Enfant de la crèche vous apporte 
le plus beau des cadeaux, et ce cadeau, c'est votre fils perdu 
à l'âge de quatre ans." 

En disant ces mots, doucement il poussa dans les bras des 
parents le Père Dominicain qui l'accompagnait. 

II y a des joies et des douleursqui sont si vives qu'elles res- 

// tent indescriptibles. Je me bornerai donc à dire qu'elle fut lon- 

1 gue cette étreinte du père, de la mère et du fils. dans laquelle 
trois nobles coeurs battaient à l'unisson. Les deux vieux se sen- 

j taient bien près de défaillir sous le fardeau de cette grande joie. 
I Le souvenir des années de peines et de regrets qu'ils avaient 
i vécues au sujet de leur enfant perdu, disparaissaient comme un' 

mauvais rêve. Certes, la joie de retrouver ses parents n'était 
pas moins vive chez le jeune prêtre.. mais plus fort. il la sup- 
portait mieux. 

Quand les premiers transports de cette triple effusion fu- 
rent passés, le curé de sa bonne grosse voix commanda: 

-"Mais on ne mange donc nas ici! Nous sommes tout de 
même venus un peu pour le rbveillon! Quant à moi. je meurs 
de faim!" 

A cet appel, la vieille Marie sursauta! Elle eut voulu faire 
tout A la fois, mais sous le coup de I'6motion qu'elle venait de 
subir. ses vieux membres tremblaient et si ce n'eut été de I'ai- 
de de son mari et de leur fils, le réveillon aurait retard6 à être 
servi encore longtemps. 

Enfin. on se mit à table. Le père Jean servit une nouvelle 
rasade de son vin mais sous le coup de l'émotion que l'on venait 
d'éprouver, le repas fut plutôt silencieux, bien que dans les 



yeux des convives brillait une grande joie. Ce Noël de la recon- 
naissance fut le plus beau et le plus heureux de la famille de 
Jean Benoît. 

Quelques explications sont nécessaires sur le retour .du 
Dominicain chez ses parents. Voici donc ce qui s'était passé: 

Des sauvages d'une tribu nomade, qui passaient dans la fo- 
rêt qui bordait la fernle de Jean Benoît, virent I'enfant et I'en- 
levèrent presque sous les yeux de sa mère. Pourquoi cet enlève- 
ment? Question à laquelle il serait difficile de répondre. 

Lorsque I'enfant eut atteint l'âge de sept ou huit ans, se 
souvenant, bien vaguement. d'avoir vécu en d'autres lieux 
que chez cette peuplade, par une chaude nuit d'été. i l prit la 
fuite. II courut longtemps à travers la forêt pour enfin, exté- 
nué, tomber presque sans vie à la sortie du bois. II fut trouvé 
et recueilli par un riche cultivateur du nord de la province. Com- 
me I'enfant était très intelligent et montrait de grandes dispo- 
sitions pour l'étude, on le fit instruire et i l devint le Père Domi- 
nicain que l'on connaît. 

Un jour qu'il prêchait une retraite dans une paroisse de l'est 
de la province, i l entendit parler de la tragique disparition de 
I'enfant des Benoît et comme la date de ce drame correspon- 
dait à son âge. i l fut très intrigué et fit des recherches pour fi- 
nir par avoir la preuve que cet enfant volé. c'était bien lui. Le 
lecteur sait le reste. 





Un avertissement 



C'était la veille de la Toussaint. Sur les fermes. dans le can- 
ton de Chester, la récolte avait été mise sous toit et les labours 
étaient finis presque partout. II restait encore beaucoup à fai- 
re: battre le grain. éplucher le blé d'inde. écosser les pois. les 
fèves et autres menus travaux propres à la saison d'automne 
sur la ferme. 

II était de coutume alors dans le canton, de faire une bonne 
partie de ces travaux en petites corvées, lesquelles étaient 
pour les participants une occasion de plaisir. 

Donc. en cette toute fin d'octobre, chez un vieux fermier 
de Saint-Paul de Chester. une vingtaine de jeunes gens du can- 
ton s'étaient réunis pour une "écossette" des fèves. après quoi. 
on devait réveillonner aux "beans". 

Je devais avoir sept ou huit ans et je ne sais trop comment, 
malgré mon jeune âge. j'avais pu convaincre mon père à I'ac- 
compagner à cette "écossette" de fèves chez le voisin, Jos Mau- 
ricie, j'oubliais de vous dire son nom. 

C'était ma première sortie à pareille veillée. Arrivé chez le 
père Mauricie. je fus émerveillé par la lumiére des chan- 
delles. allumées à profusion pour la circonstance, et I'anima- 
tion qui déjà régnait chez le bonhomme. La joie était à son 
comble. 

Les jeunes gars accompagnés de leurs "blondes" s'en 
donnaient à coeur joie. Les bons mots et quolibets fusaient 
de tous les côtés. 

Soudain cette gaieté fut interrompue par un bruit. On 
frappait à la porte. Le père Mauricie alla ouvrir et ce fut un cri 
de joie à la ronde: Le père David! Le père David! En effet c'était 
bien lui. ou plutôt le quêteux David. 

Je crois vous avoir déjà fait connaître. quelque part. cet 
important personnage? Comme on le sait. notre quêteux avait 
eu une jeunesse assez orageuse. Puis arrivé à l'âge d'une qua- 
rantaine d'années, il s'était transformé ef était devenu un bon 
vivant. Arrivé à cet âge, sans le sou, ayant dissipé tout ce qu'il 
avait pu gagner. le père David se fit quêteuxet comme tel, i l  
se fit aimer de tout le monde. 

II faut le dire. notre quêteux avait un don bien à lui. celui 
de raconteur. 



Ayant eu bien des aventures dans sa vie de voyageur, les 
sujets ne lui manquaient pas. Histoires de chantier de toutes l 
sortes, sortilèges, chasse-galeries, feux-follets, loups-garous, 
avertissements. II en avait pour tous les goûts et en toutes cir- 

l 1 

i 

constances. i 
Tout heureux de l'accueil sympathique qu'on lui faisait. j 

! 

le père David enleva sa coiffure et de sa phrase rituelle salua: i 

- Bonsoir, bonsoir mes bons petits parents! i I 
A peine avait-il pris un siège. qu'un loustic sS6cria: 

1 
-Père David! vous allez nous raconter quelque chose, 

une histoire vraie, vous en savez? 
-Une histoire vraie? Comme si j'en savais d'autres - tout 

ce que je raconte est toujours la vérité. 
Ben, mes bons petits parents. si ça peut vous faire plaisir, 

je peux vous raconter quelque chose, mais quelque chose de 
pas trop gai ... un avertissement que j'ai eu dans ma jeunesse et 
que je me rappelle comme si c'était hier. 

-Oui! Oui! allez-y. nous vous écoutons. tout en écossant 
les fèves. de répondre la jeunesse. 

-Attendez un peu, père David, que je vous offre quelques 
gouttes de rhum, ça donne de l'haleine de lui dire le maître 
du logis. 

-Pas de refus. car ce que j'ai à vous raconter est assez 
long et épeurant. 

Le quêteux s'humecta la langue, alluma sa pipe et dans 
son langage coloré, après avoir consciencieusement toussot- 
té. il débuta en ces termes: 

"Mes bons petits parents, c'est donc pour vous dire que si 
ce n'est pas de la religion. i l ne faut pas trop prendre avec un 
grain de sel. des choses ben sérieuses qui peuvent nous arriver, 
par exemple comme les avertissements. Ce ne sont pas des his- 
toires à rire et à se moquer. J'en sais quelque chose pour en a- 
voir eu un fameux dans ma jeunesse et que je n'oublierai ja- 
mais. même si je devais vivre cent ans. 

Je suis sûr que vous vous demandez d'abord qu'est-ce que 
c'est qu'un avertissement? Ben c'est bien simple, le mot le dit. 
c'est ni plus ni moins qu'un avertissement. Ca se produit tou- 
jours à l'occasion de la mort d'un parent, d'une connaissance. 



surtout d'un quelqu'un qui ne vous aime pas. Aussitôt que la 
personne lâche le dernier soupir, vous avez la communication. 
c'est un peu comme le téléphone. avec cette différence que 
vous ne pouvez pas répondre. 

Si vous avez la tentation de savoir comment ça se pro- 
duit ben c'est pas difficile de vous satisfaire. Ca peut arriver 
de bien des façons. Par exemple: vous êtes assis ben tranquil- 
le, en fumant votre pipe et tout à coup vous entendez et sentez 
un grand soupir qui vous arrive en pleine face. c'est sûr que 
ce n'est pas normal. Vous venez de vous coucher et sur le coup 
de vous endormir, votre l it se met à trembler ou vos couvertes 
sont tirées brusquement au pied du lit? Impossible d'en douter, 
i l se passe quelque chose d'étrange. Vous êtes assis à l'église 
et presqu'endormi pendant le sermon du curé. flan! une grande 
main froide vous passe dans le dos, à moins d'être "couillon". 
vous ne pouvez pas rester indifférent. Vous êtes à jaser avec 
votre femme, le miroir se décroche et va se fracasser sur l'autre 
côté de la cuisine. demandez-vous pas ce que ça veut dire, i l 
y a sürement quelqu'un de votre parenté qui vient de mourir, 
"exétéra, exétéra". Un avertissement ça peut vous arriver de 
mille et une façons. 

-Toujours est-il que pour revenir au fameux avertissement 
dont je fus victime, voici comment ça m'est arrivé: 

-C'était l'avant-veille de Noël, j'étais revenu du chantier 
dans mon villagepour y passer le temps des fêtesavec quelques 
piastres en poche et surtout avec un beau stock de provisions. 

! Quand je dis des provisions. inutile de vous dire que c'était plu- 
tôt en liquide. 

En arrivant au village. je me rendis A l'auberge de la 
mére Richard où je pris une chambre pour une quinzaine. 
L'auberge de la mère Richard. ce n'était pas le Château Fron- 
tenac. oh! non. car si elle avait pompeusement mis un écriteau 
sur la devanture de sa cambuse et sur lequel on pouvait lire: 
"Au Cabaret Royal". je peux vous assurer que c'&ait plutôt 
au cabaret de la crasse et du désordre. Mais, que voulez-vous. 
c'était le seul endroit où des "gabareaux" de mon espèce, qui 
se préparaient pour une brosse de quinze jours pouvaient 
trouver à se loger. 



1 
i J'6tais donc installé dans une chambre du fameux "Royal", 
i 
g et j'avais sorti mon stock de bouteilles que j'avais rangées sur 

une vieille table dans le coin de ma chambre et je me,dispo- 1 
sais A sortir pour rencontrer certaines connaissances et les i 
convier à une bonne "ribotte" quand soudain on frappa à la I 

i 
porte de ma chambre. J'ouvris et je vis entrer un grand indi- ; 

vidu que je ne reconnus pas tout d'abord. II s'avança sur moi 
et me tendant la main en s'écriant: 4 

! 
-Mais David! Tu ne reconnais plus les amis? 
En entendant cette voix, j'eus comme un frisson dans le 

dos. J'avais devant moi la pire bête humaine connue depuis 
la création. 

II y a une dizaine d'années de ça. j'avais été embauché par 
la Compagnie Price pour la coupe du bois dans le haut Saint- 
Maurice où j'avais fait la connaissance de l'individu. Même 
que pendant tout l'hiver. j'avais été son compagnon à titre de 
"piqueur" pour l'écarrissage du bois. Ce que cet hiver m'a pa- 
ru long ... Je m'étais promis de ne plus remettre les pieds où 
se trouverait ce "hurlot" car j'en avais eu assez de passer tout 
un hiver avec le diable en personne. 

Permettez-moi de vous faire son portrait. 
Au physique, c'était un grand escogriffe mesurant au 

moins six pieds, maigre comme un clou et dur comme le fer. 
La tête, mes bons petits parents, une vraie tête de réprouvé; 
sous une chevelure d'un blond sale. la peau comme le ventre 
d'une truie sans poil, car mon "hurlot" n'avait pas un seul brin 
de barbe sur la figure. Les yeux grands comme des piastres 
étaient d'un gris pâle. presque blanc. les paupières rouges et 
sans cil clignotaient sans cesse, on les aurait crues mécaniques. 

Et pour finir, le nez, un vrai museau surmontait non pas la 
bouche mais une vraie gueule d'animal. Lorsqu'il grimaçait, 
car i l ne riait jamais, les lèvres minces comme du papier lais- 
saient voir quelques dents jaunes et pointues comme des alè- 
nes. Une face à épeurer un miroir. 

C'est surtout comme chrétien que l'individu ne valait pas 
cher. Le "malvat" avait l'âme plus noire qu'une tache d'en- 
cre dans un four à minuit. Jamais personne ne l'avait vu à I'é- 
glise et s'il lui arrivait de rapiécer ses culottes, ce n'était sû- 



rement pas sur les genoux car bien loin de faire un bout de 
prière quand les gars se mettaient à genoux pour leur offran- 
de au Bon Dieu. mon possédé avait sur ses lèvres de papier 
un rictus de damné. Ha! l'enfant de sa mère, qu'il était donc 
possédé du démon au point d'en sentir le soufre. 

Pour dire qu'il était "malvat" autrement que les autres, i l 
avait sa manière à lui de sacrer. Vous savez peut-être ce que 
c'est dans les chantiers; les gars pour émoustiller la conversa- 
tion, l'agrémentent de petits "torrieux" et autres sacres qu'ils 
pourraient se dispenser de proférer, mais c'est souvent plus 
par habitude que par méchanceté. Mon Jupiter. lui. avait toute 
kyrielle de blasphèmes raffinés qu'il disait avoir appris dans 
des livres. par exemple: -Je veux que le démon me possède 
de la couenne aux tripes, Belzébuth, mon maitre. Que l'enfer 
me grille les entrailles, etc., etc. Son sacre favori, une espèce 
de rengaine qui lui revenait sur les lèvres à propos de tout et de 
rien et que je ne pouvais pas digérer. c'était comme un défi 
au Bon Dieu et au Ciel. Je le vois encore se lever de son "bed" 
le matin. jeter un coup d'oeil par la vitre du camp en s'écriant: 

-Cadavre de sacristie, qu'il va faire "frette" aujourd'hui 
cadavre de sacristie par ici, cadavre de sacristie par là. et ça 
durait jusqu'au coucher. 

Où avait-il bien pu apprendre pareil blasphème? Probable- 
ment dans le "Petit Albert". un livre que je ne vous conseille 

4 pas de laisser dans les mains des enfants. un livre qui pue le 
1 renégat rien qu'en l'ouvrant. 

Notre paien portait un nom qui n'avait pas été choisi dans 
le calendrier des saints. Tenez-vous bien; il se faisait appeler 
"La chienne A Potvin". Comme vous voyez ce n'était pas un 
nom pour la canonisation. II y avait des gens qui allaient pres- 
qu'à blâmer le clergé de l'avoir baptisé sous un pareil nom. 
D'autres prétendaient que . c'était ni plus ni moins qu'un 
nom de chien. 

Toujours est-il que pour revenir A sa présence au Royal 
de la mbre Richard, je vous avouerai que c'était loin d'être 
une surprise qui me faisait jouir d'allégresse. Ah! non! je vous 
en persuade. Mais que voulez-vous, il était là ... fallait bien faire 
face A la musique. n'est-ce pas? 



Alors David, que je me dis, tâche de finasser pour te dé- 
barrasser de ce suppôt de satan le plus vite possible. Comme je 
le regardais, la face toute "égarouillée", lui avec sa grimace de 
paien, i l ajouta: 

-Ben oui! c'est bien moi ton vieux "chum" du haut du 
Saint-Maurice. - La Chienne à Potvin. - dis-moi pas que tu 
m'as oublie? 

Fallait bien répondre n'est-ce pas. alors d'une voix "estro- 
piée" je lui répondis: 

-Ben sûr que je te reconnais, même que tu  n'as pas chan- 
gé et pour te prouver que ça me fait plaisir de te revoir, on va 
mouiller ça. 

En-dedans de moi-même. je me disais. peut-être bien qu'en 
le faisant boire. je pourrai m'en débarrasser plus vite. 

J'ouvris une bouteille. je remplis deux grands verres et je 
lui dis: 

-A ta santé Potvin! 
En prenant son verre empli à renverser. je lui vis passer 

une lueur dans les yeux qui m'annonçait pas son départ pour 
tout de suite. 

Après avoir lampé son verre d'un seul coup, i l s'essuya 
la gueule du revers de la main en s'exclamant: 

-Cadavre de sacristie que c'est bon ce petit jus-là. Tu me 
permets d'en prendre un autre, qu'il ajouta avec son sourire de 
paien. 

-Sers-toi, mon vieux, que je lui répondis. 
II remplit à nouveau son verre à renverser, puis clignotant 

des yeux. i l me dit: 
-II faut m'accompagner mon David. i l y a si longtemps 

que nous n'avons pas trinqué ensemble. 
-Comme je ne pouvais pas reculer, dans les circonstances, 

je pris mon verre en disant: 
-Buvons. 
Après cette lampée, ce fut une autre, puis une autre et en- 

core une autre. 
J'avais pensé pouvoir lui tenir tête, mais allez-y voir ... à 

chaque verre que nous prenions, mon ivrogne ne semblait boi- 
re que de l'eau, tandis que moi, je me sentais couler A pic. 



Je m'étais laissé tomber sur un vieux. fauteuil. ne sachant 
trop comment tout ça finirait, quand soudain Potvin me dit: 

-Mon David! je crois que tu as ta charge. Je te quitte mais 
ie reviendrai te voir demain matin et i l ajouta: Cadavre de 
sacristie que t'as l'air empaillé ... puis faisànt claquer la porte: 
il dis~arut .  

Soupirant de soulagement, je me levai de mon fauteuil et. 
à maille à corde. de peine et de misére, je puis me rendre à 
mon lit sur leauel. en trébuchant, je m'aplatis pour tomber 
dans les bras de "Murphy", un anglais, qui passait son temps 
à dormir, d'aprés ce qu'ils disent dans des gros livres. 

Comment ça a duré? 
Ce me serait difficile de vous le dire puisque je dormais 

à poings fermés, mais soudain. je fus tiré de mon sommeil et 
en m'éveillant je poussai un cri de désespoir en voyant devant 
moi "La chienne à Potvin" qui en grimaçant. m'enleva de sur 
mon lit pour me jeter dans le vieux fauteuil en s'écriant: 

-David! tu m'asfait boire, je suis damné et tu paieras pour! 
1 
1 -Puis à nouveau. il disparut. 

J'ai pas besoin de vous dire que j'étais pas gros..non!..je 
tremblais comme une feuille d'automne. les dents me cla- 
quaient dans la bouche et je me sentais la tête grosse comme 
une botte de paille et prête à éclater. 

II ne me restait qu'à retourner à mon lit et cette fois. je 
pus m'y rendre sans trop de misère. pour retrousser les cou- 
vertes, m'en couvrir par-dessus la tête. aprés m'être laissé 
tomber dans la couchette. Puis je perdis tout à fait conscience. 

Je dormis jusqu'au "lever" du soleil et c'est la mère Richard 
qui m'éveilla en frappant à la porte de ma chambre. 

-Mais dormez-vous encore! qu'elle me dit. Vite! vite! levez- 
vous! Vous savez, le grand escogriffe qui est venu vous voir 
hier soir? Ben, on vient de le trouver mort gelé raide sur la rou- 
te. 

En apprenant la nouvelle, je restais comme figé. Je me 
frottai les yeux pour constater avec stupéfaction que j'étais. 
non pas dans mon lit mais bien dans le fauteuil où m'avait lais- 
sé "La chienne à Potvin" en partant la veille. II y a du sorcier là- 
dedans que je me dis. 



Comment ça peut se faire? j'étais pourtant bien dans mon 
lit où je jetai un coup d'oeil pour constater avec stupeur qu'il 
n'&ait même pas défait ... 

Tout à coup. je me rappelai les paroles de Potvin. "Tu 
m'as fait boire, je suis damné et tu  t'en rappelleras". 

Alors je compris tout en pensant: Ah! le malheureux des 
malheureux et moi qui n'ai même pas pense à dire un Ave pour 
le repos de son âme ... Pourtant il est bien venu m'avertir? 

Si on ne croit pas aux avertissements aprhs ça ... ! 







C'était la veille de Noël. Par un froid sibérien et dans une 
banlieue de la grande ville. errait Calumet. Le pauvre ne payait 
pas de mine. Non, maigrichon et déguenillé, il avait tout pour 
inspirer la pitié. II pouvait avoir une douzaine d'années d'âge 
mais son aspect miséreux rendait quasi impossible d'établir 
le nombre d'années qu'il pouvait avoir vécues. Le vent soufflait 
avec rage, semblait s'être donné pour mission de tout détruire. 
Calumet, lui, circulait tant bien que mal, se faufilant le long 
des bâtiments d'une vieille ruelle, en tâchant de se préserver 
des morsures du froid. 

II s'était attardé au centre de la ville à regarder les grandes 
vitrines des magasins et h en admirer le contenu. Non pas 
qu'il eut pu penser pouvoir obtenir, ne fut-il que le plus humble 
des jouets en montre, car Calumet s'était fait une philosophie 
que ces objets, enviés par tous les enfants de la terre, n'étaient 
pas pour lui; car on ne lui en avait'jamais offerts, il n'en a- 

l 
I 

vait jamais eus et il lui semblait que ces beaux jouets, ces bel- 
1 
1 

les choses lui étaient défendus. 
i D'où venait Calumet? Pourquoi ce nom de Calumet? et 

quels étaient ses moyens de subsistance? 
D'où il venait? Hélas! comme plusieurs autres. i l venait de 

la rue où il y était né et y avait grandi; la rue, oui, c'était sa pa- 
trie, c'était son domaine. Calumet avait dû être baptisé et sous 
un autre nom mais son entourage ne lui connaissait que ce nom 
de Calumet. Après tout. comme il lui fallait un nom. autant 
valait celui-là qu'un autre. Ses moyens de subsistance? il chan- 
tait. Et lorsque tenaillé par la faim ou mordu par le froid. i l 
ne pouvait plus avancer. il s'arrêtait et de préférence chez les 
déshérités de la vie; l'expérience lui avait appris que c'était 
plus chanceux que chez les riches. Alors. il s'offrait à chanter 
en échange d'un gîte pour la nuit. Les bonnes gens l'écoutaient 
et volontiers se rendaient à sa demande. Où et comment avait- 
il appris à chanter? Certains jours voyant la foule de gens se 
diriger vers l'église, il suivait à la queue et craintivement. i l pre- 
nait place dans un banc à l'arrière. Là, dans la douce chaleur 
du temple. quelque fois i l s'endormait pour se réveiller aux ac- 
cents du chant religieux. C'était alors les grands. les bons mo- 
ments de sa vie. Son être vibrait de contentement et d'allégres- 



se. Les notes de la musique religieuse s'incrustaient dans son 
jeune cerveau et lorsque par u n  jour ensoleillé et l'estomac rem- 
pli d'un morceau de pain bis. i l  se sentait joyeux ces notes lui  
revenaient à l'esprit et  alors i l  chantait tant bien que mal, mais 
i l  chantait. Et c'est ainsi que Calumet. à sa façon. apprit à chan- 
ter. 

En cette veille de Noël, Calumet n'avait pas eu de chance. 
Lui qui pourtant avait apporté u n  grand soin à la pratique de 
son cantique préféré: "Les Anges dans nos Campagnes" tout  
en massacrant l'air et  les paroles. il lui  semblait que son chant 
lui ouvrirait bien des portes lui  assurant logis et pitance pour 
la nuit. 

S'étant attardé trop longtemps à admirer le contenu des vi- 
trines des grands magasins et surpris par la tempête et I'obscu- 
rité i l  n'arrivait plus à reconnaître son quartier de prédilection. 
A moitié perdu et transi par le froid, il s'était présenté à la porte 
d'une maison de grande apparence. II frappa à la porte plu- 
sieurs fois avant qu'un domestique vint enfin ouvrir. A la vue 
du petit misérable en haillons, le serviteur du logis ne daigna 
pas lu i  parler et brusquement lui  ferma la porte au nez. 

Calumet dut  reprendre la rue et poussé par le vent. il con- 
tinia::à avancer sans savoir où  il allait. II rencontra des grou- 
pes de jeunes gens qui  joyeusement allaient dans la tempête. 
passant à ses côtés sans même sembler l'apercevoir. Enfin. 
i l  rencontra un  homme seul qui daigna lui adresser quelques 
mots: "Mais que fais-tu à cette heure, dans cette tourmente? 
demanda l'homme. Calumet allait essayer de répondre quand 
l'homme, sans lui en laisser le temps ajouta: "tu devrais être 
chez toi à pareille heure! Allons, Houp. rentre à ton logis pe- 
tit vagabond! Et l 'homme. sans rien ajouter. continua son che- 
min. 

La nui t  était maintenant complètement venue et le vent 
soufflait toujours avec une violence inouie. brisant les flocons 
de neige en une poudrerie suffocante. Sans se reconnaître. Ca- 
lumet avait atteint une ruelle de son quartier. Pauvre Calumet! 
i l  était complètement perdu et il se sentait mourir  ... Ses jambes 
refusaient d'aller plus loin. Enfin, une bourrasque plus violente 
que les autres le f i t  choir dans u n  banc de neige. II f i t  de suprê- 



mes efforts pour se relever. mais en vain. Anéanti et presque 
mourant, Calumet avait cependant encore assez de force pour 
penser. Dans sa pauvre tête, une idée fixe ... son cantique: "Les 
Anges dans nos campagnes". chant auquel il avait apporté 
tant de soins à pratiquer et par lequel il croyait se faire ouvrir 
bien des portes et lui assurer un lieu de repos pour la nuit de 
Noël. Ses membres et tout son être s'engourdissaient sous la 
neige qui s'amoncelait sur lui et qui. maintenant le couvrait 
complétement. Cette neige qui petit à petit l'enveloppait. lui 
faisait l'effet d'une couverture. laquelle semblait lui apporter 
un bien-être indéfinissable. 

Dans cet état léthargique, il rêva qu'il se relevait et pou- 
vait continuer sa route. II avançait, maintenant allègrement 
dans son quartier en chantonnant son cantique. II lui semblait 
que la tempête s'était calmée et que le ciel brillait de grandes, 
très grandes étoiles: comme il n'en avait jamais vues de sembla- 
bles. Tout joyeux, il s'arrêta à la porte d'une maison qu'il crut 
reconnaître, comme celle où habituellement il s'arrêtait de pré- 

! ' férence. Sans qu'il eut Ci frapper. la porte s'ouvrit d'elle-même 
et Calumet faillit tomber à la renverse, tant il fut ébloui. Les 

1 yeux agrandis et émerveillés. i l vit ce qui lui sembla être des 
nuages d'une blancheur de neige sillonnés de couleur de pour- 
pre et d'or, i l vit une multitude d'êtres vêtus de blanc qui lui 
souriaient. Une musique. comme jamais il n'en avait entendue. 
jouait. mais oui, jouait son cantique "Les Anges dans nos Cam- 
pagnes". Bien que transporté d'allégresse. Calumet ne savait 
quoi trop penser ... Soudain l'un des hommes en blanc s'apprq- 
cha de lui. lui prenant la main. i l le conduisit près d'un nuage 
plus élevé que les autres et sur lequel il vit un groupe de plu- 
sieurs êtres en blanc. Au centre du groupe, i l crut reconnai- 
tre quatre personnages qui brillaient d'un éclat. d'une splen- 
deur qui éclipsait presque ceux-là qui les entouraient. 

Où avait-il vu ces personnages? mais oui! c'était dans I'é- 
glise où souvent il y était entré et où il avait appris B chanter. 
C'était le grand vieillard au regard doux et bienveillant qu'il 
avait vu dans un grand tableau au-dessus du grand autel. et 
qui avait à sa gauche cet autre personnage qui portait sur I'é- 
paule une croix d'or sertie de diamants. Entre ces deux Etres. 



63 

une colombe d'une blancheur immaculée faisait un  lien indisso- 
luble. Aux pieds de cette Trinité. une Dame vêtue de bleu e t  dont 
les pieds étaient couverts de roses, tendrement souriait. Calu- 
met s'aperçut tout à coup que lui  aussi, i l  était vêtu de blanc 
et il se sentait léger, si léger qu'il lu i  semblait avoir des ailes. 
Soudain, le grand vieillard leva la main et le silence se fit. Alors 
i l  demanda à Calumet de bien vouloir chanter. Enfin. il pouvait 
chanter son cantique préféré; i l  fu t  tout  surpris d'entendre sa 
voix qui prenait les modulations inconnues. Calumet se disait, 
sûrement. je rêve, mais on le rassura en lui  disant: Calumet 
tu es bien éveillé et c'est éternellement que t u  peux chanter 
"Les Anges dans nos Campagnes." 

Le mat in de Noël. la tempête s'était calmée et dans la rue 
préférée de Calumet. où il était tombé, on retrouva son corps 
gelé. Son visage avait la pâleur de cire. Les yeux grands ouverts 
semblaient regarder en extase; sur ses Iévres se dessinait u n  
sourire de béatitude. 

Les bonnes gens du quartier accoururent et voyant le corps 
inanimé de Calumet, se signant, lu i  dirent une prière. En se 
dispersant. pensifs. ils se disaient entre eux: "Qui sait. peut- 
être que c'est nous qui devrions demander à Camulet de prier 
pour nous". 





. 
L'honneur 
est sauf 



"T'entends-tu-vois" jura-t-il. la journée va être chaude et 
longue. mais ce soir au soleil couché. j'aurai gagné une belle 
piastre, d i t  Jean-Pierre Poirot à sa femme. 

i 
1 

En cette mi-juin, i l  s'était engagé avec ses boeufs chez 
! 

Narcisse Lagasse, u n  colon du septième rang de St-Paul dans 
les Bois-Francs. pour faire du  tassage; mettre en tas le bois 

i 
1 

coupé et le faire brûler. 
II avait été convenu entre les deux hommes que Jean- 

/ 
i 

Pierredevait commencer sa journée de travail avec le lever du  
soleil et f inir au coucher pour le montant d'une piastre. 1 

Je dois vous dire que la têrre de Poirot. nichée au flanc de 
la montagne était la plus vilaine du rang. II lu i  avait fallu tr imer 
dur et ménager pour élever une famil le de treize enfants sur 
cette terre abrupte et rocailleuse. Aussi Jean-Pierre était-il bon 
travailleur et d'une avarice sordide. 

Je n'en finirais plus de raconter les traits de sa rapacité et 
sa façon originale de trancher les questions d'honneur et de 
résoudre tous les problèmes. . . Avec votre permission, sur ce 
point, je voudrais vous égayer quelque peu: 

J'avais alors une dizaine d'années et u n  jour m o n  père m e  
chargea d'une commission au village. Comme i l  lui fallait faire 
un  travail pressant avec notre seul cheval, je dus entreprendre 
le trajet à pied. J'avais à peine parcouru quelques centaines 
de verges que je fus rejoint par Jean-Pierre qui se rendait au 
village en voiture. Passant près de moi. i l  m'offr i t  de monter 
dans sa charrette pour la somme de cinq sous. Je n'avais même 
pas u n  centime, et je répondis que je ne pouvais m e  rendre à sa 
demande. Alors. d'une voix insinuante, i l  me dit: "T'entends-tu- 
vois, m o n  garçon, donne-moi quatre sous". Et il continua de 
descendre jusqu'à u n  centime pour finalement me laisser 
continuer à pied. Le "séraphin" de nos jours en eût été hu- 
milié. . . 

Comme je vous l'ai dit. i l  avait une façon unique de tran- 
cher toute question. U n  jour, il s'était rendu à u n  encan et il f i t  
une offre pour l'achat d'un jeune veau. ayant comme enché- 
risseur un  colosse du nom de David Patru. Ce dernier, con- 
naissant l'avarice de Jean-Pierre. n'enchérissait que pour le 
plaisir de le faire enrager. Patru était u n  athlète et il eût été 



heureux de se mesurer avec lui. Mais s'il avait la réputation 1 
i 

d'être le "Bully" des environs. Jean-Pierre lui aussi était d'une 1 
force terrible. L'encanteur, un bossu du nom de Perras, avait > 

:l 
de l'esprit à revendre et i l s'ingéniait à encourager les enché- 4 
risseurs: "Voyons. disait-il, c'est péché! rien que soixante- ! 

quinze sous pour un pareil veau! Un veau qui est une génisse 
par-dessus le march6 et qui vient de la meilleure vache du 
rang. . . Pensez-y mes amis! Je serais en conscience de l'adjuger 
A ce prix. . . Une fois! deux fois! dites-vous plus? Le veau s'en 
va?" Le bossu faisait une pose avant de prononcer I'adjudica- 
tion jusqu'à ce que l'un ou l'autre des enchérisseurs ajouta 
quelques centimes. 

Jean-Pierre tenait au veau et dès que I'encanteur ouvrait 
la bouche pour prononcer le mot fatidique, il y allait d'un 
autre centime avec un "han" significatif. Aussitôt, son anta- 
goniste. d'une voix claironnante, criait deux sous de plus. 
Jean-Pierre blémissait et de grosses gouttes de sueur sillon- 
naient son visage. L'assistance jubilait et l'adjudication re- 
tardait. 

II arriva ce qui devait arriver: Jean-Pierre ne pouvant plus 
se contenir, cria A Patru qu'il n'enchérissait que pour le faire 
payer plus cher, qu'il était malhonnête et dans sa colère, i l le 
traita de sale voyou! C'est ce qu'attendait notre "Bully"; i l 
s'élança sur Jean-Pierre et allait le frapper de ses poings quand 
ce dernier l'arrêta d'un geste imposant. . . "T'entends-tu-vois. 
David, ne vas pas croire que l'ai peur! Je sais que tu  es un bon 
homme. . . mais tu n'es pas de taille à te mesurer avec moi! 
En nous battant à coups de poings, nous pouvons nous faire 
bien mal; T'entends-tu-vois, i l y a un moyen bien plus simple 
de prouver que je suis le meilleur des deux. Tu vois, i l y a ici 
une roue en fer qui pèse au moins trois cents livres. Celui de 
nous deux qui la lèvera le plus haut, T'entends-tu-vois. sera 
certainement le meilleur et comme ça. nous nous ferons aucun 
mal?" 

Inutile de dire que la proposition désarma Patru et que 
l'assistance s'en amusa fort. 

Quelque chose d'analogue devait se passer au soin de la 
journée de tassage chez Narcisse Lagasse. mentionné au début 



de cette histoire. 
Ce matin-là. Jean-Pierre "enjougla" ses boeufs. Cadé et 

Buch, et hop! vers le sept, car il fallait arriver avant le soleil. 
Bien qu'il y eut une distance d'un mil le et demi, Jean-Pierre et 
ses boeufs arrivèrent en temps pour le travail tel que convenu. 

Lagasse était déjà rendu sur le terrain de l'abattis depuis 1 
plus d'une heure. Torse nu, il faisait aller sa hache avec I'habi- I 

leté du  colon déboiseur et chaque fois que le tai l lant frappait 
le bois. les copeaux partaient en sifflant comme des balles. 

z 

"Bien le bonjour. père Jean! Vous êtes à l'heure! Au moins 
quinze minutes avant le soleil! -"T'entends-tu-vois! c'était 
promis, me voila! Et t u  vas savoir ce que Jean-Pierre Poirot et 
ses boeufs peuvent donner de travail dans une journée!" 

Nos hommes s'attelèrent donc à la tâche avec cette ardeur 
qui  caractérise les colons des Bois-Francs. Lagasse choisissait 
l 'endroit propice à l'empilement du  bois; il roulait les bûches 
les unes sur les autres et quand i l  y en avait u n  tas, il y mettai t  
le feu. Son travail devenait de plus en plus difficile; la fumée 
et les flammes lui léchaient levisage et après beaucoup d'effort. 
i l  allait rouler une nouvelle bûche sur le tas de bois en feu. 
i l  lui fallait lâcher prise et sauter en arrière pour ne  pas être 
écrasé sous le morceau. Et tou t  était à recommencer. . . Jean- 
Pierre. lui. chaînait les bûches et les faisait trainer par ses 
boeufs. Souvent. elles étaient énormes. . . alors. il fallait le voir 
aiguillonner et l'entendre crier d'une voix terrible: "Cadé! 
Buch!" Les boeufs donnaient d;ns le joug et sous l 'effort, la 
bûche était trainée vers le brasier. Aussitôt. Jean-Pierre faisait 
tourner ses boeufs et allait chercher un  autre tronc d'arbre. . . 

L'on travailla ferme jusqu'à l'heure du dîner. Après avoir 
mangé à la hâte, le t r io  retourna à I'abattis pour continuer le 
dur labeur: "Cadé! Buch!" commandait Jean-Pierre e t  les 
bûches étaient traînées pour rouler en tas. 

Le soleil baissait à l'horizon. le terrain se nettoyait. mais 
i l  restait beaucoup à faire pour tasser le tout  avant la f in  du  
jour. Comme Lagasse était anxieux d'en finir, il ne disait m o t  et 
redoublait d'ardeur au travail. 

Enfin. i l  ne restait qu'une seule bûche à traîner; elle était 
énorme et se trouvait en plein mil ieu de I'abattis, mais le soleil 



i venait de disparaître au couchant. Jean-Pierre arrêta ses 1 
boeufs et i l ramassa la chaîne pour l'enrouler au joug. :j 

i 
l 

"Mais père Jean! allez-vous partir et laisser cette bûche :i I 

1 où elle est?" lui cria Lagasse. -"T'entends-tu-vois, Narcisse, i ! 
! i l  a été convenu que je finirais ma journée avec le soleil couché; i 

n est-ce pas? Alors, donne-moi ma piastre et bonsoir . . . ? 
Lagasse eut beau le supplier, rien n'y fit. Finalement. hors 

de lui, il le paya en le traitant d'avaricieux. de malpropre et de 
vaurien. Silencieux, Jean-Pierre fit faire demi-tour à ses boeufs 
et lentement revint chez-lui. 

II déjougla "Cadé et Buch", entra dans sa chaumière et, 
débotté, il se mit à table pour dévorer une fricassée bien mé- 
ritée. Enfin. repu. il alluma une pipée d'un mauvais tabac qu'il 
savoura en lançant au plafond des jets de fumée majestueux. 
Soudain, il déposa sa pipe sur la table, blêmit de colère et cria 
à sa femme: "Julie! apporte mes bottes! je'dois retourner chez 
Narcisse. . ." Sa moitié s'empressa de lui obéir sans poser de 
question, car elle savait que Jean-Pierre ne lui aurait même 
pas répondu. 

A grandes enjambées, i l prit le chemin du sept pour arriver 
tout essoufflé, chez Lagasse. II dut frapper à la porte plusieurs 
fois car, exténué de fatigue, ce dernier dormait à poings fermés. 
Enfin, réveillé en sursaut. il ouvrit et tout stupéfait, i l  aperçut 
Jean-Pierre, qui sans préambule. d'une voix terrible. lui dit: 
"T'entends-tu-vois! quand je t'ai quitté ce soir. tu m'as traité 
d'avaricieux. de malpropre et de vaurien. crois-tu que j'ai eu 
peur de toi?" Lagasse, mal éveillé, tout ahuri et inquiet de la ' situation, bégaya: "Mais non, père Jean, je ne crois pas que 
vous ayez eu peur! Alors, un large sourire épanouit la face de 
Jean-Pierre; i l s'excusa et partit, marmonnant: "T'entends-tu- 
vois! Narcisse! Si tu crois que je n'ai pas eu peur. . . tout est 
réglé. Va te reposer mon garçon et bonne nuit!" Puis. tout léger. 
il revint chez lui. L'HONNEUR ÉTAIT SAUF. 





Le pardon 
devant /a crèche 



C'était la veille de Noël ... Assis devant le poêle, dans lequel 
se consumait une bûche d'érable. Anthime Picard semblait per- 
du. Les coudes sur les genoux, tenant dans une main sa pipe 
éteinte, le regard terne. ses yeux semblaient ne rien voir. Sa 
femme. tout en vaquant aux soins du ménage. du coin de l'oeil, 
tristement l'observait. 

Pour la première fois depuis toujours. on avait oublié de 
faire la crèche. II fallait sûrement une grave raison à cet oubli. i 
Hélas! i l y en avait plus d'une. l 

1: 
Ayant mis la dernière main à I'ouvragede la cuisine, la fem- ', 

me de Picard vint s'asseoir près du poêle et ne pouvant plus y 
tenir. murmura à son époux: 

-Anthime. il faut se faire une raison, cher homme, ça ne 
sert à rien de te laisser aller au découragement. Après tout, 
nous n'avons pas fait tant de mal et Dieu. si on le lui demande 
bien. finira par avoir pitié de nous. Nous avons vécu de beaux 
jours. nous avons passé d'heureux Noëls déjà et peut-être nous 
sera-t-il donné d'en vivre encore d'autres. Puis. hésitante. 
elle ajouta: Ha! si seulement tu  avais voulu pardonner ... 

' Aux derniers mots de sa femme. Picard tressaillit. II releva 
la tête. dans ses yeux brilla une flamme terrible et d'une voix 
éclatante il répondit: 

-Pardonner! Pardonner! Est-ce que ça se pardonne une 
telle faute? Est-ce que ton père t'aurait pardonné pareille ac- 
tion? Ne t'es-tu pas laissée aller à l'indignation en apprenant 
cette humiliante. cette action maudite? ... 

Pardonner? Ha! mais non. non jamais. Puis se plongeant 
la tète entre les mains. i l murmura en sanglotant ... Mon Dieu! 
Mon Dieu! qu'ai-je donc fait. pourquoi tant d'épreuves à la fois? 
Et la terre qui va être vendue ... 

Que s'était-il donc passé? Quelle faute avait donc été com- 
mise? et pourquoi la terre serait-elle vendue? 

Les deux époux s'étaient tus, mais en communion de pen- 
sée. ils revivaient le passé ... 

Quelque vingt années s'étaient écoulées depuis le jour où 
devant l'autel, ils s'étaient jurés un éternel amour, par une ra- 
dieuse journée de juin qui se prêtait royalement à la fète. 

La noce finie. ce fut plusieurs années sans histoire. années 



calmes et heureuses. 
Anthime Picard et son épouse issus de famille de cultiva- 

teurs depuis des générations, ne connaissact que la vie à la 
campagne, ne pouvaient concevoir cette vie qu'au seiri de I- 
grande nature et en cultivant la terre. Anthime qui avait hér 
té du bien paternel, aimait cette bonne terre ou plutôt. i l I'idc 
'^'trait. Deux grandes passions partageaient sa vie: sa femme E 

l n  domaine. Une troisième allait naître ... 
II y avait une année, jour pour jour, qu'Anthime avait ur 

sa destiflée à celle de son épouse, que celle-ci donna naissar 
à une fille toute mignonne, au visage rose. éclairé par de bei 
yeux qui ressemblaient à ceux de sa mère. Picard avait atten 
ce moment avec une impatience facile à comprendre et en prt 
nant dans ses bras cette fragile créature. il éprouva une joi 
qui lui chatouilla délicieusement le coeur. Inutile de dire qu 
les sentiments de la mère à l'égard de I'enfant ne furent pas 
moindres et que le nouveau-né allait devenir un sujet d'ado- 
ration pour lesépoux. 

Dès le lendemain de sa naissance, I'enfant fut portée sur 
les fonds baptismaux. Comme on était au temps des lilas, Pi- 
card décida que sa fille porterait le nom de cette fleur. au 
grand xandale des voisins. qui ne purent s'expliquer que les 
Picard, de bons chrétiens, au lieu de donner à I'enfant un nom 
de sainte lui donnaient le nom d'une fleur. 

Avec les années I'enfant grandit et ayant atteint l'âge d 
dix-huit ans, elle devint une merveilleuse jeune fille que le p l  
et la mère, dans leur grand amour et leur orgueil. gâtèrent a 
qui mieux. mieux. Comme la Providence ne voulut pas qu'ils 
eurent d'autres enfants. toute leur affection se reporta aveu- 
glément sur la jeune Lilas qui he~~reusernent demeura simple 
et naturelle. ajoutant ainsi beaucoup de charme à sa person- 
ne. 

Les jeunes gars du pays n'avaient déjà les yeux que pour la 
ravissante Lilas. Mais le père et la mère rêvaient de faire de leur 
fille une grande demoiselle et déjà, ils la voyaient mariée, si- 
non à un beau prince du moins à quelqu'un de supérieur à leur 

~tourage. 
4 4 1 8 S  
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On était à la fin de juin. Le printemps avait semé à profu- 
sion ses fleurs. sa verdure, ses oiseaux et leur chant. De la ter- 
re montait de chaudes et parfumées émanations. Éclairée par 
un soleil radieux, la matinée était splendide et Lilas Picard, 
vêtue d'une légère robe de lin et coiffée d'un grand chapeau de 
paille. un panier au bras et une canne à pêche à la main, trot- 
tinait légèrement sur le chemin. 

La jeune fille était délicieuse à voir: Plutôt grande que pe- 
tite. elle était bien proportionnée. La tête. une merveille, était 
ornée de longs cheveux d'un blond doré. des mèches folles 
s'échappaient du chapeau et encadrait le visage d'un oval 
parfait; sous de longs sourcils. de grands yeux bleus expres- 
sifs et d'une douceur infinie, devenaient une caresse lorsqu'ils 
vous regardaient. le nez aux narines frémissantes surmontait 
la bouche dont les lèvres. un peu sensuelles. s'ouvraient sur 
des dents blanches et bien rangées; ajoutez un teint d'une frai- 
cheur de printemps et vous aurez le portrait de la belle Lilas 
qui était la dernière à voir ses appâts. 

D'un pas léger, continuant sa route. Lilas arriva près de la 
rivière qui traversait le domaine familial. Elle eut t6t fait de 
jeter sa ligne à I'eau pour en tirer de belles truites frétillantes. 
qui sous les rayons du soleil, étaient autant d'arc-en-ciel en mi- 
niature. La pêche était abondante et la jeune fille s'en donnait 
à coeur joie. Son enthousiasme l'emporta à s'approcher d'un 
remous à eau profonde et l'élan qu'elle prit pour lancer sa ligne, 
la fit glisser et tomber dans la rivière. Un cri strident s'échappa 
de ses lèvres et elle disparut dans le remous. Son appel avait 
été entendu .et au moment même où elle allait disparaître 
sous I'eau, de l'autre rive apparut un jeune homme qui sans 
hésiter, se jeta à son secours; plongeant dans I'eau tourbillon- 
nante. il saisit celle qui allait se noyer et reparut à la surface 
pour atteindre le rivage et la déposer sur l'herbe. 

Tout s'était passé si rapidement que la jeune Lilas n'avait 
couru aucun risque d'être asphyxiée mais la surprise et la peur 
l'avaient fait s'évanouir. Son sauveur se demandait ce qu'il de- 
vait faire quand soudain, Lilas revint à elle et ouvrit les yeux. 
L'homme eut comme un éblouissement! qu'elle lui parut belle 
celle qu'il venait de sauver ... et comme il la dévora du regard. 
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Lilas. se rendant compte de ce qui venaitde se passer, ra- 
mena instinctivement sur sa gorge. le corsage de sa robe qui 
s'était ouvert dans sa chute et elle enveloppa son sauveur d'un 
regard éloquent et lui demanda: 

-C'est vous. monsieur, qui venez de me sauver de la 
mort? Oh! combien je vous remercie! ... Le regard de la jeune 
fille ne pouvait se détacher de ce grand jeune homme, bien fait 
de sa personne et que les circonstances rendaient encore plus 
sympathique. L'aidant à se relever, son sauveur lui répondit: 

-Mademoiselle. je n'ai fait que ce que tout autre aurait 
fait à ma place; je n'ai fait que mon devoir. Puis il ajouta mon 
nom est Louis Cloutier et vous, Mademoiselle. pourriez-vous 
me dire qui vous êtes? 

-Je me nomme Lilas Picard et soyez assuré que pour tou- 
jours. je vous serai infiniment reconnaissante de m'avoir sau- 
vé la vie. Je demeure tout près d'ici et mes parents seront très 
heureux de vous rencontrer et vous témoigner toute leur joie 
et leur admiration. 

En entendant prononcer le nom de Picard, Louis Cloutier 
avait pali et il demanda: 

-Est-ce que vous seriez la fille d'Anthime Picard? 
-Oui, c'est bien le nom de mon père. Est-ce que vous le 

connaissez? 
Cloutier ne répondit pas tout de suite mais hésitant, il dit: 
-Vous êtes heureuse Mademoiselle d'avoir vos parents, 

les miens sont morts depuis longtemps et il ajouta ...j e connais 
votre père de réputation. Je serais heureux de faire sa connais- 
sance mais aujourd'hui, si vous vous sentez assez remise pour 
rentrer chez vous, je vous reconduirai au bord de la route. près 
de votre demeure et continuerai mon chemin car j'ai un rendez- 
vous lequel ne peut être retardé. 

Lilas se laissa accompagner près de chez elle et ils se quit- 
tèrent à regret, elle, l'invitant a venir chez ses parents, lui. pro- 
mettant de la revoir. 

Lorsqu'elle entra à sa demeure. sa mère fut toute boule- 
versée de la voir la coiffure défaite et les vëtements tout trem- 
pés. Elle comprit ce qui venait de se produire et avant que sa 
fille eut le temps de lui donner des détails. elle lui dit: 
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-Je vois que tu es tombée dans la rivière, tu  aurais pu 
te noyer! Vite passe à ta chambre, change tes vêtements et ra- 
conte-moi comment c'est arrivé ... En un rien de temps, Lilas 
revint à la cuisine et, joyeusement raconta, par le menu détail, 
son aventure. 

-Mais. chère petite, tu  racontes ce qui aurait pu t'être 
fatal comme si tu étais heureuse ... et ce jeune homme, est-ce 
que tu le connais? 

-II se nomme Louis Cloutier et si tu  savais, Oh! Maman. 
comme il est brave et gentil! 

Au moment où Lilas prononçait le nom de Louis Cloutier. 
son pere entra et ayant entendu. le regard dur, il demanda: 

-Que vient faire le nom de Louis Cloutier chez moi? 
Sa femme, au lieu de répondre, pâlit et baissa les yeux com- 

me si elle eut commis une faute. 
Alors Lilas raconta les péripéties de son aventure. Picard 

écouta sa fille sans l'interrompre mais dès qu'elle eut fini son 
récit. il la regarda longuement et finalement lui dit: 

-Ma fille, je te défends de revoir cet homme, cette famille 
est indigne de nous, tu entends bien? Ne le revois jamais! Lilas 
tremblante ne put rien répondre. tant la voix et l'attitude de son 
pere l'impressionnèrent; elle resta muette et disparut dans sa 
chambre. 

* * * a *  

Depuis des générations. les Picard et les Cloutier s'étaient 
jurés une haine mortelle. Quelle en était la cause? ... 

L'on racontait qu'un jour, un Cloutier aurait provoqué 

! un Picard et qu'à la suite de cette querelle, ce dernier aurait 
I' été battu à mort. A la suite, un Picard aurait usé de représailles 
j et incendié les bâtiments d'un Cloutier et que bien d'autres 
1' 
i actes de vengeance auraient suivi, entretenant cne haîne tou- 

i jours plus vivante. La vérité, jamais personne ne la connut au 
juste, sinon que les Cloutier et les Picard continuèrent d'ëtre 
des ennemis irréconciliables. 

1 Les jours passèrent et la fille de Picard, entre le désir de 
revoir son sauveur et la crainte de désobéir à son père. se con- 
finait volontairement à la maison. Cette claustration eut pour 
effet d'aviver les sentiments qu'éprouvait Lilas pour son beau 



,dune homme et finalement. il arriva ce qui fatalement 
devait arriver, les jeunes gens se revirent et continuèrent de 
se revoir à l'insu des parents de la jeune fille. 

Leur amour grandit et devint impérieux au point qu'un 
jour, Lilas toute éplorée apprit à son amoureux, qu'elle allait 
être mère ... Consterné mais résolu. le jeune homme la consola, 
l'assurant de son amour: 

-Chérie, il ne nous reste qu'une chose à faire: nous de- 
vons mettre ton père et ta mère au courant de la situation; 
ils comprendront et sois assurée qu'ils accepteront notre ma- 
riage. 

.Malheureusemeni, en apprenant que sa fille avait été 
séduite et que bientôt elle serait mère, Anthime Picard'n'é- 
coutant que sa haine et atteint dans son orgueil, il éclata dans 
une colêre terrible. ne voulut rien entendre et devant sa femme, 
que la douleur rendait muette. i l chassa de son foyer celle qui 
la veille encore, il adorait ... sa chêre Lilas. 

Ce fut  avec joie que 'Louis Cloutier tint parole et donna 
son nom A celle que son coeur avait choisie dès leur premiêr, 
rencontre. 

* * * * *  
II y avait plus d'une année que Louis Cloutier et Lilas Pi- 

card avaient uni leur destinée ... Ils leur semblaient que c'é- 
tait hier. Un gros et joli poupon leur était né, apportant aux é- 
poux le complément du bonheur. Jamais les jeunes époux n'a- 
vaient été aussi heureux. Pourtant, il y avait des jours où la 
jeune femme se sentait triste et prise de remords à l'égard de 
ses parents qu'elle n'avait pas revus depuis que son pêre l'avait 
chassée de son foyer. Alors, elle prenait son enfant dans ses 
bras et lui murmurait: 

Cher petit! toi qui es innocent de tout, peut-être qu'un jour 
tu  seras le lien qui nous apportera le pardon. Oh! si monipè- 
re te voyait, comment pourrait-il ne pas pardonner ... 

* * * * X I  

C'était donc la veille de Noël chez Anthime Picard et les 
poux continuaient de s'observer en silence ... 11s savaient q 
leur fille était devenue mère et la femme de Picard qui brûl 
de désir de voir cet enfant. n'avait cependant rien ajouté a 

u e  
ait 
u x  



paroles violentes de son mari dans la crainte d'aviver sa colè- 
re. Picard aussi pensait à ce petit fils. Oh! s'il avait pu le voir 
sans être vu. .. mais son orgueil et sa haine étaient les plus forts 
et terrassaient ses sentiments qu'il chassait comme une pensée 
criminelle. Soudain, il se leva et d'une voix brisée, il dit à sa fem- 
me: 

-Je dois me rendre chez le notaire, peut-être a-t-il trouvé 
un acheteur pour la terre ... je ne serai de retour que tard dans 
la soirée. Ce domaine. c'était un peu de lui-même qu'il était 
forcé d'abandonner. Oui, depuis les dernières années, cette 
bonne terre, il l'avait négligée, de malheureuses affaires 
l'avaient forcé à hypothéquer la ferme. d'autres épreuves a- 
vaient suivi. empirant la situation. mais ce fut surtout après 
avoir chassé sa fille que les conditions financières de Picard 
devinrent désespérées. Frappé dans sa plus chère affection. le 
malheureux en resta désemparé. Vieilli et découragé, il aban- 
donna la terre presqu'a elle-même et les créanciers exigeant 
le paiement de leurs dettes. il dut se résigner A vendre ce do- 
maine que lui avait légué son père. Ce domaine qu'il aimait 
tant! 

Dès que Picard eut quitté son logis, sa femme qui se con- 
tenait depuis trop longtemps, éclata en sanglots: longuement 
elle pleura ... puis s'agenouillant. elle adressa au Ciel une fer- 
vente prière: "Mon Dieu!, faites que mon époux pardonne! 
Que votre volonté soit faite, O mon Dieu! mais je vous prie d'a- 
voir pitié de nous". 

Réconfortée, elle se releva. Une inspiration lui était venue 
et sans plus tarder, elle décida de faire la crèche de Noël. Elle 
eut tôt fait de sortir de leurs boîtes les statuettes et peu après. 
le jeu des chandelles éclairait l'Enfant-Jésus. sa mère, Saint 
Joseph et les autres personnages de l'humble crbche. 

A peine venait-elle de finir ce travail qu'elle entendit du 
bruit venant de l'extérieur. Croyant le retour de son mari.. toute 
heureuse de la surprise qu'elle allait lui faire, elle courut ou- 
vrir la porte. Au lieu de celui qu'elle attendait, sous la pâle clar- 
té de la lune. deux êtres qu'elle ne reconnut pas lui apparurent. 

-Entrez leur dit-elle et soyez les bienvenus en cette veille 
de Noël. puis refermant la porte son'regard se reporta sur ces 
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étrangers. Violemment elle tressaillit; elle venait de reconnai- 
tre sa fille qui tenait son enfant dans ses bras et ce compagnon 
à ses côtés son mari sans doute? ... 

-Oh! grand Dieu! quel bonheur! Quelle joie! s'exclama-t- 
elle ... Puis brusquement elle enleva l'enfant des bras de sa mè- 
re et écartant le châle de son visage, elle le couvrit de baisers. 
Finalement, elle se jeta dans les bras de sa fille. D'un oeil at- 
tendri. Louis Cloutier contemplait cette scène si touchante 
de la rencontre de la mère et la fille et combien il en était heu- 
reux. 

Cette effusion aurait duré encore longtemps si Lilas. dont 
une question brûlait les lèvres. n'eut interrogé sa mère en lui 
demandant: 

-Et papa ... où est-il? que va-t-il dire? Crois-tu qu'il veuille 
nous recevoir? 

-Ton père ... Ah! oui c'est vrai, j'oubliais, i l est sorti. mais 
i l doit rentrer bientôt ... Mon Dieu. qu'allons-nous faire? Mon 
Dieu inspirez-moi! Puis soudain elle commanda: 

-A genoux mes enfants et invoquons le Dieu de la Crè- 
che qu'il nous apporte le pardon et la paix. 

Pieusement ils implorèrent ... et lorsqu'ils eurent fini cette 
fervente prière, la femme de Picard comme transfigurée. dit 
à sa fille: 

-Déposons l'enfant devant la crèche et attendons le retour 
de ton père, cette fois je sens que Dieu voudra bien avoir pitié 
de nous. Les yeux grands ouverts, souriant et sans le moindre 
mouvement. le poupon semblait se faire le complice de la 
grand'mère qui. bien doucement, le déposa devant la crèche. 
Puis avec sa fille et son mari, ils glissèrent dans l'ombre et at- 
tendirent. 

Cette attente fut de courte durée. Des pas lourds sur le per- 
ron se firent entendre, la porte s'ouvrit et Anthime Picard ap- 
parut. Surpris par la lumière de la crèche. il hésita un moment 
puis il tomba à genoux et ses yeux se fixèrent sur l'Enfant-J6- 
sus ... De grosses larmes qu'il n'essayait même pas de retenir, 
glissaient sur ses joues ridées. Enfin. il se leva et s'avançant, 
i l resta stupéfié en voyant le fils de Lilas qui lui souriait et sem- 
blait l'inviter à s'approcher davantage. Fascine par le regard 



de l'entant. Picard se sentait remué au plus profond de son 
être. II se baissa et prit le poupon dans ses bras et de ses lèvres 
gercées par le froid, i l effleura les joues roses et satinées de I'en- 
fant. 

A ce moment, un léger bruit le tira de son extase, sa fille 
et son époux tombèrent A ses genoux et Lilas implora: 

-Père! nous sommes venus en cette veille de la naissance 
de l'Enfant-Jésus. mon époux, ce cher petit que tu  tiens sur ta 
poitrine et moi, nous sommes venus t'implorer de nous rece- 
voir, père! nous ne pouvons rester plus longtemps éloignés de 
toi et de maman, père, pardonne et reçois-nous! 

Le regard de Picard se porta sur sa fille pour s'arrêter sur 
Louis Cloutier. Ses yeux se durcirent, g n  violent combat se 
livrait en lui. Enfin, i l reporta son regard sur le visage de I'en- 
fant qui de nouveau lui souriait. Alors, relevant la tête, d'une 
voix brisée. il dit: 

-Devant la crèche. je dois pardonner et je pardonne mais 
vous recevoir chez moi est impossible. la terre bientôt ne sera 
plus à moi et nous serons obligés de quitter cette maison. 

Lilas et son mari s'étaient relevés. Alors. Cloutier d'une voix 
ferme déclara: 

-Monsieur Picard ce domaine est toujours le vôtre car si 
vous le permettez, le nouveau créancier ce sera moi ... ou plu- 
tot, si vous le vouliez, nous pourrions être des associés? Vous. 
le jeune Anthime que vous tenez dans vos bras et moi, son pè- 
re. 

Le pére Picard regardait la crèche et son petit-fils mais il 
hésitait à répondre. II souffrait dans son orgueil d'avoir à par- 
tager ce patrimoine avec l'ennemi de toujours -un Cloutier. 
II regarda de nouveau l'enfant de sa fille, qui lui souriait plus 
que jamais. alors, d'une voixtremblante, i l commanda: 

- A genoux, mes enfants. et remercions l'Enfant de la Crè- 
che de nous apporter. en cette nuit de Noël de la famille 
Picard, ce Noël du Pardon. 

* * * a *  

Déjà quelques années ont passé depuis cette nuit de Noël. 
Les Picard ont vieilli mais ils sont encore verts pour leur âge. 
Le fils dé Lilas a grandi et i l est devenu le compagnon insépara- 



ble du grand-p8re. Lorsque Anthime Picard revient de son 
champ et qu'il voit venir à sa rencontre son petit-fils. il se sent 
pris d'une grande joie mais i l se surprend quelquefois à mur- 
murer: 

"Qui m'aurait dit, qui m'aurait dit.. qu'un jour, je devien- 
drais I'associ6 d'un Cloutier!" 
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Un péché mortel 



La tempête faisait rage ... Depuis la veille, la neige tom- 
bait 2 flocons serrés et poussée par le vent du nord, elle s'amon- 
celait dans les courbes et le long des clôtures en bancs durs 
et cristallisés pour rendre les chemins quasi impassables. Sous 
l'action du froid et de l'air en furie, les arbres geles résistaient 
en craquant de façon sinistre ... Les branches tordues par le 
vent rendaient un bruit lamentable qui semblait une plainte 
de souffrance. Bien qu'en plein midi, par cette mi-janvier. 
le ciel était obscurci par la neige qui tourbillonnait en rafa- 
le au point qu'il faisait presque noir. 

II semblait bien impossible. à qui que ce fut. de s'aventu- 
rer dans une telle tourmente ... Les habitants du V11 rang de 
Saint-Paul de Chester n'auraient osé, mains que tout autre. 
sortir par un temps pareil. Si haut perchés. ils sont assaillis par 
le vent d'hiver qui souffle avec une violence inouie, surtout 
quand il vient du Nord-Est. Ce jour-là, les gens se tenaient au 
coin du feu ... Les hommes ne sortaient que pour le strict né- 
cessaire: faire le train de l'étable. entrer le bois et autres pe- 
tits travaux indispensables autour des bâtiments. 

Pourtant, il y avait un voyageur sur la route; le père Dieu- 
donné Cantin qui demeurait à l'extrémité du rang, après bien 
des hésitations. s'était décidé à s'embarquer sur son berlot ti- 
ré par sa bonne jument "la grise" pour se rendre au presby- 
tére à quelque sept milles. 

II fallait évidemment une raison majeure pour entrepren- 
dre pareil trajet dans cette tempête! Aussi la situation était- 
elle extrêmement grave chez Dieudonné Cantin. Malade depuis 
près d'une année, son épouse s'était crue presque guérie à 
l'approche des fêtes de Noël et du Jour de l'An. Les enfants ma- 
riés étaient venus rendre visite aux vieux et la famille au com- 
plet s'était réjouie de voir la mère revenir 2 la santé. Voici que 
la vieille, ayant présumé de ses forces durant ces jours de joie 
et de fatigue, elle avait fait une rechute et s'était vue obligée 
de s'aliter. Maintenant. elle allait très mal et croyait sa dernière 
heure arrivée. Elle pleurait de ne pouvoir avoir le prêtre pour 
l'assister dans ses derniers moments. Le père Dieudonné et 
la dernière de ses filles qui restait avec les vieux, étaient tous 
navrés.. Le vieux allait d'une fenêtre à l'autre; i l sortait voir s'il 



se produisait une accalmie et découragé, i l disait à sa vieille: 
i 

"C'est impossible! la tempête fait toujours rage ..." Que faire, 
mon Dieu? que faire? Et la vieille qui ne cessait de se la- 
menter ... 

Prenant tout-à-coup une résolution, le père dit à sa fille: 
Prépare les "couvertes" du berlot et à la grâce de Dieu ... Je 
vais quérir Monsieur le Curé. Après un dernier encouragement 
à sa femme. il attela la grise au berlot et s'embarqua dans la 
tempête en demandant au ciel de lui venir en aide. 

Sa prière fut exaucée. Après beaucoup de peine et de misè- 
re, i l arriva au presbytère. Le bon et dévoué Monsieur le Curé, 
tout surpris de le voir arriver, couvert de neige et la barbe den- 
telée de glaçons s'exclama: "Mais, mon pauvre Dieudonné! 
qu'est-ce qui t'amène par ce temps terrible?" -"Je viens vous 
chercher, Monsieur le curé. ma vieille veut vous voir; elle dit 
qu'elle ne pasera pas la nuit et elle ne veut pas partir sans 
recevoir le bon Dieu". -"Bien! bien! j'y vais.. II fait un sale 
temps; mais si tu as pu te rendre ici seul. je ne vois pas pour- 
quoi, accompagné du bon Dieu, nous ne pourrions retourner 
chez-toi!.. Ca ne sera pas long. Je me prépare et j'embarque". 
En un rien de temps, tout fut prêt pour le retour. Et hop! la gri- 
se. .. La bonne bête ne se f i t  pas prier. Crinière au vent. elle 
s'élança dans la tourmente. 

Si l'aller avait été terrible. le retour n'allait pas être plus 
facile. La neige continuait de tomber et montait les bancs de 
sorte qu'il fallut. à plusieurs reprises, lâcher la route et conti- 
nuer par les champs. Le vent était glacial et le courageux prê- 
tre qui se sentait frémir. se demandait s'il aurait la force de se 
rendre jusqu'au bout du voyage? II invoquait le Tout-Puissant 
qu'il portait sur sa poitrine et lentement le trajet avançait. 

II ne restait plus que la route du rang VI1 à monter et le 
voyage serait presque fini, puisque le père Dieudonné derneu- 
rait à quelques arpents du coin de la route. 

Cette aventure plutôt dramatique allait prendre une tour- 
nure drôle pour ne pas dire cocasse. A l'extrémité de la route. 
demeurait un des premiers colons du rang, nommé Luc Pelle- 

, tier. Ce dernier avait commencé à faire de l'abattis deux ou trois 
ans avant l'arrivée du père Cantin. Les deux colons s'étaient 



connus dans les difficultés du déboisement. Ils avaient appris 
à s'estimer et A s'aimer comme deux frères. Entre eux, c'é- 
tait l'intimité complète. II n'aurait pas fait bon de dire du mal 
de I'un des deux à I'un ou A l'autre. 

Lorsque. vers les cinq heures du soir, les voyageurs appa- 
,rurent au coin de la route, le père Luc Pelletier sortait de sa 
maison pour le train de I'étable. Les "couvertes" avaient été 
jetées sur le curé, lui couvrant la tête et dans la demi- obscu- 
rité, l'on croyait voir une boîte pouvant servir au transport d'a- 
nimaux. Tout ébahi. le Père Pelletier crut bel et bien que son 

J I  vieil ami revenait avec un animal dans la boîte. II lui cria: "Mon 
pauvre Dieudonné? Ca presse donc bien pour être sur le che- 
min par un temps pareil! ... Tu n'aurais pas de chance avec ta 
truie, il fait trop froid! Sans lui répondre et pour cause, Cantin 
fit un grand signe de croix et continua son chemin en battant 
la grise. 

Complètement estomaqué. le père Pelletier se demanda 
s'il avait la berlue? II se dirigea du côté de l'étable et se faisant 
les réflexions les plus diverses: "II faut qu'il ait perdu la tête, 
qu'il soit devenu fou. sortir dans cette tempête et se signer par- 
ce que je lui parle, comme si j'étais un mauvais esprit!" Le train 
de l'étable fini, tout songeur. il revint 3 la maison et raconta 
l'incident à sa femme. Celle-ci ne put trouver d'explication rai- 
sonnable et les deux vieux s'endormirent fort tard dans la nuit 
avec un grand point d'interrogation dans la tête. 

Le lendemain soir, le père Luc put s'expliquer toute I'his- 
toire car son voisin lui apprit la vérité: ce dernier avait passé 
la nuit chez la malade; Monsieur le Curé avait administré les 
derniers sacrements A la vieille et elle allait mieux. 

En apprenant la nouvelle, le pauvre vieux se crut damné! 
II en eut pour quelques jours à n'avoir le courage de prier. Ce 
ne fut que sur les instances de sa femme qu'il se décida enfin, 
à se rendre au presbytère. Tout honteux. i l demanda pardon 
à Monsieur le Curé qui. avec un grand sérieux, le lui accorda, 
en l'assurant qu'il pouvait continuer à faire sa religion. 



Le voleur devant 1 
la ctèche 

b 



Ce fu t  par une veille de Noël froide et neigeuse que Pierre 
Labranche, âgé de douze ans à peine. demanda l'hospitalité 
chez Paul Latour. gros cultivateur des Bois-Francs dans les 
Cantons de l'Est de la Province de Québec. 

Déguenillé. le visage tiré par les privations et les souffran- 
ces de toutes sortes. le pauvre faisait pitié à voir. Ce qu'il avait 
d û  en endurer pour être en pareil état! 

II venait de quelque part du  bord du fleuve. près de Sainte- 
Angèle de Laval. Son père, être ivrogne, brutal et sans coeur, 
était devenu veuf à la naissance de Pierre. Labranche père. qui  

j l  avait martyrisé sa premiére femme. n'eut r ien de plus pressé 
I! que de convoler en deuxièmes noces. après le décès de sa pre- 
8 ;  

i rnière épouse. Mais comme i l  est plus difficile de se soustraire 
i 
! à la justice de Dieu qu'à la justice des hommes, l' infâme Labran- 

che courut à la punition qu'il méritait en se remariant à une mé- 
gère qui lui  ressemblait et qui lui f i t  la vie dure insupporta- 
ble. Elle aussi buvait. elle aussi était brutale, elle aussi était 
sans coeur et rendait coup pour coup. injure pour injure à son 
aimable mari. 

Vous pouvez croire si le jeune Pierre eut la vie belle. élevé 
dans u n  tel foyer. Ce fu t  miracle qu'il ne mouru t  pas des coups 
qu'i l  reçut et des privations qu'il eut à subir. La femme de 
Labranche qui n'avhit pas toujours le dessus avec son mari. 
en vraie marâtre qu'elle était, prenait sa revanche sur le mal- 
heureux Pierre. 

Les années passèrent, pires les unes que les autres et Pier- 
re. de souffrance en souffrance. arriva comme par miracle 
à atteindre sa douzième année. 

Aux premiers jours de ce mois de décembre. alors que les 
chemins sont au pire à la campagne, Labranche père. revenant 
de l'auberge du village, à moitié ivre. dévala au fond d'un ra- 
vin pour se fracasser la cervelle et rendre sa vilaine âme au dia- 
ble comme i l  l'avait faite à son image. 

Sa femme. sous l'influence du même dieu. apprit la nou- 
velle et toute hébétée. s'intercala une rasade du plus mauvats 
cru pour se réveiller après que l'on eut enterré son défunt d,îris 
le friche. quelque part sur le bord de la route et pour .ippretiYre 
que Pierre était disparu. 



SL 

m 
CI' 

91 

Oui, le malheureux. ne comprenant qu'à demi ce qui s'é- 
tait passé et tenaillé par la faim. avait pris le chemin à I'aven- 
ture. s'arrêtant ici et là pour mendier un morceau de pain et 
un gite pour la nuit. Et c'est ainsi qu'après un trajet de quel- 
que trois semaines il finit par arriver, la veille de Noël chez 
les Latour, dans le triste état mentionné au début de cette his- 
toire. 

Le lecteur voudra bien me permettre ici d'ouvrir une pa- 
renthèse pour essayer de lui décrire ce qu'était un foyer d'Ha- 
bitant et ce qui s'y passait la veille de Noël, i l y a soixante-dix 
ans, dans les Bois-Francs. 

La maison se composait de trois pièces au rez-de-chaussée 
et du même nombre de chambres 3 l'étage supérieur sous 
le comble. Construite de pièces d'épinette avec toit en chau- 
me. d'écorce d'arbre ou de bardeaux de cèdres fabriqués 
sur la ferme, cette maison était assise sur une base faite de pier- 

s des champs. liées entre elles avec un mélange de sable et 
? chaux; ce mortier solidifiait les pierres en pans inébran- 

lables. 
Garnis de châssis 3 petits carreaux. les murs étaient lam- 

brissés de planches brutes en sapin, lesquelles, avec le temps, 
prenaient une teinte grisâtre qui donnait l'illusion de la pier- 
re. 

Mais, ce que je voudrais surtout essayer de peindre. c'est 
l'intérieur de telles habitations vers mil huit cent quatre-vingt- 
cinq. Entrons donc et voyons ensemble cet intérieur et ce qui 
en composait l'ameublement. 

La cuisine, pièce principale. était immense. Des planches 
de sapin mal rabotées et ajustées les unes aux autres for- 
maient le plancher. Le plafond se composait de larges planches 

i r  le joint desquelles était clouée une mince planchette. Les 
urailles blanchies à la chaux étaient ornées de quelques ima- 

,~s représentant la Sainte-Famille, le Saint Patron de la parois- 
se et la croix en bois noir de la tempérance. 

Face à la porte d'entrée. le poêle à deux ponts. l'âme du 
foyer, tantôt vanté pour sa bonne chaleur, tantôt honni pour 
sa pâle ardeur à répondre aux besoins de la ménagère, trô- 
nait bien en évidence. témoin muet de la vie familiale. S'il 



I avait pu parler. ce cher vieux poêle, que de choses il aurait 
racontées ... Par exemple, ces longues et froides soirées d'hiver 

1 où groupés près de lui. les habitants de la maison se communi- 
# 

1 quaient leurs pensées. se faisant griller la face tout en sentant 
le froid leur courir dans le dos. Que de choses, que de choses 

I 
i l  aurait pu dire ... mais nous le ferons parler plus longuement 

! une autre fois. Continuons à voir, si vous le voulez bien, I'in- 
térieur de l'habitation. Toujours dans la cuisine, une longue 

! 
table à manger, longee de deux bancs, témoignait d'une nom- 
breuse famille. A côté de la porte d'entrée, un escabeau sup- 
portait deux grands seaux de bois remplis d'eau. Faisaient sui- 
te la huche à pétrir le pain et un grand buffet renfermant la 
vaisselle et le linge de table, buffet qui servait aussi de garde- 
manger. Dans un coin. près d'une fenêtre, se trouvait le meuble 
le plus important de l'ameublement, le "ber" dans lequel l'on 
voyait à l'année longue un et souvent deux bambins joufflus 
qui, sûrement, étaient nourris à bonne source. Près du "ber" 
le rouet qui. sous le pied de la grand-mère, ronronnait tous 
les jours de l'année, excepté les dimanches et jours de fêtes 
bien entendu. Des chaises droites et berçantes. foncées en la- 
nières d'écorce d'arbre, complétaient l'ameublement de la cui- 
sine. Les deux autres pièces comprenaient la grande salle et la 
chambre de la visite. 

La grande salle tcommuniquait avec la cuisine par des 
portes doubles, lesquelles ne s'ouvraient que dans les très gran- 
des circonstances: jours de fêtes. tels la visite du curé de la pa- 
roisse. les mariages, le repas des fêtes de Noël et du Premier 
de l'An et à l'occasion des décés. Le plancher de la grande 
salle. fait de planches d'épinette. était fini avec plus de soins 
que celui de la cuisine. II était presqu'entièrement recouvert 
de tapis crochetés ou tressés à la main. Un immense canapé 
d'osier prenait presque tout un pan du mur. Quelques grandes 
chaises berçantes, une table carrée et un coffre en bois de c b  
dre nuancé complétaient le mobilier. Les murs faits en plan- 
ches de frêne naturel étaient ornés de quelques cadres rusti- 
ques représentant quelques ancêtres de la famille. Un album 
recouvert de velours brun, dans lequel étaient glissés des por- 
traits de famille. était déposé sur la table au milieu de la salle. 



Dans le couvert dudit album, il y avait un rouleau à musique 
qui jouait par un ressort. 

La couverture de cet album était usée à plusieurs endroits 
et témoignait avoir passé par plusieurs mains. Que de services 
il avait rendus aux amoureux timides et de combien de liaisons 
il était responsable. 

Passons dans la troisième et derniére pièce, chambre à 
coucher, réservée à la visite. Aux murs étaient accrochés quel- 
ques cadres représentant la Sainte Face, la Vierge, la mort 
du juste et celle du réprouvé. Un grand crucifix en bois noir 
orné d'un Christ en plâtre blanc complétait la garniture des 
murs. 

Le plancher. fini comme celui de la cuisine, était recou- 
vert de longues pièces de "catalogne" tissée à la maison. L'a- 
meublement très simple consistait d'un grand lit fait en bois 
de pin blanc. Le sommier et le matelas d'aujourd'hui étaient 
remplacés par une paillasse remplie de paille d'orge ou d'a- 
voine, le tout garni de quatre oreillers bourrés de plume. Le 
lit était recouvert de couvertures de laine et d'un couvre-pieds 
fabriqué à la main. couvre-pieds que l'on piquait à l'aiguille. en 
corvée, à laquelle étaient conviées les femmes du rang. Une 
grande commode et deux chaises en même bois que le lit com- 
plétaient l'ameublement. Les chambres de l'étage supérieur 
étaient semblables à la chambre de la visite, mais meublées et 
ornées avec moins de soin. 

Tel était un foyer d'habitant il y a soixante-dix ans. dans 
les Bois-Franc?. 

* * * * * 
C'était donc la veille de Noël chez Paul Latour, comme 

partout ailleurs du reste, et malgré la température qui ne se 
prêtait guère à la circonstance, un air de franche gaieté régnait 
au foyer. La femme de Latour, en bonne cuisinibre, allait de la 
table au poêle. du poêle à l'armoire. préparant pâte pour tour- 
tiéres, tartes et beignes. tout en surveillant A la fois le contenu 
d'une grande marmite dans laquelle bouillait toute une tête de 
cochon destinée au réveillon. Elle frottait les planches de sa- 
pin avec une vigueur toute masculine et le sourire qui remu- 
ait ses lèvres attestait du contentement qu'elle éprouvait à fai- 



re ce travail. II fallait se hàter pour le frugal souper de la famil- 
le en cette vigile de Noël. car les jeunesses du rang avaient été 
invitées à venir passer la veillée chez Latour en attendant la 
messe de minuit. 

Mais revenons au misérable Pierre Labranche. La surpri- 
se de son apparition passée, on l'avait questionné mais sans 
grand résultat. A moitié gelé, ses réponses n'avaient pu appor- 
ter beaucoup d'explications à sa présence. 

L'on décida donc. sans hésitation et même avec joie à 
lui donner l'hospitalité. La femme de Latour lui f it remplacer 
ses habits. ou plutôt ses haillons trempés par la neige. par des 
vêtements propres et chauds. Puis on lui servit à manger. ce à 
quoi il se livra avec avidité. 

Sous des vêtements chauds et rassasié du repas qu'il ve- 
nait de prendre, ses yeux s'illuminaient et des couleurs lui ve- 
naient aux joues. Déjà il n'était plus le'même Pierre, tant le 
bien-être qu'il éprouvait le rendait méconnaissable. 

Toute ravie de le voir ravigoté, la mbre Latour lui conseil- 
la de se reposer et le conduisit dans une des chambres à cou- 
cher où un bon lit l'attendait. 

-Repose-toi, mon gars, lui dit-elle, et lorsque les jeunes- 
ses seront arrivées, je viendrai te réveiller. et beau rêve. 

Pierre se laissa choir sur le lit et s'endormit à l'instant mê- 
me. 

On lui avait souhaité un beau rêve ... II rêva: II était dans 
une forêt où il faisait presque noir. Le sol trempé et boueux lui 
rendait la marche quasi impossible. Des bruits étranges: hur- 
lements de bêtes fauves accompagnés de plaintes larnenta- 
bles le secouaient de terreur. Le vent soufflait en rafale. fai- 
sant craquer et plier les branches des arbres qui prenaient des 
formes fantastiques et horribles, tantôt semblables à des spec- 
tres, tantôt semblables à des bêtes monstrueuses. 

Les pieds et les jambes emprisonnés dans le sol boueux. 
il faisait des efforts inouis pour se tirer de ce cauchemar mais 
tous ses efforts restaient inutiles. II allait compl+tement pé- 
rir ... quand soudain la lumière se f i t  brillante. le sol devint sec 
et recouvert d'une belle mousse verte. les bruits infernaux se 
turent et les spectres et monstres disparurent. Sous les rayons 



brillants du soleil, la forêt était toute enjolivée et sur la mousse 
sèche et verte. Pierre vit un bel enfant blond et vêtu de blanc 
qui lui souriait et lui tendait les bras. A côté de l'enfant, une bel- 
le dame habillée de bleu et de blanc le regardait avec compas- 
sion. Elle s'avança vers lui et lui tapant légèrement la joue, el- 
le lui f i t  un signe l'invitant à la suivre. Pierre allait répondre à 
l'invitation lorsque brusquement il s'éveilla pour voir à côté 
du lit où il reposait la maîtresse du logis qui lui tapait la figureet 
lui demandait de s'éveiller, tel qu'elle le lui avait promis. 

Lorsque Pierre apparut dans la cuisine. i l fut ébloui par 
les lumières des lampes et des chandelles qui brûlaient pour la 
circonstance. Les jeunes du rang étaient arrivés et leur con- 
versation mêlée de rires joyeux éclataient aux oreilles de Pier- 
re comme une musique harmonieuse. 

On expliqua sa présence et i l sentit que les regards lui é- 
taient sympathiques. Jamais, depuis sa naissance. i l n'avait vé- 
cu pareilles heures. Quelque chose de confus et d'heureux I'agi- 
tait. 

Tout était en branle chez Latour. Le violoneux avait sorti 
son violon qu'il caressait de l'archet, préludant un quadrille 
prometteur. La jeunesse, déjà en place pour la danse, atten- 
dait avec impatience comme si elle avait eu des frémilles aux 
pieds que le joueur de violon attaqua pour de bon. Enfin. après 
quelques derniers accords, notre violoneux se lança à fond de 
train dans un quadrille endiablé. Et hop! la cadence. 

Qu'il faisait bon de voir cette belle jeunesse se trémousser 
ainsi ... Après les danses, I'on chanta, raconta des histoires 
merveilleuses; I'on s'amusa ferme, en vrai luron que I'on était. 
Mais voici que vers les onze heures, la maîtresse de la maison 
donna l'ordre de cesser le charivari. 

-Mes enfants, i l ne reste qu'une heure avant la messe et 
i l faut arriver en temps. 

Allons. vite, i l faut partir. 
Pierre &ait émerveillé, ne comprenait qu'à demi ce qui lui 

arrivait. La bonne madame Latour lui offrit de se joindre à la 
famille pour assister la messe de minuit. La messede minuit? 
II n'était jamais allé à la messe. .. mais docilement il suivait la 
famille. 



La neige avait cessé. Le vent, soufflant du nord, chassait 
les nuages qui semblaient courir sur la lune, laquelle parais- 
sait toute brillante dans le ciel pour disparaitre et réapparaître 
à nouveau. 

Du clocher de l'église du village se faisait entendre le son 
des cloches qui, à toute volée. appelaient les fideles à la nais- 
sance de l'Enfant-Dieu. 

Bien qu'il n'y eut peu de neige, la température. dejà plus 
froide que dans la journée, ramenait plus dans son cadre la fê- 
te de Noël sur ce coin de terre des Bois-Francs. 

Les vigoureux petits chevaux canadiens sentant venir le 
/!  

j froid. secouaient leurs crinières et allaient avec ardeur. en- 
traînant carrioles et fidèles vers le Saint Lieu. 

1 Et gling, gling. gling. sonnent les grelots. 
! Déjà l'on apercevait les pâles clartes des maisons du villa- 

ge et celles plus brillantes des fenêtres de l'église. Lorsque la fa- 
mille Latour et le jeune Pierre entrèrent dans l'église toute il- 
luminée pour la fête. des voix sonores qu'accompagnaient les 
accords d'un harmonium, chantaient le vieux et toujours beau 
cantique: 

-Ca, Bergers. assemblons-nous! 
Pierre agenouillé prhs de la balustrade se sentait envelop- 

pé de sensations étranges et toutes nouvelles pour lui. Sous 
le charme du chant et des accords de l'harmonium, ses yeux 
s'embuaient de larmes heureuses. 

Quand le prêtre parut à l'autel, Pierre releva la tète et son 
ragard se porta sur la crèche. II eut comme un éblouissement! 
L'Enfant. qui lui était apparu en rêve. était là couché sur la pail- 
le, entre l'âne et le boeuf. toujours souriant et lui tendant les 
bras. etreint par l'émotion, ses regards ne quittèrent la crè- 
che que lorsque l'office prit fin. 

Revenu à la maison. le réveillon fut servi.'l'on f i t  bomban- 
ce au milieu des rires et des éclats de voix joyeux. pour ne 
penser à se reposer que sur les petites heures. 

Le lendemain de Noël. la famille Latour tint conseil et il fu t  
décidé à l'unanimité que Pierre Labranche serait adopté 
et qu'il ferait partie de la famille comme s'il eut été fils Iégiti- 
me. 
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1 Les années passèrent ... et le jeune Labranche vécut heu- 

i reux jusqu'à ce qu'il eut atteint sa dix-septième année. Mais 
! un bon jour, ou plutôt un mauvais jour, dû peut-être à I'héré- 

dité et mal conseillé, il décida de quitter ce foyer qui lui avait 
été si charitable. Alors, sans tambour ni trompette, i l ramassa 
ses hardes pour fuir à la ville. 

Dhs son arrivée dans la grande ville, la chance le favori- 
sa, il obtint un emploi qui lui permit de vivre tant bien que mal. 
plutôt mal. Hélas! aprhs avoir passé une année à vivoter de 
la sorte, i l perdit son emploi et c'est alors que les choses se 
gâtèrent pour tout de bon. 

De malheur en malheur. le misérable arriva à ne plus sa- 
voir où se réfugier. à n'avoir rien à se mettre sous la dent. 
Alors comme dit le proverbe: "Ventre affamé n'a point d'o- 
reilles". Pierre vBcut d'expédients. II passa des jours et des nuits 
le ventre vide et à ne savoir où il aurait un gîte pour la nuit. 
Finalement. en désespoir de cause, il en arriva à s'approprier ce 
qui lui tombait sous l'oeil, il devenait voleur. i l était au bord de 
l'abîme. 

Le calendrier marquait les premiers jours de décembre 
et la température plus rigoureuse rendait à Pierre l'existence 

I plus difficile pour ne pas dire impossible. C'est alors qu'il se 
souvint des jours heureux passés chez Paul Latour, au sein de 
cette bonne fami le où il Btait considéré et accepté comme l'un 
des leurs. Mais loin de lui inspirer des remords, l'idée lui 
vint de mordre la main qui l'avait nourri, qui lui avait fait la vie 
facile et heureuse. 

ventre vide. poche nette, Pierre entreprit donc, à pied. 
i e  trajet de Montréal aux Bois-Francs, un trajet d'au-delà de 
cent quinze milles. 

C'est en des circonstances analogues. sept années plus 
tôt, que Pierre Labranche avait fait le trajet de Sainte-Angèle 
de Laval aux Bois-Francs pour arriver chez'Paul Latour, le vingt- 
quatre décembre mil huit cent quatre-vingt-cinq. 

Harassé presque extbnué, avec une idée fixe en tête, 
Pierre cheminait donc de village en village pour atteindre la 
frontihre des Bois-Francs encore une fois, la veille de Noël. 

L'idée qui le tourmentait. qui le harcelait, comme l'on 



s'en doute, était loin d'être louable. II savait que la famille La- 
tour irait à la messe de minuit, il savait où le maître de famille 
serrait son argent. dans un sac de cuir qu'il déposait dans le cof- 
fre de cèdre de la grande salle. II savait aussi que la porte d'en- 
trée ne serait pas à clef et i l lui semblait que ce ne serait qu'un 
jeu d'enfant de mettre la main sur l'argent. 

II allait maintenant plus lentement, calculant le temps. 
afin d'arriver lorsque les habitants de la maison seraient 
partis pour la messe. Pour plus de sûreté, à quelques arpents 
de la maison, il se faufila parmi les jeunes sapins qui pous- 
saient en bordure du chemin en face de la maison. II arriva jus- 

i 
te au moment où la famille Latour s'embarquait pour se rendre 

1 à l'église. Caché parmi les arbres, il attendit que la carriole eut 
disparu dans l'obscurité et alors sûr de la situation. i l s'avança, 
ouvrit la porte et entra dans la cuisine. Rien n'avait été changé 
depuis qu'il avait quitté les lieux. C'était le même ameuble- 
ment, les mêmes objets. Le poêle à deux ponts rempli du meil- 

! leur bois de la ferme répandait une bonne chaleur et le pétille- 
ment des flammes murmurait un langage déjà entendu. 

Quelque peu hésitant. Labranche se dirigea vers la 
grande salle. Par les portes laissées entr'ouvertes, des lueurs 
vacillantes apparaissaient et le rendaient perplexe ... On avait 
donc laissé de la lumière dans la salle? Ce n'&ait pas cou- 
tumier ... Après une dernière hésitation, il franchit le seuil des 
portes et son regard chercha l'objet de sa convoitise, le coffre 
de cèdre. II resta comme pétrifié ... là sur le coffre lui apparais- 
sait. entre l'âne et le boeuf. le bel Enfant blond vêtu de blanc. 
qui lui était apparu pour la premiére fois dans cette maison 
même où il se trouvait, l'Enfant qui l'avait tant impressionné 
et ravi lors de sa premihre assistance à la messe de minuit. Cet 
Enfant qui, une fois de plus, lui tendait les bras et lui souriait, , 

l'agitait de sentiments confus et contradictoires. II sembla à 
Labranche que dans le sourire qui se dessinait sur les lèvres 
de l'Enfant, il y avait de la mélancolie. que le sourire était tris- 
te. 

Debout devant la crhche, Pierre oubliait pourquoi il était 
venu là ... Une transformation s'opérait en lui; un peu pêle- 
mêle, i l revoyait en pensée les années qu'il avait vécues sous ce 



toit si hospitalier et sous lequel i l avait passé des jours heureux. 
Le temps passait et Pierre toujours debout ne semblait pas 
s'en rendre compte. Le regard rivé sur le visage de I'Enfant- 
Jésus. il ne put résister plus longtemps à l'émotion qui I'étrei- 
gnait et il tomba 2 genoux. Depuis qu'il avait quitté cette mai- 
son. il avait oublié comment prier. mais i l pleura et ses larmes 
étaient peut-être la plus belle, la meilleure des prières ... 

Enfin, il se releva et dans ses yeux brillait une flamme é- 
trange. Pierre venait de prendre une résolution que rien ne 
saurait plus changer. 

Une dernière fois son regard se porta sur l'Enfant de la 
Crèche à qui i l murmura une courte mais fervente prière: "Mon 
Dieu, je sais que vous m'aiderez dans la résolution que je 
prends. Vous en êtes responsable et i l faut que vous m'aidiez.." 
Puis. les yeux toujours fixés sur la crèche, lentement il recula 
jusque dans la cuisine qu'il traversa sans s'arrêter, ouvrit la 
porte et disparut dans la nuit. 

* O * * *  

Vingt années ont passé depuis cette veille de Noël ... C'est 
le voisin de Paul Latour qui m'a raconté cette histoire. Lorsqu'il 
eut fini. je lui demandai: "Et Pierre Labranche, en avez-vous 
entendu parler après sa fuite? -Jamais. me dit-il. Puis me re- 
gardant en-dessous, d'un ton mystérieux, i l ajouta: "Nous avons 
eu la visite d'un père missionnaire dernièrement.. Ah! si vous 
l'aviez entendu prêcher ... Que c'est donc beau de l'entendre! 
Surtout lorsqu'il nous parle de l'Enfant-Jésus à la Créche!" 





François 

Roulois 



Que de choses sont changées à la ferme. depuis cinquante 
ans ... Le progrès a tout chambarde. Si les habitants de ce temps 
pouvaient revenir, ils ne s'y reconnaîtraient plus. 

II y a un demi-siècle. à Saint-Paul de Chester, les Vlle et 
V l l l e  rangs comptaient quelque vingt-cinq familles. Vivant 
du produit de leur ferme, les propriétaires de ces terres les a- 
vaient déboisées, défrichées, mises en culture et le rendement 
leur permettait d'y vivre de façon confortable. C'était au temps 
où le travail se faisait à force de bras et à dos de boeuf et de che- 
val. Les premières recoltes se faisaient à la faucille, puis à la 
petite faux, et enfin. vers mil huit cent quatre-vingt-seize, à 
la faucheuse mécanique. Ce fut pour les habitants de Saint- 
Paul et des Bois-Francs, le commencement du progrès du ving- 
tième siècle. 

Ce qu'il y en aurait à dire sur l'évolution de la culture du dé- 
but du siècle à nos jours ... mais comme je n'entends pas faire 
une critique pour ou contre le progrès accompli, je  laisserai 
à d'autres plus avertis le soin de ce travail, si fantaisie leur en 
prend, car ce que j'ai h vous raconter est une autre histoire ... 
Cependant. qu'il me soit permis d'ajouter que si les disparus 
pouvaient revenir. il leur serait donné de constater que, des 
vingt-cinq familles qui vivaient de leur temps dans les V l l e  
et V l l l e rangsdu haut de Saint-Paul, il n'en reste aujourd'hui 
que trois. Pour eux. le pro& n'aurait pas été "vargeux".., 
comme dirait le "Père Bougonneux" de Claude-Henri Gri- 
gnon. Mais. comme je vous l'ai dit, c'est une autre histoire que. 
j'ai à vous raconter. 

Je voudrais vous parler du phre François Roulois, organisa- 
teur liberal vers dix-huit cent quatre-vingt-quinze. C'était au 
temps où les Blections étaient le grand divertissement des ha- 
bitants des V l l e  et V l l l e  rangs de Saint-Paul, comme d'ail- 
leurs un peu partout dans la province. François Roulois avait 
une réplique qui le faisait redouter de ses adversaires et tou- 
jours. dans la discussion. il avait le dernier mot. Oui, avec le ph- 
re Roulois. que d'esprit, de bons mots et de boutades ...q uel- 
quefois coustiques mais jamais méchantes. Même ses ad- 
versaires politiques l'estimaient et à l'occasion auraient 
6té ses défenseurs. II faudrait tout un livre pour raconter les 



anecdotes de sa vie ... Permettez-moi d'en rapporter quelques- 
unes: 

Avec l'avènement de Sir Wilfrid Laurier. premier ministre 
du Canada en m i l  hu i t  cent quatre-vingt-seize, les électeurs de 
la province de Québec, de conservateurs qu'ils avaient été pen- 
dant de longues années. devinrent des libéraux ardents et en 
grand nombre des partisans militants. Les habitants de Saint- 
Paul ne le cédaient en rien aux autres, ayant à leur tête le pè- 
re François Roulois qu'ils considëraient comme leur chef. Rou- 
lois avait un  voisin nommé Isai Vérana, ancien employé civil 
au Parlement d'Ottawa. Ce dernier avait été nommé sous I'ad- 
ministration de Sir Charles Tupper. A l'arrivée des Rouges à 
l'administration du pays. Vérana fu t  congédié et dut  s'expatrier 
dans les Cantons de l'Est. Les circonstances permirent qu'il s'é- 
tablit près de Roulois. Ils devinrent de bons voisins malgré leurs 
divergences politiques, car Vérana gardait rancune aux Rou- 
ges de l'avoir congédié et demeurait un  bleu convaincu. 

Un jour de la mi-octobre. Roulois avait convié le voisinage 
pour l'aider à abattre u n  porc; faire boucherie, comme l 'on di- 
sait dans le temps. Vérana qui se trouvait du  nombre, était le 
seul bleu. et il eut à subir les attaques de ses compagnons sur 
la politique. Vers la f in  de l'après-midi. i l  partit presqu'en co- 
lère et sans dire bonjour à Roulois et aux autres. Le travail fini. 
le cochon fu t  suspendu sur une échelle et séparé en deux pour 
le laisser refroidir. 

Le lendemain matin. le père Roulois se prépara à débiter 
le porc. II en avait rentré la moitié et sortait pour aller chercher 
l'autre partie quand son voisin Vérana passa en charrette. Rou- 
lois eut une tentation à laquelle i l  ne put  résister: "lsai ! cria- 
t-il. sais-tu que j'ai eu la moit ié de m o n  cochon de volée cette 
nui t? - Pas vrai? et t u  ne  sais pas qui te  l'a volée? - Mais oui, 
je le sais ... c'est un  rouge". -Ha! Ha! s'esclaffa Vérana. ça ne 
me surprend pas; ce sont tous des voleurs! - Mais c'est sûr que 
c'est u n  rouge. d i t  Roulois. Tu comprends. mon pauvre Isai. 
si c'était un  bleu, i l  l 'aurait tou t  pris! Vérana eut un  regard de 
fauve, il fouetta son cheval et continua sa route. 

Une autre fois. c'était en dix-neuf cent dix, lors de la fameu- 
se campagne des nationalistes menée dans Drummond-Artha- 
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baska. contre le candidat libéral, Joseph-Edouard Perreault, qui 
avait à défendre le projet d'une marine de guerre préconisé par 
le gouvernement de Sir Wilfrid Laurier. La lutte était des plus 
chaudes; les nationalistes attaquaient avec violence. L'on enten- 
dait parler que de chair à canon, combats navals dans les 
mers de Chine et autres épouvantails à faire dresser les che- 
veux sur la tête des plus braves. Aussi la population de Drum- 
mond-Arthabaska fut influencée au point que le soir du scru- 
tin. le candidat nationaliste Arthur Gilbert fut élu par une fai- 
ble majorité. 

La veille du vote. Vérana. croyant les circonstances favora- 
bles. se risqua à voir Roulois afin de l'amener à voter nationa- 
liste. Le père François semblait écouter avec attention les 
arguments de son voisin qui redoublait d'ardeur en toute con- 
fiance. "Donc disait-il. tu  vois, mon cher François, si nous a- 
vons une guerre et que Laurier est au pouvoir, ça ne sera pas 
bien drôle; i l pourrait arriver que nous marchions dans le sang 
jusqu'aux genoux ..." Roulois hochait la tête et avait l'air d'hé- 
siter ... Finalement, avec un air narquois, i l répondit: "Mon 
cher Isai, je crois que je vais voter rouge ... et s'il faut marcher 
dans le sang jusqu'aux genoux. comme tu  le dis, bien. je m'ha- 
billerai pour. 

La dernière fois qu'il me fut donné de le voir à une assem- 
blée politique, ce fut à Saint-Paul, pendant la même campa- 
gne. C'était le dimanche après la grand'messe. L'assemblée é- 
tait tenue par les nationalistes et Armand Lavergne, bras droit 
d'Henri Bourassa. était le principal orateur. Une foule nom- 
breuse s'était rendue pour l'entendre. Les rouges, dirigés par 
François Roulois, s'étaient donnés le mot pour l'empêcher de 
parler. Lavergne venait à peine de prendre la parole que Rou- 
lois. d'une voix de Stentor, cria: "Hourra pour les rouges!" L'o- 
rateur dont la patience n'était pas la plus grande qualité fit 
une pause et reprit son discours. Mais aussitôt Roulois, de 
crier "Hourra pour les rouges!" A la troisième interruption, 
Lavergne s'arrêta et interpellant Roulois, il lui demanda: Hé! 
l'ami, là-bas! pourquoi criez-vous comme ça, hourra pour les 
rouges? - "Bien, c'est que mon grand-père était rouge, vo- 
yez-vous ... mon père a toujours été rouge et moi aussi je suis 
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rouge." Puis. enflant la voix. i l cria de nouveau: "Hourra pour 
les rouges." 

Lavergne. croyant anéantir son interrupteur, lui dit: "Alors, 
1 
l 

mon ami. si votre grand-pére eut été fou. votre père fou, est-ce 1 
i 

à dire que vous, le seriez-vous?" - "Mais non. Monsieur Laver- 1 
gne, je serais nationaliste! Inutile de dire que le père François 1 
eut les rieurs de son côté ... Lavergne même eut toutes les diffi- 
cultés à garder son sérieux. 

Et c'était ainsi.. François Roulois avait toujours le mot 
de la fin. Comme je vous l'ai déjà dit. s'il fallait raconter toutes 
les anecdotes dont sa vie fut remplie. c'est tout un volume qu'il 
faudrait écrire. Avant de vous quitter. je me permets de vous en 
raconter une dernière. 

C'était encore un temps d'élection; le candidat conserva- 
teur avait convoqué une assemblée, à laquelle i l n'avait pu 
se rendre et i lsV6tait fait remplacer par un orateur de troisiè- 
me ordre. Au moment de l'assemblée, comme il pleuvait à ver- 
se, I'orateur et l'auditoire durent se transporter à l'intérieur 
de la salle du conseil. Roulois et ses amis politiques for- 
maient au moins quatre-vingt-dix pour cent de I'assistan- 
ce. II fut entendu entre eux qu'ils feindraient de dormir dès que 
I'orateur aurait commencé à parler. Ce dernier, qui sentait 
l'assemblée hostile, débuta de façon craintive et ce ne fut qu'a- 
pres deux ou trois phrases qu'il osa lever les yeux sur I'auditoi- 
re. Evidemment, surpris de constater que déjà la presque totali- 
té des électeurs dormaient et piqué dans son amaur-propre, 
il s'adressa au pere François pour Iüi dire: 

- "Mon ami. réveillez donc ces électeurs qui doivent être 
des rouges pour dormir ainsi?" La cheville ne se fit pas atten- 
dre; avec un regard gouailleur et d'une voix forte. Roulois r 6  
pondit: "Mais, monsieur I'orateur. réveillez-les, vous; c'est vous 
qui les avez endormis!" Comme par magie, l'assistance s'éveil- 
la bruyamment et manifesta sa foi, de sorte que ce fut la fin du 
discours et la clôture de I'assemblée. 





Un repas 
de Pantagruel 



Le phre Napoléon Musseau est une vieille connaissance. 
Comme il est un fin causeur et qu'il a le don sacré du raconteur. 
j'aime à le voir de temps à autre et à l'entendre me raconter 
certaines anecdotes qui ont émaillé sa vie. C'est dire qu'il en a 
plusieurs dans son sac. puisqu'il a atteint l'âge respectable de 
quatre-vingts ans. 

Son excellent état de santé est certainement dû à sa gran- 
de philosophie. car c'est un philosophe né. Ce qu'il sait prendre 
la vie! Toujours souriant. sa bonne humeur est contagieuse. 

A venir jusqu'à ces dernières années. i l exploita un petit né- 
goce. Par son travail opiniâtre et une économie raisonnée, sans 
être riche, il est à la tête d'un joli pécule qui le rend indépen- 
dant des nécessités de la vie. Bref, si le bonheur est un élixir 
de longue vie, le père Musseau devrait vivre encore de belles 
années. 

Un jour de f in de décembre. par une température de plu- 
sieurs degrés en bas de zéro. je lui rendis visite. En me voyant. 
tout joyeux. il s'exclama: 

"Mais c'est vous par ce froid! Ce que vous avez eu une bon- 
ne idée tout de même. Vite. vite, enlevez votre "bougrine" et 
prenez la berçante prés du feu". Sans plus attendre. i l courut 
à l'armoire pour en sortir une bouteille de "caribou". II en rem- 
plit deux verres, puis i l s'exclama de nouveau: 

"Sortir par un temps pareil! ça prend du courage! Allons 
buvons, car vous devez être tout transi! 

Comme je ne demeure qu'à quelques minutes de marche 
de chez lui, évidemment le bon vieux exagérait. Nous entamâ- 
mes la conversation. Tout de suite, je sentis que mon inter- 
locuteur cherchait à faire dévier le discours afin de pouvoir me 
défiler l'une de ses histoires vécues. Ce à quoi je me prêtais 
de bonne grâce et même avec plaisir. 

Laissez-moi, si vous le voulez bien, vous la rapporter. Je 
laisse ici le père Musseau s'exprimer directement. 

Oui. c'était le jour de Noël après-midi, par une tempé- 
rature encore plus froide qu'aujourd'hui, sous un soleil ra- 
dieux. Toute la famille avait assisté à la messe de minuit, a- 
pr&s quoi, nous avions pris le réveillon. Comme le commerce 
de l'année écoulée avait été bon. le Père Noël ne pouvait être 



que trBs généreux. Aussi tout le monde, ma femme et les six 
enfants se montrèrent-ils joyeusement satisfaits. Nous avions 
6t6 seuls pour le réveillon. mais nous attendions plusieurs pa- 
rents pour le souper de Noël. Aussi. ma femme qui est une cui- 
sinière d6pareillée. comme vous le savez, avait-elle préparé et 
cuisiné, avec abondance. tout ce qu'il fallait pour le repas des 
fêtes: deux grosses volailles, ragoût de boulettes, rôti de porc 
frais, tourtières, gâteaux, tartes etc., sans oublier les liqueurs 
fortes et douces dont j'étais responsable. Comme je m'étais mis 
au lit que sur les petites heures du matin, je dormis tout d'une 
traite jusqu'au midi, pour me réveiller au son de l'Angélus. Lors- 
que je rentrai à la maison, ma femme mettait la derniere main 
aux préparatifs pour le repas du soir; et déjà un fu- 
met délicieux se dégageait des viandes en cuisson. Sur la grande 
table, dressée dans la salle à manger, tout était déjà prêt à rece- 
voir les victuailles. Dans le vivoir. les enfants mettaient or- 
dre aux jouets et autres objets reçus en cadeaux. 

-Les enfants et moi, nous avons pris le "lunch" me dit ma 
femme et comme je leur ai promis de les conduire chez tante 
Lucie pour leurs souhaits de Noël et surtout quérir les cadeaux 
qu'elle a à leur offrir avant notre départ. que veux-tu que je te 
serve pour le déjeuner? 

-Ne t'occupe pas de moi, je me servirai. 
-Bien, alors nous partons et nous serons de retour vers 

quatre heures. 
Elle ajouta: "Ne t'occupe pas de ce qui est sur le feu, tout 

est cuit à point et le poêle est conditionné jusqu'à mon retour. 
DBs qu'elle fut partie avec la marmaille, je pris place dans ma 

chaise favorite près de la grande fenêtre et tout en sirotant un 
verre de "caribou", je me laissai aller à rêvasser sur la joie de 
vivre. Au dehors. dans le ciel bleu, était apparu un soleil bril- 
lant dont l'éclat faisait étinceler la neige d'innombrables dia- 
mants. C'était invitant à sortir; presque un défi de rester à la 
maison. 

Ayant réveillonné jusqu'à trois heures du matin et ne res- 
sentant pas la faim, je décidai de prendre une bonne marche. 
après quoi je serais plus en appétit, pensais-je. J'endossai mon 
capot de chat et bien emmitouflé je me dirigeai vers la porte 



lorsque mon regard rencontra la bouteille de "caribou" sur le 
buffet. Bien que l'ayant visitée une couple de fois depuis ma 
sortie du lit. je me dis qu'une fois de plus par ce froid ne pour- 
rait que me faire du bien. et sans hésiter, j'en enfilai un autre 
verre. Puis je sortis. Je fus surpris par le froid. II devait faire 
quelque trente degrés en bas de zéro car le soleil qui brillait 
semblait perdre ses rayons et n'avoir aucun effet, tant l'air é- 
tait vif et mordant. Habillé comme je l'étais, les piqûres de "ca- 
ribou" aidant. je me moquai du froid tout en sentant les poils 
de la moustache raidir. D'un pas allègre. je pris la rue Saint- 
Louis, ce qui me permit d'avoir le vent du nord dans le dos. Ja- 
mais je ne m'étais senti aussi léger et heureux. Les réflexions 
les plus joyeuses me venaient à l'esprit et me remplissaient de 
reconnaissance envers le Créateur, qui en ce jour nous don- 
nait un Sauveur et qui comblait tout le monde de tant de bonnes 
et belles choses. Dans mon esprit, il me semblait que de par le 
monde. chacun devait éprouver le même contentement et la 
même joie de vivre mais je devais désenchanter, en voyant ve- 
nir à ma rencontre trois individus que je ne reconnus pas tout 
d'abord. 

S'approchant. ils m'apparurent dans le dénuèment le plus 
complet et je reconnus le "quêteux" attitré du village, "Ernest" 
de son petit nom, accompagné de ses confrères de la paroisse 
voisine, Anthime et Midas. Ces pauvres heres faisaient piti6 
à voir. Couverts de vêtements. pour ne pas dire de haillons, 
beaucoup trop légers par ce temps glacial, faisant face au vent, 
la barbe denteMe de glaçons et la tête courbée pour éviter la 
morsure du froid. ils m'apparurent sous l'aspect le plus misé- 
rable possible ... Le bel enthousiasme qui m'avait animé jusque 
là faisait une chute verticale. Un sentiment de honte. presque 
de remords m'envahissait. II me semblait que les chauds vête- 
ments qui me couvraient. devenaient trop lourds et que je de- 
vais en faire le partage. Je réagis pour m'adresser au "quêteux" 
de chez nous et lui demander: 

-Mais Ernest! 013 allez-vous comme ça, par ce froid? 
-Ben, monsieur Musseau, j'ai rencontrb mes bons amis 

Anthime et Midas et comme ils n'ont pas mangé ce matin, je 
les emmbne Ci mon camp pour le lunch. 



-Et qu'as-tu à leur offrir? 
-Ben, j'ai de la farine et nous allons nous faire des crê- 

pes. Ah! ce ne sera pas des crêpes avec de la dentelle, car vous 
savez. des crêpes sans oeufs. ça croutille pas beaucoup. 

-Bien. mes amis, j'ai une proposition à vous faire: je vous 
invite A venir chez moi et je vous offre le lunch. Qu'en dites- 
vous? 

-Ce que nous en disons? Ce que nous en disons? je crois 
que nous acceptons. N'est-ce pas Midas. n'est-ce pas Anthime. 
que nous acceptons, de repondre Ernest. Ses deux acolytes 
qui tremblaient sous le froid. ne manifestaient que du regard 
et ce regard semblait dire: pourvu que nous mangions ... 

Suivi de mes trois misereux et face au vent, cette fois, 
nous arrivâmes à la maison. le visage couperose par le froid. 
Mes invites grelottaient tellement qu'ils ne pouvaient tenir en 
place. 

l "Allons, leur dis-je, enlevez vos bougrines et appro- 
chez-vous de la chernide. Rechauffez-vous pendant que je vais 

1 vous préparer un bon petit "boire" qui va vous ravigoter, j'en 
suis sûr." Je preparai quatre "ponces", mélange de gros Gin a- 
vec citron, sucre et eau chaude. Pourquoi quatre portions? C'est 
qu'il me fallait bien accompagner mes invites. n'est-ce pas? 

A ~ r h s  leur avoir servi chacun un gobelet, sans m'oublier, 
je pris place avec eux près de la cheminee et je pus, tout 
à mon aise, observer la reaction qui s'operait sous l'effet de cet- 
te consommation bienfaisante. Sur leurs pauvres visages de 
mourant semblait déjà se dessiner un sourire de vie et de bien- 
être. Des viandes tenues au chaud sur le poêle. montait une ap- 
petissante odeur qui chatouillait agreablement l'odorat ... aus- 
si le regard de mes convives se tournait-il anxieusement de ce 
côte. Comme je sentais moi-même i'appetit me revenir bru- 
talement. je proposai à mes trois mousquetaires de la mishre 
et de la faim: 

"Je crois qu'il serait temps de nous mettre quelque chose 
sous la dent, qu'en pensez-vous?" Le regard qui s'eleva vers 
moi &ait si éloquant que sans attendre qu'ils formulent une 
reponse, je dressai immediatement la table de la cuisine, 
les fis approcher et leur servis d'abord une volaille que le de- 



peçai en leur disant de manger. Puis je me hâtai de faire chauf- 
fer deux tourtières et d'autres apprêts pour le repas, lorsqu'en- 
fin, je crus que tout était à point. je vins pour prendre place A 
table, je constatai, avec stupeur, que de la volaille. il ne res- 
tait plus que les os et encore que les plus tendres avaient été 
dévorés. 

"Attendez, leur dis-je, i l y en a encore et cette fois, je dé- 
posai sur la table l'autre volaille et un rôti, me disant. avec les 
tourtiéres, il y en aura trop mais. comme dit l'autre, pour en 
avoir aisez. il faut qu'il en reste. 

Mais allez-y voir. au fur et à mesure que je faisais le servi- 
ce de la table au poêle, c'était alarmant de voir disparaître 
ce qui venait d'être servi. Une quarantaine d'années se sont 
écoulées depuis ce jour de Noël et jamais encore de ma vie, 
je n'ai vu dévorer avec un appétit aussi vorace. 

"Mais Ici dis-je, oubliez-vous la parenté pour le souper? 
-Voici, j'y arrive. qu'il me rhpondit. Comme la deuxième 

volaille. le rôti et les tourtières furent mastiqués et annihilés 
avec une telle rapidité je commençais à me demander si je 
pourrais moi-même prendre part au festin ... Mais j'éprouvais 
tellement de satisfaction à les voir s'empiffrer que j'en venais 
A oublier la faim qui pourtant commençait à me tourmenter. 
II me semblait que je ne faisais que rendre à Dieu ce qui lui é- 
tait dû. De voir ces pauvres hères jouir, pour quelques ins- 
tants du moins, du réconfort dont ils avaient tant besoin me 
comblait de contentement. Enfin je constatai qu'ils appor- 
taient moins de fébrilité à la mangeaille et je commençais à 
espérer qu'ils étaient à peu près repus. Cependant, je leur ser- 
vis tarte et gâteau pour le dessert. A ma grandesurprise. I'offen- 
sive reprit de plus belle. Après avoir fait assiette nette de ces 
sucreries, il me fut facile de constater cette fois que je venais 
de donner le coup de grâce à leur appbtit. Comme ils allaient 
sortir de vieilles pipes culottées, je leur dis: "Attendez! C'est le 
jour de Noël et aujourd'hui nous allons fumer le cigare. Je leur 
servis donc un bon Havane et après y avoir mis le feu, dans la 
fumée odorante qui s'échappait de leurs lèvres. je surpris un 
doux et béat regard, rempli de reconnaissance, s'élever vers 
moi. Celui qui a dit que l'on éprouve plus de plaisir A donner 



qu'à recevoir, avait certainement raison car jamais je ne m'é- 
tais senti le coeur aussi à l'aise. Et pourtant, ce n'était qu'une 
charité passagère. 

Franchement, dans les circonstances, je n'avais pas grand 
mérite ... car le mérite commande le sacrifice et vous pouvez 
juger que celui que je faisais était relativement facile. Cepen- 
dant, j'éprouvais de la joie à voir mes trois miséreux réconfor- 
tés et la figure empreinte de reconnaissance. Leur regard de 
"dur", et un peu sauvage qu'il était à leur arrivée, s'était adouci 
et reflétait la bonté. Ce doit être un peu ça que d'aimer I'hom- 
me. c'est de croire en lui, de lui donner confiance et ça le rend 
meilleur, ça le rend bon. Mais en réfléchissant davantage, je 
me rendais compte que pour arriver à rendre l'homme bon, 
il faut l'être un peu soi-même. Et constatant le peu d'effort que 
me coûtait cet acte de charité. je n'arrivai pas à m'attribuer tel 
mérite. Enfin, mes convives se levérent et avec force remercie- 
ments se disposaient à partir. 

Attendez-leur dis-je. Noël n'arrive qu'une fois l'an et vous 
avez droit à un cadeau comme tout le monde. Je leur remis 
à chacun un gros paquet de tabac, une bouteille de "caribou" 
et j'ajoutai quelques monnaies. Ils restbrent bouche-bée, les 
yeux agrandis de contentement et de gratitude. Puis, ils parti- 
rent. 

A peine venaient-ils de me quitter que ma femme et les 
enfants revinrent avec tante Lucie. En les voyant entrer. je me 
souvins tout à coup que nous attendions la parenté pour le re- 
pas du soir et je réalisai que je venais de faire une brbche énor- 
me aux victuailles préparées pour le souper. 

Qu'allait dire ma femme? et comment allions-nous, à cette 
heure avancée, faire face à la situation? 

En entrant. ma femme me dit: "Je viens de rencontrer le 
quêteux Ernest avec deux compagnons. Ils avaient l'air tout 
réjoui et ils m'ont fait une révérence comme l'on ferait à une 
reine." 

C'était m'ouvrir la porte aux explications et j'en profitai 
pour la mettre au courant de la situation où nous plaçait peut- 
être, dans les circonstances, ma trop grande hospitalité. 



"Ils partent justement d'ici". lui répondis-je. Son regard 
se tourna sur la table de la cuisine et elle me dit: 

-Je vois que tu leur as servi le "lunch", puis elle ajouta: 
Ah! c'est donc ça la raison de leur profonde révérence en me 
rencontrant ... Puis. elle s'occupa à enlever ses vêtements et [ 
ceux des enfants. 

:I Je n'avais rien ajouté. Elle constaterait bientôt qu'il ne res- 
1 
1 tait que le ragoût de boulettes et quelques tourtières de ce 

qu'elle avait préparés pour le festin du soir. L'occasion me se- 
rait alors amplement fournie de lui expliquer mon manque de 
jugement et de me faire pardonner. D'ailleurs. cela ne tarda 
pas. Aussitôt aprbs avoir enroulé son tablier, elle se hâta vers 1 
le poêle pour s'écrier: 

-Pour l'amour du ciel! que sont devenus mes viandes! 
mes volailles! mes rôtis! et les tourtières? Et tout de suite, elle 
jeta un nouveau regard sur la table pour le laisser retomber sur 
moi. 

Sans attendre d'être directement interrogé. je pris mon 
courage à deux mains et je lui expliquai: 

-Bien oui, ce sont les quêteux qui ont tout dévoré et je te 
jure que ce sont eux seuls, je n'ai même pas pu prendre une 
seule bouchée. J'ai eu tort, je le confesse, mais si tu savais 
comme ces pauvres diables faisaient pitié ... Enfin, je lui racontai 
dans tous les détails ma rencontre avec les quêteux et toute 
la suite ... 

Mais tu  as bien fait et j'aurais peut-être agi de la même 
façon. je ne te reproche rien mon homme, au contraire. 
tu as fait preuve d'un acte admirable et je t'en félicite. Elle a- 
jouta: le hic, vois-tu. c'est que nos invités vont nous tomber 
dessus d'un moment à l'autre et je me demande ce que nous 
allons faire? 

Heureux de m'en tirer à si bon compte. je la consolai de 
mon mieux et nous nous mimes à la tâche. II restait le ragoût ~ 
et quelques tourtières et à l'aide de conserves. nous pûmes 
replâtrer le repas de façon présentable. 

A peine avions-nous mis la dernière main à ces apprêts 
que la parenté nous arriva. Les poignées de mains et les Joyeux 
Noël fusèrent et aussitôt ces premibres effusions passées. nous 



nous mimes à table. J'eus le soin. avant le repas. d'offr ir 
aux convives double rasade de "caribou". ce qui  aura pour ef- 
fet de stimuler leur appétit et  de mieux leur faire accepter le 
repas, pensai-je. 

Les excuses et les explications de ma femme au sujet 
du  festin offert aux quêteux eurent pour effet de plaire aux in- 
vités, le repas fu t  déclaré excellent et je reçus à nouveau des 
félicitations. 

Vous voyez, de conclure le père Musseau. qu'il ne faut ja- 
mais t rop  s'en faire et que les situations qui  nous semblent les 
plus désespérées prennent souvent une bonne tournure. 

-En effet. je crois que vous avez raison, mais je serais 
curieux de savoir s'il vous fut  donné de revoir vos invités 
quêteux? lui répondis-je. 

-Si je les revis? Mais sûrement que je les revis, même que 
le quêteux de chez-nous, Ernest. est resté depuis ce jour notre 
invité à chaque réveillon de Noël. Et il ajouta: avec les années. 
évidemment, les enfants ont grandi et sont devenus des adul- 
tes. Pour eux comme pour m a  femme et moi. u n  réveillon de 
Noël sans la présence de notre quêteux Ernest, serait un  réveil- 
lon manqué. 

Sans répondre, car je me sentais. je l'avoue. u n  peu ému 
par ce récit débité avec tant de candeur. je m e  levai pour par- 
tir. 

Le phre Musseau se leva à son tour et de nouveau remplit 
deux verres de "caribou" en disant: allons, buvez, et ajouta: 
sortir par u n  temps pareil. ça en prend du courage. 

Je le quittai tou t  pensif en m e  demandant si m o i  aussi je 
ne devrais pas avoir mon quêteux au réveillon de Noël ... En 
y réfléchissant davantage. je me demandai aussi: mais où 
et comment trouver u n  quêteux? C'est une marchandise telle- 
ment rare de nos jours ... 







Un vent de réminiscence m'est venu aux derniers jours de 
l'automne et m'a reporté près de trois quarts de siècle en ar- 
rière. alors que j'avais à peine une dizaine d'années. J'ai vu 
se dérouler devant mes yeux, la fille joyeuse et colorée de nos 
fêtes d'autrefois. Dans l'enthousiasme du moment, j'ai pensé 
que je pourrais essayer de décrire ce qu'étaient les deux plus 
belles de ces fêtes dans nos Bois-Francs, vers la toute fin du 
XlXe siècle : les fêtes de Noël et du Premier de I'An. celles qui. 
du moins, ont le plus marqué mon enfance. 

Je devrais peut-être commencer à relater mes souvenirs 
par la première fête de l'année: le Jour de I'An, mais comme 
cette fête vient six jours après celle de Noël, et qu'elle était. pour 
ainsi dire le complément des grandes festivités traditionnelles 
du tout début de notre siècle, le lecteur voudra bien me permet- 
tre de commencer par la fête de la Nativité. 

Noël! Quel nom magique! II évoque des souvenirs de joie 
et donne de l'espoir. Fête qui depuis la naissance du Christ, 
annonce la paix aux hommes de bonne volonté. Du levant au 
couchant, le nom vole de bouche en bouche, Riches comme 
pa;vres, tous attendent la fête, la désirent et lorsqu'enfin elle 

1 
est venue, un sentiment indéfinissable se manifeste dans les 
coeurs et des poitrines monte un souffle puissant pour chanter 
Noël! Noël! 

Si la fête de Noël. à la fin du siècle dernier avait déjà son 
côté populaire. je constate que cette popularité s'est accentuée 
au point de devenir quelque peu profane de nos jours. Que le 
lecteur veuille bien me suivre dans mes souvenirs et il pourra 
faire lui-même la différence et juger si j'ai raison. 

Reportons-nous donc d la fin de décembre 1898. C'est dé- 
jà l'hiver dans presque toute sa rigueur. Les feuilles des arbres 
sont remplacées par le givre. les rivières se sont couvertes de 
longs miroirs de glace, la neige a blanchi la plaine et les colli- 
nes. La nature entière est paralysée par l'élément du froid. Sous 
les pâles rayons du soleil qui se perdent tant ils sont obliques. 
plus de bruits.harmonieux le long des rivières et dans les bois. 
Tout-s'est tu. C'est partout la grande mélancolie; c'est beau! 
d'une blancheur austère et grandiose. Et c'est pour nous des 
Bois-Francs, le cadre. le seul possible à la fête de Noël; car un 



Noël sans neige, c'est comme le mat in d'un mariage sous un 
jour de pluie. 

C'était donc l'avant-veille de Noël à Saint-Paul de Chester 
et bien que la neige avait blanchi le sol, la couche en était tel- 
lement mince que les habitants du  V l l l e  rang se demandaient 
avec anxiété s'ils pourraient se rendre à l'église en "berlot" 
ou en "carriole". Car les chemins de terre du  temps, ramollis 
par les pluies d'ai i tomne et hachés par les roues des voitures, 
avaient formé en gelant des "grignons" lesquels commandaient 
une forte couche de neige pour rendre les chemins prati- 
cables en traîneaux. 

Dommage se disent les bonnes gens du rang, avec la lune 
à son plein. c'eut été vraiment Noël que d'aller à la messe de 
minuit  en "carriole" .. Et. avec résignation, ils se disent, nous 
irons tout de même en "charrette" ou en "barouche". Mais le 
matin de la veille de Noël. quelle joyeuse surprise, pendant la 
nuit. tranquillement, il est tombé une nouvelle et épaisse cou- 
che de neige immaculée. Comme les nuages se dispersent, les 
habitants chantent Noël! Noël!, nous irons à la messe en carrio- 
le et au clair de lune. 

Ce soir-là, le  trajet de six milles en "carriole", de notre de- 
meure à l'église, l'attente avant l'heure de la messe chez u n  pa- 
rent et l'assistance aux messes de minui t  et de l'aurore. f irent 
sur moi une forte impression. En autant que je me rappelle. 
ce n'était que la deuxième fois qu'il m'était donné d'assister 
à la messe de minuit .  Je m e  souviens que bien vaguement de ce 
que j'éprouvai la première fois. 

En cette soirée de la veille de Noël. comme i l  faisait bon 
d'aller dans la nui t  profonde. de se sentir glisser sur la blan- 
che neige qui scintillait Sour les rayons de la lune et des étoiles 
qui brillaient au f i rmament et qui donnaient une clarté presque 
comme en plein jour. Bien emmitouflé, au fond de la carriole 
et au son des grelots. oui i l  faisait bon de voir aller les braves 
petits chevaux qui, secouant leur crinière givrée, faisaient vi- 
brer leurs grelots en une cadence que I'on aurait di t  dirigée par 
u n  chef d'orchestre. L'air sec que I'on respire est d'une puret6 
qui vivifie: i l  est comme une Fontaine de Jouvence, il fouette 
l'ardeur des jeunes et i l  met  un  regain de jeunesse chez les 



I vieux. 
Soudain, à la sortie du bois, chez Eughne. I'on aperçoit 

le village. II apparaît comme une grande tache brune sous le 
ciel clair. Les chevaux. qui bien des fois ont fait le parcours et 
qui en sentent la fin approcher. s'blancent à fond de train et 
gling. gling, glang sonnent les grelots. 

Comme s'ils s'étaient donnbs le mot, les paroissiens arri- 
vent presque tous ensemble et beaucoup trop tôt pour la messe. 
II leur faudra attendre encore un bon bout de temps. mais c'est 

I! 
voulu. c'est la coutume. Pour les plus éloignés de l'église, ils 

[: iront à confesse et faire la pénitence imposbe, réciter le rosaire 

! 
ou faire un long chemin de croix, car en ce temps-là, les 

1 pénitences au confessional étaient plus fortes que celles de 
nos jours, bien que les paroissiens ne fussent certes pas plus 

i mauvais que ceux de nos jours. Puis, l'on se réunira chez les pa- 
l rents-ou des amis en attendant l'heure de la messe où I'on cau- 

sera un peu de tout ou de rien. 
En la vigile de Noël, i l n'était pas question de mouiller la 

conversation; i l eut été même scandaleux que d'offrir un verre. 
Ce n'btait qu'au réveillon. au retour de la messe que les jo- 
yeuses agapes des fêtes débutaient. Je dois ajouter que les 
vraies festivités ne commençaient qu'avec le Premier de l'An. . 

La conversation était pourtant animée et joyeuse et elle aurait 
pu s'éterniser quand soudain: ding, dang, dong, sonnent les 
cloches qui semblent chanter: viens donc. viens donc! Com- 
me un ressort que I'on déclenche. tout le monde est debout. 
car i l faut étre à l'église pour le Minuit Chrbtien. Les recomman- 
dations du curé sont formelles, aussi les paroissiens bien disci- 
plinés se soumettent-ils régulièrement aux ordres de leur pas- 
teur et à minuit "tapant", tous les paroissiens sont dans I'é- 
glise. I 

L'église actuelle de Saint-Paul de Chester a été construite 
entre 1895 et 1897. mais l'intérieur ne fut parachevé qu'en ~ 
1900. C'est donc dire qu'en cette messe de minuit de 1897, 
l'intérieur de l'église ne brillait pas de splendeur. Non, excepté 
le choeur illuminé par les chandelles, la nef restait presque dans 
l'ombre, éclairée par quelques lampes à pbtroles seulement. 
Les chantres, accompagnbs par un harmonium d'occasion et 



qui pour la plupart ne savaient ni lire ni écrire et pour qui les 
règles du chant et de la musique étaient de l'hébreu, ne pou- 
vaient évidemment pas rivaliser avec ceux de Notre-Dame de 
Montréal.'Mais i l y a eu bien des messes célébrées avec pompe 
qui ne valaient peut-être pas celle-là. la foi de nos pères était 
vive et elle suppléait aux grands apparats. Elle illuminait bien 
des choses qui de nos jours sont éclairées de façon artifi- 
cielle. 

Sous la lumière de quelques chandelles et couché sur de 
la vraie paille d'avoine. l'Enfant de la Crèche, entouré de quel- 
ques vieilles~statuettes. donnait bien aux fidèles un enseigne- 
ment d'amour et d'humilité. Du choeur de chant. montaient 
des voix rauques et mal exercées. chantant "Ca bergers, assem- 
blons-nous", "Nouvelle agréable" et les autres toujours si beaux 
cantiques de Noël. Et pourtant, ces voix ont le don d'émouvoir 
l'assistance qui. religieusement, écoute presqu'en extase. 

Les assistants à la messe qui tout le temps de l'Avent ont 
fait le grand jeûne et qui se sentent l'estomac vide ont bien 
quelques distractions pendant la messe de l'aurore. distractions 
peut-être plus excusables que celles de Dom Belaguère dans 
"Les trois messes basses d'Alphonse Daudet". 

Le réveillon qui les attend au foyer ne sera pas aussi truffé 
que celui-là des Sires Trinquelage, auquel assista Dom Bela- 
guère; non. il consistera en une tête de cochon cuite à I'btuvée 
avec des pommes de terre. c'était le mets traditionnel. le plat de 
résistance. Avec la faim qui tenaille les estomacs, les convives 
B qui I'on a eu soin de servir une forte ration de vin de cerises 
B grappe, feront crâne net du pauvre animal qui ne s'y recon- 
naît certes plus. Puis suivront tourtières. beignes et tartines 
comme savaient les cuisiner nos grand-méres. Le tout était 
arrosé d'une nouvelle rasade de vin qui faisait éclater les chan- 
sons grivoises et qui cadraient mal avec les cantiques que I'on 
venait d'entendre à l'église. Que voulez-vous, ces chansons sont 
venues de France, ce sont les seules que I'on savait et on les 
chantait pour chanter et pour mettre de l'entrain. 

Comme les grandes réjouissances ne commançaient que 
réellement avec le jour de l'An. il ne fallait pas trop anticiper et 
B regret les voisins prenaient congé en se disant à bientot, à 



l'année qui vient. 
Que d'activités i l fallait déployer entre les jours qui sépa- 

rent Noël du Premier de I'An. afin que tout fut à point pour la 
grande fëte. En autant que je me rappelle, si la température le 
permettait, dès le lendemain de Noël, mon père se rendait à 
Victoriaville, à une distance de dix-sept milles de notre de- 
meure. pour y faire les achats que commandait la fête. Dépen- 
ses que I'on qualifiait de "dépenses inutiles". Peut-être que le 
lecteur serait-il intéressé à savoir en quoi consistaient ces dé- 
penses et ce qu'elles en coûtaient? En voici le détail: 
1 pot de whisky en "esprit" $2.25 
1 gallon de vin .50 
1 quarante onces de gin .65 
5 livres de bonbons durs "mélangés" .25 
5 livres de chocolat tuques .25 
5 livres de "peanuts" en écales. 25 
3 livres de raisins séchés .25 
1 douz. d'oranges (petites. 25). 
6 cadeaux pour enfants à 15C .90 

1, 1 cadeau pour la mère .50 
1 Almanach du Peuple .10 

Total $6.15 

Et que I'on n'aille pas contester la véracité du coût total de 
ces dépenses car dans plusieurs foyers. les cadeaux à la mè- 
re et aux enfants étaient de fabrication domestique et comme 
la majorité des habitants ne savaient pas lire, i l n'était pas 
question d'acheter l'Almanach. 

Aux boissons de luxe. le gin, le whisky et le vin, mention- 
nées plus haut, venaient s'ajouter celles de fabrication domes- , 
tique, à savoir: un baril de bière d'orge et de houblon et les vins ' 
de pissenlit. de cerises. etc. Et veuillez m'en croire, il y avait 
là de quoi dégourdir la parenté et tous les amis du voisinage 
du Jour de I'An et pour jusqu'après les Rois. II serait difficile 
de dénombrer toutes les chansons, les danses carrées. les gi- 
gues et autres amusements que pouvaient susciter dans l'esprit 

i 
des habitants de Saint-Paul, le jus de fruit et le distillé de grain. 

Le soir, à son retour de cette excursion coûteuse à Victoria- 





désastre ... s'il avait fallu casser ces cruches et en perdre le pré- 
cieux liquide. 

Je me souviens de tout le branle-bas qu'apportaient les der- 
niers préparatifs dans les jours entre Noël et le Jour de I'An. 8 

ij préparatifs en vue du grand jour et ceux-là qui suivaient. Quelle 

:I activité savaient déployer les habitants, surtout de la part des 
il 
;! maitresses de maison. Nos bonnes grand-mères accomplis- 

saient des miracles afin que tout fut à point au dernier jour de 
l'année. Le matin du Jour de I'An, tout reluisait de propreté 
à l'intérieur des foyers. le garde-manger regorgeait de vian- 
des. tourtières. tartes et gâteaux. 

A cette époque, il n'était pas coutume de faire un arbre de 
Noël. Non, la marmaille pendait des bas près du poêle à deux 
ponts et pour ceux-là qui avaient été sages pendant la nuit. le 
Petit Jésus apportait bonbons, "peanuts". raisin sec et une 
orange dans chaque bas. Les enfants du temps devaient toiis 
être sages, car tous avaient d'égales portions. 

Enfin, c'est le matin du grand jour! La nuit qui le précè- 
de n'aura pas été reposante pour les jeunes qui ont pendu leur 
bas; leur sommeil a été haché de soupirs et depuis déjà long- 
temps ils sont éveillés, quand le pére et la mère donnent signe 
de vie. Mais il faut encore attendre. car i l y a un mot d'ordre. 
un signal qu'il faut observer. Ce n'est que lorsque le poêle aura 
été bien tisonné et que le pére aura donné le signal du lever en 
donnant. du dos d'une cuillère, sur le tuyau du poêle, le signal 
convenu qu'enfin l'on pourra sortir du lit. Oh! alors quel bond 
hors des couvertes! Comme nous couchions au deuxième 
étage. je me suis souvent demandé par quel miracle, nous nous 
soyons jamais blessés dans la bousculade pour la descente de 
l'escalier, au pied duquel i l fallait nous arrêter. Car là, dans 
l'attitude d'un général d'armée, nous attendait mon pére 
à qui nous devions demander la bénédiction. Alors. lentement, 
trop lentement, i l levait la main droite pour bénir et de l'autre 
main nous immobilisait jusqu'à ce qu'il eut fini d'appeler 
sur nous les bénédictions du ciel. Sans cette immobilisation, 
i l nous aurait perdus en cours de route. Puis il fallait se mettre 
en rang pour les souhaits. Quel supplice que cette attente 
causée par toute cette manoeuvre. Nous tendions la main la- 



125 

quelle était emprisonnée dans celle des parents qui bien sin- 
cèrement nous faisaient des souhaits qui ressemblaient plu- 1 

1 
l 

tôt à des remontrances et lesquels, à notre gré, étaient sûre- i 
ment assez longs. Enfin! libres, c'était la ruée sur les bas. Et a- ! 

lors quelle explosion de joie! i I 
Ceux-là qui voudront bien lire ces souvenirs. les trouveront 

peut-être trop enfantins ... c'est que je suis de ceux qui croient 
que tout est dans peu: l'enfant à sa naissance, est bien petit et 
demain, i l sera l'homme; le cerveau est étroit et i l est le siège 
de la pensée; l'oeil n'est qu'un point et i l embrasse de vastes 
espaces; le grain que I'on met en terre est souvent bien mi- 
nuscule et pourtant il devient un arbre géant. C'est bien pour- 
quoi i l ne faut pas trop mépriser ce qui nous semble petit et 
négligeable. 

Comme la Noël, la fête du Jour de I'An est essentielle- 
ment religieuse. Et les paroissiens. à moins d'empêchements 
incontrôlables, se rendaient à l'église offrir à Dieu leurs remer- 
ciements pour les faveurs obtenues durant l'année écoulée et 
le prier afin que celle qui commençait fut bonne, prospère et 
heureuse. 

Bien qu'il y aurait beaucoup à dire sur les souhaits que 
I'on s'échangeait avant ou après la messe, à la porte de I'égli- 
se. je me bornerai à ne peindre que l'un des traits de ces sou- 
haits. Souvent pour des raisons plutôt futiles, des paroissiens 
se gardaient rancune et ne s'&aient pas parlés depuis des 
mois. Ils l'auraient fait déjà depuis longtemps si un sot orgueil 
ne les en eut empêchés. Comme ces bonnes gens attendaient 
avec hâte le jour des souhaits ... Alors. il fallait les voir le matin 
du Jour de I'An se chercher de ' ' jei l ,  se tendre la main et par 
la formule magique: "Bonne et heureuse année, mon vieux, 
et le paradis à la fin de vos jours", effacer ainsi le différend 
qui les opposait depuis déjà trop longtemps. Pour eux, quel- 
le satisfaction! et quel heureux jour! Dans la série de mes sou- 
venirs, I'évbnement le plus mémorable du premier jour de jan- 
vier était le grand souper à la maison paternelle. 

Aprbs le retour de la messe et le lunch avalé en hâte car 
l'après-midi sera pris dans le tralala des derniers préparatifs du 
repas du soir et des réjouissances qui suivront. Les chevalets 
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rustiques, remisés au  grenier depuis le jour de l'an passé. sont 
descendus, I 'on allonge la grande table sur laquelle I'on y é- 
tend les nappes de lin, puis I'on y met la plus belle vaisselle et 
les meilleurs ustensiles de la maison. La maitresse du foyer, 
aidée par I'ainée des filles et même de la grand-mère. s'en don- 
nent à coeur joie. Toutes trois. elles trottent à droite. à gauche, 
du  poêle au garde-manger, du  garde-manger à la table; car 
il faut que tout  soit prêt pour la visite qui  peut s'amener d'un 
moment à l'autre. 

A l'étable c'est la même animation. Là aussi, il faut pren- 
dre de l'avance. Mon pére nous aff i rmait  qu'en ce jour du  pre- 
mier de I'An, les animaux ont  le don magique de se parler et de 
se faire des confidences ... ce à quoi .nous croyions avec u n  
peu de scepticisme. Chose certaine. les bonnes bëtes sem- 
blaient toutes surprises d'être serviesavant l'heure habituelle 
et à quantité double. Car ce jour-là. m o n  père ne manquait 
jamais de leur servir double ration. Et I'on se hâte. car i l  
faudra faire un  br in de toilette avant l'arrivée des visiteurs. 

Enfin. tout  est à point et les invités peuvent s'amener. on 
les attend et avec quelle impatience! Soudain. I'on entend le 
bruit des grelots. Oh! quelle effervescence ... Ils arrivent presque 
tous ensemble. les invités. L'on pourrait croire qu'ils se sont 
donnés le mot. Les chevaux se détellent. tout  le monde se déca- 
pote et c'est la série des souhaits. "Bonne et heureuse année 
et le paradis à la f in  de vos jours". Puis ça ne tarde pas. I 'on a 
eu froid, c'est le Jour de I'An et comme la tradit ion le veut. 
il faut prendre un  verre de petit blanc pour les hommes et du  vin 
pour les femmes. C'est le signal de la ribote. Quel tableau! 
Sur le lit dans la chambre de la visite, sont entassés les man- 
teaux que I'on vient d'enlever et qui font des monceaux que le 
pauvre l i t  en craque. La conversation est à son meilleur. Quel 
brouhaha! II y a longtemps que I'on s'est vu et I 'on a tant de cho- 
ses à se dire; chacun veut raconter sa propre histoire et I'on par- 
le tous à la fois. Un vrai charabia, quoi! 

Comme I'on est parti de loin, et par cette randonnée au 
froid, le verre de caribou aidant, I'on se sent en appétit. Les 
yeux se tournent du  côté de la table et ils brillent d'envie ... A- 
lors, mon père d'une voix forte commande: A table! A table! 



A cet appel, les plus âgés prennent place tandis que les 
jeunes se dirigent du  côté de la grande salle, car i l  faudra faire 
deux tablées. II attendront patiemment leur tour en croquant 
bonbons, "peanuts" et bavardant à qui mieux mieux. 

A table mon père propose le coup d'appétit. Hourra! crient 
les convives et c'est l'offensive aux victuailles. Le ragoût de 
boulette, les rôtis. les boudins et saucisses disparaissent de sor- 
te que c'en est alarmant pour les serveuses. Enfin le cliquetis 
des ustensiles diminue et avant le dessert. viennent les chan- 
sons et tant  pis pour les plus jeunes qui attendent leur tour 
à table. II faut que chacun de la première tablée y aille de son 
couplet. Dans ces chansons, I 'on est beaucoup plus soucieux du 
bon sens que de la rime: mais c'est joyeux et plein d'entrain. 
Puis vient le tour des jeunes de se mettre à table, laquelle 
est regarnie de nouveau des mêmes succulents mets; i l  y en a 
pour tout  le monde. 

Pendantque la jeunesse engloutira tout  ce qui  sera servi, 
dans la grande salle s'organisera la partie de cartes. Le cinq- 
cents, le quatre-sept. avec quel entrain I'on y va! et malheur au 
couple qui ne marquera pas de point. Faire la bête noire, quel- 
le honte pour ces pauvres perdants. 

Les agapes terminées, la vaisselle et les nappes s'enlè- 
vent comme par magie. Les jeunes filles qui semblent avoir 
des fourmis dans les pieds, à la vue du violoneux qui  vient 
de sortir un  Stradivarius de sa fabrication et qui  sous ses doigts 
exercés fait vibrer l ' instrument de façon à faire danser un  pa- 
ralytique, ne font qu'un rond dans la place. La table a été 
transportée dans la grande salle et chargée de nouveau de vic- 
tuailles et liqueurs que I'on pourra satisfaire son appétit et  s'a- 
breuver à la volonté. Enfin, le violoneux prend place et on  lu i  
verse à boire pour lui  donner du bras. et. soudain;après quel- 
ques accords. il s'élance dans u n  quadrille qui entraîne les 
danseurs en place. Ce sont d'abord les jeunes qui  se sont choi- 
sis du regard et qui ouvrent la danse. On danse pour danser et 
quel entrain I'on y met. Quel crescendo! même les vieillards 
veulent démontrer aux jeunes leurs grâces ... corporelles en 
s'exécutant dans un menuet par des salutations heureuses. 
ce qui est sûrement moins fatiguant pour leurs vieilles jambes. 



Et cela dure jusqu'aux petites heures du matin. 
Comme toute chose a une fin, i l faut se séparer. Et I'on se 

quitte à regret. mais oh! combien heureux d'avoir passé 
une aussi joyeuse et agréable nuit. 

Oui. il faut avoir été témoin de la façon dont on savait s'a- 
muser à la fin du siècle dernier, pour ne pas envier les célébra- 
tions de nos jours. Et dire qu'en 1898, tout cela se passait sans 
l'automobile, sans le téléphone, sans l'électricité et les inven- 
tions secondaires qu'elle a apportées au confort de tout le mon- 
de. Je ne voudrais pas que I'on m'accuse d'être rétrograde. que 
I'on n'aille pas croire que je suis contre le progres ... Au con- 
traire j'y crois et je m'y adapte comme tout le monde. Mais en 
1967, le progrès ncus a apporté un tel confort et nous vivons 
dans une telle abondance que je suis tenté de donner raison 
au proverbe anglais qui veut: "Que trop d'une bonne chose, de- 
vient une mauvaise chose". 

A l'appui de ce que j'avance, permettez-moi de rappeler 
l'histoire de ce millionnaire européen qui dut, pour des raisons 
politiques, s'expatrier en Amérique. Devenu malade. il con- 
sulta un spécialiste de renom qui après l'avoir examiné et aus- 
culté. diagnostiqua que le patient souffrait de nostalgie. Com- 
me remède, il lui conseilla de retourner dans son pays d'origine 
ou de porter la chemise d'un homme heureux. quelques heu- 
res. Ne pouvant retourner dans son pays. il chercha parmi 
les hommes de sa classe le remède à sa guérison. mais en 
vain; tous étaient très riches sans être heureux. D'échelon en 
échelon. il descendit au plus bas niveau de la société; tous a- 
vaient quelques biens mais z:'rlln ne portait la chemise tant d&- 
sirée. Or. un jour qu'il errait dans la forêt, i l entendit chanter et 
cette voix était si joyeuse que déjà i l se sentait revivre. S'ap- 
prochant de l'endroit d'où venait la voix. il vit, assis sur un ar- 
bre renversé, un homme qui mordait dans un morceau de pain 
bis et qui s'abreuvait d'eau claire. Sans hésiter, il l'aborda. lui 
raconta son histoire, sa maladie et le remède qu'il recherchait: 
la chemise d'un homme heureux. Puis il ajouta: Pour chanter 
avec un accent aussi joyeux. vous devez être heureux? L'hom- 
me des bois, longuement le regarda et avec commisération. 
lui répondit: Heureux! moi? mais oui!! 
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Regardez donc le soleil qui nous éclaire. écoutez les oiseaux 

qui chantent et si vous saviez comme le pain que je mange est 
bon ... Oui, monsieur, je suis heureux mais malheureusement, 
je ne peux me rendre à votre demande, car sachez que je n'ai 
pas de chemise. 

Que cette histoire ne soit qu'une légende. c'est probable. 
Cependant nous pouvons en tirer une morale qui nous soit 
profitable. 

Cher lecteur, je m'aperçois que je m e  suis éloigné quelque 
peu de la veillée, chez mon père. au Jour de l 'An de 1898, et je 
m'en excuse. 





L'Enfant-Dieu 
accorda plus 
qu'on ne lui avait 
demandé 
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- Marie! t u  sembles vouloir assister à la Messe de Minuit. 
alors tu pourras y accompagner ton père. Je resterai à la 
maison et prendrai soin de la petite Lise tout en préparant le 
réveillon, car ce cher Paul sera sûrement présent après la mes- 
se. N'est-ce pas que t u  l'attends? 

- Oui. maman, je tiens beaucoup à assister à cette messe 
et puisque tu es comme toujours prëte à te sacrifier pour ta  
fille. j'irai prier l'Enfant-Jésus de la crèche car si tu  savais! 
Ah! maman comme j'en sens le besoin.. . 

-Et de Paul. tu  ne m'en dis rien? Ne doit-il pas ëtre avec 
nous pour le réveillon? 

- Mais oui maman. Paul sera avec nous pour le réveillon. 
il arrivera par le train de minui t  et  nous ne le verrons qu'après 
la messe; i l  viendra nous rejoindre ici. 

La mère regarda attentivement sa fille, puis lui dit: 
- Chère enfant, il m e  semble que t u  n'éprouves pas la 

joie que cette visite devrait t'apporter. . . Et ce grand besoin 
que tu ressens de prier l'Enfant-Jésus de la crèche, c'est avec 
une voix angoissée que tu le déclares ... y aurait-il u n  rapport 
entre ce besoin et celui qui  doit venir. ton ami  Paul? 

Marie ne répondit pas. Le regard perdu dans la fenêtre. 
elle semblait chercher une réponse qui ne venait pas. Puis 
soudainement elle dit: 

- Oui, maman. avant de prendre une décision définitive, 
je sens le besoin de prier. Je dois demander à l'Enfant de la 
Crèche de m'éclairer pour savoir si je peux contracter ce 
mariage avec Paul. 

- Mais, tu  ne l'aimes donc pas? Si t u  l'aimais vraiment. 
t u  ne sentirais pas toutes ces hésitations. 

- II y a des moments où je crois l'aimer. mais. ah! rna- 
man, si t u  savais comme c'est différent de m o n  premier 
amour. . . Puis. sais-tu. je crois que Paul a toutes les qualités 
possibles, mais i l  me semble qu'il lu i  sera trhs difficile de rern- 
placer Claude dans m o n  coeur et de prendre la place du pere 
de Lise. 

Un long silence suivit. . . qui  fu t  interrompu par l'arrivée 
du rnaitre du logis, Jean Millet. le phre de Marie. qui. joyeuse- 
ment et avec fierté, s'écria: 



- Hé! que dites-vous de cet arbre de Noël? N'est-ce pas 
que c'est le plus bel arbre de tous les arbres passés et à venir? 
Aussi ai-je fait presque le tour du bois avant de mettre la main 
sur ce chef-d'oeuvre. Constatant. avec surprise. que l'on ne 
répondait pas à son enthousiasme, il demanda: 

- Vous ne semblez pas heureuses de ma trouvaille. . . 
II est pourtant magnifique cet arbre? 

- Mais si, père. qu'il est superbe et ce qui nous empêche 
de manifester. c'est la joyeuse surprise que tu nous apportes. 
Nous t'en remercions de tout coeur. Maintenant. nous te 
prions de bien vouloir le placer au bon endroit et je l'enjoliverai. 
Ce que Lise sera émerveillée de le voir! 

- A la bonne heure! II n'y a pas que Lise qui sera heu- 
reuse. Paul aura sa grande part de bonheur. . . puisque dans 
cet arbre. il y aura pour lui le plus beau des cadeaux, ton con- 
sentement à votre mariage. . . n'est-ce pas Marie? 

- Mais oui. je crois que Paul devrait en être heureux. 
répondit-elle, un peu hésitante. 

La femme de Millet qui n'avait pas pris part à cet entretien 
du père et de sa fille et qui ressentait que cette dernière ne 
voulait pas renouveler à son père les confidences qu'elle venait 
de lui faire. gardait le silence. Finalement. elle dit à son mari: 

- Mon Jean. trève de bavardages, nous serons en retard. 
Vite place I'arbre près de la cheminée. Marie et moi verrons 
à le décorer. 

- C'est bon! C'est bon! je crois que tu as raison ma fem- 
me.. . 

En un rien de temps, I'arbre fut fixé près de la cheminée 
pendant que la fermière préparait un frugal repas comme il se 
doit en la vigile de Noël. 

Après le repas pris en hâte, la soirée fut employée à mettre 
ordre à tout. Millet alla aux soins de ses bestiaux. tandis que 
sa femme et sa fille décoraient l'arbre de Noël, faisaient le 
ménage et préparaient les victuailles pour le réveillon. 

Onze heures sonna à l'horloge de la cuisine et Millet dit 
à sa fille: 

Marie. nous avons juste le temps de nous préparer pour 
la messe et je crois que nous devons même nous hâter, si nous 



ne voulons pas être en retard. 
Pendant que le fermier alla harnacher son cheval, sa fil le 

se hâta A sa chambre pour u n  br in de toilette et bien emrni- 
touflée revint à la cuisine où son père. prêt à partir. l'attendait. 
En la voyant, sa mère s'exclama: 

- Comme t u  es belle Marie! 
Millet à son tour, promena son regard sur sa fil le et. tou t  

extasié, ajouta: 
- Oui Marie, tu  es belle à croquer. . . et ce Paul est u n  

veinard. 
- Vite. vite. hâtons-nous papa car c'est to i  qui  ne cesses 

de dire que nous serons en retard. 
Ils montèrent dans la carriole et Marie cria à sa mère: 
- Surtout. maman, fais bien attention à ce que Lise ne 

voit pas l'arbre avant notre retour. 
- Bien, bien, allez en paix, soyez sans crainte. vous serez 

témoins de sa surprise. 
- Eh! Hop, la grise. commanda Millet. 
La bonne bête s'élança sur la route glacée. La nuit. une 

vraie nui t  de Noël au Québec: sous un ciel clair. bien que sans 
lune. la neige brillait sous le seul reflet des étoiles. tant I'at- 
mosphère était limpide. Le froid vif avait durci  la neige sur 
laquelle grinçaient les lisses d'acier de la carriole traînée par 
la grise sur un  train endiablé. 

Ce grincement mêlé au bruit des grelots résonnaitldans 
l'air sec et semblait s'harmoniser en une symphonie joyeuse 
et rythmée. 

Millet. tout  joyeux, fredonnait "Ca Bergers, assernblons- 
nous". Sa fille. les yeux mi-clos. semblait rêver. On eut pu  
croire qu3elle aussi goûtait à la joie du  moment. Mais si quel- 
qu'un eut pu voir de plus près. ce quelqu'un eut été surpris de 
voir les larmes couler de ses yeux. 

Mais pourquoi ces pleurs? Qui était Paul? Et ce premier 
amour avec Claude? 

Je laisse filer nos deux personnages vers l'église de leur 
village et je vais essayer de donner les explications auxquelles 
le lecteur a droit. 

Quelque quatre ans avant cette veille de Noël m i l  neuf 
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cent dix-neuf, dans une rustique mais confortable maison d'un 
joli et  coquet village de la rive sud de la Province de Québec. 
vivaient Jean Millet. sa femme et sa fille. Riche cultivateur de sa 
paroisse. Millet semblait tout  avoir pour être heureux. Marié à 
I'âge de vingt ans, il en avait maintenant quarante-cinq mais pa- 
raissait beaucoup plus j m n e  que cet âge. Tout chez lui  respirait 
la santé et la joie de vivre. Bâti en athlète, ce colosse, à l'air 
plutôt insensible, était d'une douceur qui allait jusqu'h la fai- 
blesse devant sa femme et sa fil le qu'il adorait. Aussi ces deux 
êtres chers lui rendaient le réciproque au centuple. 

La femme de Millet. encore très belle. avait toutes les qua- 
lités du coeur et de l'esprit. 

Marie, leur unique enfant. avait hérité de ses parents toutes 
leurs vertus et qualités: elle était bonne. aimante. généreuse et 
vaillante. Cette enfant, née de paysans, était au physique d'une 
beauté parfaite. Plutôt grande que petite, le corps élancé était 
d'une sveltesse à rendre jalouse une princesse. La tëte, mer- 
veilleusement belle. était ornée de longs cheveux d'un noir de 
jais. Sous des sourcils de même teinte brillaient de grands yeux 
bleus ornés de longs cils. ombrageant le regard d'une douceur 
infinie. Le nez f in  aux narines frémissantes surmontait une 
bouche régulière aux lèvres d'un rouge de corail qui, lors- 
qu'elles s'ouvraient, laissaient voir des dents d'une blancheur 
laiteuse. Le tout  encadré d'une peau veloutée de créole. Et vous 
avez la un  portrait bien imparfait de la beauté de la fil le des 
époux Millet. 

Je crois superflu devous dire que dès que la belle Marie eut 
atteint I'âge de femme, elle devint pour les jeunes gars de son 
entourage. u n  sujet d'adoration. Parmi  ces jeunes gens. Paul 
Gauthier semblait avoir quelque préférence. Au physique. ce 
jeune homme n'avait r ien de particulier. II n'était n i  beau n i  
laid. sans être u n  lourdeau, il n'était pas élégant. Bref. c'était 
un  homme comme u n  peu tout  le monde. Au moral, Gauthier 
était la droiture même. Sans posséder une intelligence supé- 
rieure, il n'était point bête, mais d'une grande timidité. 

Marie comme toutes les filles de son âge. était u n  peu 
coquette, juste assezpour attiser la f lamme de ses adorateurs; 
ce qu'elle en f i t  des jaloux malheureux et surtout le désespoir 



du jeune Gauthier. qui l 'aimait d 'un amour sincère et pas- 
sionné. d'un amour sans borne. 

La jeune fille ne répondait à ce grand amour que de façon 
négligeable. Paul Gauthier lui  plaisait plus que les autres mais 
elle ne I'aimait pas d'amour. Et à sa mère qui l'encourageait 
dans ses relations avec le jeune homme, elle répondait: 

- Vois-tu maman. je sens que je ne l 'aime pas comme 
t u  as dû aimer m o n  père. . . d'ailleurs, je crois que je ne suis 
pas faite pour aimer. 

Et le temps passait. passait sans apporter de changements 
pour le malheureux Paul. 

Mais un  jour la belle Marie eut son Waterloo. C'était jour 
de foire au chef-lieu du comté. Par une matinée splendide de 
la f in de juin, alors que le printemps, sur le point de faire place 
à l'été. a fait sortir de la terre tout  le renouveau; cet enjolive- 
ment miraculeux de la nature qui se prête si bien aux idylles a- 
moureuses. 

Paul Gauthier avait pu convaincre Marie de l'accompagner 
à la foire. Tout heureux qu'elle accepta son invitation, i l  était 
loin de penser que cette journée qui, pour lui, commençait de 
façon si prometteuse, si pleine de joie, lui  serait fatale et lui  
briserait le coeur. 

Dès leur arrivée sur le terrain de la foire. une surprise 
attendait le jeune. homme. II rencontra u n  ami  d'enfance, 
Claude Michel, qu'i l  n'avait pas vu depuis une couple d'années. 

Michel, fils d'un riche cultivateur de la paroisse voisine. 
venait de f inir son cours d'agronomie. Ce jeune homme bien 
fait de sa personne. avait tout  pour plaire. Une tête magnifique,' 
des cheveux bruns et abondants qui surmontaient u n  f ront  
large et proéminent; les yeux très noirs étincelaient et ren- 
daient le regard difficile à soutenir. Une fine moustache enca- 
drait une bouche aux lèvres mobiles et garnies dedents éblouis- 
santes, le tout  sur u n  teint chaud comme celui d'un homme du 
Midi. La tournure élégante chez lui  n'excluait pas la force. 

A cette beauté physique, s'ajoutait un  air fier de distinc- 
t ion et d'homme du monde. Bref! je le répète, Claude Michel 
avait tout  pour plaire et le rendre irresistible auprès des jeunes 
filles. 



Heureux et fier de sa compagne, Gauthier f i t  les présenta- 
tions d'usage. Ce fu t  le coup de foudre. Jama-is Marie n'avait 
éprouvé une telle émotion. En mettant sa main dans celle de ce 
grand et beau jeune homme. il lui  sembla qu'elle prenait un  
engagement que jamais rien ne pourrait détruire. 

On a d i t  quelque part  que l'amour est égoiste. . . A partir 
de cet instant. la belle Marie oublia complètement qu'elle était 
accompagnée de Paul Gauthier et ne cessa de papillonner 
autour de Claude Michel. 

Ce dernier. tout  ébloui de la beauté de la jeune fille. oublia 
lui aussi qu'elle accompagnait son ami  Gauthier et incons- 
ciemment les deux jeunes gens ignorèrent presque sa pré- 
sence. 

Paul Gauthier. qui avait appris A souffrir dans son amour 
auprès de Marie, ce qui avait développé chez lui  une sorte de 
sixième sens, compri t  que la jeune fille ne pouvait pas l'aimer 
et que jamais elle ne l'aimerait. Et, la mor t  dans l'âme, il 
prétexta une raison quelconque pour prendre congé et re- 
tourner chez lui pour y cacher son désespoir. 

Son absence passa presqu'inaperçue aux yeux de nos 
jeunes tourtereaux et cette journée passée ensemble leur parut 
trop courte. Elle se composa d'enfantillages charmants pour 
eux mais insignifiants h raconter. 

Le soir venu, au moment du départ. Claude. tout  ému, d i t  
A la jeune fille: 

- Mademoiselle, quelle charmante journée nous venons 
de passer ensemble. Je ne vous connais que depuis quelques 
heures et pourtant il m e  semble que c'est depuis toujours. 

- Mais c'est vrai ce que vous dites. Moi aussi. je croirais 
vous avoir connu avant ce jour. Peut-être est-ce en rêve, ré- 
pondit étourdiment Marie, toute rougissante. 

- Mademoiselle. je ne puis vous quitter ainsi. . . permet- 
tez-moi d'espérer vous revoir. 

- Je vous permets d'espérer. Monsieur, et je serais heu- 
reuse de vous revoir chez mes parents lorsqu'il vous plaira 
d'y venir. 

Ils se revirent sous l'oeil bienveillant des parents de Marie 
après A peine quelques semaines de fréquentation, Claude 



demanda la main de la jeune fille. que les époux Millet lui 
accordèrent avec joie. 

Ce fut par une splendide matinée de la mi-septembre que 
Claude Michel et Marie Millet convolèrent en joyeuses noces. 
alors que, dans le Québec, les bois prennent une teinte multi- 
colore, merveille unique, due à la diversité des arbres de chez- 
nous. 

Les rayons du soleil, déjà moins chauds et qui rendaient 
l'air tiède, semblaient conspirer pour faire de ce jour l'un des 

'plus beaux de l'année. 
II faudrait la plume d'un poète pour décrire l'allégresse 

qui inondait le coeur des jeunes époux. . . Je me contenterai 
de laisser à ceux qui ont éprouvé un grand amour. qui ont 
vécu de telles heures. de comprendre pareilles émotions. 

Mais pourquoi faut-il que le bonheur des uns fasse le mal- 
heur des autres? 

Pendant que Claude et Marie vivaient des heures délicieu- 
ses, Paul Gauthier s'était expatrié à la grande ville et vivait des 
heures bien sombres, bien malheureuses.. . 

II est dicton qui veut que "les gens heureux n'ont pas 
d'histoire" et les époux Michel semblaient devoir confirmer 
la règle. 

Deux années s'étaient passées depuis le jour où devant 
l'autel. ils s'étaient juré un éternel amour. Pas l'ombre d'un 
nuage n'était venu ternir leur bonheur. 

Michel avait été nommé agronome du Canton où il rem- 
plissait ses fonctions à la satisfaction de tous. La naissance 
d'une charmante fille était venue cimenter leur amour. Elle 
reçut au baptême le nom de Lise et dès sa naissance. elle de- : 
vint pour le père et la mère un sujet d'adoration. C'était donc, 
chez les époux Michel, le bonheur parfait. 

Hélas! i l était écrit qu'eux aussi auraient leur histoire.. . 
On était au mois de mai mil  neuf cent dix-sept. En Europe 

la guerre faisait rage. Au pays, des rumeurs couraient que le 
gouvernement décréterait sous peu la conscription. En effet, 
le six juillet mil  neuf cent dix-sept, un bill fut adopté aux 

1 
Communes du parlement canadien établissant le service mi- 
litaire obligatoire pour l'envoi de troupes outre-mer. 



Claude Michel. imbu de patriotisme et sans trop réfléchir 
n'attendit pas d'être conscrit, il s'enrôla volontairement et 
s'embarqua pour le front quelques semaines plus tard. 

Après des adieux déchirants et le départ de son époux, 
Marie réalisa le vide immense que son absence apportait dans 
sa vie. Retirée chez ses parents avec son enfant. elle s'efforçait 
de paraître calme devant eux, mais dès qu'elle se retrouvait 
seule. des larmes abondantes venaient dégonfler le trop-plein 
de son coeur. 

II y avait déjà plus de deux mois que Claude Michel s'était 
embarqué pour l'Angleterre et Marie n'avait encore reçu qu'une 
seule lettre qu'il lui avait adressée dès son arrivée sur le sol 
anglais. 

Cette lettre était empreinte d'un optimisme exag6ré; d'a- 
bord il témoignait à sa femme son grand amour, sa peine d'en 
être séparé, il l'embrassait de toute son âme ainsi que la petite 
Lise. Les nouvelles. sur le front de la guerre, étaient excellentes. 
Bientôt la guerre serait f in ieet  il serait de retour au foyer. II 
manifestait même la crainte de ne pouvoir participer au re- 
foulement des boches en ~ l l e ' m a ~ n e .  II lui disait à bientôt. 
Et Vive la France! Vive la liberté! ajoutait-il avec enthous,iasme. 

Cette lettre avait été d'un grand réconfort pour la jeune 
femme et elle s'était remise à vivre presque avec sérénité. 

Puis les jours avaient passé sans apporter d'autres nou- 
velles. Ses parents invoquaient tous les prétextes pour encou- 
rager et consoler leur enfant qui. de semaine en semaine, se 
désespérait davantage. 

Octobre tirait à sa fin. Par un soir pluvieux et triste, Marie 
s'était retirée dans sa chambre pour y cacher sa douleur. Sou- 
dain sa mère. sans frapper, entra en trombe en s'écriant: 

- Marie. Marie! Enfin des nouvelles de Claude. 
La jeune femme se leva, tout d'une pièce, bondit vers sa 

mère et haletante demanda: 
- Parle maman! mais parle donc! Des nouvelles de Clau- 

de? Par qui ces nouvelles? Quelles nouvelles? 
- Chère enfant, je n'en sais rien. On vient de téléphoner 

de la station du chemin de fer. on nous dit que c'est un télé- 
gramme, que c'est personnel et qu'il faut aller le chercher 



pour en prendre connaissance. 
- Alors qu'attend-on pour aller quérir ce message? Et 

papa où est-il? 
- Ton père? Mais il est déjà en route et nous l'aurons ce 

message dans une vingtaine de minutes. 
Dans l'attente du retour de son père. Marie et sa mère ne 

purent tenir en place et les propos les plus fantaisistes émaillè- 
rent leur conversation. La mère, toute radieuse, disait ?I sa 
fille: 

- II nous annonce sûrement son retour.. . Quel bonheur! 
Quelle joie! Tu vois, tu  te désespérais à tort. 

- Mais oui maman, t u  as raison. Ah! que je suis heureuse 
et papa qui doit  arriver d'une minute à l'autre. 

Elle venait ?I peine de finir ces paroles que le bruit d'une 
voiture se f i t  entendre. 

- C'est lui! C'est lui! de s'écrier la jeune femme. 
En effet, Millet entra. 
- Et quelles nouvelles? demanda Marie avant que son 

père n'eut pu placer un  mot. 
- Ce télégramme est à ton nom. m o n  enfant. Je n'ai pas 

osé l'ouvrir, le voici. 
Fébrilement, Marie ouvrit l'enveloppe et ayant jeté u n  re- 

gard sur la feuille de dépêche, elle devint affreusement pâle 
et sans proférer un  mot,  s'affaissa comme une morte. 

Millet et sa femme se précipitèrent à son secours. 
Pendant que Millet relevait sa fille et la transportait sur 

son lit. sa femme se précipita au téléphone et demanda le 
secours du médecin. Puis elle revint près de sa fil le et, toute 
éplorée. demanda à son mari: 

- Comment est-elle? 
- Toujours évanouie et je ne sais quoi faire . . . Eh! le 

médecin doit-il venir? 
- Oui! Oui! il m'a d i t  qu'il accourait. Mon Dieu! Mon Dieu! 

venez-nous en aide, ajouta-t-elle. 
Millet eut un  mouvement d'humeur et s'écria: 
- Mais qu'y a-t-il donc d'écrit sur ce papier de malheur? 
II se baissa et ramassa le télégramme. 
La dépêche était d 'un laconisme déconcertant; brutale- 



ment, elle annonçait la mort de Claude Michel sur le front de 
bataille, quelque part en France. Un bref post-scriptum ajoutait: 
plus de détails suivront. 

Lorsque le médecin arriva, le corps de la jeune femme 
était secoué de longs frissons. De pâle qu'il était, son visage 
devenait pourpre. Elle avait le délire et murmurait des mots 
sans suite. Après que le médecin l'eut examinée. les époux 
Millet l'interrogèrent du regard. 

- Eh bien, c'est je crois un commencement de fièvre 
cérébrale et ç'aurait pu être fatal, car ces maladies tuent sur le 
coup ou se laissent vaincre assezvite. 

- Je vais vous prescrire les soins à lui donner et je revien- 
drai à la pointe du jour. Si je ne m'abuse, d'ici deux ou trois 
semaines, votre fille sera physiquement guérie. 

Trois semaines après, tel que prévu par le médecin, Marie 
était en pleine convalescence. 

Mais si. physiquement, elle était hors de danger, morale- 
ment. elle restait bien malade. C'est avec dévotion que les 
parents de Marie apportèrent tous les soins possibles à sa gué- 
rison. Mais, ce ne fut qu'après un long hiver. que la jeune 
femme sembla vouloir s'éveiller à la vie. 

Aux premiers jours du printemps, par une journée enso- 
leillée d'avril. les Millet furent invités chez un ami du rang, 
à ce qu'on appelle dans le Québec, une partie de sucre. 

Bien plus par reconnaissance pour ses parents qui insis- 
taient à ce qu'elle les accompagna, que pour son plaisir, Marie 
consentit à les suivre. 

Quelle ne fut pas sa surprise, en descendant de voiture. de 
voir Paul Gauthier. qu'elle n'avait revu depuis le jour où il l'avait 
présentée 2 Claude Michel. 

Elle le salua avec un faible et douloureux sourire. 
Gauthier. en la voyant. éprouva une commotion qui le 

paralysa presque. En revoyant celle qu'il aimait toujours. qu'il 
n'avait pu oublier. i l sentit se réveiller en lui une flamme plus 
brûlante que jamais. 

La jeune femme lui apparaissait plus belle, plus ravissante 
et plus désirable qu'avant son mariage avec Claude Michel. 
Depuis le jour fatal, où Marie avait appris la mort de son mari, 



elle avait beaucoup souffert. Elle avait maigri et un cercle de 
bistre au bas de l'oeil attestait de ses souffrances. Mais ce 
changement physique lui donnait un air de distinction qui la 
rendait encore plus séduisante. 

Gauthier. sous le coup de l'émotion que lui causait cette 
rencontre, dut faire un effort sur lui-même pour avancer vers 
elle et discrétement lui offrir ses sympathies. Ils échangèrent 
quelques phrases banales mais Paul. sentant grandir son 
embarras, dut s'éloigner en se mêlant aux autres invités. 

Joyeusement, les participants de la fête bavardaient et se 
laissaient aller à la plus franche gaieté. 

Paul ne participait pas à cette gaieté générale; il aurait 
voulu rester près de celle dont la présence le troublait si vio- 
lemment et il sentait le besoin de se retrouver seul avec I'émo- 
tion qui l'étreignait. 

Tout à ses pensées, une bonne grosse voix. bien connue. 
le tira de ses réflexions: 

I 

.] - Eh! mais quelle bonne surprise! C'est toi Paul? comme 
je suis heureux de te voir. 

Oui, c'était Jean Millet qui tout exultant de joie. le saluait. 
- Moi aussi, je suis très heureux de vous revoir Monsieur 

l Millet et de vous retrouver en aussi bonne santé répondit 
l Gauthier. 1 La femme de Millet et sa fille s'étaient jointes à eux. Ils 
I causèrent quelque peu. puis Gauthier s'excusa d'avoir 

à prendre congé. Un rendez-vous urgent. au village. disait-il. 
Le père Millet. qui allait rondement en toute chose, lui dit: 
- Quand aurons-nous le plaisir de ta visite? : 
Gauthier crut surprendre chez Marie un regard approba- 

teur cette invitation, et rhpondit: 
- Peut-être avant longtemps et ça me fera un grand 

plaisir. 
Aprés son retour à Montreal où il exploitait une petite 

industrie qu'il avait su rendre prospére. le jeune homme n ' é  
tait là que présent de corps. Sa pensée et son coeur étaient au 
village des Millet. 

II s'ingéniait à trouver une raison plausible pour répondre 
a l'invitation de leur rendrevisite. 



Comme tous les amoureux, il ne trouvait rien de raison- 
nable. . . Puis un jour, il prit le train pour se retrouver chez les 
Millet, tout en se répétant qu'il irait plus tard. 

Les époux Millet I'accueillèrent A bras ouverts et Marie, 
bien qu'avec réserve, parut heureuse de le revoir. 

Ce jour-là. Gauthier retourna chez lui le coeur en fête. 
Jamais la vie ne lui avait paru plus belle. . . II lui semblait qu'il 
aimait tout le monde. Comme l'amour rend bon. . .! Pourtant, 
il n'avait reçu de Marie que bien peu d'encouragement. 

Ses visites se firent plus fréquentes et Marie, encouragée 
par ses parents, se montrait plus aimable. 

Quelques semaines avant la fête de Noël, Gauthier. timide- 
ment. osa parler de mariage à la jeune femme. 

Marie resta toute interloquée. II lui sembla qu'on lui de- 
mandait de profaner la mémoire de son mari. Elle demanda à 
réfléchir et promit une réponse A la fête de Noël. 

Les choses en étaient donc là, en cette veille de Noël, mi l  
neuf cent dix-neuf. 

Dans la carriole, à côté de son père, en route pour l'église, 
Marie pensait h la promesse qu'elle avait faite à Paul Gauthier 
de répondre à sa demande de l'épouser. Plus le moment ap- 
prochait, plus le souvenir de son défunt mari était présent à sa 
mémoire. Elle se rappelait leur prerri;.~ jour de Noël passé 
ensemble, et les larmesvenaient mouiller ses yeux. 

Entrée à l'église. de son banc et le regard fixé sur l'Enfant 
de la Crèche, Marie implora: 

Dieu de la Crèche, vous qui voyez en moi, vous qui com- 
prenez le désarroi de mon âme. je vous prie de m'éclairer. 
Vous savez, O mon Dieu, que je voudrais aimer, Paul comme 
il m'aime. Je sais, O mon Dieu, qu'il me sera dévoué. je sais 
que mes parents désirent notre union, mais vous savez. O mon 
Dieu, que le souvenir de Claude est encore trop grand et que 
pour moi, ce mariage devient un sacrifice. Dieu de la Crèche, 
que dois-je faire? Je vous en prie, je voiis implore, entendez- 
moi! Éclairez-moi! 

La messe de l'aurore finissait, le prêtre donna unedernière 
bénédiction. A l'orgue, on chantait "Ca bergers, assemblons- 
nous." 



Les fidèles, le visage radieux, quittèrent leur banc pour le 
retour au foyer où les attendait le réveillon traditionnel. 

Marie adressa yne dernière supplication à la Crèche et 
suivit son père à la sortie de l'église. Durant son retour, elle 
ne prêta qu'une oreille discrète aux propos de Millet qui. 
joyeux. parlait de tout et de rien. 

Lorsqu'elle entra 2 la maison, elle fut éblouie par la lumière 
des chandelles allumées à profusion par la gardienne du logis. 

- Oh! maman, comme c'est merveilleux ce que tu as fait! 
s'exclama Marie. 

- Rien de trop beau pour toi. en une nuit comme celle-ci. 
~a in tenan t  Paul peut nous arriver d'un instant à l'autre. Va 
enlever ton manteau et fais-toi belle. répondit sa mère. 

Marie remercia du regard et demanda: - Est-ce que Lise dort toujours? 
- Oui, elle dort et nous ne la rbveillerons qu'après le 

réveillon, mais va! va! et n'oublie pas de te faire belle. 
La jeune femme qui venait de prendre la grave décision 

de mettre son état d'âme à nue devant Paul, à savoir qu'elle ne 
l'aimait pas d'amour, qu'elle ne pouvait pas l'épouser, se sen- 
tait toute bouleversée à la pensée du désespoir dans lequel elle 
allait le plonger et du grand désappointement qu'elle allait 
causer à ses parents. 

A peine venait-elle d'enlever son manteau, qu'elle entendit 
des voix d'hommes à la cuisine. Elle s'empressa de mettre un 
peu d'ordre à sa coiffure et traversa 2 la grande salle. Elle 
reconnut la voix de Paul qui demandait à madame Millet: 

"Marie est-elle à sa chambre?" 
- Non. elle est dans la grande salle, ellevous attend. 
Gauthier, qui n'avait même pas pris le temps d'enlever son 

pardessus, murmura: 
- Vous me permettez de la voir? 
- Mais oui - Mais oui.. . elle a sûrement hâte que vous 

soyez là. 
Avant de passer à la pièce voisine, Paul demanda au père 

Millet: 
- S'il vous plaît, monsieur Millet, dites à mon charretier 

d'entrer se chauffer. Qu'il m'attende avant de retourner au 



village. 
Lorsqu'il entra dans la salle, Marie. bien résolue à tou t  lui  

dire de ses sentiments. l'attendait. 
- Bonjour Paul! Enlevez votre pardessus et prenez ce 

fauteuil. 
Le jeune homme ne bougea pas. II regardait Marie qui  lui 

apparaissait plus adorable. plus désirable que jamais. II ne 
prononçait pas une parole, il semblait être comme paralysé. 

- Mais qu'avez-vous Paul? Est-ce que vous vous sentiriez 
malade? 

Secouant sa léthargie, Gauthier répondit: 

- Chère Marie, vous avez devant vous un homme qui 
vous aime de toute son âme. de tout  son être. Vous avez été et 
vous resterez mon unique amour. Je croyais pouvoir vous 
rendre heureuse à force de vous aimer, je sens. je crois que je 
me trompais. Pour vous, notre union serait u n  sacrifice. Oh! 
soyez tranquille, je n'insisterai plus. Je le voudrais que ça ne 
m'est plus permis. Je venais cette nui t  avec u n  grand espoir, 
lequel vient de s'évanouir. mais j'aurai quand même la conso- 
lation d'être pour vous u n  messager de grande joie, un  messa- 
ger de bonheur. 

Marie restait renversée. . . Elle qui  éprouvait tant  d'an- 
goisse à l'idée d'avoir à lui  dire qu'elle ne pouvait pas l'épouser. 
Et voici que c'était lu i  qui venait lu i  dire. qu'elle était libre. 
qu'il n'était plus question de leur mariage. 

Puis, ces paroles, qu'il était u n  messager de grande joie? 
Elle ne comprenait pas et elle se demandait s'il n'avait pas la 
fièvre, s'il n'était pas u n  peu anormal? 

Gauthier lisant sur scn visage les réflexions qui  agitaient 
son esprit, lu i  dit: 

- Non, Marie. je ne suis pas fou. J'ai bien d i t  que j'allais 
être pour vous. cette nuit. un  messager de joie. Vous avez beau- 
coup souffert. vous avez été forte dans la souffrance. Le serez- 
vous dans l'annonce d'un grand bonheur? 

- Mais, Paul. expliquez-vous! Je ne comprends pas. Quelle 
3ie. quel bonheur pourrait m'être fatal? 



Gauthier se dirigea vers la porte de la cuisine et f i t  signe 
à son charretier d'avancer. 

Marie vit entrer un homme de haute taille. dont une partie 
du visage disparaissait sous une forte barbe noire. A la vue 
de cet homme, elle éprouva une vive et profonde émotion. 

Alors Gauthier s'avançant lui dit: 
- Marie, je vous prie d'être forte. Marie. faites attention, 

une trop grande joie tue quelquefois. Marie, embrassez votre 
6poux que voici dans vos bras. 

La jeune femme devint d'une pâleur mortelle. Elle chan- 
cela et serait tombée à la renverse si son mari Claude Michel. 
car c'était bien lui, ne l'eut prisedans ses bras, l'enlaçant tendre- 
ment en lui murmurant les plus douces paroles. 

- Oui. oui, c'est bien moi, chère Marie. ton époux. ton 
Claude, serais-je changé à ce point que tu hésiterais à me re- 
connaitre? 

Sous les chaudes caresses de son époux, Marie reprenait 
conscience et put articuler quelques.mots: Mon Dieu! Mon 
Dieu! Est-ce possible. . . Oh! oui. je te reconnais. c'est bien toi 
Claude. Dieu de la Crèche que vous êtes bon! 

- Et notre enfant Lise. dismoi qu'elle est bien vivante et 
que je peux la serrér dans mes bras. 

- Viens, viens, tiens regarde. dit Marie. en relevant le 
voile qui couvrait le visage de I'enfant. 

Comme si elle aussi eut voulu participer à l'immense joie 
des époux réunis. l'enfant ouvrit de grands yeux et souriante 
tendit les bras. 

L'enlevant du berceau, la jeune femme la remit entre les 
bras de son père et lui dit: 

- Regarde comme elle est belle notre fille. Claude em- 
brasse ton enfant. , 

Après cette première effusion des époux et de leur enfant. 
le père Millet et sa femme qui. tout émus, s'étaient tenus à 
l'écart. s'avancèrent et Millet de sa bonne grosse voix déclara: 

- Eh! bien et nous! Est-ce que nous comptons pour quel- 
que chose? 

Claude serra les vieilles mains tendues vers lui et s'excusa 
de ne pas s'être fait reconnaître plus tôt. 



- Cher monsieur et madame Millet. i l  faut me pardon- 
ner. jevoulais d'abord embrasser ma femme et mon enfant. 

Elle fut émouvante cette étreinte de Claude et de la famille 
Millet. Les questions s'entremêlaient et la joie se reflétait sur 
tous les visages. 

Paul Gauthier contemplait ce tableau avec une doulou- 
reuse ivresse. Son coeur souffrait mais d'avoir contribué en 
quelque sorte à la rencontre des époux Michel. séparés depuis 
si longtemps, de voir Marie si heureuse, lui faisait chaud au 
coeur et c'était pour lui une consolation à sa douleur. 

Jean Millet fut le premier à se soustraire de l'émotion qui 
avait gagné tous les coeurs. II s'approcha de Paul Gauthier et, 
lui mettant la main sur l'épaule. lui dit: 

- Mais nous diras-tu comment tout ceci nous arrive? 
Gauthier. tiré de ses pensées. répondit: 
- Monsieur Millet. je laisserai ce soin à Claude qui vous 

donnera toutes les explications sur sa présence ici cette nuit. 
- Oui, oui, tu as raison. D'abord nous allons prendre le 

réveillon. La joie est trop grande cette nuit et le principal c'est 
que Claude soit bien vivant avec nous. A demain les détails. 
Mais, i l y a sûrement du miracle dans tout ça! 

Puis il commanda: 
- A table! A table! mes enfants. Toi ma femme, sors ton 

meilleur vin, car jamais nous n'aurons une meilleure occasion 
de trinquer ensemble. 

Marie, tout entière à la joie qui l'étreignait d'être réunie 
à son époux, ne cherchait même pas à s'expliquer comment 
il était là bien vivant. Elle tressaillit en entendant la voix de son 
père. Relevant la tête. ses yeux rencontrèrent ceux de Paul 
Gauthier. Le regard du jeune homme était tellement triste et 
malheureux qu'elle en 6prouva un certain remords. sachant 
qu'elle était la cause de sa douleur. Elle aurait voulu lui ma- 
nifester sa sympathie et le consoler. Elle s'en sentait cependant 
incapable. 

Son mari s'avança vers Paul et joyeusement lui dit: 
- Mais, mon vieil ami, tu n'as même pas encore enlevé 

ton pardessus? Vite, vite. enlève-moi ça, car monsieur Millet 
a raison, il faut se mettre à la table et trinquer à notre amitié, 



à mon retour. 
- II faut me pardonner de ne pouvoir accepter votre 

invitation et je regrette d'avoir à vous quitter aussi brusque- 
ment. Vous savez que le train pour Montréal part d'ici dans 
une trentaine de minutes et comme je dois être chez moi ce 
matin, je suis obligé de partir. 

II mentait et il mentait mal. 
Millet et sa femme insistèrent pour qu'il reste, mais Marie, 

qui comprenait la raison de son brusque départ, garda le 
silence. 

Une explication du retour de Claude Michel estnécessaire. 
Voici ce qui s'était passé. 

On se rappelle que dès son arrivée en Angleterre. Michel 
avait écrit une lettre très optimiste à sa femme. 

A peine quelques jours après avoir écrit cette lettre, son 
bataillon fut dirigé sur le front de bataille en France. 

Claude Michel était servi. II pourrait participer au combat 
et refouler les allemands chez eux. Mais la victoire ne vint pas 
à cette bataille car elle fut terrible et son bataillon presqu'anni- 
hilé; ceux-là qui ne furent pas tués, furent faits prisonniers et 
il fut l'un d'eux. 

Dans ce bataillon, Claude avait un homonyme qui fut tub. 
Le service d'information commit une grande erreur. II informa, 
comme on le sait, la femme de Michel, que son mari avait été. 
tué. Et à la fois, la famille de son homonyme fut informée que 
ce dernier était fait prisonnier. 

Après une année de captivité et de mauvais traitements, 
Michel tomba gravement malade et ce ne fut que plusieurs 
mois après la signature de l'armistice qu'il put s'embarquer 
pour son retour au Québec. 

Arrivé à Montréal, la veille de Noël. il prit le train pour son 
village. La première personne qu'il vit en montant dans le 
wagon. fut son ami Paul Gauthier. Je n'essaierai pas de dé- 
peindre leur surprise, leur stupeur. . . surtout pour Paul qui 
croyait Claude mort au front de guerre. 

Le lecteur sait le reste. 
Après le départ de Paul Gauthier, Jean Millet dit à sa fem- 

me: 



- Tout de même. Paul aurait pu  au moins tr inquer avec 
nous? 

La fermière ne répondit pas mais son regard était si élo- 
quant que Millet n'insista pas. De nouveau. il commanda: 

- Allons à table! à table! la joie et le bonheur ne peuvent 
nous empêcher de réveillonner.. . 

On se m i t  à table, on trinqua, mais bien que Millet apporta 
tou t  son entrain coutumier, le réveillon manqua de gaieté. 
II est de ces joies si grandes, de ces émotions si profondes 
qu'elles rendent presque muet. 

Lorsque seuls dans leur chambre, Claude voulut embras- 
ser sa femme, elle lui dit: 

- II faut d'abord remercier l'Enfant de la Crèche. . . II 
nous accorde cette nuit. plus que je ne lui  avais demandé. 

Après une courte mais fervente prière, ils se regardèrent 
et dans leurs yeux brillait la joie d'être réunis et l'espoir de 
jours d'ivresse et de bonheur. 

Dans le train qui le ramenait à Montréal, Paul Gauthier 
qui lui, venait de perdre pour une deuxième fois l'espoir d 'un 
grand amour, se plongeait dans sa douleur. Cependant, il 
éprouvait à la fois, une joie amère à se sacrifier au bonheur de 
celle qu'il aimait jusqu'à l'adoration. 

Gauthier possédait cette grandeur d'âme à laquelle cer- 
tains se refusent à croire mais qui existe quand même. 





Une grave 
méprise 



La ferme de mon père. située A Saint-Paul dechester. dans 
la province de Québec, au pied des Alléghanys, vieilles monta- 
gnes qui commencent à s'accentuer dans les Cantons de l'Est, 
est bien placée pour recevoir la poussée formidable des vents 
du nord et de l'ouest, puisqu'elle penche de façon inquiétante 
de ce côté. Le sol. très accidenté, est fertile, mais difficile à 
cultiver. 

Mon père, issu de familles de colons habitants, cultivateurs 
depuis des générations. n'admet pas qu'il soit possible de vivre 
de façon respectable autrement qu'en cultivant le sol. II aime 
cette terre. ou plutôt. il l'idolâtre; pour lui. elle est l'amante qu'il 
courtise avec passion. Les travaux si pénibles du défrichement 
lui sont un réel plaisir, ils deviennent une grande jouissance 
lorsque. le sol préparé. i l jette la semence qui féconde et, quand 
il voit sortir du sein de cette bonne terre la récolte prometteuse, 
son ravissement devient un immense orgueil. 

II est inutile de dire que ce sol fertile mais rocailleux et ac- 
cidenté. est aux yeux de mon père uniforme et des plus faciles 
à cultiver que son domaine est tout ce qu'il y a de mieux et de 
plus beau dans le canton et le pays. Heureux homme que mon 
père! 

A la tète d'une famille de quatorze enfants, moitié garçons, 
moitié filles, i l est compréhensible que les nécessités de la vie le 
distraient quelquefois de son grand amour. Sérieuses, péni- 
bles, joyeuses ou tristes souvent cocasses, c'est une de ces 
dernières distractions que je veux vous raconter. 

II faisait. ce matin-là, une température des premiers jours 
d'avril. bien que nous fussions à la fin de mai. Un vent du nord- 
ouest glaçait presque. malgré les rayons du soleil dans un ciel 
clair. 

Très à bonne heure. mon père nous avait conduits aux 
champs. mes frères Léon, Roland et moi, afin de débarrasser le 
labour des pierres trop encombrantes pour l'ensemencement. 
Cette température trop froide pour la saison. sous un soleil 
joyeux, nous donnait. à mes jeunes frères et à moi. des envies 
de gambader et de se battre comme des jeunes chiens qui sen- 
tent le besoin de se réchauffer, et c'est bien ce que nous faisions 
entre deux tombereaux de pierres que mon père allait verser ~ 

1 



à la ligne. Mon frére Léon et moi sommes presque de la mê- 
me taille, mais étant plus âgé que lui, j'eus ce matin-là, dans 
des prises à bras-le-corps, la vive satisfaction de le rouler sur le 
sol labouré de lui coller les épaules par terre et de sortir vain- 
queur à chaque fois que nous essayions nos forces de jeunes 
pugilistes, au point que, sur la fin de l'avant-midi. i l était hu- 
milié et me gardait rancune. 

II faut dire que s'il est une chose que mon père n'aime 
pas, qu'il déteste même, c'est bien ce genre de distraction sur 
l'ouvrage, qu'il qualifie de "jeux de chiens". Aussi, nous avions 
reçu quelques semonces que nous écoutions avec un air contrit 
et hypocrite. mais quitte à recommencer entre deux voyages 
de pierres. 

Au premier son de l'angélus du midi. titre d'aîné proba- 
blement, l'avais charge de conduire les boeufs B l'étable, de 
remplir la créche de foin, de leur donner à boire, après quoi 

continuais à la maison pour le dîner de la famille. Mon pére 
ivait en .s'attardant à admirer ses champs. plaisir toujours 

~ ~ ~ u v e a u  pour lui, et ce qui lui permettait de s'arrêter à I'é- 
table se rendre compte que les boeufs avaient amplement é- 
té servis d'eau et de foin et que tout était bien dans l'ordre. 

Dés les premiéres notes de l'angélus, ce midi-là. Léon et 
Roland s'élancérent B fond de train du côté de la maison, et 
nous les perdîmes de vue en un rien de temps. Cependant Léon. 
qui avait sur le coeur ses défaites de l'avant-midi avec moi, se 
cacha dans les broussailles qui croisaient prés des bâtiments, 
afin de pouvoir prendre sa revanche à tout prix, même par traî- 
trises s'il le fallait. Dés qu'il crut le moment propice, il s'avan- 
ça à pas de loup, se faufilant par une porte laissée entr'ouverte 
du côté arriere de l'étable. et constatant que les circonstances 
le servaient à souhait, croyant me voir penché sur le rebord 
d'une créche, il s'élança, me saisissant par les jambes. il me 
culbuta B l'intérieur de la créche où il me t int en me donnant 
fortes taloches et coups de poing, le tout accompagné de cris 
vengeurs et d'épithétes à faire rougir u n  charretier d'expérien- 
ce. Enfin satisfait, i l  me laissa au fond de cette créche pour . 

!lancer du côte de la maison. 
Ho! Mais! ... qu'elle ne fut pas sa stupeur en entrant dans 



la cuisine, de me voir à table en train de prendre m o n  repas? 
En une vision terrible. i l  réalisa l'erreur catastrophique qu'i l  
venait de commettre. Par sa t rop grande hâte de prendre sa re- 
vanche, dans la demi-obscurité de l'étable. il se mépri t  au 
point de servir à l'auteur de ses jours, la râclée qu'i l  m e  des- 
tinait. 

Aujourd'hui, lorsque nous rappelons cette tragédie à m o n  
père, i l  en rit de tou t  coeur. mais ce jour-là. il eut la peur de sa 
vie. croyant que m o n  frère Léon était subitement devenu fou 
furieux. 



. 

Le Noël de 
l'octogénaire 



En cette veille de Noël. assis dans u n  bon fauteuil près de 
la cheminée dans laquelle f lambait u n  grand feu de bois d'é- 
rable et qui lançait des lueurs fantastiques, le vieil octogénai- 
re Antoine Labrie laissait vagabonder sa pensée en t i rant pa- 
resseusement de sa pipe des bouffées de fumée. 

Au dehors, sous u n  ciel clair et parsemé d'étoiles. le froid 
était intense et faisait "casser" les clous avec un brui t  qui 
pétait comme des coups de feu. C'était la première fois depuis 
toujours que le vieillard n'avait pu se rendre à l'église pour la 
messe de minuit. La famille, son fils. sa femme et leurs quatre 
enfants avaient quitté la maison en disant au grand-père: 

"Restez au l i t  grand-papa, le foyer est rempli de bois. la 
maison est bien au chaud et au retour de la messe. nous vous 
réveillerons pour le réveillon et la distribution des cadeaux." 

Le vieux avait consenti à ces recommandations en souriant 
mais aussitôt que la famille f u t  partie pour la messe, i l  se leva. 
bourra sa pipe de tabac et se laissa choir dans son fauteuil 
près de la cheminée. 

II se sentait très las. De n'avoir pu se rendre à l'église, 
comme par le passé, pour la messe de minui t  l'inquiétait. II 
déposa sa pipe dans le cendrier à la portée de sa main car les 
bouffées de fumée qu'il en avait tirées. lui semblaient n'avoir 
aucun goût. Le regard fixé sur les f lammes qui scintillaient 
dans le foyer, "Pépé" comme se plaisaient à l'appeler les pe- 
tits. revoyait le lointain passé, son enfance, son adolescence, 
sa jeunesse; toute sa vie défilait devant lui  et i l  lui semblait que 
tout  cela c'était hier. 

Que de souvenirs passaient dans sa vieille tête ... II se revo- 
yait tou t  petit. à la première veille de Noël, dont i l  avait souve- 
nance. Comme pour les plus âgés. l 'on avait pendu pour lui  u n  
bas de laine. à côté du  poêle. Le lendemain, au réveil, quelle 
joie avait été la sienne de sortir de ce bas gonflé des sucre- 
ries, des fruits et un  petit jouet. D'autres Noëls avaient sui- 
vi et toujours de plus en plus merveilleux. 

Les flammes du foyer que le bois d'érable alimentait sem- 
blaient grandir au fur et à mesure que les Noëls se succédaient 
dans la mémoire du grand-père. Le regard rivé sur les f lammes 
pétillantes qui montaient dans la cheminée, le vieux continuait 



de revivre le passé. Noëls de l'adolescence. à I'âge où I'esprit 
est le plus en éveil, I'âge qui donne l'illusion Que la vie ne finira 
jamais. Qu'elles étaient belles et émouvantes ces messes de 
minuit du passé et ces joyeuses agapes au retour de la messe 
au foyer. Puis dans I'esprit du vieillard passaient d'autres 
Noëls. II revoyait, avec émotion. le Noël de ses fiançailles, 
lorsqu'il offrit a la femme que son coeur avait choisie, la bague 
les engageant à l'union pour la vie. 

Les flammes dans le foyer continuaient de grandir et 
elles éclairaient la pièce presque comme en plein jour et dans 
I'esprit du vieillard, elles faisaient briller l'un des plus beaux 
jours de sa vie. 

Oui, comme il avait bonne souvenance de ce jour de Noël, 
veille de son union conjugale, alors que malgré l'euphorie de la 
grande fête, i l lui avait semblé que ce jour ne finirait jamais. 
Et le lendemain, par l'une de ces splendides journées de fin de 
décembre, quel bonheur avait été le sien, devant l'autel, de s'u- 
nir pour le meilleur et pour le pire aveccette jeune femmedont 
la beauté et la grâce l'avaient conquis dès le jour de leur pre- 
mière rencontre. 

Les flammes du foyer continuaient de briller avec éclat 
et à travers ces flammes, le vieillard vit passer le Noël où son 
épouse lui f i t  cadeau de leur premier-né. En admirant ce gros 
poupon, fruit de sa chair. son coeur avait tressailli d'allégres- 
se. Au souvenir de ce délicieux moment, le vieux se sentait tout 
remué. Et les Noëls passaient, passaient. les uns plus joyeux 
que les autres mais toujours bien vivants dans I'esprit du grand- 
père. 

II etait maintenant arrivé au Noël alors que l'on avait cé- 
lébré son cinquantième anniversaire de naissance. Ce Noël 
aussi avait eu un caractère joyeux. Et pourtant des réflexions 
mélancoliques lui étaient venues en remarquant, peut-être 
pour la première fois, que déjà i l avait neigé sur sa tête et que 
son front se dégarnissait de cette belle chevelure noire qu'a- 
vait été la sienne. 

Puis. venait le Noël où il s'était senti plutôt triste et un peu 
perdu. Et pour cause, sa femme n'était plus à ses côtés. Elle 
l'avait quitté comme ça, tout doucement. sans bruit comme si 



elle eut voulu lui causer le moins de peine possible. Et le lende- 
main des funérailles, le vieux sentit qu'il s'était fait un vide au- 
tour de lui qu'il ne pourrait jamais combler. 

A ce souvenir amer. les yeux du veillard se mouillèrent 
et il ne voyait presque plus les flammes du foyer qui se mou- 
raient. II fit un effort pour se rappeler les Noëls qui avaient sui- 
vi mais en vain. II sentait que le froid l'envahissait et que ses 
membres s'engourdissaient. II murmura une courte prière, 
sa tête se pencha sur sa poitrine et i l se laissa aller au sommeil. 

AU dehors. le bruit des grelots se faisait entendre et annon- 
çait le retour de la famille au foyer. Arrivé à la maison, le maître 
du logis arrêta son cheval. Les enfants sautèrent du traîneau et 
entrèrent en trombe dans la maison. Sous la lueur des flam- 
mes mourantes du foyer, ils virent le grand-père la tête incli- 
née sur la poitrine et qui semblait dormir - "Pépé, Pépé! vite 
réveille-toi pour le réveillon et les cadeaux", s'écrièrent-ils. 
Comme le grand-père ne répondait pas à leur appel. ils couru- 
rent à leurs parents qui entraient. en s'écriant: "Pépé dort de- 
vant la cheminée et i l ne veut pas se réveiller". 

Leur pére s'avança près du vieillard pour constater qu'il 
était parti à jamais, essuyant furtivement une larme, il dit à sa 
femme et à ses enfants: 

"Pépé est parti pour toujours. i l est mort." 
Sa femme pleura un peu plus bruyamment et les enfants. 

très désappointés, murmurèrent entre eux: -"Pépé n'a pas é- 
té raisonnable. il aurait bien pu "attendre à demain pour mou- 
rir"! 

Pour la famille Labrie, ce Noël du temps qui passa ne 
fut pas bien gai. Mais pourtant, qui sait si pour l'octogénaire 
ce ne fut pas son plus beau Noël? 



Désobéissance 
et punitions 



"Mes enfants. je crois que votre père a raison: c'est tou- 
jours dangereux de dompter un  jeune cheval. Comme il vous 
le conseille. il faut attendre à l'hiver. Alors. quand il y aura de la 
neige, en l'accouplant avec le vieux Gris. i l  sera facile de la 
dompter et d'en faire une bonne bête de votre belle pouliche." 
Elle disait "votre belle pouliche" bien qu'elle sût qu'à sa nais- 
sance. mon père me l'avait donnée et que je m'en considérais 
comme le seul propriétaire. 

C'était peut-être la centième fois que notre mère par ses 
bons et prudents conseils, cherchait A calmer notre enthou- 
siasme et notre impatience à vouloir atteler "pour dompter 
notre si belle pouliche" comme elle le disait. 

Elle avait presque quatre ans la fameuse bête. Mon père. 
qui  n'était pas un  dompteur avait sûrement t rop retardé à 
éduquer sa pouliche au travail. Mes jeunes frères et mo i  pro- 
testions assez souvent de cet état de chose auprès de l'auteur 
de nos jours; mais c'est surtout pendant son absence que nos 
protestations se manifestaient de façon plus véhémentes. en 
discutant de la question avec notre mère. 

A t i tre d'aîné probablement, j'étais le conseiller de mes 
jeunes frères et le plus décidé à vouloir dompter le bel animal 
que je savais être ma propriété. En effet, m o n  père, lorsque 
nous étions seuls tous les deux à l'admirer, manquait jamais de 
dire "ta belle pouliche". 

Or. un  jour de la mi-août. m o n  père partit en voiture avec 
mes frères pour une visite chez u n  parent A l'autre bout de la 
paroisse et ma mère. accompagnée des plus jeunes, alla passer 
la journée chez une vieille amie. A l'extrémité du  rang. C'est 
alors que l'inévitable arriva! 

Dès le matin. m o n  père m'avait bien offert et i l  avait insisté 
même pour que j'aille chez le parent avec lui  et  mes jeunes 
frères; mais je refusai, donnant pour prétexte que je n'étais pas 
bien et que je préférais rester me reposer à la maison. 

Une pensée m'était venue. d'abord confuse et hésitante, 
qui  m'obséda pour se concrétiser et m e  dominer tout  2 fait. 
Elle devait certainement m'être inspirée par le démon de la 

3 désobéissance. car le mobile m'en était soumis avec une habi- 

1 '  
leté infernale. Mes dernières hésitations durent donc capituler 

i 
j 



devant l'éloquente plaidoirie qu'apportait sans doute le diable 
à me prouver la garantie d'un succès complet. si j'attelais la 
fameuse pouliche qui de fait serait domptée. "Tu es seul pour 
la journée! La bête est justement dans l'écurie! Jamais I'occa- 
sion-n'a été aussi belle! Ton père le défend, mais il sera le pre- 
mier à te féliciter du  succès! Vas-y mon garçon, ne crains rien! 
Au bout de l'aventure est la gloire. . . ajoutait le démon de 
l'orgueil". 

Vaincu, je décidai donc d'atteler la Noire, surnom que lui 
valait sa robe d'ébène. Oui. le poil luisant. d'un noir de jais, 
jambée à rendre jaloux un  palefrenier du  roi. le corps élancé 
pour f inir avec une tête fine aux naseaux mobiles et des yeux 
qui semblaient nous comprendre quand nous lui parlions. 
Ah! ce que nous avions raison d'en être fiers. Avec ça. calme 
et douce comme u n  agneau. 

Elle n'eut aucune objection à se laisser harnacher et sem- 
blait même se complaire à ce genre de toilette. Je n'avais plus 
qu'a la mettre sur la voiture. Les choses débutaient si bien que 
déjà je savourais le moment où toute la famil le me féliciterait 
de mon audace et de mon succès. 

Quelques jours auparavant. nous avions emprunté une 
balance chez le voisin. laquelle pesait certainement une cen- 
taine de livres. J'étais tellement confiant dans le résultat de 
l'entreprise que.je l'avais placée dans la voiture pour la reporter 
chez le propriétaire. Comme l'on voit, j'étais t rop confiant et 
le diable devait sûrement commencer à rire. Tout se passa bien 
jusqu'au moment où j'allais lâcher la bride pour sauter dans 
la voiture. Tout à coup. l'animal, sentant le nouveau de la situa- 

1 t ion, pr i t  peur et se cabra pour s'4lancer dans un galopfurieux. 

1 Je n'avais cependant pas lâché prise à la bride et je galopai 
à côté sur une dizaine de verges. pour finalement m e  faire 

i accrocher par les sabots de la pouliche, rouler sous la voiture 
et voir tomber à mes côtés la balance qui, sous la secousse, 

! n'avait pu tenir en place. 
Dans les circonstances, ça tenait presque du miracle que je 

1 
ne fus pas tué sur le champ. J'étais évidemment meurtr i  et 
un  peu écorché au visage et aux mains. mais rien de mortel.. 
La blessure la plus cuisante que je ressentais était bien de 
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savoir la Noire en fuite. 
"Pourvu que mon père n'en sache rien! ah! s'il fallait qu'il 

apprenne cette catastrophe, pensai-je. tou t  tremblant." 
Aussi fallait-il agir et au plus vite. 

J'allais faire un  effort pour m e  relever quand j'entends 
et vois arriver sur moi  une voiture. En entendant le bruit, je 
crus pour u n  instant que ce pouvait être la pouliche qui rega- 
gnait l'étable; mais, imaginez mon désespoir en reconnaissant 
mon père et mes frères qui revenaient de leur visite chez le 

1 parent dont l'absence imprévue avait devancé leur retour. De 
plus. en contournant le coin de la route, à faible distance d'où 
je me trouvais. la voiture de m o n  père avait faill i de bien peu. 
être heurtée par la "Noire" qui passait sur u n  train d'enfer. 
II crut  reconnaître la pouliche. Ne pouvant en croire ses yeux. 
i l  continua pour me voir étendu près de la balance au mil ieu 
du  chemin. Alors la lumière se f i t  brutale, la vérité lui  apparut 
toute nue et laide. Feignant de n'avoir r ien vu. de n'y rien com- 
prendre. i l  s'écria: "Pour l'amour du ciel! en voilà une idée 
d'aller porter cette balance sur ton dos!" -"Mais, répondis-je 
d'une voix faible, j'allais la porter en voiture" -"Veux-tu dire 
que t u  as attelé la pouliche et que c'est elle qui  s'en va à I'épou- 
vante?" m e  cria-t-il avec une voix qui m e  résonnait aux oreilles 
comme des éclats de tonnerre. 

Comme je ne répondais rien et que ce silence était u n  aveu, 
i l  f in i t  par m e  demander si j'avais du  mal. Bien que tou t  meurtr i  
et ayant beaucoup de peine à m e  relever. je lui  répondis que 
non. II me f i t  alors monter dans sa voiture et nous partimes A 
la recherche de la "Noire" qui heureusement. à une distance de i 
quelques arpents, avait modéré son allure, s'était arrêtée et 
s'était mise à brouter l'herbe sur le rebord d'un fossé. En nous 
voyant, elle ne parut pas t rop effarouchée et nous pûmes, avec 
beaucoup de mots doux et gestes invitants. lui  mettre la main 
à la bride pour la ramener à l'étable sans autre incident. 

l 
Pendant tout ce temps et le reste du  jour jusqu'au souper, 

m o n  père ne di t  m o t  et je me demandais si j'allais être quitte i 
de ma désobéissance à si bon compte. Lorsque nous fûmes tous j 
à table. après le bénédicité. mon père, d'une voix grave, nous 
dit: "Mes enfants, je crois que vous avez la preuve aujourd'hui 



qu'il ne faut jamais désobéir à ses parents". Puis plongeant 
son regard sur moi. i l  ajouta: "Nous aurions pu  te  trouver blessé 
à mort. m o n  garçon. II faut remercier le bon Dieu dans sa gran- 
de miséricorde. Mais t u  mérites une punit ion et j'espère que 
t u  t'en souviendras pour longtemps et qu'elle te  sera salutaire. 
Donc. à partir de ce moment, la pouliche n'est plus à toi. c'est 

ton frère Jos qu'elle appartient." Ces paroles me coupèrent 
l'appétit net et de grosses larmes me montèrent aux yeux. Je 
me retirai de table, le désespoir dans l'âme. 

L'hiver venu. quand il y eut beaucoup de neige, la "Noire" 
fu t  attelée et accouplée avec le vieux "Gris" pour être domptée. 
Jos et mes autres frères tout  joyeux montèrent sur les bob- 
sleighs avec mon père. Quant à moi, je brillais par mon 
absence.. . 

Depuis cette aventure. je suis resté si craintif que je n'ai 
jamais essayé de dompter même u n  chien. 





Un sacrifice 
devant la crèche 



Connaissez-vous Pierre Monfette? - Non? Alors vous m e  
permettez de vous le présenter? - Bien. voici: Pierre est u n  
type un peu comme tout  le monde, i l  n'est n i  beau n i  laid, sans 
être un  hercule il n'est pas un  gringalet, bon garçon. il n'est 
pas bonasse. il a de l'esprit. mais pas à revendre et s'il est 
généreux, il sait cependant garder le sens pratique. Bref. c'est 
comme je vous le dis, Monfette est u n  homme u n  peu comme 
tout  le monde. Marié à une jolie et intelligente brunette qui. 
depuis leur mariage. lui a donné une demi-douzaine d'enfants. 
notre homme est heureux. II aime la vie qui lui  est généreuse 
et i l  aime à raconter son bonheur. Ha! oui, pour ça, i l  est d'une 
loquacité qui ne tarit jamais. Ce qu'il m'en a raconté des his- 
toires, aventures qui lui  seraient toutes arrivées. à ce qu' i l  dit! 
Monfette n'a pas beaucoup d'instruction. mais i l  a le don de 
raconter. 

Un jour. c'était l'avant-veille de Noël. i l  faisait u n  temps 
de chien, comme l'on d i t  dans le canton. Le vent soufflant du 
Nord-Ouest brisait les flocons de neige en une fine poudrerie 
rendant la visibilité quasi nulle. Personne sur le chemin! Ma 
femnie qui était à préparer les victuailles pour la fête de Noël, 
me chargea d'aller à l'épicerie lui  chercher une denrée indis- 
pensable à sa cuisine. . . J'ai oublié de vous dire que m o n  ami  
Monfette exerçait u n  commerce d'épicerie lequel lui permettait 
de faire vivre sa famil le et même de faire des économies. . . 
Bien que je demeurais près de l'épicerie, j'eus assezde difficul- 
tés à m'y rendre. tant  le vent soufflait avec violence. tant  la 
tempête était terrible. De peine et de misère, l 'arrivai enf in 
à la boutique. J'ouvris la porte et le vent me poussa à l'intérieur 
avec fracas. 

L'épicier. qui était à tisonner une fournaise en fonte com- 
munément appelée tortue. se redressa et tou t  surpris s'ex- 
clama: 

-"Vous! Monsieur Ernest. sortir par un  temps pareil. est-ce 
que votre femme serait malade?" 

- Non, ma femme se porte à merveille, bien qu'elle soit 
la cause de ma présence ici. elle a besoin de certaines mar- 
chandises dont voici la liste et comme t u  le vois. m o n  cher 
Monfette, elle m'a chargé de venir quérir ces effets. 



- Ha! Bon! tant mieux. mais approchez-vous donc de la 
tortue, venez vous chauffer. si la commission ne presse pas 
trop? 

- Pas de refus, lui répondis-je, car je suis trop essoufflé 
pour retourner comme ça. . . Je secouai la neige de mon par- 
dessus et m'installai sur une chaise près de la fournaise. où 
Monfette avait déjà pris place. Une lueur de malice brilla dans 
ses yeux et tout de suite, je compris qu'il brûlait du désir de 
me raconter quelque chose. En effet, avant que j'eus le temps 
d'ouvrir la bouche, il me dit: 

- Oui, ça c'est une tempête du vieux temps. . . et ça me 
rappelle un voyage que je fis aux Etats-Unis, justement I'avant- 
veille de Noël. il y a vingt ans, avec cette différence que ce jour- 
là, si le soleil brillait avec éclat il faisait un froid Sibérien, rien 
que d'y penser, j'en frissonne encore. Un voyage que je me 
rappelle souvent. 

- Vraiment, rependis-je, et qu'est-ce qu'il y eut donc de 
si extraordinaire dans ce voyage? Sais-tu que tu piques ma 
curiosité et que je serais heureux d'en savoir davantage, ajou- 
tais-je avec plus ou moins de sincérité. La circonstance m'obli- 
geant en quelque sorte à l'écouter, sachant que ça lui ferait 
plaisir, je me prêtai de bonne grâce au jeu. Ses yeux brillèrent 
de joie. i l se leva et passant derrière son comptoir. i l  en revint 
avec une bouteille d'un mélange d'alcool et de vin, il en remplit 
deux verres et il me dit: 

- Prenez, monsieur Ernest, ça ne peut que vous faire du 
bien. Puis sans plus attendre, i l vida son verre d'un trait. ce qui 
eut pour effet de lui mettre quelques brises dans les voiles, car 
ses yeux brillèrent davantage et avec brio, i l me raconta en 
détail, son inoubliable voyage: 

- Comme je vous le disais monsieur Ernest, je fis ce 
voyage il y a quelque vingt ans. Je venais de faire l'inventaire 
de mon petit commerce, l'année avait été bonne et cet inven- 
taire démontrait des profits assez rondelets qui me permirent 
de satisfaire à un d6sir caressé déjà depuis assez longtemps: 
celui de me payer le confort d'un capot de chat sauvage. Ma 
femme me conseilla d'y mettre le prix, je suivis son conseil 
et je devins ainsi le propriétaire du plus beau capot de chat de 



la région. Comme il fallait une circonstance particulière pour 
étrenner cet objet de luxe. je décidai donc d'aller visiter des 
parents dans l'est des Etats-Unis. 

Je pris le train l'avant-veille de Noël, par un froid Sibérien. 
J'avais choisi et attendu cette température pour faire le voyage 
afin de donner plus de relief à mon paletot. C'est donc avec or- 
gueil et joyeusement que je me moquai du froid. Comme je 
sympathisais avec les passagers qui ne portaient que des par- 
dessus en étoffe! C'était pourtant bien la première fois que je 
portais paletot de fourrure. mais i l me semblait qu'il m'eut été 
impossible, par cette température glaciale, de faire le voyage 
sans mon chat sauvage. 

Comme vous le savez. monsieur Ernest, le train qui va à 
I'Est et qui arrête ici à six heures et trente le matin, n'a pas 
changé d'horaire depuis toujours, c'est dire que le vingt-trois 
décembre. nous le prenons en pleine nuit. Embarqué, je choisis 
un siège bien en évidence tout au milieu du wagon et je pris 
soin d'accrocher mon paletot de sorte qu'il parut le plus avan- 
tageusement possible. Je glissai des regards furtifs sur les 
passagers et je restai quelque peu surpris de constater qu'ils 
n'avaient pas tous les yeux fixés sur mon Chat. . . Je me con- 
solai en pensant que ce devait être par jalousie et j'en éprouvai 
satisfaction; ce qui prouve. Monsieur Ernest, que l'orgueil. 
c'est bien humain. s 

Le train filant à toute vitesse nous avait fait franchir une 
trentaine de milles lorsque le soleil parut à l'horizon. Ah! ces 
levers de soleil à la fin de décembre, dans I'Est de la province de 
Québec. . . n'est-ce pas monsieur Ernest qu'ils sont merveil- 
leux? 

Ce matin-13, je vous l'ai déjà dit. le froid était trés vif. mais 
l'atmosphère limpide comme de l'eau de roche. Le soleil bril- 
!ait d'un éclat insoutenable et faisait miroiter la neige comme 
ti?s diamants. 

Bien que fasciné par le spectacle, mon regard. par inter- 
valles réguliers, se reportait sur mon paletot de chat. Je,me 
sentais ivre d'aise et jamais la vie ne m'avait paru meilleure et 
plus belle. 

Vers une heure de l'après-midi, le train stoppa à Berlin, 



petite ville située dans les Montagnes Blanches del 'état du 
New-Hampshire. L'industrie principale de ce petit centre est la 
fabrication de la pâte papier. Comme tout à l'entour dans la 
montagne. l'on y fait la coupe du bois. la ville est aussi un cen- 
tre d'embauchage où viennent offrir leurs services les robustes 
gars de chantier, venant d'un peu partout et pour un très grand 
nombre de la province de Québec. 

Le train s'arrêta et quelques passagers en descendirent, 
mais beaucoup plus y remontèrent. A venir là, j'avais occup6 
deux sièges renversés l'un en face de l'autre. Je dus céder celui 
d'en face à un grand individu vêtu d'un long pardessus d'étoffe 
râpé et beaucoup trop léger par cette température de plusieurs 
degrés en bas de zéro. II prit place en face de moi et je pus 
l'observer tout à mon aise: Grand Dieu! qu'il avait l'air misérable 
sous cette défroque qui n'avait plus de couleur. Tremblant 
de tous ses membres et clignotant des yeux, ce qu'il faisait 
mal à voir! 

Le conducteur donna le signal du départ, le train s'ébranla 
et notre voyageur sous l'effet de la bonne chaleur du wagon 
cessa de trembler. II leva la vue, son regard erra autour de lui 
et ses yeux brillèrent de convoitise en se fixant sur mon paletot. 
Je me promis d'avoir l'oeil au guet, tant son attitude me parut 
suspecte. Finalement, son regard se détacha de l'objet de mon 
orgueil pour se porter sur moi. 

- Pardon, me dit-il, c'est à vous le beau capot de chat? 
- Oui, répondis-je avec suffisance. 
II regarda de nouveau le paletot et i l me dit: 
- C'a toujours été et ce serait encore mon grand d6sir 

d'avoir un pareil capot. 
- Vraiment! et qu'est-ce qui vous empêche? répondis-je 

assez étourdiment. 
- Ah! monsieur, ce qui m'en empêche? plusieurs raisons 

allez! ou plutôt une: l'argent. J'ai une famille à faire vivre: une 
femme et sept enfants, les temps sont durs, l'ouvrage est rare 
et tel que vous me voyez, je viens d'être congédié du chantier 
où je tr,availlais. alors. . . vous comprenez? 

Puis i l ajouta: 
- Pourtant. un jour je suis devenu presque le propriétaire 



d'un capot comme le vôtre. 
- Comment, presque devenu le propriétaire? Je ne com- 

prends pas. . . 
- Bien, si ça peut vous intéresser, je peux vous raconter 

pourquoi je ne devins pas complètement possesseur de l'objet 
de mon plus cher désir? 

- Oui. oui allez-y. ça m'intéresse beaucoup même. mais 
avant, avec votre permission, je voudrais vous offrir un ré- 
confortant. J'ai dans ma valise un bon vieux gin de Hollande 
et si vous le voulez bien, nous allons trinquer ensemble. 

II ne répondit pas, mais ses yeux brillèrent si étrangement 
que je conclus qu'il lui était impossible de refuser ma proposi- 
tion. Nous primes chacun une bonne rasade, ses yeux brillèrent 
davantage et sans plus tarder. il entama son sujet: 

- J'avais vingt ans. quand pour la première fois, je vins 
à Berlin pour y faire mon apprentissage d'homme de chantier 
pour la coupe du bois. Nous étions quelques jours avant Noël. 
Embauchés depuis les premiers jours de septembre, je me pré- 
parais à quitter le chantier pour retourner dans mon village. 
dans I'Est de la province de Québec pour y passer les fêtes de 
la Noël. du Jour de l'An et des Rois. La "run", comme l'on dit 
dans le bois, avait été bonne et je retournais chez-moi avec 
une somme de cent vingt-cinq dollars. 

J'avais amassé cette somme avec une idée, un but fixe: 
m'acheter un capot de chat sauvage. Je caressais ce désir de- 
puis longtemps et j'allais enfin pouvoir y faire suite. J'aurais 
mon chat comme les gros bonnets du village, ce qui ne man- 
querait pas d'épater les jeunesses de mon âge. 

J'étais tellement impatient de quitter le chantier, que la 
veille de mon départ. je ne dormis pas de la nuit. J'étais debout 
depuis deux ou trois heures et mon bagage prêt quand parurent 
les premières lueurs du jour. Hâte inutile, puisque le train ne 
passait à Berlin qu'A dix heures du matin. Lorsqu'enfin, parut le 
jour pour de bon, je dus me rendre à l'évidence que le temps 
serait mauvais. Le soleil qui pointait à l'horizon apparut comme 
un point obscur et le vent qui soufflait de I'Est ne promettait 
rien de bon. 

J'attendais à la gare déjà depuis plus d'une heure. l'arrivée 



du train quand enfin, il parut et freina dans un bruit assourdis- 
sant. La locomotive couverte de neige semblait haleter sous 
l'effort subi dans la tempête. Oui, le temps s'était gâté pour de 
bon ou pour le pire et la neige poussée par le vent en furie 
s'amoncelait en bancs durs sur la voie ferrée. 

Le trajet de Berlin à la gare la plus près de mon village qui 
s'effectue ordinairement en huit heures, prit ce jour-là. quelque 
trois heures de plus. Enfin, tard dans la soirée, je pus mettre 
le pied sur la plate-forme de la gare de chez-nous. La tempête 
faisait rage plus que jamais. Les charretiers couverts de neige, 
dos au vent. et battant de la semelle, n'apportaient pas I'em- 
pressement habituel d'offrir leurs services aux passagers. J'en 
hklai un qui s'avança sans hâte. 

- Je voudrais me faire conduire à St-Claude, lui dis-je. 
- Vous conduire à St-Claude? A quinze milles d'ici? par 

un temps pareil? Mais, monsieur, vous n'y pensez pas! ou plûtot 
vous devez bien vous imaginer que c'est impossible! 

Impossible était bien le mot, mais le lendemain était la 
veille de Noël et il me fallait ëtre à St-Claude ce jour-là si je 
voulais me procurer un capot de chat pour la messe de minuit 
et j'insistai avec énergie: 

- Vous voulez rire. impossible de vous rendre à St-Claude 
avec un cheval comme le vôtre? 

J'avais frappé juste en disant un cheval comme le vôtre. 
II regarda la bête. je sentis qu'il était ébranlé et sans lui donner 
le temps de rkpondre, j'ajoutai: 

- Venez, je double de prix du trajet et nous serons à St- 
Claude bien avant le jour. 

II hocha la tête, il hésitait. ..,finalement il finit par dire: 
- Je ne devrais pas. mais je veux bien essayer, sans ga- 

rantir de vous rendre à destination. 
- Bien, bien embarquons, répondis-je avec hâte, tant je 

craignais qu'il changeât d'idée. 
Et nous partîmes dans la tourmente. Tout alla assez bien 

jusqu'à ce que nous atteignîmes les derniéres maisons de la 
ville. Là, le vent, libre de tout obstacle. soufflait avec tellement 
le violence que je compris que mon charretier avait eu raison 
l'hésiter et qu'il nous serait probablement impossible de con- 



tinuer jusqu'à St-Claude. La route. à certains endroits, était 
obstruée de bancs de neige d'une hauteur de trois à quatre 
pieds. La brave bête qui nous tirait, montrait un courage, une 
énergie admirables. 

De peine et de misère. nous avions franchi quelque cinq 
ou six milles. quand notre cheval. devant un banc d'une hau- 
teur de six pieds refusa d'avancer. Mon charretier eut beau le 
commander de la voix et du fouet, rien n'y fit. La pauvre bête 
était exténuée et i l fallut se rendre à l'évidence qu'il nous était 
impossible d'aller plus loin. 

- Je vous l'avais dit que nous ne pourrionsfaire le voyage 
dans cette tempête et vous voyez que j'avais raison. me dit 
mon conducteur. 

- Alors, qu'allons-nous faire? répondis-je. 
Qu'aIlons;nous faire? Qu'allons-nous faire? Cher monsieur. 

je me le demande. 
Nous avions saut6 en bas de la carriole à laquelle nous 

nous tenions pour ne pas être bousculés par le vent qui soufflait 
avec rage plus que jamais. II fallait prendre une décision, nous 
ne pouvions pas rester là et mon charretier finit par dire: 

- Nous allons essayer de retourner à la ville, mais vous, 
si vous préférez. vous pouvez passer la nuit chez Jos Labrie qui 
demeure tout prhs d'ici. Vous ne serez pas logé à l'hôtel du roi 
et i l vaudrait peut-être mieux que vous reveniez avec moi, de 
dire le charretier. 

- J'eus un moment d'hésitation, mais je décidai de de- 
mander l'hospitalité pour la nuit chez Jos Labrie. 

Avec beaucoup de difficultés, nous pûmes faire retourner 
le cheval et la carriole. La brave bête. avec son instinct d'ani- 
mal, surtout qu'elle retournait à sa mangeoire. s'engagea avec 
ardeur au retour. Après avoir franchi une centaine de verges. 
le conducteur arrêta son cheval et i l me dit: 

- Voyez. c'est là la maison de Labrie. 
En effet, à droite du chemin, à quelque distance apparais- 

sait une masse noire dans la tempête. Je payai le charretier 
en lui souhaitant bon retour et je me dirigeai vers la maison de 
Labrie à moitié ensevelie dans la neige. A peine avais-je frappé 
à la porte qu'une voix de l'intérieur demanda: 



- Qui êtes-vous? Que voulez-vous? 
- Mon nom ne peut vous dire grand-chose. Je suis pris 

dans la tempête et je vous demande de bien vouloir m'abriter 
pour la nui t .  

La porte s'ouvrit et  je vis u n  grand individu qui m e  dit: 
- Entrez. 
Ayant franchi le seuil de la porte, je crus me trouver en . 

pleine obscurité. Me secouant. je fis tomber la neige qui me 
couvrait le visage et les yeux tout  embués, je pus enfin distin- 
guer tou t  au fond de la pièce, la faible et vacillante lumière 
d'une chandelle. mes yeux se firent à cette demi-obscurité et 
je finis par voir le lieu où je me trouvais. La chandelle placée 
sur un  banc rustique éclairait une misérable poupée déposée 
sur une poignée de paille, le tou t  encadré de branches de sapin. 
Je compris que ce maigre tableau supposait l'Enfant-Jésus à la 
crèche. J'étais et je suis resté habitué à de bien modestes lieux, 
mais jamais je n'avais vu d'intérieur aussi dénudé et aussi 
triste: un  vieux poêle, une table boiteuse, quelques chaises 
défoncées et un  espèce de grabat formaient le mobilier de la 
pièce. 

Jusque là, je n'avais prononcé une parole et le propriétaire 
du lieu respectait mon silence. Comme l'allais donner quelques 
explications à m a  présence, une plainte partie du  fond de la 
maison qui m'arrêta et me f i t  interroger le maître du foyer du  
regard . .  . 

- C'est ma femme, monsieur. nous attendons la nais- 
sance d'un enfant dans quelques jours; mais cette plainte . . . 
j'ai bien peur que ce soit pour cette nuit. 

J'étais harassé. exténué, je ne réalisais pas tout  le sérieux 
de la situation et m o n  regard se portait, se fixait sur le grabat. 
Le maître du logis, comprenant l'état dans lequel je m e  trou- 
vais, me dit: 

- Je ne peux vous offr i r  que ce pauvre canapé. si vous 
croyez pouvoir voüs y reposer. veuillez y prendre place, ce qui 
vous aidera à refaire vos forces. Je le remerciai du  regard. me 
laissai choir sur le grabat pour tomber dans u n  sommeil de 
plomb. 

Quand je m'éveillai. la chandelle, brûlée presque jusqu'au 



bout, ne donnait plus qu'un soupçon de lumière. Me frottant 
les yeux de la main. je pus distinguer un groupe confus autour 
de la crèche qui finit par se dessiner et me fit voir un tableau 
qui me remua profondément: Le maitre du logis. à genoux 
derrière la crèche. tenait dans ses bras un nouveau-né. Face 
à la crèche. une demi-douzaine d'enfants. dont le plus âgé 
pouvait avoir six ou sept ans. à demi-vêtus et tremblant dans 
cet intérieur à peine chauffé et qui pourtant ne semblaient pas 
sentir le froid sur leur visage souffreteux. Sur leur visage errait 
un sourire qui ,me navra. Compagnon de rudes gars des bois, 
habitué aux duretés de la vie, j'étais en quelque sorte immuni- 
sé contre la sensibilité. Pourtant, le tableau que j'avais sous les 
yeux me remuait jusqu'au fond de mon être ... Oui. comme à 
l'étable de Bethléem, dans la pauvreté, la femme de mon hô- 
te avait donné le jour à un enfant. 

II me sembla que je figurais un peu comme un berger ou 
un roi mage et tout ému je finis par sourire de mon imagina- 
tion. Enfin, le jour parut, le père suivi de ses enfants alla déposer 
près du sein de la mère, le nouveau-né. Puis. il s'apprêta à 
préparer l'humble repas de la famille. A aller jusque-là. il sem- 
blait avoir oublié ma présence. Mais lorsque le déjeuner fut 
prêt, il s'approcha du grabat et il me dit: 

- Vous avez dormi. à ce que je vois? Voulez-vous partager 
notre repas? 

- Oui. grâce à vous. j'ai bien dormi et j'accepte votre 
généreuse invitation. 

Je m'approchai de latable où avait déjà pris place la misé- 
rable marmaille. Un pain neir quelques bols de lait étaient 
les seuls mets qu'avait à offrir mon hôte. Habitué à une nourri- 
ture plus substantielle et plus appétissante. je pris un morceau 
de pain que je trempai dans le lait, mais je dois vous avouer 
qu'après une ou deux bouchées. je ne pus continuer le repas. 
tant le pain était dur et le lait peu appétissant. Et pourtant, 
comme ces pauvres enfants dévoraient cette maigre substance! 

Le père avait préparé un bouillon douteux qu'il alla porter 
à la mère du nouveau-né. Une Pnsation étrange m'envahissait. 
Je me sentais mal à l'aise, jamais je n'avais éprouvé une telle 
émotion et je sentais le besoin de m'évader du lieu. Me levant 



de table. je m'agenouillai devant la crèche. Ma prière fut  courte 
et sans parole. et pourtant je suis sûr que Dieu l 'a comprise. 
Je me relevai. mon hôte était revenu à la cuisine et je lui  de- 
mandai: 

- Croyez-vous que l'on ait commencé à ouvrir le chemin? 
- Sûr que non, et ce ne sera certainement pas fait avant 

le mil ieu d u  jour, mais vous pouvez. si le coeur vous en dit, 
partir en .raquettes et continuer en traîneau. ce qui  ne vous 
avancera guère..  . 

Je sentais le besoin de quitter le tr iste et misérable foyer 
et je décidai de partir à l'instant. 

Après avoir chaussé une paire de vieilles raquettes et jeté 
un  dernier regard aux pauvres petits. je m'agenouillai devant 
la crèche. je remeiciai mon hôte de son hospitalité et je m'é- 
lançai sur la neige du côté de St-Claude. Tel que prévu, vers le 
midi, je pus me procurer un  charretier et l 'arrivai à St-Claude 
à cinq heures du soir. 

L 'homme de chantier s'était tu.  Le conducteur du  train 
cria le prochain arrêt. Mon conteur se leva et i l  me dit: 

- Je descends ici. 
Comme il s'apprêtait à partir, je lu i  demandai: 
Et votre capot de chat. aviez-vous pu vous le procurer pour 

la messe de minuit? 
- Mon capot de chat? Ha! oui . . . Bien. vous allez certaine- 

ment  vous moquer de moi  . . . Non, je ne pus me le procurer, 
car j'en avais oublié le prix dans la crèche chez Labrie, où j'avais 
passe la nuit. 

Le train stoppa, l 'homme me di t  adieu et i l  se hâta vers la 
sortie. Je le regardai s'éloigne. ... II me parut grandi. II me 
sembla que son pardessus râpé et sans couleur brillait et était 
le plus beau manteau du monde. 

Monfette avait f ini son récit. II ajouta: 
. - Je vous avancerai. monsieur Ernest, que depuis ce 

jour, je me suis toujours senti un  peu gêné de porter mon capot 
de chat. 

Voilà l'histoire que m e  raconta m o n  ami  Monfette. telle 
qu'elle lui fut  contée par l 'homme de chantier de Berlin. Cette 
histoire, toute simple qu'elle est, n'est cependant pas I'histoire 
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de tout  le mi c'est bie 
devoir vous la raconter. 

uoi. à m j'ai cru 



. 

Impressions de voyage 

Les Alpes, le Jura 

et les Vosges - 
Pays de rêve 



J'aime le voyage et je suis chanceux d'avoir en mon épou- 
se une compagne qui partage entièrement mes goûts. 

Nous avons visité le Canada de I'est à l'ouest. par de multi- 
ples voyages; les Etats-Unis, surtout I'est où j'ai vécu une partie 
de ma jeunesse, en y allant deux ou trois fois l'an. 

Nous pensions souvent à l'Europe et après des hésitations. 
nous nous décidâmes enfin à nous embarquer le 22 avril 1959 
sur le SS "Homeric" pour un  voyage de trois mois. Ce voyage 
était organisé par Mme Françoise Gaudet-Smet. mais nous le 
fimes sous la direction de son fils François. Je dois lu i  rendre 
le témoignage d'un guide parfait. D'une grande érudit ion ac- 
quise par des études en France, notre François sut nous ren- 
seigner et nous rendre le voyage instructif et  des plus agréa- 
bles. 

Mais ce n'est pas ce voyage que je veux relater ici. J'ajoute- 
rai tout simplement que ce premier voyage nous permit  de vi- 
siter l'Angleterre, la Hollande. le Luxembourg. l'Allemagne. 
l'Autriche, l'Italie, Monaco. l'Espagne et enfin la France où 
l 'on nous avait réservé hui t  jours à Paris. Huit jours, c'est net- 
tement trop court, c'est juste le temps d'humer l'air de cette 
cité, cité dans laquelle i l  faudrait vivre des mois et des mois 
afin d'y découvrir des villes et des villages qui  la composent. 
Preuve, l'habitant de Paris pour u n  grand nombre, admet volon- 
tiers que le touriste peut le renseigner sur bien des aspects de 
la ville Lumière; c'est-à-dire qu'à Paris, à cause de sa beauté 
accidentelle. de ses vieux quartiers. de ses multiples monu- 
ments. de ses innombrables immeubles dont la plupart da'tent 
de plusieurs siècles et qui par leur architecture et le travail 
apporté à leur construction, seraient de nos jours d'un coût 
quasi impossible à évaluer. C'est que Paris offre un  champ aux 
découvertes infinies. 

Evidemment, je n'ai pas l' intention d'essayer de décrire la 
grandeur et les beautés de Paris. II faudrait la plume d'un écri- 
vain et des volumes pour en faire connaître tou t  ce que Paris 
renferme d'histoire, d'art, ancien et nouveau, etc., etc. C'est 
Gabriel d'Annuzio qui a dit: "O France. sans toi. le monde se- 
rai t  seul". On pourrait sûrement ajouter: "O Paris, sans toi. la 
France serait seule." 



Lors de ce premier voyage, en quittant Paris pour le retour 
au Canada, ma femme et moi, nous nous fimes la promesse que 
nous y reviendrions et cette fois pour y séjourner au moins 
quelques semaines. Nous nous embarquâmes à nouveau sur 
I'Homeric et le retour s'effectua de façon parfaite. 

"Home sweet home". disent les américains. En effet arrivés 
à Princeville, il nous sembla n'avoir rien vu durant notre voya- 
ge. rien de plus beau que notre petite ville. Puis ce fu t  la reprise 
de la vie quotidienne de chez-nous. Nous évoquions souvent le 
souvenir de notre voyage en Europe et nous gardions la nostal- 
gie de Paris. 

Au printemps de 1961. mon fils Hugues était gradué en 
géographie à l'université Laval. A la suite. il décida de pré- 
senter une thèse à l'université, en vue de l'obtention d'une 
maîtrise en géographie. laquelle thèse i l  soutint au printemps 
1962. 1 1  obtint la note "grande distinction" et il rapporta à la 
fois le prix offert par l'Association des Géographes du Cana- 
da. Ces résultats lui valurent une bourse du Gouvernement 
Français pour une année d'étude à 17unive;sité de Strasbourg. 
études préparatoires au travail d'une nouvelle thèse pour I'ob- 
tention, cette fois, d 'un doctorat. Je m'excuse de rappeler ces 
faits, c'est qu'ils eurent pour effet de hâter notre deuxième 
voyage en Europe. Et, c'est ce deuxième voyage que je veux es- 
sayer de décrire. 

Au printemps de 1963, vers le vingt mars, nous reçumes 
une lettre de m o n  fils Hugues qui. depuis son arrivée à Stras- 
bourg, demeurait avec sa femme au No 64, Boulevard Clé- 
menceau. lettre dans laquelle i l  nous disait avoir un  congé de 
trois semaines. A l'occasion des vacances de Pâques et qu'ils, 
lui et sa femme, se proposaient d'en profiter pour parcourir 
les Alpes, le Jura et les Vosges et ensuite pousser une poin- 
te jusqu'à Vienne. II ajoutait, "Imaginez si nous serions heureux 
que vous vous joigniez à nous pour cette excursion". 

Cette invitation f i t  disparaître toute hésitation et nous dé 
cidâmes de partir le plus tô t  possible. Aprbs des préparatifs , 

la hâte. le trente-et-un mars. à hui t  heures p.m.. 'entourés di 
toute la famil le qui avait tenu 3 nous accompagner à Dorval. 
nous montâmes sur u n  "jet" d'Air-France pour Orly. 



L'envolée fut magnifique. II nous semblait avoir à peinedé- 
collé que notre charmante hôtesse nousannonça que déjà 
nous longions Terre-Neuve. Ce qui expliqua les quelques po- 
ches d'air dues à la turbulence de la côte. Un succulent repas. 
arrosé du meilleur vin français. nous est servi et au café, dans 
la fumée odorante d'un pur Havane, je dis à ma femme: je 
crois que je vais me laisser aller dans les bras de Morphée ... 
Pas moi. me dit-elle. regarde ces constellations d'étoiles. 
n'est-ce pas magnifique? En effet, à quelque 35,000 ou 40,000 
pieds d'altitude, la voûte céleste prend un tout autre aspect 
que sur le plancher des vaches. 

Après à peine deux heures de vol. déjà à l'orient, I'hori- 
zon se dore des premiers rayons du soleil. Quelle sensation. 
tout de même, partis à huit heures p.m. de Montréal et voici 
les premières lueurs du jour. 

Impossible de se laisser aller au sommeil. il y a trop à ob- 
sorber. Après cinq heures de vol, un nouveau repas nous est 
servi et à la fin du lunch. déjà la Côte anglaise. le nord de la 
France et subito Paris et Orly. Ca nous aura pris un peu moins 
de six heures à sauter l'Atlantique. 

Avril le ler: 

Notre jet tourne lentement en rond pour toucher le sol. 
Nous sentons à peine le contact et il nous semble que nous 
glissons sur la piste. tant le pilote maîtrise son grand oiseau. 
En mettant le pied sur le sol français. ma femme me dit: 
II me semble que nous revenons chez nous! 

Un car nous attend, nous y montons et en un clin d'oeil 
nous sommes au couloir d'entrée de l'immense palais de I'aé- 
roport d'Orly. Puis ce sont les formalités d'usage: l'immigra- 
tion. l'inspection des bagages par les douaniers qui prennent 
un air d'une importance toute française. 

De l'autre côté de la barrière, la foule qui est venue accueil- 
lir parents, amis. hommes d'affaires et autres, s'agite. ges- 
ticule des mains et salue chacun à sa façon ceux qui arrivent. 
Soudain. les nôtres apparaissent: mon fils, sa femme et un 
cousin Père Richard Lallier de la Fraternité Sacerdotale à Paris. 
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Le Pére Richard est le frère de Mgr Raoul Lallier. Prélat 
Domestique à I'Evêché de Nicolet. Nous nous libérons des der- 
nières formalités d'entrée. passons la barrière, les mains se 
tendent et la première effusion passée, nous nous dirigeons 
à l'extérieur où la voiture de Hugues nous attend. Elle nous 
transportera de Paris h Strasbourg. u n  trajet de quelque cinq 
cents kilomètres. Le père Lallier nous escorte jusqu'à I'exté- 
rieur de la Cité. Nous le reverrons à notre retour à Paris mais a- 
vant de nous "embarquer", notre arrivée est baptisée d'une 
bouteille de champagne et du meilleur, choisie par un  con- 
naisseur qu'est le  cousin Richard. 

II est neuf heures lorsque nous mettons le cap sur Stras- 
bourg, si je puis dire. Le soleil brille mais l'air est frais. En ce 
premier jour d'avril, les champs sont verts, les arbres ont  des 
feuilles qui s'ouvrent et les fleurs printanières nous surpren- 
nent, nous qui venons de quitter le Québec sous la neige et en 
plein hiver. 

Nous filons à une vitesse moyenne af in de mieux obser- 
ver. Nous traversons Cézaine où nous rejoignons M. et Mme St- 
Yves accompagnés des Péres franciscains Valbert et Berge- 
ron, tous des étudiants canadiens. confrères et amis de Hugues. 
Nous nous arrêtons à Luneville où nous entrons visiter la ca- 
thédrale. monument important mais qui  bientôt ne sera plus 
qu'une ruine. si I'on ne trouve pas le moyen de la restaurer a- 
vant qu'il ne soit t rop tard. 

Nous prenons le lunch à St-Didiée pour de là continuer à 
Domrémy. pays de Sainte Jeanne d'Arc. Nousvisitons la maison 
où la sainte est née et y a vécu. C'est u n  tout  petit et pauvre 
village. II y a bien les souvenirs de la Pucelle d'Orléans: l'église 
et le musée. Pauvre musée ... qui lui  aussi moisi et disparaî- 
tra, si I'on continue à s'en désintéresser. Pourquoi n'y a-t-il pas 
à Domrémy un monument digne de commémorer la mémoire 
de Sainte Jeanne d'Arc qui a personnifié le patriotisme français, 
héroine et martyre de la foi? 

Nous repartons pour Strasbourg où nous arrivons à 
dix-huit heures. en ayant passé par Saverne, Queue-de-Brie et 
autres petits bourgs de peu d'importance. Nous sommes ha- 
rassés et après u n  léger goûter, nous pensons à nous reposer. 

i 



Nous en avons besoin. A demain les notes sur Strasbourg. 
II est passé douze heures lorsque nous sommes forcés de 

sortir du lit. C'est une visite qui nous réveille. M. et Mme Va- 
chet, des canadiens de Trois-Rivières. Encore des étudiants. 
boursiers du Conseil des Arts du Canada. 

Strasbourg est située sur la frontière Franco-Allemande 
et est exactement à 503 kilomètres de Paris. Sa population est 
d'un quart de million. Place de guerre. c'est la patrie de KI& 
ber. Strasbourg est renommée pour sa cathédrale. le palais de 
Rohon. On pourra i td i re de la capitale de l'Alsace qu'elle est 
aussi la capitale de la bière. Ses nombreuses brasseries ali- 
mentent une bonne partie de l'Europe. Cette ville est sillonnée 
de canaux alimentés par L'EII. L'architecture nous rappelle 
certains quartiers de Paris. Presque tous les boulevards sont 
décorés de magnifiques plantes. Sa population est un  mélan- 
ge de français et d'allemands qui semblent fraterniser en vrais 
strasbourgeois. L'immense majorité des habitants est bilingue 
et parle avec autant de facilité le patois alsacien que le fran- 
çais. Après le lunch. nous visitons la cathédrble. C'est un  chef- 
d'oeuvre d'architecture. Elle est aussi belle que celle de Colo- 
gne. 

Evidemment ce n'est pas le profane que je suis en ar- 
chitecture et en sculpture qui peut apprécier à sa valeur la ri- 
chesse d'un tel monument d'un autre âge. Cependant, je reste 
renversé devant telle merveille, chef-d'oeuvre de proportion 
et d'élégance. Trésors. richesses qui ont pris quelques fois plus 
d'un siècle de travail, de la première pierre au  dernier vernis- 
sage. 

Nous visitons le marché. le zoo. puis nous poussons une 
pointe en Allemagne. Les douaniers et officiers de I'lmmigra- 
t ion qui connaissent Hugues ne nous demandent rien et avec le 
sourire. nous font signe de passer. Nous entrons dans Kehl. 
petite ville de quelque 10,000 habitants, très propre. Sa popu- 
lation est très accueillante. Kehl se fait remarquer par son cé- 
lèbre pont sur le Rhin. 

II est passé la dix-neuvième heure et comme nous avons 
rendez-vous avec des amis. pour le dîner à Strasbourg. nous 
repassons la frontière et nous nous rendons "Au Fossé des 



Tanneurs". chic et luxueux restaurant. construit dans une an- 
cienne tannerie. ce qui lui donne un cachet très spécial. Le me- 
nu est chargé. les vins d'un Age respectable. la nourriture ex- 
cellente. ce qui nous amène à ne sortir de table que vers la vingt- 
et-unième heure pour nous rendre à une cave renommée et 
située au centre de la ville. 

L'atmosphère est joyeuse. Les musiciens sont des bavarois 
et ils nous font danser sur une musique tirée exclusivement 
d'instruments de cuivre en alternant sur valses tyroliennes. 
françaises et allemandes. 

Inutile de dire que la bière est des meilleures. Ca se con- 
çoit: noblesse oblige. II est passé minui t  lorsque nous quittons 
l'endroit car demain d'autres activités nous guettent. 

1 Avril le 3: 

Levés, vers les onze heures nous sommes inondés de soleil, 
i l  fait plus chaud que la veille, la météo annonce du beau temps 
pour les jours a venir. Ce qui augure bien pour le voyage dans 
les montagnes car nous devons partir demain le quatre, pour 
une randonnée de trois semaines dans les Alpes, le Jura, les 
Vosges et nous rendre ensuite jusqu'à Vienne. 

l Avril le 4: 

Ha! quelle nuit! quelle nuit. j'ai passée. La fatigue des jours 
précédents m e  tient éveillé. Je tousse. des tiraillements dans la 
gorge. un  peu de frisson me persuade que je fais de la grippe, 
au point que je ne suis pas sûr de pouvoir entreprendre le voya- 
ge des montagnes. au lever du  jour. Enfin. vers les cinq heures, 
je finis par sommeiller un  peu. mais le brui t  que font les autres 
qui sont debout-depuis une heure me réveille et m a  femme 
s'enquiert: "La nui t  a été mauvaise n'est-ce pas? Crois-tu pou- 
voir entreprendre le voyage?" Je saute en bas du l i t  et bie 
qu'un peu étourdi. je constate que le soleil brille avec écla 
et que la journée promet d'être splendide. Je me secoue et j 
"":ide que nous partons. 

Un brin de toilette. le petit déjeuner lequel pour moi  ne 



consiste que d'un bol de café avec quelques gouttes de cognac. 
Les bagages sont prêts depuis la veille. M. et Mme St-Yves nous 
arrivent. Tout est prêt et comme l'on disait autrefois au Qué- 
bec Hé! Hop la grise ... pour les montagnes. 

A peine embarqués, nous traversons la frontière alleman- 
de. Je crois pouvoir dire que de tous les pays que nous avons vi- 
sités en Europe, l'Allemagne est celui qui ressemble le plus a 
ceux de l'Amérique du Nord, surtout les Etats-Unis. Ressem- 
blance sous plusieurs aspects: par sa grande activité, ce qui  ca- 
ractérise le peuple allemand, c'est son ardeur au travail. son 
esprit discipliné à l'autorité. Tout est mis en pratique. Le sol 
n'est pas très riche, la terre est d 'un rouge rouille mais le chi- 
miste allemand. par sa science, sait la faire produire comme 
nos meilleures terres du Québec. Les autostrades construites 
sous Hitler n 'ont rien à envier à celles des Etats-Unis. Au con- 
traire, je crois qu'elles sont même supérieures. 

Nous filons à une vitesse modérée afin de mieux observer. 
Nous passons par Kiel où nous remarquons u n  magnifique mo- 
nument élevé à la mémoire des juifs massacrés sous le régime 
Hitler, pendant la dernière grande guerre. 

Après le lunch. nous continuons notre route vers la Suisse 
pour arriver à Bâle vers la seizième heure. Bâle est située sur 
le Rhin. Sa population est d'un quart de mil l ion d'habitants. 
Cette ville est très industrialisée; conserveries considérables. 
Elle est aussi renommée pour ses traités signés par la France 
avec la Prusse et l'Espagne. C'est la patrie d'hommes célèbres: 
Bernouilli, Euler, mathématiciens, Burckhardt, explorateur. 
Boecklin, artiste peintre, et plusieurs autres dont les noms 
m'échappent. Un concile y fu t  tenu de 1431 à 1449. tentant 
une réforme radicale de I'Eglise. 

Nous continuons notre route vers la frontière française 
à travers les montagnes du Jura. Nous passons de nombreux 
tunnels qui percent le roc de la montagne. Aux sorties de ces 
tunnels. quel magnifique coup d'oeil s'offre au voyageur: au 
loin, les vallées des lacs, à chaque tournant de la route qui est 
carrossable mais tortueuse, c'est une découverte grandiose qui  
charme et commande une exclamation de la part du  visiteur. 
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Dans la vall6e. les fermiers sont nombreux et semblent être 
prospères, si l'on en juge par le tas de fumier, mont6 avec 
soin et place prbs de l'habitation. Les fermiers se font une gloi- 
re de faire le plus gros et le mieux monté de ces tas de fumier 
qui sont une preuve de richesse. 

Nous prenons le i  corniches à quelque 5,000 pieds d'alti- 
tude. A cette hauteur. la montagne est couverte de neige. Nous 

, sommes m'aintenant en France ou plus precisement en Fran- 

j 

che-Comt6. Nous augmentons la vitesse car nous voulons cou- 
cher à Pontarlier, centre~d'excursion et de sports d'hiver. 

Mais avant de nous aventurer plus profondement dans cet- 
te historique province de la Franche-Comt6, je crois qu'Une 
courte note historique s'impose pour l'incursion que nous al- 
lons y faire en y 6tant entres par la Suisse. 

Avant sa conquête par la France. sous le règne de Louis 
XlV. la Franche-Comte, depuis Charles Quint, etait sous la su- 
zerainete du roi d'Espagne. Elle y jouissait d'une indépendance 
presque complète. C'est bien pourquoi les francs-comtois a- 
vaient un attachement sans borne pour l'Espagne. Par contre. 
ils execraient la France et le nom français. De 1635 à 1678, la 
France, toute puissante qu'elle Btait, porta par le fer et le feu, 
la guerre au petit peuple francs-comtois. soit pendant une pé- 
riode de quarante-trois ans. Finalement la Franche-Comt6 fut 
attachée à la France en 1678 par le traité de Nimègue. Jamais 
dans l'histoire des conquêtes par la France un aussi petit peu- 
ple que le peuple Franc-comtois opposa une résistance aussi 
farouche et glorieuse. Les noms qui formaient le haut com- 
mandement de cette resistance sont nombreux tels que: les 
Baquin. Petrey, Grandmont, Michanley. mais les traits du plus 
pur héroisme se manifestèrent sous le commandement du bi 
ron Cesar d'Arnans et de Jean Claude Prost surnomm6e le Ci 

pitaine La Cuzon. surnom que lui donnèrent les paysans moi 
tagnards et en patois francs-comtois, La Cuzon veut dire " 1  
souci". Le quartier général de ces deux commandants éta,, 
situé dans les grottes des montagnes du Jura. 

1 II y aurait matière à écrire des romans sur les actes debra- 
I 
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voure et d'héroisme accomplis par ces héros, surtout par le 
capitaine Lacuzon pour la défense de la liberté franche-comtoi- 
se. Ces actes sont innombrables et c'est bien pourquoi. encore 
de nos jours, les montagnards francs-comtois gardent un sou- 
venir, presqu'un culte à la mémoire de ce heros que fut le ca- 
pitaine Lacuzon. 

Nous continuons toujours notre route vers Pontarlier. Je 
le répète, à 5,000 pieds d'altitude la neige à certains endroits 
atteint quelque trois à quatre pieds d'épaisseur et ça fait étran- 
ge de voir à distance. la vallée verdoyante. 

La montagne Jurassienne diffère des Alpes et des Vosges, 
Elle n'est pas dentelée comme les premières ni arrondiecomme 
les Vosges. Vue de la plaine, elle apparaît comme une immen- 
se muraille. un rempart infranchissable. De la crête. la vue s'é- 
tend au loin sur le lac Leman, les Alpes bernoises et celles de Sa- 
voie. A cette hauteur les habitants nous affirment que l'hiver 
dure presque dix mois l'an. Cependant. bien que la route soit 
bordée de bancs de neige de trois à quatre pieds de hauteur. 
l'air est doux, il fait peut-être 650 Fahrenheit.Les habitations 
sont clairsemées. Elles sont trapues et ramassées, offrant peu 
de prise aux vents, qui à cette altitude. soufflent avec violence 
pendant la saison d'hiver. Ces habitations abritent hommes et 
bêtes. Malgré ces conditions de vie, les habitants sont très pro- 
pres, les femmes de tout âge ne portent que des vêtements 
noirs et de gros bas de laine gris ou noirs. 

-Les hommks, sont habillés de chauds vêtements qui me . . 
.rappèlent ceux d e  nos premiers colons dans les Bois-Francs. 
:il y a qGelque'.soixante ans,. lorsqu'on s'habillait en "étoffe du 
pa)sV'. : . . , ,' , . . .  

'II est pssé..dix:huit. heurés lorsque nplis apercevons Pon- 
tarlier, $tuée Su'r le:~&bs;'.grande ?i"ière' qi i inaît dans le dé- 
partement du 'Doubs et se jettedans la ~ a ô n e .  

Entrés dans la ville, nous nous arrêtons à l'hôtel des Postes 
où nous nous installons pour la nuit. c'est un vieil hôtel dont 
la construction date sûrement de plus d'un siècle. II est très 



propre et confortable. Le personnel sympathique et l'ambiance 
a quelque chose de spécial qui nous fait croire que nous y som- 
mes déjà venus. 

Au repas, on nous sert une truite meunière. laquelle nous 
choisissons nous-mêmes dans un aquarium fixé au mur et dans 
lequel nagent mollement les truites de différentes grosseurs. 
On nous affirme qu'elles ont été prises la rivihre le jour même. 
Que ce ne soit que la veille, elles sont délicieuses, le vin a de 
l'âge et nous fait oublier la fatigue du trajet que nous venons 
de faire. 

Le pontissalien est assez loquace. Nous pouvons en juger 
par la conversation que nous engageons avec les habitants 
de l'endroit. II répond à nos questions sans hésitation et avec 
plaisir. I~ rsque nous disons venir de Québec. C'est tout de 
même surprenant de constater que presque partout en Fran- 
ce, pour le français moyen. Québec c'est le Canada ou enco- 
re l'Amérique. C'est qu'en général le paysan français ignore 
presque tout du Canada français. 

L'habitant de Pontparlier est fier de sa liberté communale 
et il se croit quelque peu de la noblesse, ou pour le moins de 
haute bourgeoisie. II le manifeste par un distique dont le patois 
peut se traduire quelque peu comme ceci: 

On a beau retourner et retourner, 
On ne voit rien qui vaut Pontarlier. 
Et cette fierté prétentieuse date du X l l l e  siècle. C'est dire 

que le Pontissalien est ultra conservateur. 

Avril le 5: 

Après une nuit reposante et sous un soleil radieux. noiis 
visitons les grandes curiosités de la ville. L'ancienne chapelle 
des Annonciades. Nous pouvons y admirer les 'oeuvres d'artis- 
tes francs-comtois, suisses et normands, puis l'Arc . . de Triomphe 
élevé sous Louis XV et modelé sur la Porte St-Martin de Paris. 
Enfin. l'église Ste-Béonque oùi Inous est donné d'admirer quel- 
ques oeuvres de l'école française des XV. XV1 et XVl l e  siècles. 
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II est passé dix heures lorsque nous quittons Pontarlier. 
Hugues nous presse, car. lui qui s'y connait en géographie, sait 
que nous aurons plusieurs endroits 3 admirer et où nous vou- 
drons nous arrêter. 

Ces montagnes du Jura, je le répète. sont uniques au mon- 
de. Ces masses montagneuses se développent en forme de 
croissant, du Rhôme au Rhin sur une longueur de 40 à 50 ki- 
lom8tres. Son point culminant est 1723 M. II est plus élevé que 
celui des Vosges qui est de 1424 M. La forêt jurassienne étale 
ses essences suivant l'altitude et la limite de 800 M sépare 
feuillus et résineux. Comme toile de fonds du paysage juras- 
sien, 3 distance. les massifs forestiers semblent uniformes de 
ligne et de teinte. mais en y pénétrant cette impression dispa- 
raît; les lumières et les ombres alternent, tant ou débouche 
sur la ligne grise des falaises. soudain un lac apparaît entouré 
de verdure. Suivant la saison, évidemment. fleurs. fruits procu- 
rent la joie des petites découvertes. 

II faudrait la science d'un géologue pour décrire la com- 
position de cette partie du globe. Je voudrais cependant donner 
quelques descriptions des rivières. des gorges et des lacs. Le 
cours le plus important est sûrement le Doubs dont la course 
est 90. A vol d'oiseau de son confluent avec la Saône, i l par- 
cours 430 Km. II y a aussi I'Ain de la Loue, de la Bienne. de 
I'Alfarine et encore d'autres dont les noms m'échappent. Les 
méandres sont fréquents. Ceux de I'Ain, du Dessoubre et de la 
Loue sont particulièrement pittoresques. Mais le Doubs qui 
enserre la ville de Besançon est certainement quelque chose A 
voir. Vu d'une distance moyenne. i l faut s'arrêter et l'oeil ne se 
lasse pas de l'admirer. 

Les gorges des cours d'eau jurassiens sont nombreuses et 
contribuent 3 varier le spectacle. C'est un peu comme les Ro- 
cheuses dans l'Alberta. L'eau change de couleur suivant la 
profondeur, le ciel, IV6clairage. Impossible de décrire la sensa- 
tion que I'on éprouve en contemplant les cascades, les rapides 
et les tourbillons. S'y arrêter, c'est ne plus vouloir y repartir. 
Que dire des lacs? Le Jura français en est parsemé. On m'a assu- 
ré que I'on en comptait soixante-dix (70) dont le plus grand est 



celui de St-Point. Vue en profondeur, l'eau est bleue. Dans cer- 
tains autres lacs, la couleur est verte ou jaune, due à la nature 
des plantes qui en garnissent le fond. II y aurait encore beau- 
coup à dire sur les beautés pittoresques du pays mais j'ai pro- 
mis d'être bref. 

Nous nous proposons de nous rendre à St-Claude oh nous 
nous arrêterons probablement pour la nuit. Hugues nous aff ir- 
me que ce que nous avons à parcourir nous permettra de voir 
et d'admirer les endroits les plus accidentés et les plus sauva- 
ges du Jura. 

De Pontarlier. nous nous dirigeons vers le sud-ouest pour 
Beaumes-les-Messieurs et de là par les routes les plus sinueuses 
vers les Cascades du Hérisson, le Bec de l'Aigle et ensuite lon- 
ger la Bienne. affluent de l'Ain, cours d'eau ou plut6t torrent 
presque constamment en gorges qui prennent à certains 
endroits des proportions de gouffres. Cette route nous con- 
duira finalement à St-Claude. 

Ici et là, où certaines petites vallées le permettent. on  ense- 
mence la terre et ces semailles m e  rappellent. à mo i  qui ai de 
l'âge, la façon dont on  s'y prenait dans les Bois-Francs, i l  y a 
quelque soixante ans. 

Sous la suggestion de M. St-Yves, nous décidons de pren- 
dre le lunch au grand air. L'endroit où nous nous arrêtons est 
merveilleux. Nous aimerions nous y attarder le reste de la 
journée mais nous ne pouvons voler plus d'une heure sur notre 
horaire. 

A p r h  avoir quitté la corniche où nous nous étions arrêtés 
pour le goûter, nous roulons maintenant sur une route moins 
tortueuse qui nous conduit à 1:;i plateau lequel me fait penser 
un  peu au trajet de Princeville à Sherbrooke par la route 5. Bien 
sûr les montagnes nous entourent et nous nous y retrouverons 
Sous peu. Nous longeons u n  bois de feuillus. ce qui nous sur- 
prend, car à venir jusque là, depuis quelques heures. nous 

'avons vu que du résineux. 
Tout à coup, je m e  rappelle que Hugues nous a promisune 

surprise à Beaumes-les-Messieurs et je lui demande: Avons- 
nous encore bien loin avant ta surprise à Beaumes-les-Mes- 
sieurs? Mais nous y sommes qu'il m e  répond. 

i 



A droite de la route. c'est toujours le bois et de l'autre côté 
un  terrain plat, une vieille habitation abandonnée. C'est ça ta 
fameuse surprise? ça ton  Beaumes-les-Messieurs? que je lui  
rétorque. 

M. St-Yves qui nous précède a stoppé sa voiture; nous fai- 
sons de même et Hugues nous propose de descendre de voiture 
pour nous délier u n  peu les jambes. Comme nous sommes à 
la lisière du  bois. i l  nous dirige de ce côté et à peine avons-nous 
fait quelques centaines de pas que nous aboutissons A une 
balustrade. Une exclamation de surprise jaill it de nos poitrines! 
Pour une surprise. c'en est une . . . Je regrette de ne pouvoir 
vous communiquer toute l'impression ressentie . . . Ah! quel 
tableau ... Imaginez une fosse de quelque 1Km. de largeur 
sur une longueur de peut-être 2 Km.. avec une profondeur d'en- 
viron 275 à 300 pieds. Cette fosse semble avoir été creusée 
dans le roc. Du côté droit. au centre de cette frontière de pierre, 
si je peux dire, jaill it une chute d'eau qui  tombe en cascades au  
fond de cette vallée et forme une petite rivière qui la sillonne 
dans toute sa longueur. 

Nous sommes devant Baume-les-Messieurs. Nous pouvons 
y entrer par l'autre extrémité où à u n  certain endroit, une passe 
permet d'y pénétrer. De la hauteur où nous sommes. les habi- 
tations semblent toutes minuscules. 

Nous voudrions jouir encore du spectacle mais nous vou- 
lons visiter de plus près et à regret. i l  nous faut quitter notre 
point d'observation. 

II nous faut retourner en arrière en contournant le bois. 
Nous arrivons au couloir d'entrée et débouchons à Baume-les- 
Messieurs. Excepté son site, son abbaye et sa grotte de laquelle 
sort l'eau et tombe en chutes. l'endroit avec ses quarantaines 
d'habitations n'offrirait que peu d'intérêt. Cependant. beau- 
coup de touristes le visitent. 

L'abbaye a son histoire. Elle fu t  fondée au Vle siècle par u n  
moine irlandais, Saint Colomban. Elle est soumise à la rhgle b6- 
nédictine et elle fourni t  un  certain nombre de religieux qui  
créèrent l'abbaye de Cluny. Elle portait alors le nom de Baume- 
les-Moines. Au début ses moines mènent une vie de sacrifice et 
donnent l'exemple de saints religieux. Peu A peu, à ce que I'his- 



toire raconte. I'abbaye devient un  lieu de pèlerinage et par les 
aumônes et les dons. elle acquiert une renommée dans toutes 
les contrées environnantes. Les humbles et saints moines du  
début font place à des chanoinés nobles. Ces chanoines se 
hâtent de changer le nom de I'abbaye de Baume-les-Moines en 

Baume-les-Messieurs. 
Au X V l l e  siècle. Baume a compté parmi ses abbés u n  per- 

sonnage. peut-être le plus extraordinaire du  temps, dont les 
nombreuses aventures doivent certainement tenir de la Ié- 
gende . . . 

II serait t rop long de raconter ici en détails ces aventures. 
Je me bornerai donc à dire qu'il se nommait  Jean de Watte- 
ville. qui au début de sa vie active suivit la carrière des armes. 
Comme exploit. il tua en duel u n  genti lhomme espagnol au 
service de la Reine d'Espagne. II s'expatrie et se cache à Paris. 
Par hasard, i l  écoute un  sermon sur l'enfer lequel le convertit 
et l'amène à se faire capucin, puis chartreux à I'abbaye de 
Baulieu. II a cependant conservé l'allure militaire. Surpris un  
jour par le prieur à sauter le mur  de I'abbaye. il l'abat par un  
coup de pistolet, prend le large et par les Pyrénées fui t  en Espa- 
gne. Nouveau duel qui l'oblige à fuir  une fois de plus. II arrive à 
Constantinople. se fait mahométan et devient par la suite 
gouverneur de Marée. Après plusieurs années passées sous le 
turban, il aurait eu des remords et se reconvertit de nouveau. II 
combat les Vénitiens et par ce fait reçoit l'absolution de ses 
crimes. Le pacha retonsuré retourne à Baume-les-Messieurs. 
II est bombardé supérieur et mène ses moines comme des 
soldats. Enfin, quand sous Louis XlV. la Franche-Comté est 
envahie. Watteville offre ses services au Roi et par sa façonde, 
son habilité, i l  fait capituler Gray-Solin. L'Archevêché de 
Besançon lui est refusé par le Saint-Siège. On lui  accorde com- 
me compensation, la charge des requêtes au Parlement. II 
retourne à Baume-les-Messieurs et meurt  dans le calme en 
1752 à ,'âge respectable de 84 ans. 

Je crois qu'un bon chap'itre de la petite histoire de cette 
partie de la Franche-Comté doit  certainement être t iré de la Ié- 
gende. 

Nous visitons I'abbaye, laquelle malgré les siècles est enco- 
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re solide. Elle n'est cependant qu'un monument d'un autre âge 
et ne sert plus qu'à attirer les touristes. On y entre par un  passa- 
ge voûté qui conduit à une première cour sur laquelle donnaient 
l'hôtellerie, le logis de l'Abbé, le donjon. la tour de justice et 
I'Eglise. Nous y entrons mais nous ne nous y attardons pas car 
c'est froid et humide. II m e  serait difficile de vous en faire la 
description. Nous ne pouvons nous décider à quitter la place 
sans nous rendre à la grotte. Un talus nous permet d'y monter 
en auto. A une vingtaine de pieds au bas de l'entrée de cette 
grotte nous arrivons par un  escalier en fer rouillé qui t ient en- 
core malgré son âge qui doit être des plus respectables. Précé- 
dés du guide qui nous fait visiter moyennant un  franc, nous 
entrons dans cette fameuse grotte qui est immense. Nous y ob- 
servons plusieurs lacs miniatures qui fourmil lent de crevettes 
lesquelles sont aveugles à ce que le guide nous assure parce que 
vivant continuellement dans l'obscurité. Evidemment, nous 
nous contentons de ces explications sans e h m e n .  Mais, i l  faut 
nous hâter si nous voulons dîner et peut-être coucher à St-Clau- 
de. Au sortir de la grotte. le soleil nous réchauffe et ce bain de 
soleil nous ravigote. 

Encore une fois, hop! la grise et nous repartons. 
St-Yves et m o n  fils. qui connaissent la route pour y être 

déjà venus. avaient raison de dire que nous aurions à passer 
les endroits les plus sauvages du Jura. A peine avons-nous quit- 
té Baume-les Messieurs que la route va de corniche en corni- 
che, de tunnel en tunnel. II nous semble que nous ne finissons 
plus de monter. A Long-le-Saunier, nous quittons la route prin- 
cipale car i l  nous faut faire -. -  %tour pour voir les cascades 
du Hérisson et le Bec de I'Aigle. Croyez-moi ces lieux sont à 
voir. 

La chute principale du Hérisson me rappelle celle du  Mont- 
morency. peut-être est-elle un  peu plus haute et comme elle 
est en pleine forêt, elle donne un aspect beaucoup plus grandio- 
se. Du pied de la chute. à gauche, nous voyons la montagne qui 
semble f inir en pointe d'aiguille et qui se perd dans les nuages. 
c'est le Bec de I'Aigle. Vers l'an 1600, le comte et seigneur de 
I'Aigle Antide de Montaigu y occupait un  immense château le- 
quel avait beaucoup plus l'apparence d'une forteresse. Au plus 



haut du pic de la montagne, les Montaigu avaient fait cons- 
truire une tour appelée Tour de l'Aiguille. La pensée humaine 
reste confondue devant l'audace qu'eut le premier des Mon- 
taigu à bâtir une forteresse sur ce rocher qui nous parait inac- 
cessible, surtout avec les moyens de construction au début du  
XlVe siècle. Aujourd'hui. i l  ne reste aucun vestige de cette for- 
teresse et si I'histoire n'était pas là pour garantir l 'authenticité 
des faits, personne n'ajouterait foi à un  tel exploit. 

Ceux qui ont  lu I'histoire de la Franche-Comté savent que le 
Comte Antide de Montaigu. gentilhomme. traître et félon, tra- 
hi t  vers 1638 les défenseurs de la liberté franc-comtoise en ven- 
dant ses services à la France et qu'il fu t  pendu devant le Parle- 
ment de Dole. après avoir vu son château et ses dépendances 
anéantis par le feu. De là. le nom de Bec de l'Aigle. 

II nous faudra faire un  autre détour pour arriver à Bec de 
''"'gle mais nous décidons de nous y rendre quand même. A- 

s avoir monté continuellement, nous finissons par atteindre 
petit plateau au pied de la pointe. Ha! quelle vue nous avons 

la. Nous devons être à l'un des points les plus élevés du  Jura. 
De tous les côtés, des pics auxquels semblent vouloir s'accro- 
cher les nuages. se succèdent et se perdent à l'horizon. II nous 
reste environ une quarantaine de kilomètres à parcourir avant 
d'arriver à St-Claude et i l  nous faut nous hâter. Avant d'y arri- 
ver, toujours dans le même décor. nous atteignons Morez pour 
de là suivre la Bienne qui en biaisant au sud-ouest nous mène- 
ra à destination. 

Je m'excuse de m'étendre peut-être un  peu longuement 
sur la description des lieux mais ceux qui  y sont passés me 
comprendront car ils en gardent sûrement un  souvenir inou- 
bliable. 

Enfin quelque deux ou trois kilomètres, et nous apparaît 
St-Claude, situ6 sur un  plateau entour6 de trois hautes monta- 
gnes de six à sept cents mètres (1800 à 2100 pieds) d'altitude. 
Pour ces trois kilomètres qui nous restent à franchir. il nous 
faudra descendre continuellement. Inutile de dire que Bien- 
ne. de cascade en cascade. s'en donne à coeur joie. II faudrait 

plume d'un jusserandot pour faire une description digne 
la beauté sauvage de ces lieux. 



Après une descente étourdissante, nous entrons à St-Clau- 
de. petite ville de 12.000 habitants, elle a son histoire. Elle est 
célèbre par ses combats contre l'envahisseur français, son 
abbaye dont I'histoire est presque celle de Beaume-les-Mes- 
sieurs et ses nombreux incendies, notamment en 1759. Les fu- 
meurs de pipe peuvent y trouver satisfaction puisque la fabrica- 
t ion de cet article est l'industrie principale de cette ville. On y 
fait aussi la taille du diamant et des pierres précieuses, I'ébo- 
nite et les articles métalliques. 

Comme nous n'avons pas de réservations, il nous est im- 
possible d'avoir des chambres convenables pour la nuit. Le 
soleil est encore haut et nous décidons de visiter u n  peu, de 
faire quelques achats et ensuite de continuer au prochain vil- 
lage à une dizaine de kilomètres de St-Claude. Là. on  nous as- 
sure qu'il nous sera possible d'avoir un  gite pour la nuit. 

Nous nous rendons à la place Louis V I .  fameuse par ses 
nombreux combats et sa cathédrale qui se trouve au centre de 
l'abbaye. De style gothique. elle fu t  construite au X lVe siè- 
cle mais le temps nous manque pour visiter l'intérieur. Domma- 
ge. car il paraîtrait que l 'on y admirer u n  beau vaisseau, de 
magnifiques stalles et autres objets d'art du XlVe siècle. 

Nous entrons dans une boutique au centre de la rue princi- 
pale où on peut se procurer souvenirs de toutes sortes, princi- 
palement pipes de fumeurs. Le choix est surprenant et je m'en 
procure une demi-douzaine. 

Je me pique de connaître quelque peu I'histoire de la Fran- 
che-Comté et je m'enquiers auprès du propriétaire de tel et tel 
fait historique de l'endroit. II reste tout  ébahi de mes questions. 
il appelle le greffier de la ville qui a bureau dans le même édifi- 
ce et à qui il me présente comme venant du Québec. Nous cau- 
sons encore sur I'histoire de St-Claude et à son tour,  il semble 
tout  surpris qu'un Québéquois sache autant de choses sur sa 
petite patrie. Puis nous nous excusons d'avoir à quitter la place 
sans plus tarder. 

Notre voiture est en face de la boutique et comme nous 
allons y monter. le greffier s'amène en nous faisant signe de 
ne pas démarrer. II me demande de bien vouloir I'accompa- 
gner à I'hotel de ville qui est de l'autre côté de la rue. II s'agit 



de lui  faire une faveur. ce à quoi je me rends de bonne grâce. II 
me présente à son honneur le maire en termes qui me font un  
peu rougir. 

Puis imaginez, on me demande de signer au livre d'or de la 

ville. Sans hésiter. j'appose ma signature et l'en éprouve même 
une pointe d'orgueil. En les quittant. je les invite à venir me 
rendre visite à Princeville: ils se regardent avec effroi ... c'est 
comme si je leur demandais un  voyage à la lune. 

Enfin nous partons. La distance qui  sépare St-Claude de 
Genève est d'environ cent kilomètres. J'aurais aimé passer la 
nuit  à St-Claude mais puisque nous ne pouvons y avoir de cham- 
bres convenables alors. bien à regret, nous quittons l'endroit 
vers la dix-huitième heure. Le soleil est sur le point de dispa- 
raitre à l'horizon lorsque nous passons au Col de la Faucille. 
Autre site des plus pittoresques sous ce magnifique coucher de 
soleil. Nos conducteurs décident que nous avons le temps de 
traverser la frontière suisse. Je me sens un peu fatigué mais que 
voulez-vous que je fasse? ce sont eux qui  conduisent. II est pas- 
sé la vingtième heure lorsque nous entrons à Genève, ville in- 
ternationa!e. située à la tête du Lac Leman. Nous stoppons de- 
vant un  magnifique hôtel. Je m'informe s'il y a des chambres 
de libres et quel en est le prix. Le prix me semble u n  peu exces- 
sif. mais i l  fait nuit. et la fa im commence à tirailler; alors ce 
n'est pas le temps de penser à l'économie. Cet hôtel est tres 
grand et bien que l'extérieur soit d'une construction aux lignes 
démodées, l ' intérieur est des plus modernes. L'accueil et I'am- 
biance sont extrêmement agréables. Comme on le sait, Genève 
a été et reste encore une cité internationale. c'est la capitale 
de la diplomatie. La Croix-Rouge fondée en 1863 et le Bureau 
International du Travail y siègent en permanence. C'est aussi 
la citadelle de la Réforme. soit la ville de Calvin et de combien 
d'autres célébrités. 

Après u n  repas gastronomique, nous circulons dans lessa- 
Ions (lobbies) et bien qu'avertis. nous restons quand même 
surpris de rencontrer autant de gens de différentes nationa- 
lités. On y entend parler plusieurs langues mais le français pré- 

mine.  Nos jeunes s'attardent à la danse. Ma femme et mo i  
mens à la douche et au repos. J'ai donné ordre de ne  pas 



nous réveiller et tou t  d'une traite, je dors jusqu'à neuf heures 
du matin. 

Avril 6: 

Evidemment le soleil est haut. Je saute à bas du l i t  et après 
un  brin de toilette que je fais avec le moins de brui t  possible, 
af in de ne pas réveiller les autres qui semblent vouloir dormir 
pour le reste du voyage et au lieu d'appeler pour le petit déjeu- 
ner dans ma chambre, comme c'est la coutume un peu partout 
dans les hotels européens. je sors de l'hôtel. Au premier restau- 
rant. je prends u n  croissant et u n  café. Puis en brûlant mon 
premier cigare je flâne aux alentours. Malheureusement, je 
vois que l'itinéraire tracé par nos géographes ne nous permettra 
pas de visiter la ville comme je le voudrais et c'est bien pour- 
quoi je m'attarde à vagabonder près d'une heure avant mon 
retour à l'hôtel. où mes compagnons commencent à s'in- 
quiéter de mon absence. 

Ils sont à prendre le petit déjeuner, ce qui  me permet de 
causer avec un  groupe d'une déiégation française. Sont-ce des 
diplomates? Ce sont sûrement des intellectuels. Nous enga- 
geons la conversation et ils ne finissent plus de m e  question- 
ner sur la vie du  Québécois-Français. Ils m e  félicitent de par- 
ler le français avec autant de perfection, ce à quoi je fais mi-  
ne de croire. Après mon départ. i l  peuvent en penser et en dire 
ce qu'il leur plaira, après tou t  je m'en moque comme de l'an 
quarante. 

Nous partons avec la onzième heure et avant de quitter la 
ville. nous passons par ses principales artères af in d'avoir au 
moins une idée de ce qu'est la cité. A la sortie. après un  assez 
long détour. nous débouchons sur les bords du  Lac Leman que 
nous longerons dans presque toute sa longueur soit 72 km. 
Nous sommes maintenant dans les Alpes et dans toute la 
chaine de ces montagnes. i l  n 'y a pas de lac qui puisse rivali- 
ser avec le lac Leman. II est treize fois plus grand que le Lac 
Bourget. le plus vaste de la France intérieure. A certains en- 
droits, la profondeur atteint plus de 300 mètres (900 pieds) 
II absorbe les eaux boueuses du Rhône et de certains som- 



mets, la où le fleuve s'y jette, on peut observer le combat qui s'y 
livre. II semble que les eaux du Rhône se résorbent entièrement 
mais en réalité. en profondeur, elles sont troubles. c'est du  
moins ce que les habitants de l'endroit nous aff irment. 

Le temps est chaud et nous prenons le lunch au  bas de la 
falaise sur la grève du lac. Les eaux sont agitées et font des 
"moutons" blancs qui forment u n  immense troupeau. De I'au- 
tre côté, en face, à quelque deux ou trois kilomètres, la mon- 
tagne couverte de neige apparaît comme u n  gigantesque éven- 
tail d'une blancheur immaculée. L'endroit est enchanteur et 
nous nous y attardons une partie de l'après-midi. 

A regret. nous quittons ce petit paradis et après une heure 
de route. nous atteignons un autre endroit merveilleux. Nous 
sommes presque au sommet des Alpes Suisses qui occupent 
les trois cinquièmes du territoire helvétique. Nous descendons 
dans une auberge de modeste apparence mais nous sommes 
étonnés du modernisme de l'intérieur. L'hôtesse est une alle- 
mande qui parle les langues considérées comme officielles du  
pays. soit l'allemand, le français et l'italien. La table est bonne, 
les vins excellents et après u n  copieux repas, nous passons sur 
la véranda d'où nous avons une magnifique vue des monta- 
gnes, sous les rayons de la lune qui  est presqu'à son plein. 

Dans presque tous les bons hôtels européens, il y a une 
cave où I'on y danse, s'y rafraichit où I 'on s'y réchauffe. Pour 
les européens. c'est le "grill" américain. Nos jeunes y descen- 
dent, ma femme et mo i  préférons nous attarder sur la véran- 
da. 

'La journée a été remplie de façon merveilleuse, inoublia- 
ble ... mais chaque chose, bonne ou mauvaise, a une f in et nous 
décidons d'aller prendre un  repos dont nous sentons le besoin. 

Avril le 7: 

Pour moi, la plus belle partie du jour en voyage, c'est le 
départ. après le petit déjeuner. On est reposé, l'air est frais et 
on  part vers.I'inconnu. C'est dans la nature humaine de dési- 

- de voir et de connaître des choses nouvelles. On part le 
ir léger et l'esprit ouvert à la curiosité. 



La matinée est splendide. Nous avons un assez long trajet 
à parcourir car nous voulons coucher à Lucerne, cité remar- 
quable située à l'extrémité du Lac des Quatre-Cantons. Com- 
me nous sommes au Dimanche des Rameaux, il nous f a w r a  

\ 
arrêter en chemin pour la messe. 

Mon fils nous fait remarquer que 'nous avons parcouru 
2300 kilomètres depuis notre départ de Paris. De Genève à Lu- 
cerne, comme je le dis un  peu plus haut, nous longerons le 
Lac Leman jusqu'à Vevey et de là, nous passerons par O r ~ n - l a -  
Chatte Gruyère, Interlaken. Quatre-Cantons et Pélatus, pour 
ne mentionner que les villes et villages les plus importants sur 
notre parcours. 

Nous nous arrêtons, vers la dixième heure. dans une vil- 
le coincée entre trois montagnes, ville dont je ne peux me rap- 
peler le nom, pour y entendre la messe. L'église est d 'un style 
baroque, pas très grande mais très bien entretenue; elle est 
remplie à craquer et nous assistons à I'office debout. C'est 
une paroisse en presque totalité d'allemands-suisses. L'as- 
sistance se compose de paysans. autant d'hommes que de 
femmes. C'est sûrement touchant de voir avec quel respect 
religieux ces catholiques allemands assistent à la messe. Je ne 
peux m'empêcher de faire la comparaison avec certains pay- 
sans italiens de la catholique Italie. lesquels pendant l'office 
divin prennent une consommation sur la terrasse d'un bistro 
pendant que leurs femmes et les enfants entendent la messe. 
Constatations faites lors de notre premier voyage en Europe. 
A la sortie de l'église, on nous offre des branches de guy en 
guise de rameaux. 

De radieux qu'il était à notre départ de Genève, le soleil 
est disparu et i l  commence à pleuvoir. Ces voyages dans les 
montagnes sont merveilleux sous le soleil mais lorsqu'il pleut, 
quelle différence ... D'enchanteurs. ils deviennent une corvée. II 
pleut jusqu'à Lucerne, lesnotes seront plutôt grises sur le res- 
te du trajet. La route devient glissante. Heureusement. Hugues 
et St-Yves sont de bons conducteurs et nous roulons à une vi- 
tesse raisonnable par ces chemins tortueux et glissants. 

II est passé douze heures et comme il faut nous mettre 
quelque chose sous la dent. nous nous arrêtons à Erienbach 



où nous stoppons à une auberge d'assez bonne apparence. 
Bien que l' intérieur de cette auberge soit accueillant et la table 
très bonne, nous mangeons sans enthousiasme. Ce que la 
température peut influer sur l 'humeur des gens ... Toujours sous 
la pluie. nous repartons pour Lucerne et au diable les notes. 
Dommage, nous perdons de magnifiques points d'observation. 
Nous ne devons cependant trop nous plaindre car c'est le pre- 
mier jour de pluie depuis notre départ de Strasbourg. 

Enfin nous entrons dans Lucerne, à peu près au coucher 
du soleil, je dis à peu près puisqu'il pleut toujours. II nous est 
facile d'avoir des chambres dans u n  hôtel de construction ré- 
cente et qui offre tout  le confort moderne. Nous y resterons 
deux joürs. A demain les notes sur ce que nous ferons pendant 
notre séiour ici. 

Avril le 8: 

Quelle nuit  reposante ... nous avons dormi  de minui t  à neuf 
heures. Dommage qu'il pleuve encore ce matin. La météo 
annonce cependant du  soleil pour midi. Après le petit déjeu- 
ner, je profite du temps qui reste de l'avant-midi pour prendre 
quelques notes. 

Quel merveilleux pays que la Suisse! Pour moi en tou t  cas 
et pour ceux qui aiment la montagne, c'est le paradis sur terre. 
Evidemment. ce petit pays n'a pas que ses montagnes qui le 
rendent intéressant. Comme il pleut et que je ne sortirai pas a- 
vant le lunch, j'en profite pour décrire bien brièvement ce 
qu'est le pays et la vie helvétique: sa population est de près 
de cinq millions d'habitants qui  se com.pose de 74% d'alle- 
mands, de 21% de français et de 5 % d'italiens. C'est sous le 
règne de Napoléon que fu t  établie la République fédérative. 
Elle fu t  modifiée au début du X1Xe siècle et de nouveau en 1874. 
Malgré le peu de terre cultivable. l'élevage du bétail est surpre- 
nant et c'est de la race bovine que la Suisse produit ses froma- 
ges les plus renommés au monde. L'industrie y est prospère. 
malgré le manque de ressources minières. Les principales in- 
dustries sont l'horlogerie, les machines de précision, le véhicu- 

I moteur, les textiles de la soie. les broderies. les produits chi- 



miques et le tourisme. Les découvertes mises au point mé- 
ritent d'ëtre mentionnées: les vitamines. D.D.T.. la turbine à 
gaz, l'assurance-vie, etc.. etc. Je voudrais prendre des notes 
sur la physionomie du  pays, ce serait t rop long et j'aurais peur 
de fatiguer ceux-là qui voudront bien lire ce journal, car pour 
plusieurs ce sont des faits et choses qu'ils connaissent déjà. 

Un dernier mo t  cependant de certains aspects de la vie 
du pays. En religion, la Suisse est en majorité protestante, soit 
51% et la balance est catholiq.ue. J'ai remarqué que dans la 
presque totalité des restaurants. les boissons alcooliques sont 
prohibées. Cet état de chose est dû à l' influence des ligues 
féminines qui luttent continuellement contre l'alcoolisme. Dans 
plusieurs villes. les cinémas ouvrent à 20.30 (8.30). En général 
le suisse n'est pas classé comme un couche-tard. 

J'aurais aimé à faire allusion aux traditions et au folklo- 
re, mais je m'arrête car. je le répète, ce serait t rop long. 

Les rayons du soleil percent les nuages et brillent dans 
le salon où je suis à écrire. II est presque l'heure du  déjeuner et 
je rejoins les autres, après quoi, nous partirons pour visiter. 

Des fenêtres de l'hôtel, nous voyons une partie de la ville 
ancienne qui s'adosse au flanc de la montagne et nous distin- 
guons les silhouettes de plusieurs grosses tours reliées entre 
elles par des murailles. C'est probablement ce qui doit rester 
des vieilles fortifications que nous avons hâte de voir de plus 
près. Nous quittons l'hôtel à treize heures, sans t rop d'enthou- 
siasme, car le soleil a fait place aux nuages et la pluie semble 
imminente. Nous avons cependant le temps, avant qu'elle ne 
tombe, de contourner la tête du lac des Quatre-Cantons. encer- 
clé par la ville et de nous arrêter à l'endroit où la Reuss re- 
trouve son lit. puis de nous rendre aux anciennes fortifications 
lesquelles semblent beaucoup plus intéressantes à distance 
qu'elles le sont de près. Nous sommes obligés de quitter brus- 
quement les lieux car i l  commence à pleuvoir, ce qui évidem- 
ment gâte tout. Au retour à l'hôtel. nous entrons dans l'unique 
restaurant licencié pour y prendre une consommation. La pla- 
ce est envahie à cause de la température. La clientéle est plu- 
tô t  de classe moyenne et ce sont sûrement. pour la plupart. des 
Lucernois. II est à remarquer que ces gens qui sont en ma- 



jorité des citadins font l'effet de paysans endiman'chés. II n'y 
a pas d'animation. l'atmosphère nous semble lourde et nous 
quittons la place sans regret. Mais, je mets tout simplement 
une partie de notre humeur sur le dos de la température. 

De retour à l'hôtel, la pluie a cessé et comme le soleil sem- 
ble réapparaître pour de bon, A la seizième heure. nous déci- 
dons de quitter Lucerne. en direction du nord-ouest pour l'Au- 
triche. Où passerons-nous la nuit? Nous n'en savons rien. Nous 
partons confiants de trouver un gite quelque part. Au départ, 
sans tarder. nous profiterons du soleil et nous pourrons admi- 
rer les panoramas qu'offrent. presque partout. les Alpes ma- 
jestueuses. N'est-il rien de plus beau. de plus vivifiant qu'un 
brillant coucher de soleil après une journée de pluie ... 

Sont-ce les Anglais ou les Américains qui disent: "Too 
much of a good thing becomes a bad thing". En tout cas le pro- 
verbe est anglais. 

On me trouvera peut-être, un peu trop amoureux de la 
montagne et de la grande nature! Que voulez-vous. c'est mon 
faible et je ne m'en lasse jamais. Pour moi, le proverbe cité 
plus haut devrait se lire ainsi: "A good thing never becomes a 
bad thing". II faudrait y ajouter "if you do not abuse of it", ce 
qui reviendrait au même; alors donnons raison à l'auteur et 
laissons le proverbe tel qu'il est. 

Après le coucher du soleil. nous nous arrêtons à une auber- 
ge isolée sur la route, auberge de très modeste apparence. mais 
assez confortable. Rien de bien intéressant à mentionner, donc 
A demain pour d'autres aventures. 

Avril le 9: 

II est neuf heures, le soleil brille et nous partons pour.le . . 

Leichtenstein. petite principauté entre le Tyrol et Ia~Suisse'. De ' ' 

par notre itinéraire, nous devons passer la nuit.à'Vad(iz,.?'api; 
tale de ce petit pays. Cette petite ville est &nlour&e.de man-. 
tagnes, où au flanc de l'une d'elles, e t s i t u é  lé:château;du.Pri'p 
ce régnant Franz Josef.. ~oujours .  dans tes A I ~ ~ S ; . " ~ " ~  a\ions 
un trajet assez long à faiie pour. nous rendre A:Vaduz. I I  nous . . .  
faudra passer par ~ n c i e d e n . ' ~ a ~ ~ è r s w i l ~ ;  . .  , Nafels.d'où nous lon- 



gerons le lac Walensee. immortalisé par Liszt. Les eaux l impi- 
des et les rives accidentées du lac avec les montagnes qui  I'en- 
tourent. ne pouvaient qu'inspirer le grand artiste. En biaisant 
du nord au sud-est, nous passerons par Bad Ragoz pour de là 
retourner carrément au nord et enfin atteindre la principauté. 

Je fais grâce h ceux-là qui voudront bien l ire ces lignes des 
descriptions de la beauté grandiose qui s'étale tou t  le long du 
parcours. 

II est 16 heures lorsque nous entrons dans la capitale de 
ce pays d'une population de 16.000 habitants. Située au pied' 
des montagnes, la ville jouit d'une température estivale en ce 
neuvième jour d'avril. Nous stoppons près d'un grand restau- 
rant sur la terrasse duquel nous commandons le lunch. Le me- 
nu  est chargé et comme dans tous les pays d'essence germani- 
que, croyez-moi, les viandes ne manquent pas. 

A l'occident, entre deux pointes de montagnes. le soleil 
dore encore la petite ville. L'orchestre avec sa musique tyro- 
lienne. mêlée aux conversations animées en plusieurs langues, 
les touristes, la vapeur des vins et des autres breuvages nous 
font oublier que nous n'avons pas de réservations pour la nuit. 
Comme i l  se doit. étant le plus âgé de notre petit groupe, j'y 
pense le premier. Chacun de son côté, on  part à la recherche de 
chambres. Partout où je m'adresse, c'est un  non catégorique. 
tout  a été retenu et on  semble heureux de se moquer de moi  
dans une telle situation. Découragé. je reviens à la terrasse où 
nous attendent nos compagnes. Mon fils est revenu bredouil- 
le lui aussi. Nous nous regardons la face un peu déconfite; lors- 
que St-Yves nous arrive. il nc'Sc dit, comme Archimède, avec u n  
air de matamore: - Eurêka. j'ai trouvé! C'est à la sortie de la 
ville, à un  endroit assez élevé que s'est effectuée la trouvaille. 
C'est une vieille auberge. construite quand? Peut-être i l  y a deux 
cents ans ... et dont l'extérieur ne paie pas d'apparence, je vous 
l'assure. 

A l'intérieur. l'ameublement est des plus rudimentaires, 
les chambres sont meublées de l i ts colossaux. Dans celle où  
ma femme et moi prenons place, il y a trois lits et un  berceau 
dans lequel je pourrais m'étendre de façon confortable. Heureu- 
sement le tou t  est d'une propreté de "Spic and Span" comme 



dirait Madame Blancheville. De plus nous avons une vue su- 
perbe de la ville et au milieu de la montagne, nous admirons 
le château du prince Franz Josef. 

Joyeusement. nous nous installons. Jamais plus. croyons- 
nous. i l nous sera donné de loger à pareille enseigne. St-Yves. 
qui est tout fier de sa découverte mais qui n'est pas un ébéniste. 
n'en finit plus cependant de souffler l'évaluation de I'ameuble- 
ment. 

Le soleil est disparu depuis une heure et le crépuscule com- 
mence à faire place a la nuit, mais la lune qui se lève et qui est 
encore presqu'à son plein éclaire, de sorte que la ville et les 
montagnes semblent prendre des formes nouvelles. 

Notre hôte nous informe que nous pouvons. par une très 
bonne route. nous rendre jusqu'à la cour du château dans la 
montagne, cour dont les entrées sont gardées par des senti- 
nelles et dans laquelle évidemment il est interdit d'entrer. Com- 
me nous ne sommes chargés d'aucune commission de la part 
du gouvernement canadien, i l est inutile de penser à déléguer 
une estafette au prince. Nous décidons cependant de nous 
rendre aussi près que possible de la résidence princière. à quel- 
que 25 kilomètres de notre auberge. 

Quelle magnifique excursion par ce beau clair de lune ... II 
est des tableaux qu'il n'est pas besoin de photographier pour en 
garder le souvenir. car. de par leur splendeur, ils s'incrustent 
dans la mémoire du visiteur et ne s'effacent jamais. 

De retour à l'hôtel, avant de prendre un repos dont je sens 
le besoin. je jette quelques notes sur mon calepin. Le petit pays 
où nous sommes est un fragment de l'ancienne Confédération 
germanique. II fut 6rigé en princ;pauté en 1919 et i l est gouver- 
né depuis 1938 par Franz Josef 11. Le pays n'a plus aucun lien 
avec l'Autriche et i l fait aujourd'hui pratiquement partie de 
l'économie Suisse. Bonsoir. à demain pour d'autres observa- 
tions. 

Avril le 10: 

Levés à sept heures. après le petit déjeuner et sous un soleil 
itant. nous partons en route pour Swarch où nous proje- 



tons de passer la n u ~ t .  
Nous sommes à la frontière de l'Autriche que nous traver- 

serons dans toute sa longueur. puisque nous nous proposons 
de séjourner a Vienne pour quelques jours. Comme on le sait. 
la capitale est située sur le Danube. immortalisée par Strauss 
dans sa valse "Le Beau Danube Bleu" et à l'extrême est du  pays. 
presque sur la frontière de la Tchécoslovaquie. Je ne peux'  
m'empêcher de décrire la physionomie du pays. son histoire. 
ses paysages. ses trésors d'art et l'accueil si souriant. si gentil et 
si rempli de bonhomie qui caractérise sa population. Voici 
brièvement un  aperçu de la physionomie du  pays. 

Au nord, le ~anube . f l euve  le plus long de I'Europe Centra- 
le. qui fait le trait d'union .entre l'Allemagne et I'Europe d u  
sud-est et qui prend sa source dans la Forêt-Noire, sillonne un 
vaste et riche plateau où s'élèvent les villes de Steyr, Wels, Linz, 
St-Poelten et Vienne qui attirèrent les populations qui forment 
aujourd'hui I'Autriche. 

Je passerai sous silence son histoire. car qui ne la connaît 
pas? Aussi, je me bornerai à rappeler qu'autrefois sous la gou- 
verne des Hasbourg, l'Autriche, vaste empire, comprenait I' l- 
talie du 'Sud. la Galicie, la Hongrie et les Pays-Bas. Elle est de- 
puis 1918 ramenée a des dimensions beaucoup plus modestes 
e t  la piace qu'elle occupe aujourd'hui dans I'Europe est due sur- 
t ou t?  son passé histor.ique qu'à sa situation géographique. 

. ' II n'e faudrait pas passer sous silence son accueillante gen- 
tiliesse! . .  . 0"i. je tiens à souligner combien le touriste se sent 
chez-lui dans ce pays où  la population le reçoit de façon si 
ipontanée . . et toute faite de bonhomie souriante. 

': Au . point de vue tempérament. l 'Autrichien peut être 
, pl;& entre le Bavarois et les Français; i l  est à la fois exubérant 
.et moderé, il est sensible et il aime les arts. surtout l 'art musi- 
cal:,Sans la musique. l'Autriche ne serait pas authentique. 

' ' . . . Ses paysages sont de renommée mondiale. Ses montagnes, 
ses lacs, sa forêt qui  couvre 40% du territoire. son fleuve et son 

c l i m a t  en font u n  pays lequel, avec raison, les touristes quit- 
tent à regret. 

L'art sous toutes ses formes y a été développé. Surtout la 
musique ... Qui dans le monde nVa,pas joui, par exemple, des 



oeuvres de Mozart, Liszt, Schubert, Strauss. qui font la joie et 
les délices des mélomanes. 

De Vaduz à Swarch, tenant compte des détours, nous au- 
rons à parcourir environ 250 km. Le panorama est grandiose 
tou t  le long du parcours. C'est d'abord Oberstantent. puis En- 
renbert, Kamgischloser. Garmisch, d'où nous ferons un  détour 
au nord pour visiter Oberammergau en Bavière. lieu où l 'on 
joue la Passion depuis 1634. C'est à la suite d'une épidémie de 
peste que les habitants de la place firent la promesse ou le voeu 
de donner tous les dix ans une représentation de la Passion du  
Christ. En 1960, 518,052 personnes ont assisté à la cinquantiè- 
me représentation. Malheureusement pour nous, la prochaine 
n'aura lieu qu'en 1970. Nous continuons la route par Seefeld et 
Innsbruck, dernière place importante avant Swarch. De tous ces 
endroits dans le Tyrol autrichien. la vue s'étend à des kilomètres 
et permet aux visiteurs d'admirer l ' immensité des montagnes 
dont les pics semblent se perdre dans le ciel. 

A une dizaine de Km. de Swarch, nous avons sur une lon- 
gueur de deux k m  à faire une descente tellement abrupte que 
nous en avons brûlé les freins de notre voiture. Heureu- 
sement. nous en avons été quitte pour la peur. La journée aura 
été très inté'ressante, bien que très dure pour les conducteurs. 
Nous n'avons aucune difficulté à avoir des chambres dans u n  
un hôtel situé sur les bords de la rivière 111. Nous sommes 
harassés et après le dîner. nous nous rassemblons sur la ter- 
rasse de l'hôtel où nous prenons u n  digestif en nous commu- 
niquant nos impressions de la journée. 

Avril le 11: 

II est neuf heures. le soleil brille avec éclat et ce sont ses 
rayons qui. par la fenêtre. m e  frappent en pleine figure et m'é- 
veillent. Sans bruit, je fais nécessairement u n  br in de toilette 
je sors à la recherche d 'un café. après quoi je me promène 
aux alentours de l'hôtel. Je m'arrête devant la vitrine d'une 
boutique de chapeaux pour dames. Ayant été dans ce genre de 
commerce plusieurs années, je l'avoue. l 'aime, à l'occasion. 
m'arrêter pour admirer cet article de la mode qui  fai t  à la fois 



la joie des femmes et le désespoir des maris. II y a là en montre 
un modèle qui me frappe. II me rappelle exactement ce que 
portait ma femme en voyage de noces. J'entre dans la boutique 
et bien que le prix du chapeau soit très élevé. sans hésiter je 
l'achète. De toute ma vie. je ne m e  rappelle pas d'avoir mené 

! aussi rondement un achat. Au retour à l'hôtel. tout le monde 
est debout et finit le petit déjeuner. Mon sac à la main, je me 
sens un peu gëné et gauchement je le remets entre les mains 
de ma femme. Le chapeau lui va à ravir et cette attention de 
ma part semble lui causer un immense plaisir. La femme de 
St-Yves et celle de Hugues regardent leur mari avec un air qui 
devrait les inspirer à en faire autant. 

Une fois de plus, nous partons cette fois vers Salszbourg, 
où nous nous arrêterons pour la nuit. La distance de Swarch à 
Salzbourg est d'environ 175 km et comme nous sommes au 
point presque le plus élevé des montagnes. soit à quelque 9. 
000 pieds d'altitude, que les chemins sont dangereux et que 
nous voulons visiter le refuge souterrain construit par Hitler à 
Berchtesgaden. i l nous faut limiter la distance du trajet. 

De cet antre de Hitler, creusé dans le roc au sommet de 
la montagne. je ne trouve pas d'autres expressions pour quali- 
fier ce lieu, digne des contes de "Les mille et une nuits". nous 
avons une vue unique ... Moyennant cinq schellings. nous pou- 
vons visiter l'intérieur de cette caverne souterraine construi- 

t e  de mains d'hommes. Nous descendons trois escaliers de 50 
marches chacune avant d'arriver au fameux repaire. Le lieu est 
sinistre! Bien que spacieux. il donne l'impression d'un refuge 
pour bandits. Nous visitons une bonne partie des apparte- 
ments. mais pas tous. car plusieurs ont été condamnés et je me 
demande pourquoi? Le guide ne peut ou ne veut nous donner 
aucune explication. A la sortie, après avoir péniblement remon- 
tés à l'extérieur. nous éprouvons un grand soulagement de nous 
retrouver sous les rayons du soleil. Sans regret. nous quittons 
ce trou macabre qui, pourtant. restera célèbre dans l'histoire. 
Nous avons hâte d'arriver à Salzbourg. à une distance de quel- 
que 35 km de Berchtesgaden. Nous y sommes rendus à la 16e 
heure et nous n'avons aucune difficulté à avoir des chambres 
dans un très bon hôtel. 
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Je ne peux passer sous silence quelques observations sur 
cette ville de 105.000 habitants. Elle séduit le visiteur dès qu'el- 
le lui apparaît. C'est d'abord la silhouette de la forteresse de 
Hokensalzbourg, symbole de la toute puissance des princes- 
archevêques. puis la rivière Salzach. aux eaux vertes, qui la 
traverse et les clochers de ses nombreuses églises. C'est la vil- 
le de l'illustre Mozart. Oui. c'est dans cette cité épiscopale qui 
devait autant aux influences de l'Allemagne qu'à celles de I'lta- 
lie, qu'est né en 1756 l'immortel musicien. Sa musique plaît au 
grand public. car elle est pleine de séduction, elle plaît méme 
aux oreilles peu exercées. Cependant, Mozart n'a rien d'un bala- 
din ou d'un musicien d'opérette. II compose en profondeur. 
mais il sait garder à ses oeuvres une spontanéité qui le caracté- 
rise et qui le diffère de tous les grands musiciens de son temps. 

Lors de notre premier voyage en 1959, nous avons séjour- 
-' '1 Salzbourg et visité la maison natale du grand virtuose où 

mposa ses oeuvres de jeunesse et où sont présentés un 
id nombre d'émouvants souvenirs. 
Je n'en finirais plus de noter sur ce que représente d'in- 

téressant cette cité. 
A l'hôtel, nos malles sont défaites, ma femme se repose 

et nos jeunes sont déjà partis visiter à travers la ville. A mon 
tour. je pars seul et en visitant, je crois reconnaître certains en- 
droits, vus lors de notre premier voyage. Je m'arrête devant 
un kiosque à journaux où sur la premiere page d'un journal en 
langue allemande. évidemment. apparaît sous grandes man. 
chettes la photographie de Her Lester B. Pearson. Mais oui! les 
élections ont eu lieu hier au Canada et ça me rappelle que j'ai 
méme retardé le départ de notre voyage de quelques jours 
af in d'enregistrer mon vote au bureau provisoire, avant de quit- 

Princeville. J'achhte une demi-douzaine de l'édition que 
,esserai à des amis au Québec. Après avoir parcouru dans 

.- ,~u rna l  les commentaires sur le résultat de l'élection, dans 
une langue que je ne connais pas, l'arrive cependant, en me 
guidant par les chiffres à établir que le parti libéral a rapporte 
le plus grand nombre de sihges, que son chef sera appelé à for- 

un cabinet et qu'il lui faudra gouverner sans majorité abso- 
Cependant, je reste tout fier et heureux de cette victoire A 



laquelle je crois inutile de dire y avoir participé. Je continue à 
flâner aux alentours de l'hôtel et m'attarde de sorte que lorsque 
j'y retourne, notre petit groupe est à table et finit presque de 
prendre le diner. Nos jeunes ont décidé d'aller au théâtre où I'on 
y joue une langue allemande. Pourquoi y vont-ils alors? ... Pous- 
sés par le curiosité. probablement. Ma femme et moi n'y voyons 
aucune objection. mais comme nous avonsfait la connaissance 
de trois couples de Belges qui sont très sympathiques et qui 
parlent un français lequel ressemble beaucoup au nôtre dans le 
Québec. nous préférons rester à causer avec eux. 

Ces gens sont de haute bourgeoisie. II ne sont jamais ve- 
nus en Amérique et i l est facile de constater qu'un tel projet 
leur parait plutôt chimérique. Ils conçoivent cependant que, 
pour nous américains, ces voyages nous sont très faciles à réa- 
liser puisque nous sommes d'un continent où l'argent nous ar- 
rive comme une manne ... De plus, sans nous le dire clairement, 
ils prétendent. peut-être avec raison, qu'étant nos ainés. nous 
nous devons de les visiter. 

Enfin. nous passons une agréable soirée en leur compa- 
gnie en dégustant du champagne de choix qu'ils se croient te- 
nus de nous offrir. Puis nous réintégrons notre chambre pour 
un repos qu'il nous faut prendre car demain. nous aurons 2 
faire un trajet de plus de 400 km. pour arriver à Vienne. 

Avril le 12: 

Franchement, le soleil nous gâte encore ce matin. II est 
radieux. 

Nous partons à huit heures. La route que nous aurons à 
suivre nous mènera à St-Walesgang puis à St-Florian d'où nous 
atteindrons le Danube que nous longerons jusqu'à Melk. pour 
de là nous rendre à Vienne. De Salzbourg à St-Florian, c'est 
toujours la montagne dans toute sa splendeur. Le point culmi- 
nant du trajet, où I'on peut le mieux observer est St-Walesgang. 

A St-Florian. nous sommes à une courte distance de Mau- 
thausen, en Haute-Autriche, où fut créé par les Nazis le camp 
de concentration dans lequel périrent plus de deux cent mille 
personnes et qui évoque l'un des actes le plus sinistre du régi- 



me. 
Après le lunch que nous prenons au grand air à un endroit 

choisi, nous nous rendons à ce camp maudit qui laisse sur le 
visiteur une empreinte macabre et dont le souvenir ne s'efface 
pas. Louis Fréchette a, dans I'un de ses contes, une expression 
du terroir que je cite: Quand tout le monde était couché. le 
gros terreneuve faisait entendre un  hurlement plaintif comme 
s'il eut senti le "cadavre". Et bien oui, le mo t  est juste ici, I'en- 
droit sent encore le cadavre. L'on y voit les barraquements et 
les salles de souffrances et de mor t  des détenus. Ce camp fu t  
construit sur une carrière de granit, la plus grande de I'Autri- 
che. L'atmosphère de cette enceinte est lourde et oppressante. 
Les dalots de pierre qui conduisaient le sang des victimes sem- 
blent teints et les fours crématoires dégagent encore une odeur 
d'abattoir où l 'on y cuit  les déchets. 

La pensée humaine reste confondue devant autant d'atro- 
cités commises en ce vingtième siècle. atrocités qui font pâlir 
celles employées au Moyen-Age et qui stigmatisent à jamais 
le n o m  Nazi. 

A l'intérieur de cette enceinte s'élèvent les monuments aux 
morts érigés par les pays où les ressortissants périrent. 

Nous quittons la place avec un immense soupir de soula- 
gement. L'impression que nous a faite cette visite a été si forte 
que nous ne nous en départissons qu'à notre arrivée à Vienne. 

Nous entrons dans la cité au coucher du soleil. Comme 
nous n'avons pas de réservations, Hugues s'adresse au Service 
du Tourisme. Les hôtels avec chambres libres sont très rares 
à cette heure de la journée. L'on nous en suggère trois dont I'un 
est au centre de la ville et qui porte l'enseigne "Au Mozart". 
Comme cet hôtel est bien situé et que le nom promet, nous op- 
tons pour ce dernier. Avec son style du X V l l l e  siècle. I'exté- 
rieur de l'hôtel annonce bien et nous sommes confiants que 
l'intérieur nous donnera l'ambiance et le confort  dont nous 
sentons le besoin, après cette journée remplie d'émotions diver- 
ses. Mais quelle désillusion! L'intérieur est sombre et humide; 
il nous semble même que ça sent le moisi. 

Les chambres sont immenses et mal tenues, garnies de 
ubles sans couleur défraîchis et couverts d'une lingerie dou- 



teuse. Nous sommes au troisième étage, nous y sommes mon- 
tés par les escaliers; i l  y a bien un  ascenceur, mais dans le- 
quel ne  peut y prendre place qu'une personne à la fois. Nous 
nous regardons tou t  déconcertés ... Mais comme nous sommes 
à la vingt-et-unième heure. que nous n'avons rien mangé depuis 
le lunch de midi et que le porteur de l'hôtel dépose nos valises 
dans nos chambres, sans enthousiasme. bien sûr, nous accep- 
tons de passer la nui t  dans ce fameux Mozart. Si le grand com- 
positeur pouvait revenir à Vienne. ce qu'il serait scandalisé 
de voir son nom figurer à telle enseigne. 

Sans défaire nos valises, nous partons à la recherche d'un 
bon restaurant où nous pourrons nous rattraper. pensons- 
nous. Comme nous sommes au centre de la capitale. la chose 
est facile et croyez-moi, après avoir trouvé un très chic café, 
nous nous y attardons aussi longtemps que possible. 

Que ferons-nous demain? ... 
La réponse est toute faite. A la premiere heure, hop! pour 

un  autre hôtel. 

Avril le 13: 

Parmi les grandes capitales de l'Europe, Vienne a été et 
reste encore l'une des plus célèbres. Les poètes et les artistes 
ont chanté de par le monde et sur tous les tons les splen- 
deurs de la ville Lumière qu'est la capitale de la France, Paris; 
les beautés de Rome. la capitale de la chrétienté, et celles de 
Londres, la ville plus commerçante comme de bien d'autres, 
chacune avec son histoire et son caractère propres. Vienne! 
quel sujet à développer ... Sa physionomie, son histoire, ses 
époques les plus marquantes, ses institutions. ses curiosités. 
son trésor impérial. sa cathédrale St-Etienne, et ses nombreu- 
ses églises, ses musées. son opéra dont l 'architecture rappel- 
le celle de Paris. ses belvédères, son château de Shonbrunn et 
ses autres palais, son abbaye et enfin que sais-je ... Evidem- 
ment, comme à Paris. i l  faudrait séjourner à Vienne des mois 
et des mois pour y découvrir tout  ce qiie la cité peut offr i r  de 
merveilleux à la curiosité du  visiteur. 

De toutes ses époques, la capitales vécu son plus beau mo- 



ment après les guerres napoléoniennes. Aimer. boire, char 
ter et danser constituent alors pour les Viennois une griseric 
une fièvre de plaisirs. Tout est prétexte à la flânerie chez le 
bon peuple de la cité; les cafés situés sur le Danube regorgent 
de clients de même que les salles de danse. L'Appolo, palais de 
la danse. le plus grand de toute l'Europe. peut recevoir plus de 
4.000 personnes. C'est dans ce palais que Joseph Lanner et Jo- 
hann Strauss. le père. donnèrent naissance à la valse, laquelle 
atteint son apogée avec Johann Strauss, le fils. Ses valses de- 
viennent si populaires qu'elles éclipsent presque le menuet, 
le galop et la polka. A la Cour, la noblesse s'en donne à coeur 
joie. les aventures galantes sont à la mode. la Haute Bourgeoi- 
sie suit et comme l'exemple vient de haut, le menu peuple em- 
boîte le pas. Cette "Belle Epoque", si I 'on peut dire, se termin'  
avec les journées révolutionnaires de mars 1848. Que voule. 
vous, I'on ne peut pas toujours giguer, comme dirait Séraphin. 

Mais je reviens à l'hôtel Mozart où nous avons passé la nuit. 
m'éveille vers la huitième heure et constate que le soleil con- 
ue à nous favoriser en brillant encore ce matin avec éclat. 

Je -- saute à bas de mon l i t  et après une toilette sommaire, je sors 
à la recherche d'un bon hôtel qui nous convienne. Nous som- 
mes à quelques mètres de l'une des principales avenues où 
je m'amène. J'entre dans un café et tout  en prenant un  moka, 
je m'enquiers où trouver l'hôtel désiré. - Mais vous êtes à quei- 
ques mètres du Tyrol. que me répond le garçon de table et. 
croyez-moi vous pourrez difficilement trouver mieux. En ef- 
fet c'est tout  près. Comme au Mozart, l'extérieur de l'édifice 
de dix étages a très bonne apparence. J'entre et cette fois je suis 
saisi d'aise à la vue du lobby qui avec ses fauteuils de chaque 
côté m e  rappelle quelque peu le vestibule de certains de nos 
-- inds hôtels au Québec. tout  en étant beaucoup moins sp? 

ux. Je peux m e  procurer trois chambres et des plus mode 
j. Une heure aprés, nous sommes installés et cette fois no1 

aeiaisons nos valises car nous logerons trois jours au  Tyrol. 
Je me demande si le voyageur en général a I'impressio 

que j'éprouve sur le voyage en prenant possession d'ur 
smbrette sur le train, d'une cabine sur u n  bateau ou d'ur 
ambre dans u n  hôtel? Pour moi, j'ai l'impression de deven 

5' 6 
cie 
ne! 
A r .  

C h i  

chi 



propriétaire de la place et, si elle m e  plaît. je la quitte à regret. 
Une chambre d'hôtel, si elle pouvait parler. ce qu'elle en aurait 
des choses à raconter.. La nôtre au Tyrol est au septième éta- 
ge, la clarté y entre par trois grandes fenêtres. la vue donne sur 
une bonne partie de la ville et tout  de suite nous nous sentons 
chez-nous. Nous l'aimons déjà cette chambre et sûrement en 
la quittant nous en emporterons un  souvenir nostalgique. Mais. 
ma parole, je crois que je deviens un  peu t rop  poétique, alors.. 

Après le déjeuner. les jeunes décident de faire le classique 
tour  de la ville en car, ce à quoi ma femme et moi nous nous 
plions, car nous l'avons déjà fait lors de notre premier voya- 
ge. Avant le départ. Hugues et St-Yves se sont procurés des bil- 
lets pour le soir à l'opéra où I 'on y joue Faust. Comme je suis 
plutôt un  profane en musique de grand opéra et que nous 
avons déjà visité l'intérieur de ce palais qu'est le Grand Opé- 
ra de Vienne pour y avoir assisté à une représentation en 1959, 
avec l'assentiment de ma femme, je décide que nous occupe- 
rons notre soirée ailleurs. 

Dans presque toutes les grandes villes du monde. il y a tou- 
jours une colonie de français et à Vienne cette colonie est im- 
portante et a son théâtre, où  I'on y joue en langue française. 
évidemment. A notre retour à l'hôtel, je consulte les affiches 
et j'y vois que I'on donne le soir même au  théâtre français une 
représentation de l' immortelle pièce de Dumas fils: "La Dame 
aux Camélias". La première fois qu'il me fu t  donné de voir jouer 
cette pièce. c'était à la belle époque en 1908, à Manchester, 
N.H., et le rôle de Marie Duplessis ou Marguerite Gauthier. com- 
m e  I'on voudra. était interprété par la diva Sarah Bernhardt. 
J'avais alors dix-huit ans et la pièce f i t  sur moi une forte im- 
pression. Depuis, je n'ai presque jamais perdu l'occasion d'as- 
sister au spectacle lorsque I'on y donne cette tragédie, surtout 
si je sais que les acteurs sont de taille à bien en remplir les rô- 
les. Je suis peut-être resté un  peu t rop  romanesque ... mais. 
comme l'auteur de la pièce, j'ai toujours eu un faible pour les 
Madeleine repentantes. 

Je consulte mon épouse et nous décidons d'aller à la re- 
présentation, si nous pouvons nous procurer des places, bien 
entendu. Je charge le chasseur de l'hôtel de nous avoir des bil- 



lets et malgré l'heure tardive i l  me revient au diner porteur de 
deux places de choix. 

A la vingtième heure, nous occupons nos sièges pour la 
levée du rideau. Le théâtre est petit mais l' intérieur est bien 
aménagé, confortable et agréable à voir. Nous assistons à la 
cent quarantième représentation de la pièce à ce théâtre. 
La troupe est composée d'acteurs de différentes nationalités et 
bien que de deuxième ordre, ces acteurs remplissent très bien 
leur rôle. Evidemment. celle qui incarne I'héroine du drame 
n'est pas une Sarah Bernahardt n i  une Cécile Sorel. Elle a ce- 
pendant beaucoup de talent et surtout le physique qui  se prête 
à son rôle: grande et mince, les yeux noirs et cerclés de bistre, 
elle fait une Marguerite sympathique et prédisposée à la f in  
tragique qui l 'attend au dernier acte. 

Enfin cette si touchante histoire d'amour écrite avec tant  
de bonheur par Dumas fils, nouc aura. une fois de plus. fait 
vivre une soirée agréable et remplie d'émotions. 

De retour à l'hôtel. les jeunes ne sont pas encore rentrés. 
et nous décidons de ne pas les attendre. Reposons-nous et de- 
main nous serons mieux disposés pour d'autres excursions. 

Avril le 14: 

II est passé dix heures, lorsque je m'éveille. Une note bien 
en évidence m'avise que Hugues. St-Yves et les femmes sont 
sortis pour faire des achats. Je m'explique mal  d'avoir dormi  
aussi longtemps. Je jette u n  coup d'oeil à la fenêtre et je cons- 
tate que le soleil a fai t  place aux nuages que le vent bouscule et 
qui annoncent de la pluie. 

Après le petit déjeuner, sans hâte, je descends au lobby 
où. tout  en brülant mon premier cigare et en regardant les jour- 
naux, l'attendrai le retour de mes compagnons. A peine ai-je 
pris un  fauteuil que je vois venir près de mo i  u n  monsieur que 
je crois reconnaître. Mais oui! c'est bien cela! l 'un des acteurs 
de la veille, celui qui remplit le rôle du père d'Armand Duval 
dans "La Dame aux Camélias". II m e  salue en allemand et natu- 
rellement je réponds en français. 

Tout de suite. nous engageons la conversation. II est tri% 



loquace et il me bourre de questions auxquelles j'ai peine à ré- 
pondre. - Ha! vous venez du Canada? - Oui. plus précisément 
du  Québec. lui  dis-je. - Mais vous parlez un bon français. Etes- 
vous de nationalité française? ajoute-t-il. 

Je reste renversé de constater qu'un homme de sa condi- 
t ion soit surpris d'un tel état de chose. II est de nationalité bel- 
ge et parle un français parisien. II n'est jamais venu en Améri- 
que, mais i l  caresse de loin l'espoir d'un tel voyage. Nous par- 
lons théâtre et il est très ravi d'apprendre que j'ai assisté à la 
représentation de "La Dame aux Camélias". comme aussi de 
mes félicitations à son égard. Et il continue de me questionner: 

-Vous avez donc du théâtre français au Québec. il pro- 
nonce Quibac. - Mais si. nous en avons. et c'est dans une pro- 
portion de quatre-vingt-dix pour cent. Itii dis-je. ivlais je deviens 
très embêté lorsqu'il me demande quelles sont nos principa- 
les oeuvres théâtrales canadiennes-françaises. Je suis pris au 
dépourvu car elles ne sont pas très nombreuses chez-nous. ces 
oeuvres. Profitant de son ignorance sur l'histoire du  Canada, 
je lui  donne ce qui me passe par la tête: Les Anciens Cana- 
diens. Félix Poutré. et comme bouquet. Aurore l'Enfant Martyr. 
Je lui explique que les deux premières oeuvres sont des pièces 
historiques. M'interrogeant. il me demande: 

. - De par le titre: "Aurore l'Enfant Martyr", ce doit  être une 
pièce tragique? Sans broncher. je lui af f i rme qu'en effet c'est 
tout ce qu'il y a de plus tragique, sans ajouter bien sûr. qu'elle 
est même tragique au point de vue littéraire. Après tout. est-ce 
ma faute à moi si cet artiste n'est pas mieux renseigné sur le 
théatre canadien-français ... 

L'arrivée de mes compagnons de voyage met f in  à notre 
conversation. Nous reverrons-nous? C'est peu probable bien 
que je l' invite cordialement à venir à Princeville. 

Après le déjeuner, malgré la pluie qui continue de tomber. 
nous partons quand même. Nous visitons d'abord la cathédra- 
le Saint-Etienne avec son clocher en flèche de 137 mètres. qui 
remplace le sanctuaire Romain construit au 12e siècle. lequel 
a cédé la place à une basilique qui fu t  détruite par le grand incen- 
die de Vienne en 1258. Endommagée par les Turcs en 1683. 
la cathédrale a encore plus souffert des bombardements alle- 



mands et russes. Depuis, avec l'aide de toutes.les provinces 
d'Autriche. le temple a été entièrement restauré. II faudrait des 
pages et des pages pour décrire la beauté et les richesses de 
cet édifice au style gothique. Nous visitons le château Schôn- 
brunn et le musée historique que nous avons déjà vus mais qui 
restent toujours intéressants à revoir. 

II est déjà près de 17 heures. lorsque nous sortons du mu- 
sée. La pluie a cessé. le vent disperse les nuages et le soleil appa- 
rait par intermittence. Hugues nous suggère de f inir  les visites. 
afin de nous reposer avant le dîner. car il désire nous faire voir. 
pendant la soirée, la banlieue endiablée de Vienne qu'i l  serait 
convenu d'appeler Place Pigalle à Paris. même si le café et le 
restaurant sont d'institution viennoise. Ces établissements ont  
une atmosphère de recueillement et de bon goût. La plupart of- 
frent les plaisirs d'un petit orchestre. Les restaurants les plus 
raffinés sont les Keller Winstube et c'est dans l 'un de ces der- 
niers que nous irons prendre le dîner. Celui dans lequel nous 
prenons place a une cave spacieuse. décorée et meublée de fa- 
çon pittoresque. On y mange bien et on  y consomme les vins 
blancs et les bières brunes ou blondes les meilleures de la cité. 

A la 21e heure. nous nous levons de table. après avoir sa- 
vouré un  repas plantureux. Nous aimerions nous attarder da- 
vantage, mais comme nous avons décidé de visiter le Pigalle 
viennois. i l  faut que nous partions si nous voulons y arriver. 

La place est à quelque 25 k m  et à cette heure du jour la 
circulation est compacte. Cela nous prendra plus de temps. é- 
videmment, à faire le trajet. Enfin nous y sommes 2 ce fameux 
lieu qui tout  en ayant la renommée de Place Pigalle à Paris. 
en diffère beaucoup.: quel tahu-bahu endiablé! Les guinguet- 
tes ou Henrigen se succèdent les unes aux autres, les rues qui 
entourent la place et celles du  centre sont déjà remplies de 
voitures stationnées dans le plus grand désordre. Si vous arri- 
vez les premiers. faites-vous bien l'idée de ne repartir qu'à la 
première lueur du jour. car vous êtes embouteillés pour la nuit. 
Heureusement pour nous. à notre arrivée. le centre de la place 
est déjà envahi. Nous stationnons donc à plusieurs mètres de 
l'endroit, ce qui nous permettra de repartir à volonté, pensons- 
nous ... 



I I  nous faut nous frayer un passage dans la foule qui est 
très dense et qui manifeste de façon bruyante. Le groupe se 
compose d'un grand nombre d'étudiants des deux sexes et il 
y a là un laisser-aller qui frise l'orgie. Franchement. l 'endroit 
n'est pas au pèlerinage ... Enfin, nous pouvons entrer dans 
une Henrigen où là aussi ça manque de décorum. C'est un t in- 
tamarre de tous les diables. Les tables auxquelles ont pris pla- 
ce les clients sont couvertes de pichets de vin ou  de bière. 
Une bonne partie des clients sont déjà gris et chantent à tue- 
tête. Et pour comble. un orchestre composé de trois musiciens 
avec accordéon. violon et guitare joue ses airs à lui sans s'occu- 
per de ce que chante le client. Nous nous attablons à la seule 
tahle restée vide de ce "bistro" et comme il n'est pas question 
d'ètre là seulement en observateur. je commande une bière 
qui est de bonne qualité et que nous savourons lentement af in 
de mieux observer les lieux. St-Yves est le premier à vider son 
broc et aussitôt le serveur s'amène pour le remplir. Je com- 
prends que dans ce débit le buveur ne doit pas ch6mer et nous 
décidons presto de quitter la place. Nous en avons assez et nous 
retournons au Tyrol sans regret. La soirée aura été plutôt 
une étude de moeurs qu'une partie de plaisir. 

Revenus à l'hôtel. nous sommes fatigués et je propose 
que nous nous reposions si nous voulons nous lever avant le 
soleil pour quérir de I:eau de Pâques. En effet. c'est demain la 
fête de la Résurrection. 

Avril le 15: 

Après le petit déjeuner, nous nous consultons et comme 
la matinée est splendide. nous décidons de profiter de ce ma- 
gnifique jour pour pousser une pointe jusqu'au rideau de fer 
à la frontière hongroise, en passant par Marbisch, ce qui nous 
permettra de voir le capricieux lac Neusiedl dont la plus grande 
partie est en Autriche mais qui s'étend jusqu'en territoire hon- 
grois. Nous assisterons à la messe sur notre parcours. 

II est neuf heures lorsque nous quittons Vienne. Des nom- 
breuses églises de la cité, les cloches, revenues de Rome. ca- 
ril lonnent joyeusement et avec allégresse la résurrection du 



Christ. Sur les trottoirs défilent une foule de gens joyeux. vêtus 
élégamment, comme il se doit en cette si belle matinée de 
Pâques. 

Hugues a consulté sa carte routière et nous nous arrête- 
rons à Leoben pour la nuit. soit à 285 k m  de Vienne. 
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De la capitale, nous roulons au sud-est jusqu'à la tê tedu lac 
Neusiekd pour de là tourner carrément au sud jusqu'à la fron- 
tière hongroise. 

En route nous nous arrêtons dans un tout  petit village 
pour la messe. L'église est construite sur une colline située 
vis-à-vis du centre du village et qui en est en même temps éloi- 
gnée de plusieurs mètres. 

Nous sommes, j'en ai peur, un  sujet de distraction pour 
l'assistance qui se compose de paysans et qui nous observent 
avec suspicion. Cependant. après la messe. le curé nous rejoint 
à lî sortie de l'église et il nous salue en allemand, nous ne 

vons répondre qu'en français ou  en anglais évidemment. 
,s il est difficile de nous comprendre. n'est-ce pas? Finale- 

~ i t ,  nous lui  remettons une aumône qui amène sur ses lèvres 
i large sourire. Enfin. nous avons fini par nous comprendre. 

De là, nous roulons au sud-est jusqu'à la tête du  lac Neu- 
sield pour tourner carrément au sud jusqu'à Marbicsh sur le 
lac et à la frontière hongroise. Ce lac est des plus capricieux; 
i l  s'étend sur plus de 300 km. ses eaux sont salées et chaudes. 
une large ceinture de roseaux l'entoure presque complètement. 
sa profondeur n'excède jamais plus de deux mètres et i l  n'a 
qu'un seul affluent. une rivière. la Wulka qui constitue u n  ap- 
port négligeable. Lorsqu'un vent violent souffle dans le même 
sens quelques jours. les eaux sont refoulées contre la rive op- 
posée tandis que la première rive devient complètement sè- 

et ce n'est que lorsque le vent tombe que le lac revient 
Jn état normal. 

Nous entrons dans Malbiesk, juste comme sonne l'angélus 
au beffroi de la bourgade de 2,200 habitants. 

Après le lunch. pris en hâte dans un café ouvert sur le lac, 
nous nous rendons à quelques centaines de mètres du rideau 

ter sur la frontière hongroise. Comme c'est jour de fête. dé- 
>lusieurs visiteurs sont rendus sur la place. Une clôture de 



fils barbelés marque la frontière et sur cette clôture. à tous 
les 20 mètres. apparait une tête de mor t  qui vous signifie de ne 
pas toucher aux fils et qu'il y a danger d'électrocution. De dis- 
tance en distance des miradors occupés par des sentinelles 
aux guets jour et nuit. nous font une impression de froid diffici- 
le à surmonter. Le chemin par lequel nous sommes venus et 
qui se continue en territoire hongrois, est. par de là la frontiè- 
re. tout  couvert de longues herbes sous lesquelles toute trace 
de circulation est évidemment disparue. Quel sujet de réflexion! 
Que les hongrois emprisonnés par cette ligne barbelée. les al- 
lemands par le m u r  de la honte. et tous les autres derrière le ri- 
deau de fer. soient en temps de paix prisonniers c'est bien de 
nature à commander la sympathie des humains. Tous ceux 
qui, comme moi, ont visité les camps de concentration nazis 
doivent y voir le doigt de Dieu. L'histoire n'est-elle pas là pour 
démontrer que toutes les calamités arrivent souvent comme 
une loi de compensation. 

II est quinze heures et comme le soleil pâlit et annonce 
peut-être de la pluie avant la soirée. nous nous dirigeons vers 
Leoben à environ 200 k m  de distance. Lorsque nous y faisons 
notre entrée il commence à pleuvoir. Nous n'avons aucune 
difficulté à trouver un  bon hôtel. Par cette température maus- 
sade. c'est tout  décidé. aucune sortie. 

Je voudrais prendre quelques notes chronologiques mais 
je suis harassé et je n'ai pas l'esprit à ce travail. Qu'il me suf- 
fise de rappeler qu'en 1797 Bonaparte y signa les préliminaires 
d'un traité de paix. Napoléon n'avait alors que vingt-huit ans. 
Leoben est à proximité du fameux gisement d'Eisenerz. exploi- 
té depuis le moyen âge. Demain, nous passerons près de cette 
montagne de fer qu'est I'Enzberg. Leoben est le siège d'une é- 
cole supérieure des mines. 

Quelle merveilleuse matinée de printemps! Aussi les oi- 
seaux s'en donnent-ils à coeur joie en chantant a pleine gorge. 
Ils nous réveillent pour le petit déjeuner. Nous aurons à fai- 
re un  parcours de 300 k m  pour nous rendre à Munich sur la 
frontière Austro-Allemande. A hui t  heures. nous partons, tou- 
jours par les Alpes. toujours les mêmes grands décors nous é- 
merveillent et nous charment par leur sauvage splendeur. 
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Leoben, nous roulons au nord. qous repassons à 
Salzbourg pour de là. longer la frontière allemande jusqu'au 
lac Chiemsee en Bavière. 

II est quatorze heures lorsque nous y arrivons. La tête du 
lac est sur la frontière mais le lac s'étend en Allemagne. Nous 
nous arrêtons devant une auberge à la mode tyrolienne, où 
nous prenons le déjeuner. Cette auberge est située sur la crête 
d'une corniche d'où nous pouvons admirer le  lac à perte devue. 
L'endroit est tellement enchanteur. tellement reposant. que 
nous nous y attardons jusqu'à la seizième heure. II nous reste 
quelque 125 K m  avant d'arriver à Munich. sûrement tari 
mais qu'importe nous avons joui de deux belles heures à l'ai 
berge du Renard-Blanc et nous ne regrettons pas de nous 
être attardés. au contraire. 

II fait complètement nuit  lorsque nous entrons dans MI 
-'-h et il faut nous débrouiller pour des chambres. C o m n  

st lundi, la chose ne présente aucune difficulté et au pr 
er hôtel où nous nous présentons, nous avons des chambrc 
choix. L'hôtel est I'un des meilleurs de la cité. l 'ambiance 
invitante et si la table est bonne. tout  sera pour le mieux. 

Après le diner aux viandes succulentes et servies à pro- 
tusion. comme toujours en Allemagne, nous descendons 

' 

la salle de danse. L'orchestre est I'un des premiers de la grai 
de ville et on nous joue les merveilleuses valses de Straus 
Cette musique entraînante m'invite à la danse mais apri  
deux ou trois valses. j'en ai assez. Mon épouse et mo i  quittor 
la salle pour le lobby où nous nous attardons à causer avc 
des Bavarois qui parlent difficilement le français. II est près 
de minuit  et nous pensons à nous reposer. Donc à demain. 

Avril le 17: 

II est six heures lorsque je m'éveille. Le soleil est encoi 
radieux ce matin et i l  m'invite à quitter mon lit. Pourquoi à si 
bonne heure? C'est que j'ai cette habitude en voyage: j'aime 
me promener sur les boulevards avant ou  après la grande acti- 
vité, alors que tout  est tranquille. Sur le boulevard où est s i t ~  
notre hôtel. il y en a aussi plusieurs autres. Entre ces hôtels. 



touriste n'a que l'embarras du choix pour un bon café. Je m'ar- 
rête devant l 'un de belle apparence où sur sa devanture. il y a 
une annonce tril ingue sur laquelle on peut y lire en allemand. 
en anglais et en français l' inscription suivante: "Repas servis à 
toute heure, le jour et la nuit". Voilà mon affaire. me dis-je. et 
j'entre pour le petit déjeuner. J'ai d'abord de la difficulté à re- 
garder tant les vitrines tamisent la lumière du jour et ça me 
prend quelques instants avant d'y voir pour de bon. Un garçon 
de table prend ma commande. En attendant d'être servi. je 
laisse errer mon regard dans la salle qui est très bien décorée 
et très bien tenue. Je suis surpris. par cette heure matinale. de 
voir deux messieurs et trois dames vétus avec recherche. pres- 
qu'en habit de gala. Ces gens parlent avec animation et je crois 
observer. par leurs gestes, qu'il s'agit de moi.  Tout à coup. la 
dame qui n'a pas de compagnon se lève et d 'un pas décidé se 
dirige vers ma table. Sans cérémonie. elle prend place à côté 
de moi. Elle doit avoir de dix-huit à vingt ans. Avec son abon- 
dante chevelure blonde. elle est jolie méme belle. Elle parle avec 
volubilité en allemand et je n'y comprends goutte évidemment. 
Brusquement et avec force. elle s'accole à moi. m'enroule le 
cou de ses bras nerveux pour m'embrasser. Malgré le parfum 
dont elle s'est royalement servie, elle pue l'alcool. Je réalise le 
côté cocasse de la situation. je réagis fortement et non sans 
peine. je l'avoue. je finis par m'en dégager. Alors, rageusement 
elle empoigne mon chapeau et par un  escalier tournant. elle 
disparaît au second étage. Ses compagnons de table font mine 
de n'avoir rien vu de même que le barman. 

Enfin. on  me rapporte m o n  chapeau que le serveur est allé 
chercher. il est suivi de la jeune blonde dont les yeux me lancent 
un  regard de fauve. II me remet mon couvre-chef avec forces 
excuses. Avant de franchir la porte. jesalue la jolie entreprenan- 
te  de la main et lui  lance. en anglais. un  adieu à ma façon: 
"Very sorry darling. but I a m  not the old fool you are looking 
for." A-t-elle compris? Je laisse à ses compagnons le soin de 
lui en faire la traduction. s'ils le peuvent. 

Quelle aventure tout  de même ... La journée aura commen- 
cé de façon plutôt non pacifique. II est vrai que nous sommes 
au pays de Hitler. 
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Ce que ma femme et mes autres compagnons de voyage 
se sont amusés de cette histoire vraie et pas banale. pour moi  
du moins. 

Munich est une cité d'un mil l ion d'habitants. Au début du 
1Xe siècle, elle n'était qu'un tout  petit village groupé près d'une 
abbaye bénédictine. Son histoire, qui ne la connaît pas? Elle 
fu t  remise en évidence entre les deux guerres mondiales, prin- 
cipalement entre 1920-1940 avec l'avènement de Hitler. Munich. 
capitale de la Bavière, est la ville la plus riche en musées de 
toute l'Allemagne. Elle est aussi le centre le plus important du 
sud de la République Fédérale. La cité rivalise avec Strasbourg 
dans l'industrie de la bière et l'établissement de cette industrie 
le plus important est la célèbre Hofbreauhans. Munich a une re- 
nommée mondiale pour ses fêtes populaires et religieuses ainsi 
que pour son carnaval. Comme nous devons visiter la Forêt- 
Noire et que nous aimerons sûrement à nous y attarder, je m e  

; obligé d'écourter les notes sur la grande ville. 
Toujours favorisés d'une température idéale, nous par- 

! s pour Frendenstadt où  nous passerons probablement 
la nuit. Ce sera notre dernier arrêt avant de retourner à Stras- 
bourg. Monsieur et madamest-Yves nous quitteront en cours de 
route pour Paris car i l  ne reste à M. St-Yves qu'une journée a- 
vant de reprendre ses études. 

Donc en route pour la Forêt Noire qui est à l'est du Rhin et 
qui forme un groupe de montagnes allemandes symétriques 
aux Vosges. Nous y entrons à la onzième heure. Cet immense 
territoire boisé me rappelle quelque peu les forêts de l'ouest 
de l'Alberta et celles de la Colombie-Britannique avec cette 
différence que le bois est de beaucoup moins gros et que la 
forêt est entretenue comme un verger. Pas une branche ne 
traine sur le terrain et dès qu'un arbre donne des signes de ma- 
ladie. il est coup6 et remplacé par une jeune pousse. Je ne sau- 
rais t rop le répéter, en Allemagne. rien ne se perd; tout  est in- 
ventorié et mis à profit. Quel peuple, tou t  de même. que ces 
belliqueux allemands! 

Comme les St-Yves doivent nous quitter vers les treize 
Jgues, mon fils, of fre le lunch dans une très chic au- h e i  

ber 
ires, Hi 
ge situ, 
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ée au flanc de la montagne d'où une trouée nous per- 



met de voir un  lac dont les eaux miroitent sous les rayons du 
soleil. Dommage, ce merveilleux voyage dans les montagnes 
t i re à sa f in ... Nous ,envisageons le départ de St-Yves avec mé- 
lancolie. Ils ont été de si bons et joyeux compagnons. Mais ce 
dernier lunch pris ensemble ne manque pas de gaieté et devant 
un  repas gastronomique arrosé d'un vin généreux.nous nous 
attardons plus que nous le devrions car nous aurons encore un. 
assez long parcours à faire avant d'arriver à Freudenstadt. 

Comme toute chosea une fin. surtout les meilleures. nous 
sortons de table et l e i  St-Yves nous disent adieu. Ils s'embar- 
quent pour Paris où nous les reverrons sou peu. 

Nous partons de notre côté pour continuer notre route 
dans la forêt. Le parcours s'effectue sans accident ni incident 
digne d'être mentionné. 

Freudenstadt est une petitevil le très propre qui me rappel- 
le certaines villes de Hollande. L'hôtel où nous descendons est 
confortable et accueillant mais on n'y parle que l'allemand. 
Après le dîner. nous visitons le centre commercial qui forme u n  
grand carré et dont la devanture des magasins et boutiques est 
recouverte d'arcades tou t  le long du carré. Après quelques a- 
chats. nous revenons à notre hôtel. 

Les femmes ont besoin de repos mais Hugues et mo i  des- 
cendons à la taverne dans la cave de l'hôtel où je rencontre 
un  M. Bergevin, ingénieur de Montréal qui voyage pour la Ge- 
neral E4ectric Co. Ca fait tou t  de même chaud de rencontrer 
u n  compatriote dans un tel milieu. Finalement après quelques 
consommations. nous décidons Hugues et mo i  de monter nous 
reposer et à demain pour Ctr-sbourg d'où nous ferons une 
courte excursion dans les Vosges. avant notre départ pour Pa- 
ris. 

Avril le 18: 

Levés avec le soleil. nous jouissons encore ce matin d'une 
température qui necesse de nous favoriser.'C'est ici le prin- 
temps dans toute sa splendeur; les arbres fruitiers sont en plei- 
ne floraison et ils embaument l'air de sorte que les oiseaux sem- 
blent enivrés et manifestent leur joie de vivre. mêlant leur chant 



en une symphonie un peu criarde mais oh! combien joyeuse et 
vivante. 

Après le petit déjeuner. dans cette atmosphère vivifiante. 
nous partons pour Strasbourg. Nous roulons à une vitesse mo- 
yenne car nous ne sommes qu'à 100 K m  de Strasbourg où. 
sans accident, nous devrions arriver vers la seizième heure 
Nous prenons le lunch au grand air et les St-Yves nous man- 
quent, surtout monsieur St-Yves qui  est une fourchette imbatta- 
ble et qui stimule l'appétit des autres par son ardeur à dégus- 
ter les mets. Tel que prévu, à la seizième heure. nous sommes à 
la frontière française. Quelques minutes après, nous débou- 
chons sur le boulevard Clémenceau, pour nous retrouver chez 
Hugues d'où nous sommes partis i l  y a exactement seize jours. 
Nous entrons nos valises que nous ouvrirons demain car ce 
soir, nous sommes bien décidés à prendre un  bon repos après 
ce long voyage dans les montagnes. 

Comme nos femmes se préparent à cuisiner u n  "quick 
lunch" on sonne à la porte. Ce sont les Pères Franciscains Val- 
bert et Antoine, qui disent avoir deviné notre retour et qui 
viennent nous inviter pour le diner dans une auberge de leur 
choix. Ils ont fait les réservations pour le soir mt.me. Aucun 
moyen de refuser ... nous acceptons donc. promettant d'ëtre 
au  rendez-vous pour l'heure que l 'on nous assigne. A peine ces 
bons Pères nous ont-ils quittés qu'une autre visite s'amène; 
cette fois c'est le directeur de l'Institut des Etudes Européennes 
de Strasbourg. monsieur Juillard, une autorité de renommee 
mondiale en géographie. Hugues est tout  gêné de cet honneur 
mais devant l'affabilité toute spontanée de ce grand seigneur. 
i l  reprend vite son aplomb et m u s  passons agréablement une 
heure à causer avec ce gentilhomme-né. A son départ. ma 
femme lui of fre des petits coeurs en sucre d'érable du  Québec 
pour ses jeunes enfants. II semble touché de ce geste et il a I'a- 
mabilité de nous inviter à lui rendre visite. 

Nous secouons notre fatigue, nous faisons un br in de toi- 
lette et à vingt-et-une heure, nous rejoignons les Pères Val- 
bert et Antoine que nous croyons trouver seuls pour le diner 
mais ils sont accompagnés de McNarnara, des Vachet, des Du- 

! four et d'autres strasbourgeois. confrères et amis de Hugues. 
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quatorze en tout.  Ils nous accueillent avec enthousiasme. 
"L'homme s'indispose et le vin le repose". II est passé deux 
heures du  matin quand nous quittons l'auberge après avoir fes- 
toyé durant une partie de la nuit. Heureusement que nous 
pourrons rester au l i t  tout  l'avant-midi. si cela nous plaît. 

II est dix heures du matin. lorsque nous donnons signe de 
vie. A peine sommes-nous sortis du  l i t  que le Père Valbert nous 
arrive. II ne fait que passer pour nous inviter Hugues et mo i  à 
déjeuner à la maison franciscaine. A peine est-il sorti que le 
propriétaire de Hugues, M. Bernard. nous arrive a son tour 
pour nous prier de prendre le dîner à sa résidence. II est très 
pressé et il repart exigeant notre présence pour le soir même. 
Les invitations ne cessent de pleuvoir; c'est maintenant le té- 
léphone qui sonne, ce sont les Vachet qui  nous invitent pour 
le diner. Evidernment, nous sommes dans l'obligation de refu- 
ser. 

Puis le téléphone sonne de nouveau, cette fois c'est u n  
appel de Québec. Gilles, mon fils, directeur de l'hôpital mil i tai- 
re de Valcartier, nous annonce qu'il vient de recevoir le grade 
de Major. que tou t  va bien, etc. Quelle matinée! ce que nous a- 
vons du pain sur la planche. 

Nous sommes reçus de façon royale chez les Pères et à no. 
t re  départ le Père supérieur me remet une bouteille de vin de 
leur c ru  et une boite de bonbons de leur fabrication pour offr i r  
à mon épouse. 

Le diner chez M. Bernard est servi à la française: la table 
regorge de mets les plus succulents et la gamme des bois- 
sons ne f ini t  plus. de sorte que nous sortons de table repus et 
joyeusement imfluencés par Bacchus. II est minui t  et comme 
nous voulons, dès le lever du  soleil, partir en excursion dans 
les Vosges. nous nous excusons auprès de nos hôtes d'avoir à 
les quitter. ce à quoi ils finissent à consentir, après nous 
avoir cependant retenus encore une heure. 
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Sous un soleil qui nous est toujours fidèle, à sept heures, 
nous partons en excursion dans ces intéressantes montagnes 
alsaciennes que sont les Vosges. Ces montagnes sont dites 
cristallines ou gréseuses. Les cristallines occupent le Sud de la 
chaîne et les secondes, le Nord. Elles sont séparées par la Val- 
lée de la Bruche. Comme je crois l'avoir déjà di t  ces montagnes 
n'ont pas la grandeur des Alpes car le point d'altitude le plus 
élevé n'est que de 1,426 mètres (4,650 pieds environ). Elles sont 
formées de granit au Sud et de grès rouge au Nord. L'érosion 
a grugé facilement dans ces couches pour leur donner des for- 
mes imprévues: plate-formes coiffant des cimes de granit, cor- 

les qui dominent une gorge où glisse un  ruisselet. plaques 
isses s'enchevêtrant les unes sur les autres. La forêt res- 
ible beaucoup à la Forêt Noire de l'Allemagne avec cette 

différence que l 'on y trouve beaucoup de feuillus. surtout le hê- 
tre, ce qui la rend beaucoup plus homogène. Les lacs doivent 
leur origine aux glaciers qui  couvraient la chaîne, il y a des 
centaines de siècles. Au haut de la forêt, il y a les chaumes ou 
hauts pâturages lesquels sont couverts de neige l'hiver. En ce 
vingtième jour d'avril, i l ne reste que quelques bancs de neige. 
Du chaume découvert, apparait l'herbe feutrée qui laisse percer 
des pensées et des touffes de myrtilles . L'air est doux et ce qui  
reste de neige, mordue par les rayons du soleil disparaît à vue 
d'oeil. Bref. il fait bon en ce jour printanier de se trouver en 
un  tel lieu. 

L'habitat est généralement groupé et cette concentration 
pratiquée là depuis l'antiquité, forme de gros villages. Ce mode 
de concentration a survécu à tous les bouleversements his- 
toriques. Cette partie des Vosges, attenant presqu'à Stras- 
bourg. est célèbre pour ses guerres et ses combats entre la 
France et l'Allemagne. 

Sur notre parcours, nous nous arrêtons dans plusieurs 
villages où certaines habitations datent de plusieurs siècles 
et sont évidemment d'une architecture unique. 

II est mid i  et nous pensons A nous mettre quelque nourri- 
! sous la dent. L'endroit où nous nous arrêtons est enchan- 



teur. II y a sur le bord de la route un calvaire au pied duquel sont 
cultivées des fleurs à profusion. Avant notre départ. mon épou- 
se ne peut résister à la tentation de s'emparer de l'une de ces 
plantes. qu'elle se propose d'emporter au Québec; larcin qui 
lu i  sera pardonné, je veux le croire. 

Après le lunch, nous partons et notre premier objectif 
est le château de Haut-Koenigsbourg et son splendide panora- 
ma. La route d'accès est de 4 Km. Ce château est à 555 mètres 
d'altitude (1820 pieds environ). Le bâtiment primitif de cette 
forteresse fut construit au XVe siècle. Détruit par les Stras- 
bourgeois, il fut reconstruit par une famille de comtes suis- 
ses et il fut incendié par les Suédois en 1633. En 1900, i l est en 
ruine et ces superbes ruines sont la propriété de la ville de Seles- 
ta. Depuis longtemps. cette ville manque des crédits néces- 
saires à la conservation de ce monument historique. Elle of- 
frit ces ruines à l'Empereur Guillaume 11 qui ordonna la recons- 
titution du château dans l'état où il se trouvait au XVième siè- 
cle. Quelle forteresse que ce château ... ! 

Le visiteur a du mal à s'expliquer tels travaux d'il y a cinq 
siècles. Du sommet du grand bastion, le panorama est grandio- 
se! On aperçoit au nord les ruines des châteaux de Franken- 
bourg. de Remstein. drOrtenbourg, à l'est et de l'autre côté 
du Rhin, les hauteurs de Kaiserstuhl, en avant la Forêt Noire; 
au sud le Holmech et le Grand Ballon et à deux cents mètres 
environ, à l'ouest. les ruines de Oedenbourg. 

Ce qu'il y en aurait des choses à noter dans ces montagnes 
des Vosges ... mais je m'arrête car je n'en finirais plus. A la dix- 
huitième heure. nous sommes de retour au boulevard Clémen- 
ceau. Demain sera notre dernier jour à Strasbourg. Hugues 
recommencera ses cours à l'université et ngus, nous aurons 
à faire nos valises pour le grand départ vers Paris où nous sé- 
journerons trois semaines. 

En compagnie des Pères Valbert, Gaston et quelques au- 
tres connaissances de Strasbourg que nous avons conviés à 
l'Auberge des Tanneurs. nous dînons à la truite. Cette randon- 
née dans l'es montagnes nous a ouvert l'appétit et le vin aidant. 
nous ne finissons plus d'ingurgiter. Encore une fois, nous ou- 
blions la fatigue et ce n'est qu'à la vingt-troisième heure que 



nous quittons l'auberge. A demain. 

Avril le 21: 

Ce matin. le ciel est gris et ce dernier jour à Strasbourg 
manque de gaieté. Lorsque nous sortons du lit ma femme et 
moi, Suzanne, l'épouse de Hugues. nous annonce qu'il est parti 
pour ses cours à l'université. Une partie de la journée se passe 
à faire les valises et à mettre ordre à tout pour le depart. Nous 
sommes conviés de nouveau chez lesvachet pour le dîner, mais 
comme nous partons pour Paris demain matin à huit heures, 
avec regret, nous déclinons l'invitation. 

Avril le 22: 

Encore ce matin le soleil est absent. De gros nuages que le 
vent bouscule. roulent tres bas et laissent présager de la pluie. 
A huit heures moins quinze minutes, nous sommes à la gare où 
Hugues et sa femme sont venus nous conduire. Nous sommes 
agréablement surpris par la présence d'un grand nombre de 
ceux que nous avons connus durant notre séjour à Strasbourg 
et qui ont tenu à venir nous saluer au départ. 

Au dernier appel de monter sur le rapide Strasbourg-Paris, 
Hugues, sa femme. et le Père Valbert nous escortent jusque 
dans notre compartiment privé. Une dernihre poignée de mains 
et les yeux humides, ils nous quittent en promettant de venir 
passer une fin de semaine à Paris pendant que nous y séjourne- 
rons. Le train s'ébranle et peu après la cite disparaît. O Stras- 
bourg! quand te reverrons-nous? Quel immense point d'interro- 
gation. 
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