




A 
m a  fami l le  

et à m o n  vieil am i  
G. B. (,':.7*d".-j:d+-) 





Avant-propos 

Ayant été obligé de quitter l'école du rangen l'an 1901, 
après quatre années de scolarité. il me fu t  possible. vingt ans 
après. de suivre un cours commercial. II est donc évident que 
ce recueil de contes est présenté sans prétention. 

Ces contes et récits. pour la plupart, ont été tirés d'anec- 
dotes et faits vécus au tout début du siècle. Ils ont été écrits 
en de rares moments perdus d'une vie remplie de labeur. com- 
me pourra en juger le lecteur qui voudra les lire. II verra que ce 
petit ouvrage m'a coûté beaucoup de travail. 

C'est vers 1955 que l'idée me vint de griffonner quelques 
souvenirs de ma vie d'adolescent, sous forme de contes et ré- 
cits; certains de mes amis me prièrent d'en faire la publication. 
Je me laissai tenter et je n'eus aucune difficulté à les faire ac- 
cepter par un quotidien et deux hebdomadaires du Québec. 

Un jour, la Librairie Beauchemin, de Montréal. me deman- 
da de lui soumettre un de mes récits. Je me rendis à sa deman- 
de, elle en f i t  la publication, et à la suite, elle m'en commanda 
quelques autres. 

Cher lecteur. si tu  veux bien feuilleter ce petit volume, n'y 
vois pas trop le côté littéraire. mais plutôt un désir personnel 
de fournir à la jeune génération l'occasion de voir que dans la 
vie de chacun de nous. i l ne doit pas y avoir de moments entiè- 
rement perdus. 

Considérant les moyens de fortune avec lesquels j'ai pu é- 
crire certains souvenirs de mon adolescence, je te demande, 
cher lecteur. d'en faire une critique indulgente. 

J.-Arthur Morrissette. 





La peur 



Septembre tirait à sa fin. La matinée était splendide! Les 
rayons plus obliques du soleil arrivaient moins chauds. juste 
assez pour rendre la température quasi parfaite. L'air tiède 
semblait promettre un été qui ne finirait jamais. Mais. comme 
un peu partout les champs avaient ét6 dépouillés de la ré- 
colte, ils prenaient. ainsi dénudés, un aspect fatigué qui rendait 
mélancolique et ramenait au sens de la réalité. 

La veille, nous avions engrangé notre derniére botte de 
grain. Mon pére, heureux de voir la moisson sous toit et en bon- 
ne condition. nous avait donné congé pou; la journée. J'obtins 
la permission de visiter un cousin du nom de Jules Latour qui 
demeurait à quelque trois milles de chez nous. Dès que le so- 
leil fut levé, je partis à travers les champs. le coeur léger d'avoir 
congé par ce beau jour ensoleillé. 

Que la vie est bonne à l'âge de l'adolescence! Elle est là, 
devant vous, pleinede promesses;elle semble n'avoir été faite 
que pour vous. Le soleil, la forêt, les champs, la verdure et les 
fleurs, oui, toute cette belle nature, vous croyez en être le seul 
possesseur. A cet âge, que d'illusions! Que la vie est belle à 
quinze ans! 

D'un pas léger, je franchis la distance qui séparait la mai- 
son de mon père de chez mon cousin où je fus reçu avec joie. 
Pensez. j'étais le porteur des derniéres nouvelles: la famille 
allait bien, la récolte était bonne. le fils du voisin se marierait 
sous peu ... Et l'on continua à bavarder ainsi jusqu'à l'heure du 
midi pour enfin se mettre à table. La femme du cousin avait 
préparé un menu très appétissant auquel nous fîmes honneur. 
A la fin du repas. le cousin Latour s'excusa d'avoir à aider son 
voisin. Étienne Laverdure. à mettre en grange ses dernières 
charges d'avoine. 

Comme le soleil pâlissait et que le ciel se ternissait à I'hori- 
zon, i l me dit: "II y aura de la pluie avant la fin du jour et nous 
devrons nous hâter si nous voulons finir le travail." Je m'offris 
à leur donner un coup de main et, joyeux, nous partîmes en 
continuant notre bavardage. Mais cette journée commencée 
si joyeusement devait finir de façon tragique. 

Lorsque nous arrîvames chez le voisin, tout était prêt pour 
! 

i le départ aux champs. Les boeufs étaient à la charrette, La- 
l 



verdure et sa femme, assis près du  timon, nous attendaient. fi- 
xant l 'horizon d'un regard anxieux. Nous sautâmes dans la 
voiture et le conducteur. qui craignait la pluie avant la f in  du 
jour, pressa ses boeufs. En cahotant, nous eûmes tôt  fait de 
nous rendre à l'enclos pour y ramasser l'avoine. Armés de lon- 
gues fourches, Latour et son voisin relevaient les andains et 
les jetaient dans la charrette. La femme de Laverdure les plaçait 
en les foulant de ses pieds afin d'en mettre le plus possible dans 
un même vûyage. Travail pénible et harassant. Elle y allait 
pourtant de tout  son courage. La face ruisselante de sueur 
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elle accomplissait cette besogne avec une résignation mê- 
lée de foi. "Pourvu, disait-elle que nous puissions tout  entrer 
avant la pluie!" A t i t re d'aide bénévole, avec un  râteau de bois. 
je ramassais ce qui restait de l'avoine qui n'avait pu enrichir la 
fourche. 

La charge montait, montait, et  Laverdure. après u n  coup 
eil scrutateur. déclara qu'il allait conduire le voyage à I 
inge. Grimpant dans la charrette. i l  allait atteindre le sommc 
la charge quand sa femme laissant échapper une plaint. 

rauque tomba en bas de la voiture. Après quelques convulsions, 
elle se raidit et ne bougea plus.. Elle était morte! 

Je n'essayerai pas de dépeindre notre stupeur et le déses- 
poir de son mari. Sa douleur était navrante et i l  nous fallut u- 
ser de violence pour l'arracher de ce pauvre corps sans vie. 
Comme i l  fallait agir. nous décidâmes. le cousin et moi. que je 
resterais auprès du cadavre tandis que lui et Laverdure iraient 
chercher le prêtre et le médecin. Nous savions vaguement qu'il 
faudrait peut-être subir une enquête avant de déplacer la morte. 

Ils partirent. me laissant seul avec celle qui, quelques minu. 
tes plus tôt, montrai t  tellement d'entrain et de coeur à la tâ- 
che. Elle était effrayante à voir. Les yeux étaient sortis de  le^ 
orbite. striés de sang, la bouche entr'ouverte laissait voir l e  
dents; les lèvres commençaient A bleuir. Comme fasciné, j 

rrivais pas à me détourner de ce visage dont le regard sem- 
i t  me poursuivre dans la mort. 

II me serait impossible de décrire les heures qui s'écoulè- 
i t  entre le départ et le retour du cousin et de son malheu- 
ix compagnon. Accompagnés du curé, du  médecin et de 



quelques voisins, ils ne revinrent que vers la fin de l'après-midi. 
II me.semblait que ce jour ne finirait jamais. J'essayais bien de 
prier, mais ma prière était machinale; ma pensée était ailleurs. 
Un sentiment indéfinissable avait envahi tout mon être: la 
PEUR. Cette peur bëte que I'on ne peut expliquer. mais qui vous 
prend tout entier, même en l'absence de tout danger. s'empa- 
rait de moi. 

La longue tache grisâtre apparue à l'horizon sur l'heure du 
midi, s'était étendue et cachait complètement les rayons du so- 
leil. II faisait presque noir quand revinrent mes compagnons 
et leur suite. La peur avait pris les proportions de l'épouvante 
et, s'ils avaient tardé davantage. je crois que je me serais pré- 
cipité du côté de la maison. Le prêtre et le médecin ne purent 
que constater le décès, et la morte fut transportée A sa demeure 
où le mbdecin déclara qu'elle avait succombé A une conges- 
tion cérébrale. 

La nuit était complètement venue et i l commençait 9 pleu- 
voir lorsque je raccompagnai mon cousin chez lui. Sa femme 
ayant appris la mort subite de sa voisine. n'avait pu se décider 
à faire le train. 

- Tu vas rester avec ma femme tandis que je ferai le train. 
et après quoi nous mangerons, car nous en avons besoin, me 
dit Latour. 

Je lui répondis être en retard et que I'on s'inquiétait pro- 
bablement de ce qui pouvait m'être arrivé. 

-II fait noir comme chez le diable et i l commence à pleu- 
voir. II vaut mieux que tu  passes la nuit ici. D'ailleurs. tu aurais 
bien trop peur de la morte pour retourner chez toi ce soir. 

Cette dernihre réflexion, faite sur un ton railleur, eut pour 
effet de piquer mon amour-propre et je décidai de partir à I'ins- 
tant. 

-Comme tu  voudras, me dit-il. Mais tu devrais passer la 
nuit avec nous. 

J'étais entêté et je partis en l'invitant à me rendre ma visi- 
te. 

Je dus suivre la route pour le retour car i l ne pouvait ê- 
tre question de revenir par les champs dans cette obscurité. 
Oui, le cousin avait eu raison. II faisait noir comme dans un 



four et, à peine parti, je regrettais mon entêtement. Je con 
nuai instinctivement à suivre le chemin car la visibilité étai1 
nulle. La pluie commençait à détremper la route, ce qui n'é 
tait pas do nature à rendre le trajet plus agréable ... 

Toutes ces difficultes absorbèrent d'abord mon attention. 
Peu à peu, m'habituant à suivre tant bien que mal le chemin, 
j'arrivais au pont qui traverse la rivière appelée par les gens du 
canton "Rivière-à-Modeste". C'est à ce point-là que me revin-1 
rent soudainement à l'esprit les détails de la tragique après- 
midi. J'aurais bien donné quelques années de ma vie pour 
me retrouver chez le cousin Latour ... La peur me reprenait 

ti- 
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de plus belle! . 
Maudissant le fol orgueil qui m'avait fait entreprendre ce 

retour en de telles circonstances, clopin-clopant, j'arrivais au 
pont. Soudain, horreur! le sang se glaça dans mes veines! La 
morte était là, devant moi, sur le milieu du pont! Elle me regar- 
dait et ses yeux brillaient comme des tisons. La bouche s'agitait 
grimaçante et semblait me dire: "N'avance pas." 

J'étais paralysé, mbdusé. J'aurais bien voulu rebrous~a* 
chemin. mais mes membres refusaient d'obéir à ma volon 
Je me sentais mourir ... Soudain. la morte grandit. et lenteme 
s'avança vers moi. J'allais perdre tout à fait conscience quarit 
un faible meuglement me permit de me rendre compte qui 
l'objet de mon épouvante était un jeune veau, presque tou 
blanc qui. d'abord couché et ruminant sur le pont, s'était leve 
et approché de moi lorsqu'il m'avait vu m'arrêter. 

Une véritable transition s'opéra. Je passai de la peur à 
une rage folle pour saisir le m... veau par la queue et le faire 
passer par les transes qu'il m'avait fait connaître. En deux sauts 
nous avions traversé le pont et en moins de temps qu'il faut 
pour le raconter nous avions galopé une couple de cents pieds 
à la suite de quoi il s'engagea dans le champ. 

Je continuai mon chemin. La peur m'avait complètemi 
quitté. Le lendemain. lorsque je racontai l'aventure à la mal- 
son, la famille s'en amusa beaucoup ... Quant à moi, j'étais gué- 
ri. immunisé à jamais contre la peur des morts. 
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Un mouvement 

séparatiste 

vers 7880 



Notre catholique population du Québec, sous les dévouées 
et souvent héroiques directives de son clergé, a su garder 
intacte la foi de ses péres. II s'est cependant produit ici et là 
quelques schismes qui n'ont pas fait long feu. II est à remarquer 
que ces divisions l'ont toujours été pour des raisons d'ordre 
plutôt matériel, de la part des fidéles de tel ou tel diochse ou 
de paroisse et autres motifs semblables. Jamais i l n'y eut 
de voix discordantes sérieuses sur tel ou tel dogme de foi dé- 
fini à Rome et transmis aux fidéles catholiques du haut de la 
chaire québécoise. Non, ce fut toujours à la suite de coups de 
tête. de mouvements d'orgueil et de partis pris mal raisonnés 
que survinrent les difficultés. II faut admettre que l'esprit d'in- 
discipline, voire même révolutionnaire est bien le caractére de 
la race française en général et que sur ce point, il faut l'admet- - 
tre aussi, nous ressemblons beaucoup à nos ancêtres. 

Un jour, et cela me reporte à une quarantaine d'années 
vers mil neuf cent vingt, je fis la connaissance d'un vieil habi- 
tué d'une boutique moitié forge moitié garage, alors que le 
chauffeur qui me conduisait dans une vieille bagnole Ford. 
avait fait une panne et s'était vu obligé de s'arrêter à la vieille 
boutique pour y faire réparer sa voiture. 

L'habitué du lieu se nommait Eusèbe de son petit nom et 
si je ne donne pas son nom de famille, c'est que je veux garder 
l'anonymat aux personnages et à I'endroit dans le récit qui va 
suivre. 

Comme les réparations à notre bagnole prirent une par- 
tie de la journée, j'eus donc l'occasion de causer longuement 
avec le vieux flâneur du lieu. Je savais que l'endroit où je me 
trouvais, avait donné naissance à une petite révolte de la part 
d'un certain nombre de paroissiens de la localité, révolte due A 
la décision prise par l'ordinaire au diocèse, sur une demande 
de la .forte majorité des habitants de la paroisse. demande à 
l'effet du changement du site de l'église paroissiale. Cette de- 
mande venait à propos puisque l'église, petite chapelle qui avait 
été construite au tout début de l'érection canonique de la pa- 
roisse. était devenue insuffisante pour l'assistance des fidè- 
les aux offices religieux. De plus. cette chapelle avait été cons- 
truite presqu'aux confins de la paroisse et il n'était que juste et 



raisonnable qu'elle fut reconstruite à peu prés. au centre corn. 
munal. 

Si la majorité des paroissiens voyaient et jugeaient la si- 
tuation avec bon sens et justice. il n'en était pas ainsi de ceux- 
là qui demeuraient près de la vieille chapelle bâtie par leurs 
pères et qui se refusèrent à tout compromis. 

Ces événements survinrent vers mi l  huit cent soixante- 
treize, alors que l'église presbytérienne déployait une grande 
activité pour évangéliser. à sa manière, les catholiques du Qué- 
bec. Ses missionnaires, croyant tirer avantage de l'apostasie 
de Chiniquy, le défroqué, multipliaient leurs efforts auprès de 
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certains catholiques mécontents, leur offrant avantages maté- 
riels afin de s'en faire des adeptes. Ces faits m'étaient connus 
et me furent confirmés par le vieil Eusèbe assez loquace et 
qui me raconta, avec force détails, que lui-méme avait partici- 
-* ? la révolte occasionnée par le changement du site de I'é- 

?que je viens de mentionner. 
-Alors, lui dis-je, vous aviez décidé d'abandonner votre 

roi parce que l'on vous éloignait quelque peu de votre église? 
Saviez-vous qu'en quittant ainsi la religion de vos pères, vous 

i vous en éloigniez davantage? 
-Bien. je crois que nous n'avions pas bien réfléchi, qu'il 

me répondit, et si vous voulez bien m'écouter, je peux vous ra- 
conter en détail comment c'est arrivé. 

-Mais oui. allez-y. répondis-je. 
Et dans son langage rustique et pittoresque, voici ce qu'il 

me raconta: 
"Nous étions une vingtaine de familles qui demeurions 

autour de la vieille chapelle. Un dimanche, au prône, monsieur 
le cure nous annonça que la population de la paroisse avait 
grossi au point qu'il fallait bâtir une nouvelle église, et que de 
nouveaux habitants s'étant établis à l'autre bout de la parois- 
se. i l faudrait changer le site de l'église. 

J'ai pas besoin de vous dire si ça nous a donné un coup. 
!s la messe. à la sortie de l'église, ç'a fait le sujet de con- 
ation; ceux qui demeuraient loin de la chapelle étaient en 
ur du changement, comme de bonne, mais vous com- 
ldrez que ceux qui demeuraient prbs de la vieille chapel- 



le ne l'entendaient pas de la même oreille et c'est là qu'a com- 
mencé le tiraillement. 

Le lendemain. notre groupe a rencontré monsieur le curé 
mais on a eu beau lui faire nos représentations; que nous ne 
pouvions pas accepter que I'église fut changée de place. il est 
resté inébranlable. II nous a expliqué que ce serait une injusti- 
ce pour ceux-la qui demeuraient a l'extrémité de la paroisse, 
qu'il fallait se conformer à la majorité des paroissiens. Notre 
groupe n'a rien voulu entendre et quelqu'un a crié: 

-Si vous laissez partir I'église, monsieur le curé. moi. pour 
un, je n'irai plus à la messe. 

Un autre ajouta: 
-Moi, je vais me mettre protestant. 
-Nous autres itou, ont hurlé les autres. 
Nous avons pris nos chapeaux et nous sommes tous par- 

tis du presbytère. Après notre départ. il paraîtrait que notre 
pauvre curé en a pleure. Nous étions entêtés, nous ne voulions 
rien entendre et il fut décidé que nous continuerions la guerre. 

Je dois vous dire que, justement cette année-là, I'église 
presbytérienne déployait beaucoup d'efforts pour nous atti- 
r.er à sa croyance. Elle avait un ministre attitré et quelquefois 
deux. Quand je dis un ministre, je crois qu'ils étaient plutôt 
des cabaleurs que des théologiens; leur travail consistait sur- 
tout à nous offrir des boîtes de linge usagé et des grosses bi- 
bles. Le linge nous intéressait mais les bibles. comme nous ne 
savions pas lire, alors vous comprenez ... Nous étions méfiants. 
nous sentions que l'on nous tendait un piège. Ces ministres 
nous parlaient du père Chiniquy qui venait de changer son 
capot de bord. Quand je pense A tout le mal que nous nous 
sommes donnés, pour causer A notre brave curé tant de peine 
et à nous mêmes un si sale tour. Je me demande si Chiniquy 
n'a pas lui aussi agi bien plus par orgueil que pour le salut de 
son âme ... Nous étions arrivés à quelque deux semaines avant 
Noël quand Monsieur le curé nous annonça que la décision 
de Monseigneur l'évêque etait bien prise et que l'église serait 
construite au centre de la paroisse. Ce fut comme un coup 
de massue et avant que le bon curé eut fini ses explications. 
ceux de notre groupe sont tous sortis de l'église. 
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II fut  immédiatement décidé de s'assembler chez u n  non 
mé Caro qui demeurait aux limites du village. J'ai pas besoiri 
de vous dire si I'assembée fu t  bruyante ... Oui. ça manquait 1 de décorum. Cerains voulaient voir le ministr6, mais la ma- 

I jorité s'y opposait. Finalement. i l  fu t  décidé que nous irions con- 
sulter un  avocat. Dés le lendemain matin nous étions une ving- 
taine de voitures en route pour le chef-lieu du  comté. 

A t i tre de conseiller de la paroisse. je fus chargé des pour- 
parlers chez I'avocat. Comme nous étions au nombre de'vingt- 
cinq, je crois inuti le de vous dire que notre entrée chez I 'hom- 
me de la loi a été u n  coup de théâtre. II parut stupéfié. Ce qui ne 
l'empêcha de nous crier : "OTEZ VOS BOTTES!" 

Comme vous voyez, ça commençait mal. Sa voix nous im- 
pressionna tellement qu'en criant lapin, nous étions tous  er! 
chaussons. Comme chef de groupe, je vous avouerai que je ne 
valais pas cher; d'autant plus que le damné avocat, avec son 

:ard en vrille, m e  gênait au point que je ne  pouvais ouvrir 
bouche. II nous regarda longuement sans parler, puis nous 
urnant le  dos, après avoir feuilleté u n  gros livre, marmotta 

quelques mots de latin u s  levant la main, il k a r t i l l a  dei 
doigts. J'ai bien compris que ça voulait dire deux piastres 
comme nous étions vingt-cinq j'en conclus que le graissa1 
était raisonnable. 

-Alors. ça va nous coûter deux piastres? lui dis-je. 
-Oui, c'est bien ça, deux piastres chacun. 
-Mais. monsieur l'avocat. deux piastres chacun ça fait 

cinquante piastres. 
-C'est bien ça, qu'il m e  répondit. et il ajouta: c'est à pren- 

dre ou à laisser. 
J'ai consulté les autres du regard et vous avouerai que s'il 

! semblait y avoir d'objection, i l  n 'y avait certainement p , ~  
rnthousiasme. Je crois pouvoir vous aff i rmer que si nous 
,ns pas eu honte. nous aurions chaussé nos bottes et boug 
!camp. comme l'on dit. 

Toujours est-il qu'après avoir remis les cinquante piastres 
'avocat. ce dernier, sans ambages. nous demanda: 

-Qu'est-ce qui vous amène? Que voulez-vous savoi 
i Parlez! 



J'étais comme paralysé et rie savait t rop par où commen- 
ter. Enfin. je pris m o n  courage à brassée et je lui répondis: 

-NOUS sommes venus vous voir pour nous mettre protes- 
tant. monsieur I'avocat. 

Ce fu t  à son tour de sursauter; ma réponse avait produit 
de l'effet. i@vous l'assure 

-Ha! Ha! vous mettre protestant? Y avez-vous bien pensé? 
-Oui. Monsieur I'avocat. et nous sommes venus vous 

consulter pour ça. 
-Vous mettre protestant ..., vous mettre Mais 

pourquoi? Vous êtes nés et avez toujours été catholiques ... 
Sachez qu'un jour. il vous faudra paraitre devant Dieu. et alors? 

-Bien. je vais vous dire monsieur I'avocat. nous voulons 
nous mettre protestant mais pas pour toujours, c'est pour for- 
cer notre évëque et notre curé à ne pas changer notre chapel- 
le de place. Nous sommes venus vous voir pour ça, nous som- 
mes bien décidés. mais avant. nous voulons savoir ce que ça 
peut nous coûter? 

Cette fois. l 'homme de loi fixa son bureau du regard. se 
caressa le menton de la main tou t  en gardant un  silence qui 
sembla vouloir s'éterniser. Finalement, i l  releva la tëte pour 
nous dire, d'une voix métallique: 

-Ca ne peut pas vous coûter moins de cent cinquante 
piastres chacun et peut-ëtre plus. 

Cette fois, je ne pris même pas la précaution de consulter 
les autres pour lui répondre: 

-Mais. monsieur I'avocat. cent cinquante piastres cha- 
cun ... mais tout ensemble nous n'avons pas ce montant. 

-C'est bien malheureux pour vous ou plutôt c'est peut- 
ëtre mieux ainsi. Tenez. si vous voulez suivre un  bon conseil, 
restez catholiques. ça vous coûtera rien et ça vous vaudra beau- 
coup mieux. 

Je me retins pour ne pas répondre que j'acceptais. car il 
me fallait consulter, une fois de plus. mes compagnons. Ce 
ne fut  pas long, cent cinquante piastres chacun ... ce qui faisait 
un  total de trois mil le sept cent cinquante piastres. on  nous de- 
mandait l'impossible. Par acquis de conscience. je me retour- 
nai du coté de mes acolytes et je restai saisi de'leur hébétement. 



1 Je compris que la réponse serait unanime et je pris sur rr 
de répondre pour eux: 

-Je ne sais pas si votre conseil est bon, monsieur I'avocat, 
mais je sais qu'i l  nous est impossible de payer cette somme et 
que bon gré mal gré. il nous faut le suivre, votre conseil. 

-Bien. bien. c'est là ce que vous avez de mieux à faire et 
comme j'ai du travail qui presse. je vous dis bonjour messieurs. 

Comme invitation à chausser nos bottes. ça ne pouvait pas 
étre plus direct, n'est-ce pas? Nous sommes donc sortis et une 
fois dehors. nous n'osions pas nous regarder tant nous sentions 
que nous avions I'air béte. II ne nous restait qu'une chose à 
faire évidemment. celle de retourner chacun chez-soi. 

Ca nous avait coûté chacun deux piastres pour nous taire 
dire que ça nous en coûterait au moins cent cinquante pour 
devenir protestant. Oui. c'est le cas de le dire, nous nous regar- 
dions I'air hébété. sans oser commenter ce qui venait de se pas- 
ser chez I'avocat. Comme nous nous trouvions face à l'hôtel ( 

l'autre côté de la rue, et que nous sentions le besoin de no1 
éclairer les idées. nous sommes tous traversés afin de no! 
procurer chacun une bcuteille de petit blanc pour le retour, 
et  je puis vous assurer qu'a notre arrivée au village nous avioni 

1 
I oublié et l'avocat et le moyen de nous faire protestant". 

-Et, à la suite. qu'advint-il de votre odyssée chez I'avocat? 
lui demandai-je. 

-Bien. pour la plupart, i l  advint qu'il n'arriva rien. Ou plu- 
tôt, il arriva que les conseils de I'avocat furent salutaires; car 
après avoir mûrement réfléchis, nous comprimes que nous al- 
lions commettre une grande bëtise. une grave erreur. que I'or- 
gueil est mauvais conseiller et c'est avec foi  même que nous 
avons décidé de nous soumettre à l'autorité ecclésiastique du 
diocèse. Je dois vous avouer, monsieur. que. moi. pour un. je 
n e m e  suis jamais senti aussi heureux qu'après avoir pris cette 
décision. et que la messe de minuit  à laquelle j'assistai quelques 
jours plus tard; fu t  la plus belle de toute ma vie. 

-Mais, ajoutai-je, si je comprends bien. les gens de votre 
groupe ne prirent pas tous la même décision? 

-Hélas non! i l  en resta quatre qui persistèrent dans leur 
irésie. Ce n'était pourtant pas du mauvais monde. mais 
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l'orgueil. l'entêtement, c'est bien à mon avis ce qui les per- 
dit. 

-Et aujourd'hui, sont-ils bien nombreux? 
-Ah! non monsieur. ils sont tous dispersés. il n'en reste 

plus. 
Voilà ce que m'a raconté le vieil Eusèbe qui avait pris part 

à ce mouvement séparatiste qui ne f i t  pas long feu. 



Noël dans 
la tempête 



II y de cela plus d'un demi-siècle ... c'était la veille de Noël! 
Depuis le matin la tempête faisait rage. La neige tombait en flo- 
cons serrés. Poussée par le vent du nord-est. elle s'amoncelait 
dans les courbes, le long des clôtures. en bancs durs qui ren- 
daient les chemins quasi impraticables. Sous le vent déchaîné 
et le froid, les arbres gelés résistaient en craquant de façon 
sinistre. Les branches tordues semblaient exhaler des plaintes 
de souffrance indicible. Bien qu'en plein midi, en cette fin de 
décembre. i l faisait presque nuit. Jamais de mémoire d'homme 
on n'avait vu dans le canton pareille tempête en la veille de 
Noël. 

Agé d'à peine quatorze ans, j'étais déjà l'aîné d'une famille 
de douze enfants. Nous demeurions dans le rang le plus éloigné 
du village, à une distance de huit milles de l'église paroissiale. 
Depuis le premier dimanche de l'Avent, nous ne parlions que 
des fêtes de Noël et du Premier de l'An. Le soir, après le repas 
pris en famille. assis près du poêle, nous répétions les cantiques 
de circonstance. Nos commentaires et réflexions ne man- 
quaient pas de réjouir et d'attendrir nos parents. 

Mon père avait un don tout personnel d'aiguillonner notre 
impatience et de stimuler notre enthousiasme. La messe de 
minuit, prélude de ces grandes réjouissances, était donc fé- 
brilement attendue. Ce qu'il savait, ce cher papa, nous peindre 
de façon mirobolante les festivitbs traditionnelles. Le temps 
s'écoulait donc avec une lenteur désespérante. 

Imaginez un peu notre consternation lorsque notre père 
nous déclara qu'à cause de la tempête il nous &ait impossible 
de nous rendre à l'église pour entendre la messe de minuit. No- 
tre désappointement était tel qu'on aurait dit que la mort était 
passée. Puis avec l'insouciance propre au jeune âge nous accep- 
tâmes le sacrifice de rester à la maison sur la promesse de nos 
parents que le réveillon aurait quand même lieu. 

II était cinq heures de I'aprés-midi. La neige tombait sans 
arrêt. Poussée par le vent déchaîné "la poudrerie" s'incrus- 
tait aux maisons et aux choses semblant vouloir nous ensevelir 
pour toujours. 

Nous allions nous approcher de table pour le souper quand 
soudain on frappa à la porte. Nous nous regardâmes avec une 



surprise mêlée de crainte. Qui pouvait bien nous arriver F 
un temps pareil? Après un moment d'hésitation. mon père 
s'avança et ouvrit. Un cri  de frayeur général salua l'entrée d'un 
être de haute taille, tout blanc de neige. comme un bonhomme 
de sucre, et dont la barbe était dentelée de glaçons. II ressem- 
blait beaucoup plus à un spectre qu'à un étre vivant. 

II enleva ses mitaines de cuir raidies par le froid et se passa 
la main dans la figure pour en faire tomber la neige. révélant 
enfin les traits de son visage. 

"Mais, c'est le père David!" s'écria ma mère. 
La joie générale succ6da à la peur. Les questions plurent 

dru. 
"D'où venez-vous?" 
"D'où sortez-vous par un temps pareil?" 
"On peut donc se rendre au village? 
Mais mon père qui était un homme placide mit  un terme 

aux questions. 
"Vite, Père David, Ôtez-moi ce froc et approchez-vous du 

feu." 
Mon père l'aida à quitter son manteau, son froc, comme il 

disait. et ses bottes gelées dur comme fer. II le f i t  ensuite as- 
seoir dans la grande chaise face au poêle dans lequel flambait 
un bon feu de bois d'érable. Le pauvre vieux se laissait faire. As- 
sis devant le feu, sa figure s'extasiait de bien-être à mesure que 
la bonne chaleur parfumée ranimait ses membres engourdis. 

Depuis quelque trente ans, le père David. ou plutôt notre 
quêteux David, vivait de la charité publique. II passait réguliè- 
rement deux fois l'an. parcourant un territoire très étendu. II 
lui arrivait parfois de ne pouvo'ir visiter dans une journée 
que deux ou trois foyers tellement la campagne était vaste et 
les maisons d'habitation disséminées. 

Mais "Noblesse oblige" et notre quêteux se serait cru des- 
'honoré de passer dans son royaume en ne visitant pas tous 
ses sujets. D'une politesse exquise. i l savait se présenter. Le- 
vant legèrement sa coiffure,il s'inclinait en nous saluant de sa 
ohrase rituelle. une phrase bien à lui: "Mes tout petits parents, 

fez-vous ce qu'il faut pour l'amour du Bon Dieu?" 
Curieux être que ce père David ... Il avait eu. à ce qu'il racon- 



tait. une jeunesse assez orageuse. Dès I'age de seize ans, i l  s'é- 
tait embauché avec d'autres jeunes gens de sa paroisse pour 
faire la coupe du bois dans les chantiers. C'était alors le seul, 
l'unique moyen pendant l'hiver, saison morte pour la ferme, 
de se faire un  salaire, de se mettre quelques piastres dans le 
gousset afin de se préparer un  avenir. prendre femme et fonder 
un  foyer. 

Le malheur c'est que plusieurs. comme le père David, a- 
près u n  long hiver de labeur ardu. revenaient au village ou 
dans le rang, avides de jouissances et de plaisir et ne perdaient 
pas de temps àdi lapider cet argent gagné de façon si pénible. 

Conseils. remontrances des parents, larmes des mères et 
des fiancées, rien n'y faisait. C'était une orgie jusqu'au bout de 
la dernière piastre. Chaque f in  de semaine donnait l'occasion 
d'une soulerie et, le dimanche, jour du  Seigneur, devenait jour 
de débauche. Cela dura pendant des années. puis. David qui 
avait déjà passé la quarantaine se transforma tout-à-coup. De 
bruta1,sacreur. batailleur. ivrogne, i l  devint humble, courtois. 
On cessa de le craindre, on se m i t  à l'aimer. Comment expliquer 
ce changement subit? Le diable devenu vieux voulu-t-il se faire 
ermite? Usé et cassé par le travail et la débauche n'eut-il d'autre 
alternative que de se faire quêteux? Pourtant ses courses à 
travers la campagne. malgré les chaleurs de l'été et les rigueurs 
de l'hiver, témoignaient de la vitalité du pére David. Est-ce donc 
qu'un événement extraordinaire était à l'origine de cette véri- 
table.conversion? Car cela était une conversion. Jamais on  ne 
l'avait entendu sacrer depuis ce jour. II assistait à la messe tous 
les dimanches et souvent sur semaine. On le trouvait parfois 
au détour du  chemin. agenouillé sous u n  arbre devant u n  cruci- 
fix que lui  avait donné un missionnaire. récitant son chapelet. 
M. le Curé lui-même. l'invitait à sa table. Que de jeunes gars 
ou de jeunes filles, sur le point de faire des bêtises, il avait re- 
tenu sur la pente des folies! Non seulement on  l 'aimait mais on  
le respectait maintenant jusqu'a lui  demander conseil. Disons 
toutefois que sa foi  revenue n'était pas exempte des supersti- 
tions propres à nos campagnes de ce temps-là: chasse-galerie, 
loups-garous, feux follets. 

Rappelons en quelques mots, pour le bénéfice des plus 
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jeunes générations, ce qu'étaient ces croyances populaires. 
La chasse-galerie était le voyage en canot dans les airs sous les 
auspices du diable à qui on vendait son âme pour la durée du 
trajet. 
Le feu follet était l'âme d'un chrétien vivant qui n'ayant pas 
fait ses Pâques depuis quatorze ans est forcée par Satan à quit- 
ter son corps pour aller vagabonder la nuit sous la forme d'un 
feu bleuatre de la grosseur d'une noix. 

Courir le loup-garou était beaucoup plus craint. Courait le 
loup-garou celui qui n'ayant pas reçu l'absolution depuis sept 
ans battait la campagne sur l'ordre de l'Esprit malin sous la 
forme d'une bête noire et gigantesque. Le misérable ne pou- 
vait revenir à son état naturel que s'il était blessé et n'être 
délivré qui si "on lui faisait sortir du sang". Répétons que ces 
superstitions étaient courantes. 

Mais quel était donc cet événement qui avait amené ' -  
angement radical de vie du phre David? C'est en cette mém 
ble nuit de Noël que nous allions apprendre ce terrible secrc 

Mais n'anticipons pas trop. 
Après un repas frugal comme il sied de faire en vigile c 

Noël, les enfants furent priés de monter se coucher. C'est 
regret que nous laissâmes notre "quêteux" au coin du feu O 

maintenant dégourdi, i l racontait à nos parents les nouvelles r 
coltées depuis son dernier "passage". Mais le regret était 2 

ténu6 par la promesse du réveillon. Nous étions bien décidés 
à ne pas dormir, mais le murmure des voix assourdies et I'ha- 
bitude de nous coucher tôt eurent raison de notre impatiente 
jeunesse. 

Nous fûmes réveillés A minuit par mon pére et le "quêteux" 
qui faisaient le tour des chambres en chantant les merveilleux 

ntiques de Noël. En un rien de temps nous étions habillés 
scendus. Jugez de notre émerveillement! Dans un coin, ur 

. iche avait été préparée.. Elle était simple, mais comme el 
nous parut belle. Sur un fond de sapin. une poupée avec laquc 
le mes soeurs n'avaient qu'occasionnellement le droit de joul 
remplaçait l'Enfant-Jésus. deux cierges, ceux que l'on conse. 
vait pour les Grands Sacrements, remplaçaient l'âne et le 
boeuf. Ca sentait bon le sapin. 



"Mes enfants, dit mon père, c'estvrai que nous ne pouvons 
aller à la messe de minuit. Nous allons quand même réveillon- 
ner. Mais à tout seigneur, tout honneur. Dieu premier servi. 
Nous allons d'abord réciter le chapelet." Et devant la crèche, 
la famille rassemblée. avec notre quêteux, paya son tribut au 
Divin Enfant. Chaque dizaine était suivie d'un chant de Noël. 
Je dois confesser que la dernière dizaine fut peut-ëtre dite avec 
un peu moins de ferveur que la premi6re. L'appétissante odeur 
des cretons et des tourtières voisines y était peut-être pour 
quelque chose. 

Nous nous approchâmes bientôt de table, mais non sans 
que mon père et que le quêteux eussent salué d'un petit ver- 

,i re de "caribou". Dame! i l faut ce qu'il faut. 
;i Le père David avait la place d'honneur. C'est lui qui récita 
(1 
;j le bénédicité. Sur la table décorée pour la circonstance. trô- 
:i nait, entourée de victuailles, la vénérable bouteille de vin de 
4 cassis. signe de grandes circonstances. 
4 
I Cinquante ans se sont écoulés depuis ce réveillon et jamais, 

depuis. je n'ai vu manger quelqu'un avec autant d'appétit que 
notre "quêteux" ce soir-là. Depuis quand s'était-il mis quelque 
chose sous la dent? II avait dû faire le grand jeûne durant tout 
le temps de l'Avent. Toujours est-il qu'il ne mangeait pas, i l dé- 
vorait. Evidemment, nous lui aidâmes A faire honneur A la cui- 
sine de maman. De le voir engouffrer assiettée après assiettée 
avait piqué notre émulation. Nous fîmes si bien que la table. 
terre promise d'avant le souper, ne présentait plus que ruine d~ 
dévastation. 

Repus, nous nous retirâmes de table pour nous approcher 
du poêle. Papa et le père David prirent place dans leur chaise et 
allumèrent leur pipe. Les yeux mi-clos, notre "quêteux" lançait 
vers le plafond des bouffées majestueuses. Nous n'osâmes 
pas d'abord le tirer de sa douce torpeur mais notre impatience 
prit le dessus. 

"Père David, racontez-nous quelque chose." 
II avait en effet le don de raconter des histoires merveilleu- 

ses qui nous enchantaient. 
Le bonhomme promena sur nous un oeil attendri, tousso- 

ta. tassa le tabac de sa pipe et dans son langage rustique e l  



imagé nous raconta l'histoire qui suit. 
"Mes bons petits parents, ce n'est pas un conte que j'vas 

vous raconter. C'est ben plutôt une triste et vilaine aventure 
qui m'est arrivée. II y a de cela trente ans à soir et j'esphre que 
vous pourrez en faire votre profit en ne manquant jamais la 
messe de minuit à Noël par exprhs. 

"Oui. c'était la veille de Noël, tout comme aujourd'hui, 
avec la différence que la journée avait été ben belle et que la 
veillée l'était encore plus. La lune à son plein éclairait comme 
en plein jour. II était tombé juste assez de neige pour blanchir 
la terre qui sous les regards de la lune miroitait comme des 6- 
tincelles. Un soir qui ne donnait aucune excuse de ne pas se 
rendre à l'église pour la messe de minuit. 

"Avec d'autres gars du chantier où j'étions allé en hiverne- 
ment, j'avions décidé de quitter le bois et de passer le temps 
des fêtes au village de la paroisse. 

"Nous avions en poche chacun une cinquantaine de pia 
tres que nous étions bien décidés à ne pas y laisser moisir. 
au moins j'avions fait un bon usage decet argent! Ha! mais no 
en malvat, ne craignant ni Dieu ni diable. j'étions revenu avc 
l'idée ben arrêtée d'une robotte de tout le temps des fêtes. 

"Notre premier bonjour avait été pour la m&re Richai 
qui, avec son fils Poléon, tenait un magasinet au bout du v 
lage. La vieille et son gars n'étaient pas de la Croix de Saii 
Louis. Au contraire. on ne voyait jamais ces deux êtres à I'é- 
glise. Et ce qui n'était pas mieux. la mhre Richard et son pen- 
dard de Poléon buvaient comme deux trous sans fond qu'ils 
étaient. Oui. la vieille ivrognesse pouvait. le verre à la main, 
tenir tête B n'importe quel soulaud de notre temps. Et qui plus 
est. elle nous vendait son whisky à la condition de nous aider 
à le boire. Ce qu'elle s'en est passé dans la dalle au cours de 
sa vie! 

"Je prends ça pour me réchauffer". qu'elle disait. 
"Elle n'est pourtant pas morte brûlée. Un bon matin c 

janvier. on l'a trouvée dans sa boutique. gelée raide comme L 

glaçon. Aprhs qu'on l'ait enterrée en arrière du cimequhre, c". 
elle n'avait pas fait des Pâques depuis plusieurs années. les 
mauvaises langues disaient: 



"Elle pourra dégeler dans l'autre monde". 
"Mais je suppose que vous vous d'mandez c'qui avait 

ben pu m'arriver de si extraordinaire dans cette nuite de Noël. 
mes bons p'tits parents? Patience, j'y arrive. 

"Avec de mes compagnons de chantier et d'autres sa- 
cripants du village, j'avions rendez-vous, la veille de Noël, 
chez la mère Richard, Vers quatre heures de l'après-midi, la 
bande y était au complet. 

"Pas besoin de vous dire que ça buvait sur l'temps des pom- 
mes. Ca prenait tout le temps de la vieille et de son fils Poléon 
pour réduire le whisky, emplir les verres et empocher l'argent. 
J'avions dans la gang un grand escogiffe du nom dVAdamasse 
Lavertue qui jouait de la musique à bouche que ça semblait 
jamais le fatiguer. Donc, imaginez qu'à prendre un coup com- 
me ça et avec un joueur de musique comme Adamasse si ça 
a pas pris goût de tinette avant que les gars se fassent aller les 
patins dans le milieu de la place: gigue simple, cling-dance, 
saut du balai ... Ca dansait, mes bons p'tits parents, que le dia- 
ble n'aurait pas pu nous suivre. Ca sacrait aussi, à scanda- 
liser la face d'un chien. Ca chantait des chansons à salir un pavé 
d'étable! Un vrai carnaval d'enfer. Une orgie de malvats que j'é- 
tions. 

"La mère Richard et Poléon continuaient à servir le whis- 
ky et des tranches de pain avec des cortons que je dévorions 
comme si ç'avait été du poulet. 

"Pas besoin de vous dire si le temps passait vite. Comme 
toute chose a une fin, même les plus scandaleuses, voici que 
sur le coup de onze heures Adamasse met sa musique dans 
sa poche en disant: 

"Y reste plus rien qu'un heure pour la messe, les gars! 
J'cré qu'il vaut mieux arrêter le charivari et se rendre à I'égli- 
se car i l peut nous arriver du malheur si on manque la messe. 

"II y eut ben un moment d'hésitation mais la plupart de la 
gang encore tout ébarouis se prépara à partir. 

"La mere Richard, avec un ricanement satanique, déclara: 
"On sait ben. la peur, on n'est pas maitre de ça. Allez à la mes- 
se. mes petits agneaux. Tant qu'à moi, je vas m'coucher." 

"J'étais ben sus l'point de faire comme les autres. de pren- 



dre le bord de l'église quand Poléon, une bouteille à la main, 
se plante devant moi et en sacrant me dit: 

"David! j'pensais pas que t'étais une poule mouillée. J'm'a- i 
perçois que t'as la tremblette. Tiens. prends un bon coup. ça ! 

i 
va te remonter. T'iras à la messe après si t'as peur." 1 

-Moi, une poule mouillée? Moi, avoir la tremblette? Moi, 
aller à la messe parce que j'ai peur? Ben t'apprendras, mon Po- 
Iéon, que je ne suis pas allé à la messe de mênuit depuis quinze 
ans et que je n'irai pas plus à soir! Tu sauras en plus que je peux 
boire encore longtemps aprhs que tu seras ben saoul. Apporte 
ta bouteille que je la scalpe! 

"Les autres gars étaient partis. La mère Richard. étendue 
sur son grabat. ronflait déjà comme une orgue. Poléon ouvrit 
une bouteille. remplit deux grands verres et me dit; "Quen! 
David, c'est ça note messe de mênuit. Envale." 

"En entendant ce blasphéme. j'eus comme un frisson dans 
le bas des reins. Mais comme il était trop tard pour reculer, car 
j'étions déjA ben dur dans les griffes de Satan, je pris mon ver- 
re plein jusqu'au bord et d'un seul coup je me le passai dans la 
dalle. 

"Bon sang de mon âme! mes tout-petits parents. Ce fut 
comme si j'avais envalé du feu. Je me sentais raidir les cheveux 
sus la tête comme des broches A tricoter. Imaginez-vous! Ce 
pendard de Poléon s'était tromp6 de bouteille et nous avait ser- 
vi du whishy en esprit. J'étais comme crampe sus ma chaise. 
les bras et les jambes raides comme des manches de hache. 

"Tout d'un coup, v'là le plafond qui part, la lumiére qui 
s'éteint. Plus de Poléon, pus de mére Richard, rien que d'la 
noirceur. Pas besoin de vous dire se c'était épeurant. Je ne sais 
pas combien de temps ça a duré. Toujours est-il qu'un craque- 
ment et une plainte qui ressemblait au râle d'un mourant en 
état de péché mortel me firent ouvrir les yeux. Vous me croirez 
si vous voulez mais la lumibre etait revenue, le plafond ben A 
sa place et pas plus de PoiBon que sus la main. La mére Richard 
était disparue. elle aussi. 

"Pas besoin de vous dire que j'étais pas gros. Avec ça que 
j'avais encore la corporation tout paralysee et que je restais 
rivé 3 ma chaise. 



"Poléon, que je crie. ousque t'es donc?" Motte, pas de ré- 
ponse. 

"Je regardais tout  autour d'la boutique. les yeux tout éba- 
rouis. quand ben lentement v'là la porte de cuisine qui s'ouvre 
et au lieu de Poléon j'aperçois une grande bête noire qui  res- 
semblait à un  chien. drette sus ses pattes arrière. avec de lon- 
gues oreilles pointues. une gueule rouge grande ouverte garnie 
de dents blanches effilées comme des alènes et des yeux de feu 
qui me fixaient. 

"Les dents me claquaient. Je tremblais comme un esque- 
lette et l'eau me coulait dans le dos. Le pire. c'était que je ne 
pouvais pas grouiller. 

"Soudain. l 'animal f i t  entendre un  grognement qui ressem- 
blait à un  éclzt de rire ou à un  blasphème. Toujours debout 
sur ses pattes arrière, en chambranlant comme u n  homme en 
boisson. la bête s'avançait lentement drette sur moi. C'est ben 
simple, je me sentais fondre. Quand elle fu t  à trois ou  quatre 
pas de ma chaise. je vis que la bête allait prendre son élan et se 
jeter sur moi. Dès lors je compris que le maudit  chien n'était 
autre qu'un loup-garou. Sortant enfin de ma léthargie et levant 
les yeux au ciel, je lançai u n  cri: "Mon Dieu, pardonnez-moi!" 
Puis saisissant une paire de ciseaux laissés sur la table j'en frap- 
pai à la tête la bête infernale juste comme elle allait m e  saisir. 
Je perdis alors complètement connaissance. 

"Quand je revins à moi. j'étais étendu sur le grabat de 
la mère Richard qui me passait u n  linge trempé d'eau frette sur 
la figure. J'entendis aussi la voix de Poléon qui demandait: 
"Y vas-t-y crever?" 

"Je me redressai sur les coudes et je compris ce qui s'é- 
tait passé en voyant que Poléon avait du  sang plein la figure. 
Je perdis à nouveau connaissance. 

"Mes bons petits parents. je doisvous dire que depuis cette 
nuite de Noël. jamais je n'ai manqué d'assister à la messe de 
mênuit le saint jour de Noël. Ce sera la première fois ce soir et 
vous savez que ce n'est pas par exprès." 

Le père David ralluma sa pipe tandis que mon père sortait 
sa bouteille de caribou. Dehors, la tempête faisait toujours rage. 



Cinquante ans se sont écoulés depuis cette nuit, mais il ne se 
passe pas un Noël sans que je me rappelle l'aventure du  Père 
David. 





La canne de 
M. le Juge 



Cematin-là I'huissier Antoine Proulx de la Cour d'un cer- 
tain district judiciaire, s'était levé très à bonne heure. Bien 
qu'ayant atteint l'âge de soixante ans, jamais, lui semblait-il, 
il ne s'était senti aussi alerte et aussi jeune. II y avait de quoi. 
D'abord. en ces premiers jours d'octobre. la matinée était splen- 
dide et c'était I'ouverture des assises criminelles à la Cour de 
justice de I'endroit. 

Comme la servante du curé qui aux premiers jours de 
ses services au presbytère disait respectueusement, la vache de 
monsieur le curé, pour. après quelques semaines d'emploi. 
se risquer à dire notre vache et enfin pour finir par dire, avec 
assurancesma vache, I'huissier Proulx qui depuis une vingtaine 
d'années occupait la fonction d'huissier. se croyait proprié- 
taire du petit Palais de Justice de I'endroit et i l était convaincu 
que la Cour n'aurait pas fonctionné s'il n'eut été là. Le pa- 
lais. le prétoire, la cour, enfin la justice, c'était sa chose. Et a- 
vec le plus bel aplomb. comme la servante du curé, lui aussi, 
i l avait fini par dire. ma Cour. 

Depuis trois générations. le grand-père et le père d'Antoi- 
ne Proulx avaient occupé le poste d'huissier. C'est dire que ce 
dernier avait le métier dans la peau et que surtout, i l se cro- 
yait irremplaçable. 

Si I'huissier, malgré ses prétentions. commandait le res- 
pect et l'admiration des habitants de la petite ville, sa person- 
nalité s'effaçait totalement devant une autre personnalité de 
I'endroit. Cet autre personnage, c'était l'honorable juge Anato- 
le Dubois qui. lui aussi depuis vingt ans, présidait aux assises 
judiciaires du djstrict. Et pour qui I'huissier, d'ailleurs, avait 
une admiration sans borne. 

Les deux hommes étaient du même âge. nés au même en- 
droit, ils avaient grandi ensemble et dans l'intimité, ils se tuto- 
yaient comme frère et soeur. La condition sociale entre eux n'a- 
vait pu altérer leur amitié. C'était surtout à la Cour où ils se 
sentaient liés. Le juge voyait mal un autre huissier qu'Antoine 
Proulx et ce dernier ne pouvait concevoir sur le banc. un autre 
juge que sa Seigneurie et son ami d'enfance, Anatole. 

C'était donc I'ouverture officielle de la Cour et bien que 
la cérémonie ne dut commencer qu'à dix heures précises, dé- 



jà. depuis plus d'une heure, I'huissier dans son habit chamarré 
et l'oeil attendri attendait avec impatience l'arrivée des offi- 
ciels du tribunal. 

II guettait surtout l'arrivée de son supérieur Anatole. le ju- 
te.  Enfin. i l  crut le voir venir mais. pourtant non. ce ne pouvait 
être lui ... car I 'homme qui venait avait l'allure d'un vieillard! 
II marchait d'un pas hésitant comme s'il eut craint de trébu- 
cher. Preuve que ce ne pouvait être sa seigneurie. celui-là qui 
venait. venait sans canne; ce qui chez le juge était inadmissible. 
Et pourtant plus l 'homme approchait. plus i l  devenait évident 
qu'il était bel et bien ~ n a t o l e  Dubois. Le juge. L'huissier était 
confondu. 

Que sVéta.it-il donc passé? et quelle importance avait donc 
la canne de Monsieur le juge? 

C'est que lors de sa nomination comme magistrat. Anatole 
Dubois avait été banquetté et. à cette occasion. ses amis avaient 
voulu lui manifester leur amitié et leur admiration par u 
marque tangible. en lui offrant une canne de prix; canne I 
ébène et à pommeau d'or. C'est dire que dans la vie du  j u ~  
sa nomination et sa canne étaient nées presque le même joi 
Et depuis cette date, jamais l 'on avait vu Monsieur le . 
ge circuler sans sa canne. Comme il savait ce cher Monsic,, 
Dubois manifester son contentement en manipulant sa fameu- 
se canne de façon désinvolte. Oui. sa canne c'était presque un 
cinquième membre. Et sans elle, il lu i  semblait qu'il n'aurait 
pas été digne de siéger à la Cour. 

Revenons à I'huissier qui restait comme figé de voir arriver 
le juge au palais sans son baton de maréchal. Ne pouvant maî- 
triser sa surprise, il s'écria "Mais, Monsieur le juge, que vous 
arrive-t-il? Quelle mine! Seriez-vous malade? Et votre canne? 

Silence! répondit le juge. Ce serait t rop long à t'expliquer 
et t u  sauras, hélas! trop vite ce qui m'est arrivé. Puis. sans rien 
ajouter, il continua à la Cour. 

Évidemment, i l  fallait une raison très grave pour expliquer 
l'arrivée de sa seigneurie à la Cour sans sa canne et cette raison 
était. la suivante. Quelques jours avant l'ouverture des assises 
à la Cour. le' magistrat eut à se rendre dans la vieille Capita 
II prit le train avec son "walking Stick" comme il se plais, 

le. 
ait 
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quelquefois à nommer cet objet de luxe. II prit place dans le 
dernier wagon et comme la température était presque chaude. 
II ouvrit la fenêtre et y passa le bras au  bout duquel pendait 
son inséparable canne et de la main, mollement i l  f i t  osciller 
cet objet en décrivant dans l'air et avec grâce de petites ara- 
besques. 

Jamais le bon magistrat ne s'était senti aussi heureux et 
dans l'ivresse du moment. il se laissa aller à rêvasser au point 
de ne pas réaliser que le train s'était ébranlé et que déjà i l  pre- 
nait de la vitesse. S'éveillant enf in de sa douce rêverie. il allait 
rentrer le bas, lorsqu'il sentit qu'on lui arrachait ce qui  pendait 
au bout: sa canne. Une plainte ou plutôt un  cr i  de désespoir 
s'échappa de sa poitrine: -Arrëtez le train! Arrêtez le train! 
s'écria-t-il, mais comme i l  se trouvait dans le dernier wagon et 
que le conducteur se trouvait dans le premier, le malheureux 
Anatole eut à se rendre à l'avant du  train pour expliquer au pré- 
posé du service ce qui  venait de lu i  arriver. Comme le train 
était déjà en pleine vitesse. ce dernier f i t  comprendre au juge 
qu'il était t rop tard et qu'i l  ne pouvait faire marche en arriè- 
re. 

Le soir de ce jour. lorsque le juge vint à son foyer, i l  avait 
vieilli de dix ans. II semblait cassé et i l  avait l'allure d'un vieil- 
lard. 

Le lendemain aux petites heures. il était debout et sa pre- 
mière occupation fu t  d'organiser une enquête personnelle sur 
la disparution de cet objet qui lui était si cher. sa canne. Mais 
fatalement, il ne pu t  découvrir quoi que ce fu t  et découragé 
le lendemain, il dut se rendre sans son fétiche A I 'ouverture 
officielle de la Cour. 

C'est donc d'un pas caduc qu'i l  put se rendre à son bureau; 
suivi de l'huissier qui  lui  aussi. tout  ahuri. ne payait pas de mine 
et qui n'osa camme à son habitude suivre sa seigneurie jusqu'a 
son cabinet de travail. 

L'heure de I'ouverture de la Cour avançait et déjà les offi- 
ciels étaient à leur poste. L'enceinte du  palais était remplie à 
craquer de curieux. L'huissier. lui, attendait que l'horloge du 
palais sonne l'heure officielle. En attendant. il semblait corn- 
plètement perdu. Au premier son du bronze. i l  eut u n  sursaut 



et il courut au bureau du juge pour y frapper les trois coups o- 
bligatoires et retourner à son poste pour y proclamer I'ouver- 
ture de la cour. 

La porte réservée à l'entrée du magistrat s'ouvrit, le juge 
apparut et I'huissier d'une voix mal assurée annonça: 

"La Cour est ouverte - Debout - Oyez Oyez - Et silence. 
A l'appel de I'huissier. le juge qui jusque là, semblait absent. 

leva un regard morne sur l'assistance et demanda à I'huissier 
d'appeler la première cause. Le fonctionnaire appela: Marcel 
Thibault, plaignant Versus David Lavertue, accusé! Cette cause 
en était une de voies de fait et dès,les préliminaires, le juge, sans 
plus de cérémonies et d'une voix terne jugea qu'elle devait é- 
tre renvoyée à une séance ultérieure. 

La seconde cause fut appelée et elle eut le même sort que 
la premi6re. Enfin. I'huissier appela la troisième et derniè- 

cause: 
Thomas Bordeleau, demandeur - Versus - Paul Labrecqu 

'fendeur. 
Puis il continua en lisant l'acte d'accusation: - Dans cette 

! 
cause. votre Honneur, le demandeur accuse le défendeur de 
lui avoir volé une canne de grande valeur, etc, etc. 

Le juge eut comme une commotion électrique. Et repre- 
nant son aplomb ordinaire, il jeta surl'accusé Labrecque un re. 
gard que s'il eut été une mitrailleuse, ce dernier eut perdu 
jamais l'idée de plaider. Son regard s'appesantissait sur I'acc 
sé qui à ses yeux représentait tous les péchés d'Israël. Pens,, 
donc! l'individu avait volé au plaignant une canne de grand 
prix! Ce qu'il fallait avoir l'&me noire pour accomplir pareil cri- 
me..Ah! le bandit, i l  ne perdait rien pour attendre. Et déjà le pau- 
vre Labrecque "ln limine litis" était condamné sans appel. C'est 
donc avec beaucoup de difficulté que son Honneur put rnai- 
triser sa voix qui malgré lui. s'enflait et menaçait d'éclater de 
façon inquiétante. pour enfin articuler et dire à Labrecque: 
"Accusé. écoutez bien la lecture de la plainte portée contre 

us par Thomas Bordeleau" - Le Greffier donna lecture de la 
3inte du plaignant puis le juge. d'unevoix coléreuse, demanda 
'accuse 

vo 
pl; 
à I 



"Accusé Labrecque. plaidez-vous coupable ou non cou- 
pable? 

L'accusé baissa les yeux et d'une voix tremblante répon- 
dit: Coupable. votre Honneur. 

Le juge écrasa dans sa gorge une expression qui  si elle en 
eut failli, elle eut été loin d'être convenable à la Cour. Ensui- 
te. i l  porta sur le plaignant u n  regard de commisération. Ce qu'il 
lui devenait sympathique ce brave homme! Quelle belle tenue! 
et quelle franchise se reflétait sur son visage! Oui, aux yeux 
de sa seigneurie. le plaignant incarnait l'honnêteté dans toute 
la force du  mot. 

Enfin, comme l'accusé s'était déclaré coupable. les plaido- 
yers furent écourtés de part et  d'autre. L'avocat de la défen- 
se. sentant qu'il plaidait pour une cause perdue à l'avance. fu t  
très bref et sa plaidoir~e manque de conviction de sorte que 
le procureur de la Couronne n'eut qu'à ajouter quelques phra- 
ses indispensables pour reprendre son siège et laisser la paro- 
le au juge. ce que ce dernier attendait avec impatience. 

Enfin. redressant l'échine. sa Seigneurie dont les yeux 
lançaient des éclairs et d'une voix mal controlée. s'adressa à 
l'accusé: 

"Accusé Labrecque, debout et écoutez bien ce que je vais 
vous dire: !'Vous avez commis un  délit qui n'est dépassé à I'é- 
chelle du cr ime que par le meurtre et le viol. Vous avez commis 
une grave et impardonnable faute. Votre savant défenseur. mal- 
gré sa science et sa sagesse, n'a pu  vous recommander à la 
clémence de la Cour. tant votre forfait est évident. Donc. 
dans de telles conditions, la Cour a le triste devoir de vous con- 
damner à six mois de réclusion. Vous serez reconduit à votre 
cellule pour y méditer sur votre cr ime et j'espère que cette mé- 
ditation vous sera salutaire." 

Le juge se leva. 
"Oyez! Oyez! La Cour est levée, prononça l'huissier. 
Le condamné Labrecque. escorté par un policier fu t  recon- 

duit au cachot. Le Juge allait passer le seuil de la porte pour 
se rendre à son cabinet de travail. lorsqu'il f i t  u n  signe à I'huis- 
sier de la suivre. Celui-ci rejoignit sa seigneurie qui lui dit: 

"Antoine. vite rejoint ce Monsieur Bordeleau et amène-le 



à mon cabinet; cet homme m'est très sympathique e t  j'ai à 
lui parler". 

"Très bien. et j'y cours, " répondit l'huissier. 
Le magistrat n'eut que le temps d'enlever sa toge que réap- 

parut le greffier accompagné du sieur Bordeleau. Le juge, avec 
un  large sourire l ' invita à s'asseoir, puis. chaleureusement. le 
félicita: 

-"Cher Monsieur. je veux vous féliciter d'avoir eu justice 
dans votre demande devant la Cour. Dès le début des procédu- 
res. j'ai vu. j'ai senti que vous étiez un  honnête homme et dé- 
jà vous aviez toute ma sympathie et ma confiance. Puis il a- 
jouta. Et cet effet précieux que I 'on a voulu vous voler, est-ce 
qu'on vous l'a remis? 

-"Pas encore, mais je vais arrëter le prendre au greffe," 
répondit Bordeleau. 

Toujours très aimable et souriant le juge demanda: 
"Mon ami, si cela vous convient, je vous serais très recon- 

naissant de voir cette canne de prix que I 'on vous a dérobée." 
"Mais, votre honneur, la chose est facile et je reviens à 

i l'instant". 
A peine quelques minutes s'étaient-elles écoulées que re- 

vint l'heureux monsieur Bordeleau tenant à la main l'objet du 
litige. qu'i l  tendit au juge. 

En touchant la fameuse canne, le juge eut un sursaut et i l  
devint affreusement pâle. II leva la vue sur celui-la qu'il y a- 
vait à peine quelques minutes. lui  était si sympathique et son 
regard avait complètement changé. de béat et confiant qu'il 
était. ce regard devenait dur et insoutenable. Le juge était 
comme pétrifié. Enfin. i l  put articuler d'une voix sourde pour 
d i reà Bordeleau: "D'où tenez-vous cette canne?" 

Bordeleau ne répondit pas et i l  semblait confondu. 
-"Allons! Allons! répondez! clama le magistrat." 
-"Votre Seigneurie. cette canne. je vous le jure. je l 'ai 

cueillie à la fenêtre d'un train". 
-"Ho! Ho! vous m'apportez bien la la preuve que cette can- 

ne m'appartient, qu',elle est bel et bien ma propriété." 
-"Mais Monsieur ie juge. si cette canne est h vous. je suis 

heureux de vous la rendre et de vous offr i r  mes excuses". 



-"Vous me la rendezet vous m'offrez des excuses. mais le 
-"Pardon. votre Honneur. mais lui. i l  me l'avait bel et bien 

volé cette canne car vous le savez. la preuve en a été faite". 
Le juge palpant sa canne répondit: "Bon! vous pouvez dis- 

poser bien que sachez-le, il pourrait y avoir matière à procès 
dans votre affaire. 

Antoine Bordeleau, tout  penaud. pr i t  subitement congé, 
tout  heureux d'en être quitte à si bon compte. 

Après le départ de ce dernier. le juge pr i t  place dans son 
fauteuil favori et longuement il se laissa aller à caresser son fé- 
tiche qui lui rappelait tant de souvenirs ... Sa seigneurie était 
heureuse et elle se sentait rajeunir mais pourtant cette douce 
rêverie fut  interrompue par des rbflexions qui  lu i  vinrent à 
l'esprit et qui l'amenèrent à méditer sur le jugement qu'il ve- 
nait de rendre ... N'avait-il pas été t rop expéditif dans ce juge- 
ment? N'avait-il pas été trop dur? Plus il réfléchissait. plus il 
devenait perplexe! Enfin toutes cesréflexions lui f irent prendre 
deux résolutions: la première de ne plus rendre u n  jugement 
trop vite et la seconde de ne plus jamais passer sa canne dans 
une fenêtre ouverte d'un train en marche. 



Le plus beau 
des Noël 



C'était la veille de Noel. 
Situés dans une localité de l'est de la province de Québec, 

sur une ferme qui autrefois avait été prospère et dans une mai- 
son construite i l  y avait plus de trois quarts de siècles. vivaient 
Jean Benoit et  sa femme Marie. Du même âge. eux aussi avaient 
vécu soixante-quinze années. 

Assis devant un  poêle chauffé à blanc. le père Jean fumait  
tranquillement u n  tabac de sa récolte, dans une vieille pipe de 
plâtre culottée d'un noir d'ébène, tandis que sa compagne va- 
quait aux préparatifs du réveillon pour le retour de la messe 
de minuit. 

Le vieux en fumant semblait tristement rêver. 
Soudain. il dirigea son regard du  côté de sa femme et i l  

lui dit: 
-"Sais-tu ma vieille que notre Jean aurait trente-sept ans 

aujourd'hui." 
La vieille qui était à rouler de la pâte échappa son rouleau 

et de grosses larmes vinrent mouiller ses yeux. Le vieux n'ayant 
pas de réponse, releva la tête et voyant le visage éploré de son 
épouse. se leva de son siège et s'approchant d'elle. tendrement. 
l'enlaçant de ses bras, lui  murmura: 

-"Voyons, Marie. i l  ne faut pas se laisser aller de façon 
trop forte A ces tristes souvenirs; allons, allons. je n'ai pas vou- 
lu te faire de la peine et je te demande pardon d'avoir évoqué 
ce douloureux épisode de notre vie." 

La vieille abandonna sa tête sur l'épaule de son compa- 
gnon et elle continua doucement de pleurer. A ce contact. le 
vieux se sentit faiblir et i l  mêla ses larmes à celles de son épou- 
se. Longuement. ils se t inrent enlacés. sentant leurs coeurs 
battre à l'unisson dans la même peine. 

Un peu plus d'un demi-siècle s'était écoulé avant cette veil- 
le de Noël, lorsque Jean Benoit épousa Marie Lavoie. Fils uni- 
que de Benoit, père, cultivateur à l'aise et qui deux ans plus tô t  
avait passé de vie à trépas en léguant à son fils tout  son avoir. 
Le jeune Benoit rencontra la jeune Marie et ce fu t  le coup de 
foudre, le grand amour. La jeune fille n'avait pour do t  que ses 
dix-huit printemps, sa grande beauté et sa bonne réputation. 
Qualités qui, aux yeux du jeune homme, valaient mieux que 



la plus belle dot au monde. 
Ce que furent. dès l'abord. les grandes joies de l'amour ar- 

dent du jeune couple serait difficile à raconter. II faudrait une 
plume plus experte que la mienne pour en décrire le poème 
et la félicité. Je ne trouve qu'un mot pour qualifier la vie con- 
jugale des jeunes épousés; ce fut le grand, le parfait bonheur. 

Au premier anniversaire de leur mariage. la jeune femme 
fit part à son mari qu'elle allait être mère. En apprenant que 
son épouse allait lui donner un enfant bien à lui. Jean Benoit 
éprouva une joie bien facile à comprendre. Tendrement, il é- 
treignit son épouse et déjà des projets vinrent à l'esprit 
de ces deux êtres pour l'enfant qui allait naître. 

La vie qu'ils avaient vécue jusque-là en avait été une de 
délices et d'enchantement et i l leur avait semblé qu'il fut impos- 
sible que cette vie puisse leur offrir davantage. Pourtant, à I'i- 
dée que leur foyer allait s'enrichir d'un enfant. d'un petit être 
bien de leur chair, ils se sentaient transportés d'allégresse 
Hélas! l'être humain sait bien ce qu'il désire, mais souvent i 
est, par une main inconnue, frustré dans ce qui lui semble être 
de bien légitimes aspirations. 

Arrivée au terme d'une heureuse grossesse. Marie donna 
le jour à un gros poupon qui déjà ressemblait à son père et qui 
fit le ravissement des parents. 

On dit que les peuples heureux n'ont pas d'histoire. En 
effet. quatre années s'étaient écoulées depuis la naissance de 
leur enfant. quatre années sereines, faites de joie calme et 
sans heurt. On eut dit que le bonheur était le lot du jeune cou- 
ple et que jamais rien ne viendrait en détruire l'essence. L'en- 
fant était devenu un beau et grand bambin que le père et la mè- 
re laissaient errer et vagabonder A sa guise autour des bâti- 
ments de la ferme. Cette ferme était. d'un cÔt6 éloignée par 
une assez forte distance du plus proche voisin et de l'autre côté, 
elle était bornée par la forêt, de sorte qu'elle était isolée des au- 
tres habitants de la localité. Le jeune Jean. bien que seul, s'en 
donnait à coeur joie au sein de cette belle et un peu sauvage na- 
ture. Ses gambades et son allure endiablée faisaient les dé- 
lices des parents et la vie continuait d'être belle pour ces trois 
étres unis par l'amour. 
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Un jour du mois d'août. alors que son mari était allé au vil- 
lage pour affaires, la jeune femme accompagné de son fils dé- 
cida de se rendre à la lisière du bois pour la cueillette de fram- 
boises, ces fruits poussaient en abondance à cet endroit. Elle 
et le petit Jean eurent tôt fait de s'y rendre et le bambin à la vue 
du beau fruit rouge manifesta sa joie en s'en bourrant glou- 
tonnement. tandis que la maman se donnait avec ardeur à la 
cueillette afin de remplir son panier le plus vite possible. Son 
panier rempli, la mère leva la tëte et appela son enfant. N'ayant 
pas de réponse, de nouveau elle cria: 

-"Jean, où es-tu?" 
Même silence ... 
Alors elle déposa son panier par terre pour s'avancer dans 

les broussailles en criant toujours: 
-"Jean! Jean! Où donc es-tu? Reviens vers maman." 
Peine perdue. I'enfant avait disparu. 
Je n'essaierai pas de dépeindre l'anxiété dans laquelle 

la disparition de son enfant jeta la mère. Ses appels répétés à 
I'enfant. ses supplications à la Vierge et son désespoir, le 
tout était navrant. 

Comme le soleil baissait à l'horizon, elle prit le parti de 
retourner à son logis afin d'aller donner l'alarme aux gens du 
rang. Tout d'une haleine. elle courut pour arriver à sa demeure 
en même temps que son mari qui revenait du village. Rendue 
à bout de souffle, elle s'affaissa devant son mari, se meurtris- 
sant la figure. elle ne put que murmurer: 

-"Jean est perdu ..." 
Mis au courant et après avoir essayé de réconforter son é- 

pouse. i l tourna bride pour aller quérir du renfort. Ce ne fut 
pas long. de retour avec les gens du rang. une battue fut or- 
ganisée et l'on chercha jusqu'à la nuit pour continuer jusqu'au 
matin. et sans rien dbcouvrir. On chercha pendant les trois 
jours qui suivirent mais toujours en vain. Enfin. découragés, 
les chercheurs abandonnèrent la partie. 

Parmi toutes les conjectures que firent les habitants de 
la localitb sur la disparition de I'enfant, celle qui 'leur parut 
la plus probante. fut que le petit Jean avait dû être saisi, em- 
porté et dévoré par un ours dans la forêt. 



Inutile de dire le désespoir des parents à la suite de ce mal- 
heur. 

Comme la providence ne voulut pas qu'ils eurent d'autres 
enfants. ils restèrent donc seuls et ne purent jamais se guérir 
de cette terrible épreuve. Eux aussi avaient leur histoire. 

Voilà ce qui s'était passé et voilà pourquoi, en cette veille 
de Noël, Jean Benoît et son épouse Marie ne pouvaient oublier, 
après plus de trente ans, le souvenir de la perte de leur unique 
enfant. 

Le pére Jean desserra son étreinte en disant à sa vieille: 
-"Marie, i l faut se faire une raison; nous sommes déjà 

en retard et si nous voulons que le réveillon soit prêt pour le re- 
tour de l'église. il nous faut agir." 

Joignant l'action à la parole, le vieux se coiffa en disant: 
-"Je vais au "train" de l'étable tandis que tu pourras con- 

tinuer à cuisiner." 
La vieille sécha ses larmes et tristement se remit au travail. 
La nuit était maintenant venue depuis déjà quelques heu- 

res et le vieux couple, bien emmitouflé dans la carriole traînée 
par une bonne bête se laissait aller au son des grelots vers 1'6- 
glise. 

La nuit était superbe, la lune à son plein illuminait le ciel. 
Sous tous les cieux, à mon avis. rien n'est plus beau qu'un fir- 
mament étoilé avec une lune dans son plein. Mais dans aucun 
coin de la terre. cette beauté n'égale celle que I'on voit dans les 
Bois-Francs. par une froide nuit de fin de décembre. Quelle 
splendeur que ces rayons de lune qui brillent sur la blanche 
neige que I'on dirait changée en millions de cristaux! 

Silencieux, les deux vieux s-,,iblaient insensibles au grand 
décor qui s'offrait à leurs yeux. Le père Jean fumant son brU- 
le gueule et la vieille murmurant une prière. arrivèrent à I'é- 
glise juste en temps pour la messe. 

Ils entrèrent dans le temple. au chant de "Ca Bergers as- 
semblons-nous". Pieusement, ils s'agenouillèrent et, emportés 
par les accents du chant religieux, leurs visages s'illuminèrent 
et ils parurent plus sereins. Après la lecture de l'Évangile, le cu- 
ré annonça que le sermon serait donné par un jeune Père Do- 
~ i n i c a i n  qui était de passage dans la paroisse. 



Le religieux monta en chaire, et levant son regard. i l  fit, dès 
ce moment. une très forte impression sur les paroissiens, mê- 
me avant de prendre la parole. Son regard à la fois doux et pé- 
nétrant lui conquit immédiatement la sympathie des assistants. 
II débuta d'une voix chaude et contenue pour développer son 
thème. Sans chercher à faire de l'éloquence, il émit  des idées 
d'une logique naturelle et convaincante. 

Religieusement. les fidèles écoutaient et ils se sentaient 
remués. Jamais le vieux Jean et la vieille Marie se souvenaient 
d'avoir éprouvé pareille émotion. Ils buvaient les paroles du pré- 
dicateur et ils auraient aimé que cette prédication dura encore 
longtemps. quand le prêtre termina en exhortant les assistants 
à s'aimer les uns les autres, af in d'obtenir la paix promise aux 
hommes de bonne volonté. 

L'office terminé les vieux revinrent à leur foyer, réconfor- 
tés et se sentant même regailiardis. Le sermon du père prédica- 
teur avait exercé sur eux une impression difficile à définir. 

Ils se dévêtirent et la vieille se m i t  en devoir pour servir le 
réveillon auquel elle apporta u n  soin spécial. Le père Jean, 

( surpris de la voir agir ainsi. allègrement, lu i  dit: 

1 -"Mais Marie! On dirait que t u  vas recevoir Monseigneur! 
Que d'apparât pour nous deux." 

-"Ne t'en fais pas mon vieux Jean. c'est peut-être notre 
dernier réveillon, à notre âge. serons-nous encore là au pro- 
chain Noël?" 

Le vieux secoua la tête et répondit: 
-"Bien. bien. t u  as peut-être raison et je vais de ce pas 

la cave quérir une bonne bouteille de ton vieux e t  fameux 
vin de cerises." 

II revint avec la fameuse bouteille. tapissée de fils d'arai- 
gnée et se préparait à l'ouvrir, quand soudain u n  son de gre- 
lots se f i t  entendre. . . 

Les vieux re ledrent  la t ê tee t  sur leursvisages se refléta . 

la plus profonde surprise. Ils n'avaient invité personne. donc 
' . ,  . , ils n'attendaient aucun visiteur. . . 

, 

Le brui t  des grelots cessa et 1'0" frappa à la parte. Le père 
Jean se hâta d'aller ouvrir et resta tout  ébahi en reconnaissant 
le curé de la paroisse accompagnédu Père Dominicain'qui avait. 



donné le sermon à la messe. 
-"Entrez, leur dit-il et soyez les bienvenus." 
Puis regardant les visiteurs, il ajouta: 
-"Veuillez pardonner la surprise que nous apporte votre 

visite." 
-"Nous allons d'abord, si tu  le veux bien. mettre mon 

cheval à l'abri du froid, de dire le curé. et après je pourrai vous 
donner des explications au sujet de notre présence ici. à pareil- 
le heure." 

Le Père Dominicain resta seul avec la maîtresse de la mai- 
son, tandis que le vieux Jean et le Curé allèrent dételer le che- 
val. Pendant ce temps. le jeune Dominicain enleva son paletot 
et promena son regard sur la vieille femme et sur les objets qui 
l'entouraient. La vieille, elle, se sentait toute gênée, toute 
gauche devant ce bon et à la fois sympathique personnage. El- 
le se sentait envahie par une grande timidité qui l'empêchait 
de parler. Comme ce silence devenait gênant. le prêtre allait 
ouvrir la bouche. lorsque le maître du logis et le curé revinrent 
de l'étable. Le curé enleva son capot et prit place près du poêle. 
II manifesta son contentement en se frottant les mains et en 
disant: 

-"Après ce trajet au froid, que c'est bon cette chaleur 
parfumée que donne votre vieux poêle, pére Jean!" 

-"Oui, en effet, ça réconforte, repliqua ce dernier et il a- 
jouta: j'allais justement ouvrir une bouteille du bon vieux vin 
de notre cru et je me demande si je devrais oser vous en offrir?" 

-"Osez, osez, père Jean, ça ne peut que nous faire du bien 
et c'est bien de circonstance." 

Le vieux emplit quatre verres du fameux jus que l'on dé- 
gusta avec satisfaction et les deux prêtres déclarèrent n'avoir 
jamais bu rien de meilleur. 

Le curé, après avoir déposé son verre sur la table, se re- 
cueillit quelques instants puis s'adressant aux vieux. il leur 
dit: 

-"Mon révérend Père et moi entendons bien prendre le 
réveillon avec vous, mais mon brave Jean et vous chère mada- 
me, vous vous imaginez bien que si nous sommes ici à pareille 
heure, ce n'est pas spécialement pour le réveillon. Non! c'est 



plus grave. c'est quelque chose de presque miraculeux. Enfin 
c'est une nouvelle, bien que bonne, j'ai peur A vous I'annon- 
cer." 

Les deux vieux étaient dans l'étonnement le plus complet 
et ils ne savaient quoi penser. Ils étaient comme paralysés. 
Enfin, le père Jean put dire: 

-"Parlez, Monsieur le curé. nous vous écoutons et 
nous avons hâte de vous entendre." 

Alors le vieux prêtre, d'unevoix qui tremblait. répondit: 
-"Soyez forts! Car une joie trop grande peut tuer! Prenez 

garde. En cette nuit de Noël. l'Enfant de la crèche vous apporte 
le plus beau des cadeaux, et ce cadeau, c'est votre fils perdu 
à l'âge de quatre ans." 

En disant ces mots, doucement il poussa dans les bras des 
parents le Père Dominicain qui l'accompagnait. 

II y a des joies et des douleursqui sont si vives qu'elles res- 

// tent indescriptibles. Je me bornerai donc à dire qu'elle fut lon- 

1 gue cette étreinte du père, de la mère et du fils. dans laquelle 
trois nobles coeurs battaient à l'unisson. Les deux vieux se sen- 

j taient bien près de défaillir sous le fardeau de cette grande joie. 
I Le souvenir des années de peines et de regrets qu'ils avaient 
i vécues au sujet de leur enfant perdu, disparaissaient comme un' 

mauvais rêve. Certes, la joie de retrouver ses parents n'était 
pas moins vive chez le jeune prêtre.. mais plus fort. il la sup- 
portait mieux. 

Quand les premiers transports de cette triple effusion fu- 
rent passés, le curé de sa bonne grosse voix commanda: 

-"Mais on ne mange donc nas ici! Nous sommes tout de 
même venus un peu pour le rbveillon! Quant à moi. je meurs 
de faim!" 

A cet appel, la vieille Marie sursauta! Elle eut voulu faire 
tout A la fois, mais sous le coup de I'6motion qu'elle venait de 
subir. ses vieux membres tremblaient et si ce n'eut été de I'ai- 
de de son mari et de leur fils, le réveillon aurait retard6 à être 
servi encore longtemps. 

Enfin. on se mit à table. Le père Jean servit une nouvelle 
rasade de son vin mais sous le coup de l'émotion que l'on venait 
d'éprouver, le repas fut plutôt silencieux, bien que dans les 



yeux des convives brillait une grande joie. Ce Noël de la recon- 
naissance fut le plus beau et le plus heureux de la famille de 
Jean Benoît. 

Quelques explications sont nécessaires sur le retour .du 
Dominicain chez ses parents. Voici donc ce qui s'était passé: 

Des sauvages d'une tribu nomade, qui passaient dans la fo- 
rêt qui bordait la fernle de Jean Benoît, virent I'enfant et I'en- 
levèrent presque sous les yeux de sa mère. Pourquoi cet enlève- 
ment? Question à laquelle il serait difficile de répondre. 

Lorsque I'enfant eut atteint l'âge de sept ou huit ans, se 
souvenant, bien vaguement. d'avoir vécu en d'autres lieux 
que chez cette peuplade, par une chaude nuit d'été. i l prit la 
fuite. II courut longtemps à travers la forêt pour enfin, exté- 
nué, tomber presque sans vie à la sortie du bois. II fut trouvé 
et recueilli par un riche cultivateur du nord de la province. Com- 
me I'enfant était très intelligent et montrait de grandes dispo- 
sitions pour l'étude, on le fit instruire et i l devint le Père Domi- 
nicain que l'on connaît. 

Un jour qu'il prêchait une retraite dans une paroisse de l'est 
de la province, i l entendit parler de la tragique disparition de 
I'enfant des Benoît et comme la date de ce drame correspon- 
dait à son âge. i l fut très intrigué et fit des recherches pour fi- 
nir par avoir la preuve que cet enfant volé. c'était bien lui. Le 
lecteur sait le reste. 





Un avertissement 



C'était la veille de la Toussaint. Sur les fermes. dans le can- 
ton de Chester, la récolte avait été mise sous toit et les labours 
étaient finis presque partout. II restait encore beaucoup à fai- 
re: battre le grain. éplucher le blé d'inde. écosser les pois. les 
fèves et autres menus travaux propres à la saison d'automne 
sur la ferme. 

II était de coutume alors dans le canton, de faire une bonne 
partie de ces travaux en petites corvées, lesquelles étaient 
pour les participants une occasion de plaisir. 

Donc. en cette toute fin d'octobre, chez un vieux fermier 
de Saint-Paul de Chester. une vingtaine de jeunes gens du can- 
ton s'étaient réunis pour une "écossette" des fèves. après quoi. 
on devait réveillonner aux "beans". 

Je devais avoir sept ou huit ans et je ne sais trop comment, 
malgré mon jeune âge. j'avais pu convaincre mon père à I'ac- 
compagner à cette "écossette" de fèves chez le voisin, Jos Mau- 
ricie, j'oubliais de vous dire son nom. 

C'était ma première sortie à pareille veillée. Arrivé chez le 
père Mauricie. je fus émerveillé par la lumiére des chan- 
delles. allumées à profusion pour la circonstance, et I'anima- 
tion qui déjà régnait chez le bonhomme. La joie était à son 
comble. 

Les jeunes gars accompagnés de leurs "blondes" s'en 
donnaient à coeur joie. Les bons mots et quolibets fusaient 
de tous les côtés. 

Soudain cette gaieté fut interrompue par un bruit. On 
frappait à la porte. Le père Mauricie alla ouvrir et ce fut un cri 
de joie à la ronde: Le père David! Le père David! En effet c'était 
bien lui. ou plutôt le quêteux David. 

Je crois vous avoir déjà fait connaître. quelque part. cet 
important personnage? Comme on le sait. notre quêteux avait 
eu une jeunesse assez orageuse. Puis arrivé à l'âge d'une qua- 
rantaine d'années, il s'était transformé ef était devenu un bon 
vivant. Arrivé à cet âge, sans le sou, ayant dissipé tout ce qu'il 
avait pu gagner. le père David se fit quêteuxet comme tel, i l  
se fit aimer de tout le monde. 

II faut le dire. notre quêteux avait un don bien à lui. celui 
de raconteur. 



Ayant eu bien des aventures dans sa vie de voyageur, les 
sujets ne lui manquaient pas. Histoires de chantier de toutes l 
sortes, sortilèges, chasse-galeries, feux-follets, loups-garous, 
avertissements. II en avait pour tous les goûts et en toutes cir- 

l 1 

i 

constances. i 
Tout heureux de l'accueil sympathique qu'on lui faisait. j 

! 

le père David enleva sa coiffure et de sa phrase rituelle salua: i 

- Bonsoir, bonsoir mes bons petits parents! i I 
A peine avait-il pris un siège. qu'un loustic sS6cria: 

1 
-Père David! vous allez nous raconter quelque chose, 

une histoire vraie, vous en savez? 
-Une histoire vraie? Comme si j'en savais d'autres - tout 

ce que je raconte est toujours la vérité. 
Ben, mes bons petits parents. si ça peut vous faire plaisir, 

je peux vous raconter quelque chose, mais quelque chose de 
pas trop gai ... un avertissement que j'ai eu dans ma jeunesse et 
que je me rappelle comme si c'était hier. 

-Oui! Oui! allez-y. nous vous écoutons. tout en écossant 
les fèves. de répondre la jeunesse. 

-Attendez un peu, père David, que je vous offre quelques 
gouttes de rhum, ça donne de l'haleine de lui dire le maître 
du logis. 

-Pas de refus. car ce que j'ai à vous raconter est assez 
long et épeurant. 

Le quêteux s'humecta la langue, alluma sa pipe et dans 
son langage coloré, après avoir consciencieusement toussot- 
té. il débuta en ces termes: 

"Mes bons petits parents, c'est donc pour vous dire que si 
ce n'est pas de la religion. i l ne faut pas trop prendre avec un 
grain de sel. des choses ben sérieuses qui peuvent nous arriver, 
par exemple comme les avertissements. Ce ne sont pas des his- 
toires à rire et à se moquer. J'en sais quelque chose pour en a- 
voir eu un fameux dans ma jeunesse et que je n'oublierai ja- 
mais. même si je devais vivre cent ans. 

Je suis sûr que vous vous demandez d'abord qu'est-ce que 
c'est qu'un avertissement? Ben c'est bien simple, le mot le dit. 
c'est ni plus ni moins qu'un avertissement. Ca se produit tou- 
jours à l'occasion de la mort d'un parent, d'une connaissance. 



surtout d'un quelqu'un qui ne vous aime pas. Aussitôt que la 
personne lâche le dernier soupir, vous avez la communication. 
c'est un peu comme le téléphone. avec cette différence que 
vous ne pouvez pas répondre. 

Si vous avez la tentation de savoir comment ça se pro- 
duit ben c'est pas difficile de vous satisfaire. Ca peut arriver 
de bien des façons. Par exemple: vous êtes assis ben tranquil- 
le, en fumant votre pipe et tout à coup vous entendez et sentez 
un grand soupir qui vous arrive en pleine face. c'est sûr que 
ce n'est pas normal. Vous venez de vous coucher et sur le coup 
de vous endormir, votre l it se met à trembler ou vos couvertes 
sont tirées brusquement au pied du lit? Impossible d'en douter, 
i l se passe quelque chose d'étrange. Vous êtes assis à l'église 
et presqu'endormi pendant le sermon du curé. flan! une grande 
main froide vous passe dans le dos, à moins d'être "couillon". 
vous ne pouvez pas rester indifférent. Vous êtes à jaser avec 
votre femme, le miroir se décroche et va se fracasser sur l'autre 
côté de la cuisine. demandez-vous pas ce que ça veut dire, i l 
y a sürement quelqu'un de votre parenté qui vient de mourir, 
"exétéra, exétéra". Un avertissement ça peut vous arriver de 
mille et une façons. 

-Toujours est-il que pour revenir au fameux avertissement 
dont je fus victime, voici comment ça m'est arrivé: 

-C'était l'avant-veille de Noël, j'étais revenu du chantier 
dans mon villagepour y passer le temps des fêtesavec quelques 
piastres en poche et surtout avec un beau stock de provisions. 

! Quand je dis des provisions. inutile de vous dire que c'était plu- 
tôt en liquide. 

En arrivant au village. je me rendis A l'auberge de la 
mére Richard où je pris une chambre pour une quinzaine. 
L'auberge de la mère Richard. ce n'était pas le Château Fron- 
tenac. oh! non. car si elle avait pompeusement mis un écriteau 
sur la devanture de sa cambuse et sur lequel on pouvait lire: 
"Au Cabaret Royal". je peux vous assurer que c'&ait plutôt 
au cabaret de la crasse et du désordre. Mais, que voulez-vous. 
c'était le seul endroit où des "gabareaux" de mon espèce, qui 
se préparaient pour une brosse de quinze jours pouvaient 
trouver à se loger. 



1 
i J'6tais donc installé dans une chambre du fameux "Royal", 
i 
g et j'avais sorti mon stock de bouteilles que j'avais rangées sur 

une vieille table dans le coin de ma chambre et je me,dispo- 1 
sais A sortir pour rencontrer certaines connaissances et les i 
convier à une bonne "ribotte" quand soudain on frappa à la I 

i 
porte de ma chambre. J'ouvris et je vis entrer un grand indi- ; 

vidu que je ne reconnus pas tout d'abord. II s'avança sur moi 
et me tendant la main en s'écriant: 4 

! 
-Mais David! Tu ne reconnais plus les amis? 
En entendant cette voix, j'eus comme un frisson dans le 

dos. J'avais devant moi la pire bête humaine connue depuis 
la création. 

II y a une dizaine d'années de ça. j'avais été embauché par 
la Compagnie Price pour la coupe du bois dans le haut Saint- 
Maurice où j'avais fait la connaissance de l'individu. Même 
que pendant tout l'hiver. j'avais été son compagnon à titre de 
"piqueur" pour l'écarrissage du bois. Ce que cet hiver m'a pa- 
ru long ... Je m'étais promis de ne plus remettre les pieds où 
se trouverait ce "hurlot" car j'en avais eu assez de passer tout 
un hiver avec le diable en personne. 

Permettez-moi de vous faire son portrait. 
Au physique, c'était un grand escogriffe mesurant au 

moins six pieds, maigre comme un clou et dur comme le fer. 
La tête, mes bons petits parents, une vraie tête de réprouvé; 
sous une chevelure d'un blond sale. la peau comme le ventre 
d'une truie sans poil, car mon "hurlot" n'avait pas un seul brin 
de barbe sur la figure. Les yeux grands comme des piastres 
étaient d'un gris pâle. presque blanc. les paupières rouges et 
sans cil clignotaient sans cesse, on les aurait crues mécaniques. 

Et pour finir, le nez, un vrai museau surmontait non pas la 
bouche mais une vraie gueule d'animal. Lorsqu'il grimaçait, 
car i l ne riait jamais, les lèvres minces comme du papier lais- 
saient voir quelques dents jaunes et pointues comme des alè- 
nes. Une face à épeurer un miroir. 

C'est surtout comme chrétien que l'individu ne valait pas 
cher. Le "malvat" avait l'âme plus noire qu'une tache d'en- 
cre dans un four à minuit. Jamais personne ne l'avait vu à I'é- 
glise et s'il lui arrivait de rapiécer ses culottes, ce n'était sû- 



rement pas sur les genoux car bien loin de faire un bout de 
prière quand les gars se mettaient à genoux pour leur offran- 
de au Bon Dieu. mon possédé avait sur ses lèvres de papier 
un rictus de damné. Ha! l'enfant de sa mère, qu'il était donc 
possédé du démon au point d'en sentir le soufre. 

Pour dire qu'il était "malvat" autrement que les autres, i l 
avait sa manière à lui de sacrer. Vous savez peut-être ce que 
c'est dans les chantiers; les gars pour émoustiller la conversa- 
tion, l'agrémentent de petits "torrieux" et autres sacres qu'ils 
pourraient se dispenser de proférer, mais c'est souvent plus 
par habitude que par méchanceté. Mon Jupiter. lui. avait toute 
kyrielle de blasphèmes raffinés qu'il disait avoir appris dans 
des livres. par exemple: -Je veux que le démon me possède 
de la couenne aux tripes, Belzébuth, mon maitre. Que l'enfer 
me grille les entrailles, etc., etc. Son sacre favori, une espèce 
de rengaine qui lui revenait sur les lèvres à propos de tout et de 
rien et que je ne pouvais pas digérer. c'était comme un défi 
au Bon Dieu et au Ciel. Je le vois encore se lever de son "bed" 
le matin. jeter un coup d'oeil par la vitre du camp en s'écriant: 

-Cadavre de sacristie, qu'il va faire "frette" aujourd'hui 
cadavre de sacristie par ici, cadavre de sacristie par là. et ça 
durait jusqu'au coucher. 

Où avait-il bien pu apprendre pareil blasphème? Probable- 
ment dans le "Petit Albert". un livre que je ne vous conseille 

4 pas de laisser dans les mains des enfants. un livre qui pue le 
1 renégat rien qu'en l'ouvrant. 

Notre paien portait un nom qui n'avait pas été choisi dans 
le calendrier des saints. Tenez-vous bien; il se faisait appeler 
"La chienne A Potvin". Comme vous voyez ce n'était pas un 
nom pour la canonisation. II y avait des gens qui allaient pres- 
qu'à blâmer le clergé de l'avoir baptisé sous un pareil nom. 
D'autres prétendaient que . c'était ni plus ni moins qu'un 
nom de chien. 

Toujours est-il que pour revenir A sa présence au Royal 
de la mbre Richard, je vous avouerai que c'était loin d'être 
une surprise qui me faisait jouir d'allégresse. Ah! non! je vous 
en persuade. Mais que voulez-vous, il était là ... fallait bien faire 
face A la musique. n'est-ce pas? 



Alors David, que je me dis, tâche de finasser pour te dé- 
barrasser de ce suppôt de satan le plus vite possible. Comme je 
le regardais, la face toute "égarouillée", lui avec sa grimace de 
paien, i l ajouta: 

-Ben oui! c'est bien moi ton vieux "chum" du haut du 
Saint-Maurice. - La Chienne à Potvin. - dis-moi pas que tu 
m'as oublie? 

Fallait bien répondre n'est-ce pas. alors d'une voix "estro- 
piée" je lui répondis: 

-Ben sûr que je te reconnais, même que tu  n'as pas chan- 
gé et pour te prouver que ça me fait plaisir de te revoir, on va 
mouiller ça. 

En-dedans de moi-même. je me disais. peut-être bien qu'en 
le faisant boire. je pourrai m'en débarrasser plus vite. 

J'ouvris une bouteille. je remplis deux grands verres et je 
lui dis: 

-A ta santé Potvin! 
En prenant son verre empli à renverser. je lui vis passer 

une lueur dans les yeux qui m'annonçait pas son départ pour 
tout de suite. 

Après avoir lampé son verre d'un seul coup, i l s'essuya 
la gueule du revers de la main en s'exclamant: 

-Cadavre de sacristie que c'est bon ce petit jus-là. Tu me 
permets d'en prendre un autre, qu'il ajouta avec son sourire de 
paien. 

-Sers-toi, mon vieux, que je lui répondis. 
II remplit à nouveau son verre à renverser, puis clignotant 

des yeux. i l me dit: 
-II faut m'accompagner mon David. i l y a si longtemps 

que nous n'avons pas trinqué ensemble. 
-Comme je ne pouvais pas reculer, dans les circonstances, 

je pris mon verre en disant: 
-Buvons. 
Après cette lampée, ce fut une autre, puis une autre et en- 

core une autre. 
J'avais pensé pouvoir lui tenir tête, mais allez-y voir ... à 

chaque verre que nous prenions, mon ivrogne ne semblait boi- 
re que de l'eau, tandis que moi, je me sentais couler A pic. 



Je m'étais laissé tomber sur un vieux. fauteuil. ne sachant 
trop comment tout ça finirait, quand soudain Potvin me dit: 

-Mon David! je crois que tu as ta charge. Je te quitte mais 
ie reviendrai te voir demain matin et i l ajouta: Cadavre de 
sacristie que t'as l'air empaillé ... puis faisànt claquer la porte: 
il dis~arut .  

Soupirant de soulagement, je me levai de mon fauteuil et. 
à maille à corde. de peine et de misére, je puis me rendre à 
mon lit sur leauel. en trébuchant, je m'aplatis pour tomber 
dans les bras de "Murphy", un anglais, qui passait son temps 
à dormir, d'aprés ce qu'ils disent dans des gros livres. 

Comment ça a duré? 
Ce me serait difficile de vous le dire puisque je dormais 

à poings fermés, mais soudain. je fus tiré de mon sommeil et 
en m'éveillant je poussai un cri de désespoir en voyant devant 
moi "La chienne à Potvin" qui en grimaçant. m'enleva de sur 
mon lit pour me jeter dans le vieux fauteuil en s'écriant: 

-David! tu m'asfait boire, je suis damné et tu paieras pour! 
1 
1 -Puis à nouveau. il disparut. 

J'ai pas besoin de vous dire que j'étais pas gros..non!..je 
tremblais comme une feuille d'automne. les dents me cla- 
quaient dans la bouche et je me sentais la tête grosse comme 
une botte de paille et prête à éclater. 

II ne me restait qu'à retourner à mon lit et cette fois. je 
pus m'y rendre sans trop de misère. pour retrousser les cou- 
vertes, m'en couvrir par-dessus la tête. aprés m'être laissé 
tomber dans la couchette. Puis je perdis tout à fait conscience. 

Je dormis jusqu'au "lever" du soleil et c'est la mère Richard 
qui m'éveilla en frappant à la porte de ma chambre. 

-Mais dormez-vous encore! qu'elle me dit. Vite! vite! levez- 
vous! Vous savez, le grand escogriffe qui est venu vous voir 
hier soir? Ben, on vient de le trouver mort gelé raide sur la rou- 
te. 

En apprenant la nouvelle, je restais comme figé. Je me 
frottai les yeux pour constater avec stupéfaction que j'étais. 
non pas dans mon lit mais bien dans le fauteuil où m'avait lais- 
sé "La chienne à Potvin" en partant la veille. II y a du sorcier là- 
dedans que je me dis. 



Comment ça peut se faire? j'étais pourtant bien dans mon 
lit où je jetai un coup d'oeil pour constater avec stupeur qu'il 
n'&ait même pas défait ... 

Tout à coup. je me rappelai les paroles de Potvin. "Tu 
m'as fait boire, je suis damné et tu  t'en rappelleras". 

Alors je compris tout en pensant: Ah! le malheureux des 
malheureux et moi qui n'ai même pas pense à dire un Ave pour 
le repos de son âme ... Pourtant il est bien venu m'avertir? 

Si on ne croit pas aux avertissements aprhs ça ... ! 







C'était la veille de Noël. Par un froid sibérien et dans une 
banlieue de la grande ville. errait Calumet. Le pauvre ne payait 
pas de mine. Non, maigrichon et déguenillé, il avait tout pour 
inspirer la pitié. II pouvait avoir une douzaine d'années d'âge 
mais son aspect miséreux rendait quasi impossible d'établir 
le nombre d'années qu'il pouvait avoir vécues. Le vent soufflait 
avec rage, semblait s'être donné pour mission de tout détruire. 
Calumet, lui, circulait tant bien que mal, se faufilant le long 
des bâtiments d'une vieille ruelle, en tâchant de se préserver 
des morsures du froid. 

II s'était attardé au centre de la ville à regarder les grandes 
vitrines des magasins et h en admirer le contenu. Non pas 
qu'il eut pu penser pouvoir obtenir, ne fut-il que le plus humble 
des jouets en montre, car Calumet s'était fait une philosophie 
que ces objets, enviés par tous les enfants de la terre, n'étaient 
pas pour lui; car on ne lui en avait'jamais offerts, il n'en a- 

l 
I 

vait jamais eus et il lui semblait que ces beaux jouets, ces bel- 
1 
1 

les choses lui étaient défendus. 
i D'où venait Calumet? Pourquoi ce nom de Calumet? et 

quels étaient ses moyens de subsistance? 
D'où il venait? Hélas! comme plusieurs autres. i l venait de 

la rue où il y était né et y avait grandi; la rue, oui, c'était sa pa- 
trie, c'était son domaine. Calumet avait dû être baptisé et sous 
un autre nom mais son entourage ne lui connaissait que ce nom 
de Calumet. Après tout. comme il lui fallait un nom. autant 
valait celui-là qu'un autre. Ses moyens de subsistance? il chan- 
tait. Et lorsque tenaillé par la faim ou mordu par le froid. i l 
ne pouvait plus avancer. il s'arrêtait et de préférence chez les 
déshérités de la vie; l'expérience lui avait appris que c'était 
plus chanceux que chez les riches. Alors. il s'offrait à chanter 
en échange d'un gîte pour la nuit. Les bonnes gens l'écoutaient 
et volontiers se rendaient à sa demande. Où et comment avait- 
il appris à chanter? Certains jours voyant la foule de gens se 
diriger vers l'église, il suivait à la queue et craintivement. i l pre- 
nait place dans un banc à l'arrière. Là, dans la douce chaleur 
du temple. quelque fois i l s'endormait pour se réveiller aux ac- 
cents du chant religieux. C'était alors les grands. les bons mo- 
ments de sa vie. Son être vibrait de contentement et d'allégres- 



se. Les notes de la musique religieuse s'incrustaient dans son 
jeune cerveau et lorsque par u n  jour ensoleillé et l'estomac rem- 
pli d'un morceau de pain bis. i l  se sentait joyeux ces notes lui  
revenaient à l'esprit et  alors i l  chantait tant bien que mal, mais 
i l  chantait. Et c'est ainsi que Calumet. à sa façon. apprit à chan- 
ter. 

En cette veille de Noël, Calumet n'avait pas eu de chance. 
Lui qui pourtant avait apporté u n  grand soin à la pratique de 
son cantique préféré: "Les Anges dans nos Campagnes" tout  
en massacrant l'air et  les paroles. il lui  semblait que son chant 
lui ouvrirait bien des portes lui  assurant logis et pitance pour 
la nuit. 

S'étant attardé trop longtemps à admirer le contenu des vi- 
trines des grands magasins et surpris par la tempête et I'obscu- 
rité i l  n'arrivait plus à reconnaître son quartier de prédilection. 
A moitié perdu et transi par le froid, il s'était présenté à la porte 
d'une maison de grande apparence. II frappa à la porte plu- 
sieurs fois avant qu'un domestique vint enfin ouvrir. A la vue 
du petit misérable en haillons, le serviteur du logis ne daigna 
pas lu i  parler et brusquement lui  ferma la porte au nez. 

Calumet dut  reprendre la rue et poussé par le vent. il con- 
tinia::à avancer sans savoir où  il allait. II rencontra des grou- 
pes de jeunes gens qui  joyeusement allaient dans la tempête. 
passant à ses côtés sans même sembler l'apercevoir. Enfin. 
i l  rencontra un  homme seul qui daigna lui adresser quelques 
mots: "Mais que fais-tu à cette heure, dans cette tourmente? 
demanda l'homme. Calumet allait essayer de répondre quand 
l'homme, sans lui en laisser le temps ajouta: "tu devrais être 
chez toi à pareille heure! Allons, Houp. rentre à ton logis pe- 
tit vagabond! Et l 'homme. sans rien ajouter. continua son che- 
min. 

La nui t  était maintenant complètement venue et le vent 
soufflait toujours avec une violence inouie. brisant les flocons 
de neige en une poudrerie suffocante. Sans se reconnaître. Ca- 
lumet avait atteint une ruelle de son quartier. Pauvre Calumet! 
i l  était complètement perdu et il se sentait mourir  ... Ses jambes 
refusaient d'aller plus loin. Enfin, une bourrasque plus violente 
que les autres le f i t  choir dans u n  banc de neige. II f i t  de suprê- 



mes efforts pour se relever. mais en vain. Anéanti et presque 
mourant, Calumet avait cependant encore assez de force pour 
penser. Dans sa pauvre tête, une idée fixe ... son cantique: "Les 
Anges dans nos campagnes". chant auquel il avait apporté 
tant de soins à pratiquer et par lequel il croyait se faire ouvrir 
bien des portes et lui assurer un lieu de repos pour la nuit de 
Noël. Ses membres et tout son être s'engourdissaient sous la 
neige qui s'amoncelait sur lui et qui. maintenant le couvrait 
complétement. Cette neige qui petit à petit l'enveloppait. lui 
faisait l'effet d'une couverture. laquelle semblait lui apporter 
un bien-être indéfinissable. 

Dans cet état léthargique, il rêva qu'il se relevait et pou- 
vait continuer sa route. II avançait, maintenant allègrement 
dans son quartier en chantonnant son cantique. II lui semblait 
que la tempête s'était calmée et que le ciel brillait de grandes, 
très grandes étoiles: comme il n'en avait jamais vues de sembla- 
bles. Tout joyeux, il s'arrêta à la porte d'une maison qu'il crut 
reconnaître, comme celle où habituellement il s'arrêtait de pré- 

! ' férence. Sans qu'il eut Ci frapper. la porte s'ouvrit d'elle-même 
et Calumet faillit tomber à la renverse, tant il fut ébloui. Les 

1 yeux agrandis et émerveillés. i l vit ce qui lui sembla être des 
nuages d'une blancheur de neige sillonnés de couleur de pour- 
pre et d'or, i l vit une multitude d'êtres vêtus de blanc qui lui 
souriaient. Une musique. comme jamais il n'en avait entendue. 
jouait. mais oui, jouait son cantique "Les Anges dans nos Cam- 
pagnes". Bien que transporté d'allégresse. Calumet ne savait 
quoi trop penser ... Soudain l'un des hommes en blanc s'apprq- 
cha de lui. lui prenant la main. i l le conduisit près d'un nuage 
plus élevé que les autres et sur lequel il vit un groupe de plu- 
sieurs êtres en blanc. Au centre du groupe, i l crut reconnai- 
tre quatre personnages qui brillaient d'un éclat. d'une splen- 
deur qui éclipsait presque ceux-là qui les entouraient. 

Où avait-il vu ces personnages? mais oui! c'était dans I'é- 
glise où souvent il y était entré et où il avait appris B chanter. 
C'était le grand vieillard au regard doux et bienveillant qu'il 
avait vu dans un grand tableau au-dessus du grand autel. et 
qui avait à sa gauche cet autre personnage qui portait sur I'é- 
paule une croix d'or sertie de diamants. Entre ces deux Etres. 
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une colombe d'une blancheur immaculée faisait un  lien indisso- 
luble. Aux pieds de cette Trinité. une Dame vêtue de bleu e t  dont 
les pieds étaient couverts de roses, tendrement souriait. Calu- 
met s'aperçut tout à coup que lui  aussi, i l  était vêtu de blanc 
et il se sentait léger, si léger qu'il lu i  semblait avoir des ailes. 
Soudain, le grand vieillard leva la main et le silence se fit. Alors 
i l  demanda à Calumet de bien vouloir chanter. Enfin. il pouvait 
chanter son cantique préféré; i l  fu t  tout  surpris d'entendre sa 
voix qui prenait les modulations inconnues. Calumet se disait, 
sûrement. je rêve, mais on le rassura en lui  disant: Calumet 
tu es bien éveillé et c'est éternellement que t u  peux chanter 
"Les Anges dans nos Campagnes." 

Le mat in de Noël. la tempête s'était calmée et dans la rue 
préférée de Calumet. où il était tombé, on retrouva son corps 
gelé. Son visage avait la pâleur de cire. Les yeux grands ouverts 
semblaient regarder en extase; sur ses Iévres se dessinait u n  
sourire de béatitude. 

Les bonnes gens du quartier accoururent et voyant le corps 
inanimé de Calumet, se signant, lu i  dirent une prière. En se 
dispersant. pensifs. ils se disaient entre eux: "Qui sait. peut- 
être que c'est nous qui devrions demander à Camulet de prier 
pour nous". 





. 
L'honneur 
est sauf 



"T'entends-tu-vois" jura-t-il. la journée va être chaude et 
longue. mais ce soir au soleil couché. j'aurai gagné une belle 
piastre, d i t  Jean-Pierre Poirot à sa femme. 

i 
1 

En cette mi-juin, i l  s'était engagé avec ses boeufs chez 
! 

Narcisse Lagasse, u n  colon du septième rang de St-Paul dans 
les Bois-Francs. pour faire du  tassage; mettre en tas le bois 

i 
1 

coupé et le faire brûler. 
II avait été convenu entre les deux hommes que Jean- 

/ 
i 

Pierredevait commencer sa journée de travail avec le lever du  
soleil et f inir au coucher pour le montant d'une piastre. 1 

Je dois vous dire que la têrre de Poirot. nichée au flanc de 
la montagne était la plus vilaine du rang. II lu i  avait fallu tr imer 
dur et ménager pour élever une famil le de treize enfants sur 
cette terre abrupte et rocailleuse. Aussi Jean-Pierre était-il bon 
travailleur et d'une avarice sordide. 

Je n'en finirais plus de raconter les traits de sa rapacité et 
sa façon originale de trancher les questions d'honneur et de 
résoudre tous les problèmes. . . Avec votre permission, sur ce 
point, je voudrais vous égayer quelque peu: 

J'avais alors une dizaine d'années et u n  jour m o n  père m e  
chargea d'une commission au village. Comme i l  lui fallait faire 
un  travail pressant avec notre seul cheval, je dus entreprendre 
le trajet à pied. J'avais à peine parcouru quelques centaines 
de verges que je fus rejoint par Jean-Pierre qui se rendait au 
village en voiture. Passant près de moi. i l  m'offr i t  de monter 
dans sa charrette pour la somme de cinq sous. Je n'avais même 
pas u n  centime, et je répondis que je ne pouvais m e  rendre à sa 
demande. Alors. d'une voix insinuante, i l  me dit: "T'entends-tu- 
vois, m o n  garçon, donne-moi quatre sous". Et il continua de 
descendre jusqu'à u n  centime pour finalement me laisser 
continuer à pied. Le "séraphin" de nos jours en eût été hu- 
milié. . . 

Comme je vous l'ai dit. i l  avait une façon unique de tran- 
cher toute question. U n  jour, il s'était rendu à u n  encan et il f i t  
une offre pour l'achat d'un jeune veau. ayant comme enché- 
risseur un  colosse du nom de David Patru. Ce dernier, con- 
naissant l'avarice de Jean-Pierre. n'enchérissait que pour le 
plaisir de le faire enrager. Patru était u n  athlète et il eût été 



heureux de se mesurer avec lui. Mais s'il avait la réputation 1 
i 

d'être le "Bully" des environs. Jean-Pierre lui aussi était d'une 1 
force terrible. L'encanteur, un bossu du nom de Perras, avait > 

:l 
de l'esprit à revendre et i l s'ingéniait à encourager les enché- 4 
risseurs: "Voyons. disait-il, c'est péché! rien que soixante- ! 

quinze sous pour un pareil veau! Un veau qui est une génisse 
par-dessus le march6 et qui vient de la meilleure vache du 
rang. . . Pensez-y mes amis! Je serais en conscience de l'adjuger 
A ce prix. . . Une fois! deux fois! dites-vous plus? Le veau s'en 
va?" Le bossu faisait une pose avant de prononcer I'adjudica- 
tion jusqu'à ce que l'un ou l'autre des enchérisseurs ajouta 
quelques centimes. 

Jean-Pierre tenait au veau et dès que I'encanteur ouvrait 
la bouche pour prononcer le mot fatidique, il y allait d'un 
autre centime avec un "han" significatif. Aussitôt, son anta- 
goniste. d'une voix claironnante, criait deux sous de plus. 
Jean-Pierre blémissait et de grosses gouttes de sueur sillon- 
naient son visage. L'assistance jubilait et l'adjudication re- 
tardait. 

II arriva ce qui devait arriver: Jean-Pierre ne pouvant plus 
se contenir, cria A Patru qu'il n'enchérissait que pour le faire 
payer plus cher, qu'il était malhonnête et dans sa colère, i l le 
traita de sale voyou! C'est ce qu'attendait notre "Bully"; i l 
s'élança sur Jean-Pierre et allait le frapper de ses poings quand 
ce dernier l'arrêta d'un geste imposant. . . "T'entends-tu-vois. 
David, ne vas pas croire que l'ai peur! Je sais que tu  es un bon 
homme. . . mais tu n'es pas de taille à te mesurer avec moi! 
En nous battant à coups de poings, nous pouvons nous faire 
bien mal; T'entends-tu-vois, i l y a un moyen bien plus simple 
de prouver que je suis le meilleur des deux. Tu vois, i l y a ici 
une roue en fer qui pèse au moins trois cents livres. Celui de 
nous deux qui la lèvera le plus haut, T'entends-tu-vois. sera 
certainement le meilleur et comme ça. nous nous ferons aucun 
mal?" 

Inutile de dire que la proposition désarma Patru et que 
l'assistance s'en amusa fort. 

Quelque chose d'analogue devait se passer au soin de la 
journée de tassage chez Narcisse Lagasse. mentionné au début 



de cette histoire. 
Ce matin-là. Jean-Pierre "enjougla" ses boeufs. Cadé et 

Buch, et hop! vers le sept, car il fallait arriver avant le soleil. 
Bien qu'il y eut une distance d'un mil le et demi, Jean-Pierre et 
ses boeufs arrivèrent en temps pour le travail tel que convenu. 

Lagasse était déjà rendu sur le terrain de l'abattis depuis 1 
plus d'une heure. Torse nu, il faisait aller sa hache avec I'habi- I 

leté du  colon déboiseur et chaque fois que le tai l lant frappait 
le bois. les copeaux partaient en sifflant comme des balles. 

z 

"Bien le bonjour. père Jean! Vous êtes à l'heure! Au moins 
quinze minutes avant le soleil! -"T'entends-tu-vois! c'était 
promis, me voila! Et t u  vas savoir ce que Jean-Pierre Poirot et 
ses boeufs peuvent donner de travail dans une journée!" 

Nos hommes s'attelèrent donc à la tâche avec cette ardeur 
qui  caractérise les colons des Bois-Francs. Lagasse choisissait 
l 'endroit propice à l'empilement du  bois; il roulait les bûches 
les unes sur les autres et quand i l  y en avait u n  tas, il y mettai t  
le feu. Son travail devenait de plus en plus difficile; la fumée 
et les flammes lui léchaient levisage et après beaucoup d'effort. 
i l  allait rouler une nouvelle bûche sur le tas de bois en feu. 
i l  lui fallait lâcher prise et sauter en arrière pour ne  pas être 
écrasé sous le morceau. Et tou t  était à recommencer. . . Jean- 
Pierre. lui. chaînait les bûches et les faisait trainer par ses 
boeufs. Souvent. elles étaient énormes. . . alors. il fallait le voir 
aiguillonner et l'entendre crier d'une voix terrible: "Cadé! 
Buch!" Les boeufs donnaient d;ns le joug et sous l 'effort, la 
bûche était trainée vers le brasier. Aussitôt. Jean-Pierre faisait 
tourner ses boeufs et allait chercher un  autre tronc d'arbre. . . 

L'on travailla ferme jusqu'à l'heure du dîner. Après avoir 
mangé à la hâte, le t r io  retourna à I'abattis pour continuer le 
dur labeur: "Cadé! Buch!" commandait Jean-Pierre e t  les 
bûches étaient traînées pour rouler en tas. 

Le soleil baissait à l'horizon. le terrain se nettoyait. mais 
i l  restait beaucoup à faire pour tasser le tout  avant la f in  du  
jour. Comme Lagasse était anxieux d'en finir, il ne disait m o t  et 
redoublait d'ardeur au travail. 

Enfin. i l  ne restait qu'une seule bûche à traîner; elle était 
énorme et se trouvait en plein mil ieu de I'abattis, mais le soleil 



i venait de disparaître au couchant. Jean-Pierre arrêta ses 1 
boeufs et i l ramassa la chaîne pour l'enrouler au joug. :j 

i 
l 

"Mais père Jean! allez-vous partir et laisser cette bûche :i I 

1 où elle est?" lui cria Lagasse. -"T'entends-tu-vois, Narcisse, i ! 
! i l  a été convenu que je finirais ma journée avec le soleil couché; i 

n est-ce pas? Alors, donne-moi ma piastre et bonsoir . . . ? 
Lagasse eut beau le supplier, rien n'y fit. Finalement. hors 

de lui, il le paya en le traitant d'avaricieux. de malpropre et de 
vaurien. Silencieux, Jean-Pierre fit faire demi-tour à ses boeufs 
et lentement revint chez-lui. 

II déjougla "Cadé et Buch", entra dans sa chaumière et, 
débotté, il se mit à table pour dévorer une fricassée bien mé- 
ritée. Enfin. repu. il alluma une pipée d'un mauvais tabac qu'il 
savoura en lançant au plafond des jets de fumée majestueux. 
Soudain, il déposa sa pipe sur la table, blêmit de colère et cria 
à sa femme: "Julie! apporte mes bottes! je'dois retourner chez 
Narcisse. . ." Sa moitié s'empressa de lui obéir sans poser de 
question, car elle savait que Jean-Pierre ne lui aurait même 
pas répondu. 

A grandes enjambées, i l prit le chemin du sept pour arriver 
tout essoufflé, chez Lagasse. II dut frapper à la porte plusieurs 
fois car, exténué de fatigue, ce dernier dormait à poings fermés. 
Enfin, réveillé en sursaut. il ouvrit et tout stupéfait, i l  aperçut 
Jean-Pierre, qui sans préambule. d'une voix terrible. lui dit: 
"T'entends-tu-vois! quand je t'ai quitté ce soir. tu m'as traité 
d'avaricieux. de malpropre et de vaurien. crois-tu que j'ai eu 
peur de toi?" Lagasse, mal éveillé, tout ahuri et inquiet de la ' situation, bégaya: "Mais non, père Jean, je ne crois pas que 
vous ayez eu peur! Alors, un large sourire épanouit la face de 
Jean-Pierre; i l s'excusa et partit, marmonnant: "T'entends-tu- 
vois! Narcisse! Si tu crois que je n'ai pas eu peur. . . tout est 
réglé. Va te reposer mon garçon et bonne nuit!" Puis. tout léger. 
il revint chez lui. L'HONNEUR ÉTAIT SAUF. 





Le pardon 
devant /a crèche 



C'était la veille de Noël ... Assis devant le poêle, dans lequel 
se consumait une bûche d'érable. Anthime Picard semblait per- 
du. Les coudes sur les genoux, tenant dans une main sa pipe 
éteinte, le regard terne. ses yeux semblaient ne rien voir. Sa 
femme. tout en vaquant aux soins du ménage. du coin de l'oeil, 
tristement l'observait. 

Pour la première fois depuis toujours. on avait oublié de 
faire la crèche. II fallait sûrement une grave raison à cet oubli. i 
Hélas! i l y en avait plus d'une. l 

1: 
Ayant mis la dernière main à I'ouvragede la cuisine, la fem- ', 

me de Picard vint s'asseoir près du poêle et ne pouvant plus y 
tenir. murmura à son époux: 

-Anthime. il faut se faire une raison, cher homme, ça ne 
sert à rien de te laisser aller au découragement. Après tout, 
nous n'avons pas fait tant de mal et Dieu. si on le lui demande 
bien. finira par avoir pitié de nous. Nous avons vécu de beaux 
jours. nous avons passé d'heureux Noëls déjà et peut-être nous 
sera-t-il donné d'en vivre encore d'autres. Puis. hésitante. 
elle ajouta: Ha! si seulement tu  avais voulu pardonner ... 

' Aux derniers mots de sa femme. Picard tressaillit. II releva 
la tête. dans ses yeux brilla une flamme terrible et d'une voix 
éclatante il répondit: 

-Pardonner! Pardonner! Est-ce que ça se pardonne une 
telle faute? Est-ce que ton père t'aurait pardonné pareille ac- 
tion? Ne t'es-tu pas laissée aller à l'indignation en apprenant 
cette humiliante. cette action maudite? ... 

Pardonner? Ha! mais non. non jamais. Puis se plongeant 
la tète entre les mains. i l murmura en sanglotant ... Mon Dieu! 
Mon Dieu! qu'ai-je donc fait. pourquoi tant d'épreuves à la fois? 
Et la terre qui va être vendue ... 

Que s'était-il donc passé? Quelle faute avait donc été com- 
mise? et pourquoi la terre serait-elle vendue? 

Les deux époux s'étaient tus, mais en communion de pen- 
sée. ils revivaient le passé ... 

Quelque vingt années s'étaient écoulées depuis le jour où 
devant l'autel, ils s'étaient jurés un éternel amour, par une ra- 
dieuse journée de juin qui se prêtait royalement à la fète. 

La noce finie. ce fut plusieurs années sans histoire. années 



calmes et heureuses. 
Anthime Picard et son épouse issus de famille de cultiva- 

teurs depuis des générations, ne connaissact que la vie à la 
campagne, ne pouvaient concevoir cette vie qu'au seiri de I- 
grande nature et en cultivant la terre. Anthime qui avait hér 
té du bien paternel, aimait cette bonne terre ou plutôt. i l I'idc 
'^'trait. Deux grandes passions partageaient sa vie: sa femme E 

l n  domaine. Une troisième allait naître ... 
II y avait une année, jour pour jour, qu'Anthime avait ur 

sa destiflée à celle de son épouse, que celle-ci donna naissar 
à une fille toute mignonne, au visage rose. éclairé par de bei 
yeux qui ressemblaient à ceux de sa mère. Picard avait atten 
ce moment avec une impatience facile à comprendre et en prt 
nant dans ses bras cette fragile créature. il éprouva une joi 
qui lui chatouilla délicieusement le coeur. Inutile de dire qu 
les sentiments de la mère à l'égard de I'enfant ne furent pas 
moindres et que le nouveau-né allait devenir un sujet d'ado- 
ration pour lesépoux. 

Dès le lendemain de sa naissance, I'enfant fut portée sur 
les fonds baptismaux. Comme on était au temps des lilas, Pi- 
card décida que sa fille porterait le nom de cette fleur. au 
grand xandale des voisins. qui ne purent s'expliquer que les 
Picard, de bons chrétiens, au lieu de donner à I'enfant un nom 
de sainte lui donnaient le nom d'une fleur. 

Avec les années I'enfant grandit et ayant atteint l'âge d 
dix-huit ans, elle devint une merveilleuse jeune fille que le p l  
et la mère, dans leur grand amour et leur orgueil. gâtèrent a 
qui mieux. mieux. Comme la Providence ne voulut pas qu'ils 
eurent d'autres enfants. toute leur affection se reporta aveu- 
glément sur la jeune Lilas qui he~~reusernent demeura simple 
et naturelle. ajoutant ainsi beaucoup de charme à sa person- 
ne. 

Les jeunes gars du pays n'avaient déjà les yeux que pour la 
ravissante Lilas. Mais le père et la mère rêvaient de faire de leur 
fille une grande demoiselle et déjà, ils la voyaient mariée, si- 
non à un beau prince du moins à quelqu'un de supérieur à leur 

~tourage. 
4 4 1 8 S  
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On était à la fin de juin. Le printemps avait semé à profu- 
sion ses fleurs. sa verdure, ses oiseaux et leur chant. De la ter- 
re montait de chaudes et parfumées émanations. Éclairée par 
un soleil radieux, la matinée était splendide et Lilas Picard, 
vêtue d'une légère robe de lin et coiffée d'un grand chapeau de 
paille. un panier au bras et une canne à pêche à la main, trot- 
tinait légèrement sur le chemin. 

La jeune fille était délicieuse à voir: Plutôt grande que pe- 
tite. elle était bien proportionnée. La tête. une merveille, était 
ornée de longs cheveux d'un blond doré. des mèches folles 
s'échappaient du chapeau et encadrait le visage d'un oval 
parfait; sous de longs sourcils. de grands yeux bleus expres- 
sifs et d'une douceur infinie, devenaient une caresse lorsqu'ils 
vous regardaient. le nez aux narines frémissantes surmontait 
la bouche dont les lèvres. un peu sensuelles. s'ouvraient sur 
des dents blanches et bien rangées; ajoutez un teint d'une frai- 
cheur de printemps et vous aurez le portrait de la belle Lilas 
qui était la dernière à voir ses appâts. 

D'un pas léger, continuant sa route. Lilas arriva près de la 
rivière qui traversait le domaine familial. Elle eut t6t fait de 
jeter sa ligne à I'eau pour en tirer de belles truites frétillantes. 
qui sous les rayons du soleil, étaient autant d'arc-en-ciel en mi- 
niature. La pêche était abondante et la jeune fille s'en donnait 
à coeur joie. Son enthousiasme l'emporta à s'approcher d'un 
remous à eau profonde et l'élan qu'elle prit pour lancer sa ligne, 
la fit glisser et tomber dans la rivière. Un cri strident s'échappa 
de ses lèvres et elle disparut dans le remous. Son appel avait 
été entendu .et au moment même où elle allait disparaître 
sous I'eau, de l'autre rive apparut un jeune homme qui sans 
hésiter, se jeta à son secours; plongeant dans I'eau tourbillon- 
nante. il saisit celle qui allait se noyer et reparut à la surface 
pour atteindre le rivage et la déposer sur l'herbe. 

Tout s'était passé si rapidement que la jeune Lilas n'avait 
couru aucun risque d'être asphyxiée mais la surprise et la peur 
l'avaient fait s'évanouir. Son sauveur se demandait ce qu'il de- 
vait faire quand soudain, Lilas revint à elle et ouvrit les yeux. 
L'homme eut comme un éblouissement! qu'elle lui parut belle 
celle qu'il venait de sauver ... et comme il la dévora du regard. 
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Lilas. se rendant compte de ce qui venaitde se passer, ra- 
mena instinctivement sur sa gorge. le corsage de sa robe qui 
s'était ouvert dans sa chute et elle enveloppa son sauveur d'un 
regard éloquent et lui demanda: 

-C'est vous. monsieur, qui venez de me sauver de la 
mort? Oh! combien je vous remercie! ... Le regard de la jeune 
fille ne pouvait se détacher de ce grand jeune homme, bien fait 
de sa personne et que les circonstances rendaient encore plus 
sympathique. L'aidant à se relever, son sauveur lui répondit: 

-Mademoiselle. je n'ai fait que ce que tout autre aurait 
fait à ma place; je n'ai fait que mon devoir. Puis il ajouta mon 
nom est Louis Cloutier et vous, Mademoiselle. pourriez-vous 
me dire qui vous êtes? 

-Je me nomme Lilas Picard et soyez assuré que pour tou- 
jours. je vous serai infiniment reconnaissante de m'avoir sau- 
vé la vie. Je demeure tout près d'ici et mes parents seront très 
heureux de vous rencontrer et vous témoigner toute leur joie 
et leur admiration. 

En entendant prononcer le nom de Picard, Louis Cloutier 
avait pali et il demanda: 

-Est-ce que vous seriez la fille d'Anthime Picard? 
-Oui, c'est bien le nom de mon père. Est-ce que vous le 

connaissez? 
Cloutier ne répondit pas tout de suite mais hésitant, il dit: 
-Vous êtes heureuse Mademoiselle d'avoir vos parents, 

les miens sont morts depuis longtemps et il ajouta ...j e connais 
votre père de réputation. Je serais heureux de faire sa connais- 
sance mais aujourd'hui, si vous vous sentez assez remise pour 
rentrer chez vous, je vous reconduirai au bord de la route. près 
de votre demeure et continuerai mon chemin car j'ai un rendez- 
vous lequel ne peut être retardé. 

Lilas se laissa accompagner près de chez elle et ils se quit- 
tèrent à regret, elle, l'invitant a venir chez ses parents, lui. pro- 
mettant de la revoir. 

Lorsqu'elle entra à sa demeure. sa mère fut toute boule- 
versée de la voir la coiffure défaite et les vëtements tout trem- 
pés. Elle comprit ce qui venait de se produire et avant que sa 
fille eut le temps de lui donner des détails. elle lui dit: 
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-Je vois que tu es tombée dans la rivière, tu  aurais pu 
te noyer! Vite passe à ta chambre, change tes vêtements et ra- 
conte-moi comment c'est arrivé ... En un rien de temps, Lilas 
revint à la cuisine et, joyeusement raconta, par le menu détail, 
son aventure. 

-Mais. chère petite, tu  racontes ce qui aurait pu t'être 
fatal comme si tu étais heureuse ... et ce jeune homme, est-ce 
que tu le connais? 

-II se nomme Louis Cloutier et si tu  savais, Oh! Maman. 
comme il est brave et gentil! 

Au moment où Lilas prononçait le nom de Louis Cloutier. 
son pere entra et ayant entendu. le regard dur, il demanda: 

-Que vient faire le nom de Louis Cloutier chez moi? 
Sa femme, au lieu de répondre, pâlit et baissa les yeux com- 

me si elle eut commis une faute. 
Alors Lilas raconta les péripéties de son aventure. Picard 

écouta sa fille sans l'interrompre mais dès qu'elle eut fini son 
récit. il la regarda longuement et finalement lui dit: 

-Ma fille, je te défends de revoir cet homme, cette famille 
est indigne de nous, tu entends bien? Ne le revois jamais! Lilas 
tremblante ne put rien répondre. tant la voix et l'attitude de son 
pere l'impressionnèrent; elle resta muette et disparut dans sa 
chambre. 

* * * a *  

Depuis des générations. les Picard et les Cloutier s'étaient 
jurés une haine mortelle. Quelle en était la cause? ... 

L'on racontait qu'un jour, un Cloutier aurait provoqué 

! un Picard et qu'à la suite de cette querelle, ce dernier aurait 
I' été battu à mort. A la suite, un Picard aurait usé de représailles 
j et incendié les bâtiments d'un Cloutier et que bien d'autres 
1' 
i actes de vengeance auraient suivi, entretenant cne haîne tou- 

i jours plus vivante. La vérité, jamais personne ne la connut au 
juste, sinon que les Cloutier et les Picard continuèrent d'ëtre 
des ennemis irréconciliables. 

1 Les jours passèrent et la fille de Picard, entre le désir de 
revoir son sauveur et la crainte de désobéir à son père. se con- 
finait volontairement à la maison. Cette claustration eut pour 
effet d'aviver les sentiments qu'éprouvait Lilas pour son beau 



,dune homme et finalement. il arriva ce qui fatalement 
devait arriver, les jeunes gens se revirent et continuèrent de 
se revoir à l'insu des parents de la jeune fille. 

Leur amour grandit et devint impérieux au point qu'un 
jour, Lilas toute éplorée apprit à son amoureux, qu'elle allait 
être mère ... Consterné mais résolu. le jeune homme la consola, 
l'assurant de son amour: 

-Chérie, il ne nous reste qu'une chose à faire: nous de- 
vons mettre ton père et ta mère au courant de la situation; 
ils comprendront et sois assurée qu'ils accepteront notre ma- 
riage. 

.Malheureusemeni, en apprenant que sa fille avait été 
séduite et que bientôt elle serait mère, Anthime Picard'n'é- 
coutant que sa haine et atteint dans son orgueil, il éclata dans 
une colêre terrible. ne voulut rien entendre et devant sa femme, 
que la douleur rendait muette. i l chassa de son foyer celle qui 
la veille encore, il adorait ... sa chêre Lilas. 

Ce fut  avec joie que 'Louis Cloutier tint parole et donna 
son nom A celle que son coeur avait choisie dès leur premiêr, 
rencontre. 

* * * * *  
II y avait plus d'une année que Louis Cloutier et Lilas Pi- 

card avaient uni leur destinée ... Ils leur semblaient que c'é- 
tait hier. Un gros et joli poupon leur était né, apportant aux é- 
poux le complément du bonheur. Jamais les jeunes époux n'a- 
vaient été aussi heureux. Pourtant, il y avait des jours où la 
jeune femme se sentait triste et prise de remords à l'égard de 
ses parents qu'elle n'avait pas revus depuis que son pêre l'avait 
chassée de son foyer. Alors, elle prenait son enfant dans ses 
bras et lui murmurait: 

Cher petit! toi qui es innocent de tout, peut-être qu'un jour 
tu  seras le lien qui nous apportera le pardon. Oh! si monipè- 
re te voyait, comment pourrait-il ne pas pardonner ... 

* * * * X I  

C'était donc la veille de Noël chez Anthime Picard et les 
poux continuaient de s'observer en silence ... 11s savaient q 
leur fille était devenue mère et la femme de Picard qui brûl 
de désir de voir cet enfant. n'avait cependant rien ajouté a 

u e  
ait 
u x  



paroles violentes de son mari dans la crainte d'aviver sa colè- 
re. Picard aussi pensait à ce petit fils. Oh! s'il avait pu le voir 
sans être vu. .. mais son orgueil et sa haine étaient les plus forts 
et terrassaient ses sentiments qu'il chassait comme une pensée 
criminelle. Soudain, il se leva et d'une voix brisée, il dit à sa fem- 
me: 

-Je dois me rendre chez le notaire, peut-être a-t-il trouvé 
un acheteur pour la terre ... je ne serai de retour que tard dans 
la soirée. Ce domaine. c'était un peu de lui-même qu'il était 
forcé d'abandonner. Oui, depuis les dernières années, cette 
bonne terre, il l'avait négligée, de malheureuses affaires 
l'avaient forcé à hypothéquer la ferme. d'autres épreuves a- 
vaient suivi. empirant la situation. mais ce fut surtout après 
avoir chassé sa fille que les conditions financières de Picard 
devinrent désespérées. Frappé dans sa plus chère affection. le 
malheureux en resta désemparé. Vieilli et découragé, il aban- 
donna la terre presqu'a elle-même et les créanciers exigeant 
le paiement de leurs dettes. il dut se résigner A vendre ce do- 
maine que lui avait légué son père. Ce domaine qu'il aimait 
tant! 

Dès que Picard eut quitté son logis, sa femme qui se con- 
tenait depuis trop longtemps, éclata en sanglots: longuement 
elle pleura ... puis s'agenouillant. elle adressa au Ciel une fer- 
vente prière: "Mon Dieu!, faites que mon époux pardonne! 
Que votre volonté soit faite, O mon Dieu! mais je vous prie d'a- 
voir pitié de nous". 

Réconfortée, elle se releva. Une inspiration lui était venue 
et sans plus tarder, elle décida de faire la crèche de Noël. Elle 
eut tôt fait de sortir de leurs boîtes les statuettes et peu après. 
le jeu des chandelles éclairait l'Enfant-Jésus. sa mère, Saint 
Joseph et les autres personnages de l'humble crbche. 

A peine venait-elle de finir ce travail qu'elle entendit du 
bruit venant de l'extérieur. Croyant le retour de son mari.. toute 
heureuse de la surprise qu'elle allait lui faire, elle courut ou- 
vrir la porte. Au lieu de celui qu'elle attendait, sous la pâle clar- 
té de la lune. deux êtres qu'elle ne reconnut pas lui apparurent. 

-Entrez leur dit-elle et soyez les bienvenus en cette veille 
de Noël. puis refermant la porte son'regard se reporta sur ces 
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étrangers. Violemment elle tressaillit; elle venait de reconnai- 
tre sa fille qui tenait son enfant dans ses bras et ce compagnon 
à ses côtés son mari sans doute? ... 

-Oh! grand Dieu! quel bonheur! Quelle joie! s'exclama-t- 
elle ... Puis brusquement elle enleva l'enfant des bras de sa mè- 
re et écartant le châle de son visage, elle le couvrit de baisers. 
Finalement, elle se jeta dans les bras de sa fille. D'un oeil at- 
tendri. Louis Cloutier contemplait cette scène si touchante 
de la rencontre de la mère et la fille et combien il en était heu- 
reux. 

Cette effusion aurait duré encore longtemps si Lilas. dont 
une question brûlait les lèvres. n'eut interrogé sa mère en lui 
demandant: 

-Et papa ... où est-il? que va-t-il dire? Crois-tu qu'il veuille 
nous recevoir? 

-Ton père ... Ah! oui c'est vrai, j'oubliais, i l est sorti. mais 
i l doit rentrer bientôt ... Mon Dieu. qu'allons-nous faire? Mon 
Dieu inspirez-moi! Puis soudain elle commanda: 

-A genoux mes enfants et invoquons le Dieu de la Crè- 
che qu'il nous apporte le pardon et la paix. 

Pieusement ils implorèrent ... et lorsqu'ils eurent fini cette 
fervente prière, la femme de Picard comme transfigurée. dit 
à sa fille: 

-Déposons l'enfant devant la crèche et attendons le retour 
de ton père, cette fois je sens que Dieu voudra bien avoir pitié 
de nous. Les yeux grands ouverts, souriant et sans le moindre 
mouvement. le poupon semblait se faire le complice de la 
grand'mère qui. bien doucement, le déposa devant la crèche. 
Puis avec sa fille et son mari, ils glissèrent dans l'ombre et at- 
tendirent. 

Cette attente fut de courte durée. Des pas lourds sur le per- 
ron se firent entendre, la porte s'ouvrit et Anthime Picard ap- 
parut. Surpris par la lumière de la crèche. il hésita un moment 
puis il tomba à genoux et ses yeux se fixèrent sur l'Enfant-J6- 
sus ... De grosses larmes qu'il n'essayait même pas de retenir, 
glissaient sur ses joues ridées. Enfin. il se leva et s'avançant, 
i l resta stupéfié en voyant le fils de Lilas qui lui souriait et sem- 
blait l'inviter à s'approcher davantage. Fascine par le regard 



de l'entant. Picard se sentait remué au plus profond de son 
être. II se baissa et prit le poupon dans ses bras et de ses lèvres 
gercées par le froid, i l effleura les joues roses et satinées de I'en- 
fant. 

A ce moment, un léger bruit le tira de son extase, sa fille 
et son époux tombèrent A ses genoux et Lilas implora: 

-Père! nous sommes venus en cette veille de la naissance 
de l'Enfant-Jésus. mon époux, ce cher petit que tu  tiens sur ta 
poitrine et moi, nous sommes venus t'implorer de nous rece- 
voir, père! nous ne pouvons rester plus longtemps éloignés de 
toi et de maman, père, pardonne et reçois-nous! 

Le regard de Picard se porta sur sa fille pour s'arrêter sur 
Louis Cloutier. Ses yeux se durcirent, g n  violent combat se 
livrait en lui. Enfin, i l reporta son regard sur le visage de I'en- 
fant qui de nouveau lui souriait. Alors, relevant la tête, d'une 
voix brisée. il dit: 

-Devant la crèche. je dois pardonner et je pardonne mais 
vous recevoir chez moi est impossible. la terre bientôt ne sera 
plus à moi et nous serons obligés de quitter cette maison. 

Lilas et son mari s'étaient relevés. Alors. Cloutier d'une voix 
ferme déclara: 

-Monsieur Picard ce domaine est toujours le vôtre car si 
vous le permettez, le nouveau créancier ce sera moi ... ou plu- 
tot, si vous le vouliez, nous pourrions être des associés? Vous. 
le jeune Anthime que vous tenez dans vos bras et moi, son pè- 
re. 

Le pére Picard regardait la crèche et son petit-fils mais il 
hésitait à répondre. II souffrait dans son orgueil d'avoir à par- 
tager ce patrimoine avec l'ennemi de toujours -un Cloutier. 
II regarda de nouveau l'enfant de sa fille, qui lui souriait plus 
que jamais. alors, d'une voixtremblante, i l commanda: 

- A genoux, mes enfants. et remercions l'Enfant de la Crè- 
che de nous apporter. en cette nuit de Noël de la famille 
Picard, ce Noël du Pardon. 

* * * a *  

Déjà quelques années ont passé depuis cette nuit de Noël. 
Les Picard ont vieilli mais ils sont encore verts pour leur âge. 
Le fils dé Lilas a grandi et i l est devenu le compagnon insépara- 



ble du grand-p8re. Lorsque Anthime Picard revient de son 
champ et qu'il voit venir à sa rencontre son petit-fils. il se sent 
pris d'une grande joie mais i l se surprend quelquefois à mur- 
murer: 

"Qui m'aurait dit, qui m'aurait dit.. qu'un jour, je devien- 
drais I'associ6 d'un Cloutier!" 





- 

Un péché mortel 



La tempête faisait rage ... Depuis la veille, la neige tom- 
bait 2 flocons serrés et poussée par le vent du nord, elle s'amon- 
celait dans les courbes et le long des clôtures en bancs durs 
et cristallisés pour rendre les chemins quasi impassables. Sous 
l'action du froid et de l'air en furie, les arbres geles résistaient 
en craquant de façon sinistre ... Les branches tordues par le 
vent rendaient un bruit lamentable qui semblait une plainte 
de souffrance. Bien qu'en plein midi, par cette mi-janvier. 
le ciel était obscurci par la neige qui tourbillonnait en rafa- 
le au point qu'il faisait presque noir. 

II semblait bien impossible. à qui que ce fut. de s'aventu- 
rer dans une telle tourmente ... Les habitants du V11 rang de 
Saint-Paul de Chester n'auraient osé, mains que tout autre. 
sortir par un temps pareil. Si haut perchés. ils sont assaillis par 
le vent d'hiver qui souffle avec une violence inouie, surtout 
quand il vient du Nord-Est. Ce jour-là, les gens se tenaient au 
coin du feu ... Les hommes ne sortaient que pour le strict né- 
cessaire: faire le train de l'étable. entrer le bois et autres pe- 
tits travaux indispensables autour des bâtiments. 

Pourtant, il y avait un voyageur sur la route; le père Dieu- 
donné Cantin qui demeurait à l'extrémité du rang, après bien 
des hésitations. s'était décidé à s'embarquer sur son berlot ti- 
ré par sa bonne jument "la grise" pour se rendre au presby- 
tére à quelque sept milles. 

II fallait évidemment une raison majeure pour entrepren- 
dre pareil trajet dans cette tempête! Aussi la situation était- 
elle extrêmement grave chez Dieudonné Cantin. Malade depuis 
près d'une année, son épouse s'était crue presque guérie à 
l'approche des fêtes de Noël et du Jour de l'An. Les enfants ma- 
riés étaient venus rendre visite aux vieux et la famille au com- 
plet s'était réjouie de voir la mère revenir 2 la santé. Voici que 
la vieille, ayant présumé de ses forces durant ces jours de joie 
et de fatigue, elle avait fait une rechute et s'était vue obligée 
de s'aliter. Maintenant. elle allait très mal et croyait sa dernière 
heure arrivée. Elle pleurait de ne pouvoir avoir le prêtre pour 
l'assister dans ses derniers moments. Le père Dieudonné et 
la dernière de ses filles qui restait avec les vieux, étaient tous 
navrés.. Le vieux allait d'une fenêtre à l'autre; i l sortait voir s'il 



se produisait une accalmie et découragé, i l disait à sa vieille: 
i 

"C'est impossible! la tempête fait toujours rage ..." Que faire, 
mon Dieu? que faire? Et la vieille qui ne cessait de se la- 
menter ... 

Prenant tout-à-coup une résolution, le père dit à sa fille: 
Prépare les "couvertes" du berlot et à la grâce de Dieu ... Je 
vais quérir Monsieur le Curé. Après un dernier encouragement 
à sa femme. il attela la grise au berlot et s'embarqua dans la 
tempête en demandant au ciel de lui venir en aide. 

Sa prière fut exaucée. Après beaucoup de peine et de misè- 
re, i l arriva au presbytère. Le bon et dévoué Monsieur le Curé, 
tout surpris de le voir arriver, couvert de neige et la barbe den- 
telée de glaçons s'exclama: "Mais, mon pauvre Dieudonné! 
qu'est-ce qui t'amène par ce temps terrible?" -"Je viens vous 
chercher, Monsieur le curé. ma vieille veut vous voir; elle dit 
qu'elle ne pasera pas la nuit et elle ne veut pas partir sans 
recevoir le bon Dieu". -"Bien! bien! j'y vais.. II fait un sale 
temps; mais si tu as pu te rendre ici seul. je ne vois pas pour- 
quoi, accompagné du bon Dieu, nous ne pourrions retourner 
chez-toi!.. Ca ne sera pas long. Je me prépare et j'embarque". 
En un rien de temps, tout fut prêt pour le retour. Et hop! la gri- 
se. .. La bonne bête ne se f i t  pas prier. Crinière au vent. elle 
s'élança dans la tourmente. 

Si l'aller avait été terrible. le retour n'allait pas être plus 
facile. La neige continuait de tomber et montait les bancs de 
sorte qu'il fallut. à plusieurs reprises, lâcher la route et conti- 
nuer par les champs. Le vent était glacial et le courageux prê- 
tre qui se sentait frémir. se demandait s'il aurait la force de se 
rendre jusqu'au bout du voyage? II invoquait le Tout-Puissant 
qu'il portait sur sa poitrine et lentement le trajet avançait. 

II ne restait plus que la route du rang VI1 à monter et le 
voyage serait presque fini, puisque le père Dieudonné derneu- 
rait à quelques arpents du coin de la route. 

Cette aventure plutôt dramatique allait prendre une tour- 
nure drôle pour ne pas dire cocasse. A l'extrémité de la route. 
demeurait un des premiers colons du rang, nommé Luc Pelle- 

, tier. Ce dernier avait commencé à faire de l'abattis deux ou trois 
ans avant l'arrivée du père Cantin. Les deux colons s'étaient 



connus dans les difficultés du déboisement. Ils avaient appris 
à s'estimer et A s'aimer comme deux frères. Entre eux, c'é- 
tait l'intimité complète. II n'aurait pas fait bon de dire du mal 
de I'un des deux à I'un ou A l'autre. 

Lorsque. vers les cinq heures du soir, les voyageurs appa- 
,rurent au coin de la route, le père Luc Pelletier sortait de sa 
maison pour le train de I'étable. Les "couvertes" avaient été 
jetées sur le curé, lui couvrant la tête et dans la demi- obscu- 
rité, l'on croyait voir une boîte pouvant servir au transport d'a- 
nimaux. Tout ébahi. le Père Pelletier crut bel et bien que son 

J I  vieil ami revenait avec un animal dans la boîte. II lui cria: "Mon 
pauvre Dieudonné? Ca presse donc bien pour être sur le che- 
min par un temps pareil! ... Tu n'aurais pas de chance avec ta 
truie, il fait trop froid! Sans lui répondre et pour cause, Cantin 
fit un grand signe de croix et continua son chemin en battant 
la grise. 

Complètement estomaqué. le père Pelletier se demanda 
s'il avait la berlue? II se dirigea du côté de l'étable et se faisant 
les réflexions les plus diverses: "II faut qu'il ait perdu la tête, 
qu'il soit devenu fou. sortir dans cette tempête et se signer par- 
ce que je lui parle, comme si j'étais un mauvais esprit!" Le train 
de l'étable fini, tout songeur. il revint 3 la maison et raconta 
l'incident à sa femme. Celle-ci ne put trouver d'explication rai- 
sonnable et les deux vieux s'endormirent fort tard dans la nuit 
avec un grand point d'interrogation dans la tête. 

Le lendemain soir, le père Luc put s'expliquer toute I'his- 
toire car son voisin lui apprit la vérité: ce dernier avait passé 
la nuit chez la malade; Monsieur le Curé avait administré les 
derniers sacrements A la vieille et elle allait mieux. 

En apprenant la nouvelle, le pauvre vieux se crut damné! 
II en eut pour quelques jours à n'avoir le courage de prier. Ce 
ne fut que sur les instances de sa femme qu'il se décida enfin, 
à se rendre au presbytère. Tout honteux. i l demanda pardon 
à Monsieur le Curé qui. avec un grand sérieux, le lui accorda, 
en l'assurant qu'il pouvait continuer à faire sa religion. 



Le voleur devant 1 
la ctèche 
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Ce fu t  par une veille de Noël froide et neigeuse que Pierre 
Labranche, âgé de douze ans à peine. demanda l'hospitalité 
chez Paul Latour. gros cultivateur des Bois-Francs dans les 
Cantons de l'Est de la Province de Québec. 

Déguenillé. le visage tiré par les privations et les souffran- 
ces de toutes sortes. le pauvre faisait pitié à voir. Ce qu'il avait 
d û  en endurer pour être en pareil état! 

II venait de quelque part du  bord du fleuve. près de Sainte- 
Angèle de Laval. Son père, être ivrogne, brutal et sans coeur, 
était devenu veuf à la naissance de Pierre. Labranche père. qui  

j l  avait martyrisé sa premiére femme. n'eut r ien de plus pressé 
I! que de convoler en deuxièmes noces. après le décès de sa pre- 
8 ;  

i rnière épouse. Mais comme i l  est plus difficile de se soustraire 
i 
! à la justice de Dieu qu'à la justice des hommes, l' infâme Labran- 

che courut à la punition qu'il méritait en se remariant à une mé- 
gère qui lui  ressemblait et qui lui f i t  la vie dure insupporta- 
ble. Elle aussi buvait. elle aussi était brutale, elle aussi était 
sans coeur et rendait coup pour coup. injure pour injure à son 
aimable mari. 

Vous pouvez croire si le jeune Pierre eut la vie belle. élevé 
dans u n  tel foyer. Ce fu t  miracle qu'il ne mouru t  pas des coups 
qu'i l  reçut et des privations qu'il eut à subir. La femme de 
Labranche qui n'avhit pas toujours le dessus avec son mari. 
en vraie marâtre qu'elle était, prenait sa revanche sur le mal- 
heureux Pierre. 

Les années passèrent, pires les unes que les autres et Pier- 
re. de souffrance en souffrance. arriva comme par miracle 
à atteindre sa douzième année. 

Aux premiers jours de ce mois de décembre. alors que les 
chemins sont au pire à la campagne, Labranche père. revenant 
de l'auberge du village, à moitié ivre. dévala au fond d'un ra- 
vin pour se fracasser la cervelle et rendre sa vilaine âme au dia- 
ble comme i l  l'avait faite à son image. 

Sa femme. sous l'influence du même dieu. apprit la nou- 
velle et toute hébétée. s'intercala une rasade du plus mauvats 
cru pour se réveiller après que l'on eut enterré son défunt d,îris 
le friche. quelque part sur le bord de la route et pour .ippretiYre 
que Pierre était disparu. 
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Oui, le malheureux. ne comprenant qu'à demi ce qui s'é- 
tait passé et tenaillé par la faim. avait pris le chemin à I'aven- 
ture. s'arrêtant ici et là pour mendier un morceau de pain et 
un gite pour la nuit. Et c'est ainsi qu'après un trajet de quel- 
que trois semaines il finit par arriver, la veille de Noël chez 
les Latour, dans le triste état mentionné au début de cette his- 
toire. 

Le lecteur voudra bien me permettre ici d'ouvrir une pa- 
renthèse pour essayer de lui décrire ce qu'était un foyer d'Ha- 
bitant et ce qui s'y passait la veille de Noël, i l y a soixante-dix 
ans, dans les Bois-Francs. 

La maison se composait de trois pièces au rez-de-chaussée 
et du même nombre de chambres 3 l'étage supérieur sous 
le comble. Construite de pièces d'épinette avec toit en chau- 
me. d'écorce d'arbre ou de bardeaux de cèdres fabriqués 
sur la ferme, cette maison était assise sur une base faite de pier- 

s des champs. liées entre elles avec un mélange de sable et 
? chaux; ce mortier solidifiait les pierres en pans inébran- 

lables. 
Garnis de châssis 3 petits carreaux. les murs étaient lam- 

brissés de planches brutes en sapin, lesquelles, avec le temps, 
prenaient une teinte grisâtre qui donnait l'illusion de la pier- 
re. 

Mais, ce que je voudrais surtout essayer de peindre. c'est 
l'intérieur de telles habitations vers mil huit cent quatre-vingt- 
cinq. Entrons donc et voyons ensemble cet intérieur et ce qui 
en composait l'ameublement. 

La cuisine, pièce principale. était immense. Des planches 
de sapin mal rabotées et ajustées les unes aux autres for- 
maient le plancher. Le plafond se composait de larges planches 

i r  le joint desquelles était clouée une mince planchette. Les 
urailles blanchies à la chaux étaient ornées de quelques ima- 

,~s représentant la Sainte-Famille, le Saint Patron de la parois- 
se et la croix en bois noir de la tempérance. 

Face à la porte d'entrée. le poêle à deux ponts. l'âme du 
foyer, tantôt vanté pour sa bonne chaleur, tantôt honni pour 
sa pâle ardeur à répondre aux besoins de la ménagère, trô- 
nait bien en évidence. témoin muet de la vie familiale. S'il 



I avait pu parler. ce cher vieux poêle, que de choses il aurait 
racontées ... Par exemple, ces longues et froides soirées d'hiver 

1 où groupés près de lui. les habitants de la maison se communi- 
# 

1 quaient leurs pensées. se faisant griller la face tout en sentant 
le froid leur courir dans le dos. Que de choses, que de choses 

I 
i l  aurait pu dire ... mais nous le ferons parler plus longuement 

! une autre fois. Continuons à voir, si vous le voulez bien, I'in- 
térieur de l'habitation. Toujours dans la cuisine, une longue 

! 
table à manger, longee de deux bancs, témoignait d'une nom- 
breuse famille. A côté de la porte d'entrée, un escabeau sup- 
portait deux grands seaux de bois remplis d'eau. Faisaient sui- 
te la huche à pétrir le pain et un grand buffet renfermant la 
vaisselle et le linge de table, buffet qui servait aussi de garde- 
manger. Dans un coin. près d'une fenêtre, se trouvait le meuble 
le plus important de l'ameublement, le "ber" dans lequel l'on 
voyait à l'année longue un et souvent deux bambins joufflus 
qui, sûrement, étaient nourris à bonne source. Près du "ber" 
le rouet qui. sous le pied de la grand-mère, ronronnait tous 
les jours de l'année, excepté les dimanches et jours de fêtes 
bien entendu. Des chaises droites et berçantes. foncées en la- 
nières d'écorce d'arbre, complétaient l'ameublement de la cui- 
sine. Les deux autres pièces comprenaient la grande salle et la 
chambre de la visite. 

La grande salle tcommuniquait avec la cuisine par des 
portes doubles, lesquelles ne s'ouvraient que dans les très gran- 
des circonstances: jours de fêtes. tels la visite du curé de la pa- 
roisse. les mariages, le repas des fêtes de Noël et du Premier 
de l'An et à l'occasion des décés. Le plancher de la grande 
salle. fait de planches d'épinette. était fini avec plus de soins 
que celui de la cuisine. II était presqu'entièrement recouvert 
de tapis crochetés ou tressés à la main. Un immense canapé 
d'osier prenait presque tout un pan du mur. Quelques grandes 
chaises berçantes, une table carrée et un coffre en bois de c b  
dre nuancé complétaient le mobilier. Les murs faits en plan- 
ches de frêne naturel étaient ornés de quelques cadres rusti- 
ques représentant quelques ancêtres de la famille. Un album 
recouvert de velours brun, dans lequel étaient glissés des por- 
traits de famille. était déposé sur la table au milieu de la salle. 



Dans le couvert dudit album, il y avait un rouleau à musique 
qui jouait par un ressort. 

La couverture de cet album était usée à plusieurs endroits 
et témoignait avoir passé par plusieurs mains. Que de services 
il avait rendus aux amoureux timides et de combien de liaisons 
il était responsable. 

Passons dans la troisième et derniére pièce, chambre à 
coucher, réservée à la visite. Aux murs étaient accrochés quel- 
ques cadres représentant la Sainte Face, la Vierge, la mort 
du juste et celle du réprouvé. Un grand crucifix en bois noir 
orné d'un Christ en plâtre blanc complétait la garniture des 
murs. 

Le plancher. fini comme celui de la cuisine, était recou- 
vert de longues pièces de "catalogne" tissée à la maison. L'a- 
meublement très simple consistait d'un grand lit fait en bois 
de pin blanc. Le sommier et le matelas d'aujourd'hui étaient 
remplacés par une paillasse remplie de paille d'orge ou d'a- 
voine, le tout garni de quatre oreillers bourrés de plume. Le 
lit était recouvert de couvertures de laine et d'un couvre-pieds 
fabriqué à la main. couvre-pieds que l'on piquait à l'aiguille. en 
corvée, à laquelle étaient conviées les femmes du rang. Une 
grande commode et deux chaises en même bois que le lit com- 
plétaient l'ameublement. Les chambres de l'étage supérieur 
étaient semblables à la chambre de la visite, mais meublées et 
ornées avec moins de soin. 

Tel était un foyer d'habitant il y a soixante-dix ans. dans 
les Bois-Franc?. 

* * * * * 
C'était donc la veille de Noël chez Paul Latour, comme 

partout ailleurs du reste, et malgré la température qui ne se 
prêtait guère à la circonstance, un air de franche gaieté régnait 
au foyer. La femme de Latour, en bonne cuisinibre, allait de la 
table au poêle. du poêle à l'armoire. préparant pâte pour tour- 
tiéres, tartes et beignes. tout en surveillant A la fois le contenu 
d'une grande marmite dans laquelle bouillait toute une tête de 
cochon destinée au réveillon. Elle frottait les planches de sa- 
pin avec une vigueur toute masculine et le sourire qui remu- 
ait ses lèvres attestait du contentement qu'elle éprouvait à fai- 



re ce travail. II fallait se hàter pour le frugal souper de la famil- 
le en cette vigile de Noël. car les jeunesses du rang avaient été 
invitées à venir passer la veillée chez Latour en attendant la 
messe de minuit. 

Mais revenons au misérable Pierre Labranche. La surpri- 
se de son apparition passée, on l'avait questionné mais sans 
grand résultat. A moitié gelé, ses réponses n'avaient pu appor- 
ter beaucoup d'explications à sa présence. 

L'on décida donc. sans hésitation et même avec joie à 
lui donner l'hospitalité. La femme de Latour lui f it remplacer 
ses habits. ou plutôt ses haillons trempés par la neige. par des 
vêtements propres et chauds. Puis on lui servit à manger. ce à 
quoi il se livra avec avidité. 

Sous des vêtements chauds et rassasié du repas qu'il ve- 
nait de prendre, ses yeux s'illuminaient et des couleurs lui ve- 
naient aux joues. Déjà il n'était plus le'même Pierre, tant le 
bien-être qu'il éprouvait le rendait méconnaissable. 

Toute ravie de le voir ravigoté, la mbre Latour lui conseil- 
la de se reposer et le conduisit dans une des chambres à cou- 
cher où un bon lit l'attendait. 

-Repose-toi, mon gars, lui dit-elle, et lorsque les jeunes- 
ses seront arrivées, je viendrai te réveiller. et beau rêve. 

Pierre se laissa choir sur le lit et s'endormit à l'instant mê- 
me. 

On lui avait souhaité un beau rêve ... II rêva: II était dans 
une forêt où il faisait presque noir. Le sol trempé et boueux lui 
rendait la marche quasi impossible. Des bruits étranges: hur- 
lements de bêtes fauves accompagnés de plaintes larnenta- 
bles le secouaient de terreur. Le vent soufflait en rafale. fai- 
sant craquer et plier les branches des arbres qui prenaient des 
formes fantastiques et horribles, tantôt semblables à des spec- 
tres, tantôt semblables à des bêtes monstrueuses. 

Les pieds et les jambes emprisonnés dans le sol boueux. 
il faisait des efforts inouis pour se tirer de ce cauchemar mais 
tous ses efforts restaient inutiles. II allait compl+tement pé- 
rir ... quand soudain la lumière se f i t  brillante. le sol devint sec 
et recouvert d'une belle mousse verte. les bruits infernaux se 
turent et les spectres et monstres disparurent. Sous les rayons 



brillants du soleil, la forêt était toute enjolivée et sur la mousse 
sèche et verte. Pierre vit un bel enfant blond et vêtu de blanc 
qui lui souriait et lui tendait les bras. A côté de l'enfant, une bel- 
le dame habillée de bleu et de blanc le regardait avec compas- 
sion. Elle s'avança vers lui et lui tapant légèrement la joue, el- 
le lui f i t  un signe l'invitant à la suivre. Pierre allait répondre à 
l'invitation lorsque brusquement il s'éveilla pour voir à côté 
du lit où il reposait la maîtresse du logis qui lui tapait la figureet 
lui demandait de s'éveiller, tel qu'elle le lui avait promis. 

Lorsque Pierre apparut dans la cuisine. i l fut ébloui par 
les lumières des lampes et des chandelles qui brûlaient pour la 
circonstance. Les jeunes du rang étaient arrivés et leur con- 
versation mêlée de rires joyeux éclataient aux oreilles de Pier- 
re comme une musique harmonieuse. 

On expliqua sa présence et i l sentit que les regards lui é- 
taient sympathiques. Jamais, depuis sa naissance. i l n'avait vé- 
cu pareilles heures. Quelque chose de confus et d'heureux I'agi- 
tait. 

Tout était en branle chez Latour. Le violoneux avait sorti 
son violon qu'il caressait de l'archet, préludant un quadrille 
prometteur. La jeunesse, déjà en place pour la danse, atten- 
dait avec impatience comme si elle avait eu des frémilles aux 
pieds que le joueur de violon attaqua pour de bon. Enfin. après 
quelques derniers accords, notre violoneux se lança à fond de 
train dans un quadrille endiablé. Et hop! la cadence. 

Qu'il faisait bon de voir cette belle jeunesse se trémousser 
ainsi ... Après les danses, I'on chanta, raconta des histoires 
merveilleuses; I'on s'amusa ferme, en vrai luron que I'on était. 
Mais voici que vers les onze heures, la maîtresse de la maison 
donna l'ordre de cesser le charivari. 

-Mes enfants, i l ne reste qu'une heure avant la messe et 
i l faut arriver en temps. 

Allons. vite, i l faut partir. 
Pierre &ait émerveillé, ne comprenait qu'à demi ce qui lui 

arrivait. La bonne madame Latour lui offrit de se joindre à la 
famille pour assister la messe de minuit. La messede minuit? 
II n'était jamais allé à la messe. .. mais docilement il suivait la 
famille. 



La neige avait cessé. Le vent, soufflant du nord, chassait 
les nuages qui semblaient courir sur la lune, laquelle parais- 
sait toute brillante dans le ciel pour disparaitre et réapparaître 
à nouveau. 

Du clocher de l'église du village se faisait entendre le son 
des cloches qui, à toute volée. appelaient les fideles à la nais- 
sance de l'Enfant-Dieu. 

Bien qu'il n'y eut peu de neige, la température. dejà plus 
froide que dans la journée, ramenait plus dans son cadre la fê- 
te de Noël sur ce coin de terre des Bois-Francs. 

Les vigoureux petits chevaux canadiens sentant venir le 
/!  

j froid. secouaient leurs crinières et allaient avec ardeur. en- 
traînant carrioles et fidèles vers le Saint Lieu. 

1 Et gling, gling. gling. sonnent les grelots. 
! Déjà l'on apercevait les pâles clartes des maisons du villa- 

ge et celles plus brillantes des fenêtres de l'église. Lorsque la fa- 
mille Latour et le jeune Pierre entrèrent dans l'église toute il- 
luminée pour la fête. des voix sonores qu'accompagnaient les 
accords d'un harmonium, chantaient le vieux et toujours beau 
cantique: 

-Ca, Bergers. assemblons-nous! 
Pierre agenouillé prhs de la balustrade se sentait envelop- 

pé de sensations étranges et toutes nouvelles pour lui. Sous 
le charme du chant et des accords de l'harmonium, ses yeux 
s'embuaient de larmes heureuses. 

Quand le prêtre parut à l'autel, Pierre releva la tète et son 
ragard se porta sur la crèche. II eut comme un éblouissement! 
L'Enfant. qui lui était apparu en rêve. était là couché sur la pail- 
le, entre l'âne et le boeuf. toujours souriant et lui tendant les 
bras. etreint par l'émotion, ses regards ne quittèrent la crè- 
che que lorsque l'office prit fin. 

Revenu à la maison. le réveillon fut servi.'l'on f i t  bomban- 
ce au milieu des rires et des éclats de voix joyeux. pour ne 
penser à se reposer que sur les petites heures. 

Le lendemain de Noël. la famille Latour tint conseil et il fu t  
décidé à l'unanimité que Pierre Labranche serait adopté 
et qu'il ferait partie de la famille comme s'il eut été fils Iégiti- 
me. 



97 
i 
i 

1 Les années passèrent ... et le jeune Labranche vécut heu- 

i reux jusqu'à ce qu'il eut atteint sa dix-septième année. Mais 
! un bon jour, ou plutôt un mauvais jour, dû peut-être à I'héré- 

dité et mal conseillé, il décida de quitter ce foyer qui lui avait 
été si charitable. Alors, sans tambour ni trompette, i l ramassa 
ses hardes pour fuir à la ville. 

Dhs son arrivée dans la grande ville, la chance le favori- 
sa, il obtint un emploi qui lui permit de vivre tant bien que mal. 
plutôt mal. Hélas! aprhs avoir passé une année à vivoter de 
la sorte, i l perdit son emploi et c'est alors que les choses se 
gâtèrent pour tout de bon. 

De malheur en malheur. le misérable arriva à ne plus sa- 
voir où se réfugier. à n'avoir rien à se mettre sous la dent. 
Alors comme dit le proverbe: "Ventre affamé n'a point d'o- 
reilles". Pierre vBcut d'expédients. II passa des jours et des nuits 
le ventre vide et à ne savoir où il aurait un gîte pour la nuit. 
Finalement. en désespoir de cause, il en arriva à s'approprier ce 
qui lui tombait sous l'oeil, il devenait voleur. i l était au bord de 
l'abîme. 

Le calendrier marquait les premiers jours de décembre 
et la température plus rigoureuse rendait à Pierre l'existence 

I plus difficile pour ne pas dire impossible. C'est alors qu'il se 
souvint des jours heureux passés chez Paul Latour, au sein de 
cette bonne fami le où il Btait considéré et accepté comme l'un 
des leurs. Mais loin de lui inspirer des remords, l'idée lui 
vint de mordre la main qui l'avait nourri, qui lui avait fait la vie 
facile et heureuse. 

ventre vide. poche nette, Pierre entreprit donc, à pied. 
i e  trajet de Montréal aux Bois-Francs, un trajet d'au-delà de 
cent quinze milles. 

C'est en des circonstances analogues. sept années plus 
tôt, que Pierre Labranche avait fait le trajet de Sainte-Angèle 
de Laval aux Bois-Francs pour arriver chez'Paul Latour, le vingt- 
quatre décembre mil huit cent quatre-vingt-cinq. 

Harassé presque extbnué, avec une idée fixe en tête, 
Pierre cheminait donc de village en village pour atteindre la 
frontihre des Bois-Francs encore une fois, la veille de Noël. 

L'idée qui le tourmentait. qui le harcelait, comme l'on 



s'en doute, était loin d'être louable. II savait que la famille La- 
tour irait à la messe de minuit, il savait où le maître de famille 
serrait son argent. dans un sac de cuir qu'il déposait dans le cof- 
fre de cèdre de la grande salle. II savait aussi que la porte d'en- 
trée ne serait pas à clef et i l lui semblait que ce ne serait qu'un 
jeu d'enfant de mettre la main sur l'argent. 

II allait maintenant plus lentement, calculant le temps. 
afin d'arriver lorsque les habitants de la maison seraient 
partis pour la messe. Pour plus de sûreté, à quelques arpents 
de la maison, il se faufila parmi les jeunes sapins qui pous- 
saient en bordure du chemin en face de la maison. II arriva jus- 

i 
te au moment où la famille Latour s'embarquait pour se rendre 

1 à l'église. Caché parmi les arbres, il attendit que la carriole eut 
disparu dans l'obscurité et alors sûr de la situation. i l s'avança, 
ouvrit la porte et entra dans la cuisine. Rien n'avait été changé 
depuis qu'il avait quitté les lieux. C'était le même ameuble- 
ment, les mêmes objets. Le poêle à deux ponts rempli du meil- 

! leur bois de la ferme répandait une bonne chaleur et le pétille- 
ment des flammes murmurait un langage déjà entendu. 

Quelque peu hésitant. Labranche se dirigea vers la 
grande salle. Par les portes laissées entr'ouvertes, des lueurs 
vacillantes apparaissaient et le rendaient perplexe ... On avait 
donc laissé de la lumière dans la salle? Ce n'&ait pas cou- 
tumier ... Après une dernière hésitation, il franchit le seuil des 
portes et son regard chercha l'objet de sa convoitise, le coffre 
de cèdre. II resta comme pétrifié ... là sur le coffre lui apparais- 
sait. entre l'âne et le boeuf. le bel Enfant blond vêtu de blanc. 
qui lui était apparu pour la premiére fois dans cette maison 
même où il se trouvait, l'Enfant qui l'avait tant impressionné 
et ravi lors de sa premihre assistance à la messe de minuit. Cet 
Enfant qui, une fois de plus, lui tendait les bras et lui souriait, , 

l'agitait de sentiments confus et contradictoires. II sembla à 
Labranche que dans le sourire qui se dessinait sur les lèvres 
de l'Enfant, il y avait de la mélancolie. que le sourire était tris- 
te. 

Debout devant la crhche, Pierre oubliait pourquoi il était 
venu là ... Une transformation s'opérait en lui; un peu pêle- 
mêle, i l revoyait en pensée les années qu'il avait vécues sous ce 



toit si hospitalier et sous lequel i l avait passé des jours heureux. 
Le temps passait et Pierre toujours debout ne semblait pas 
s'en rendre compte. Le regard rivé sur le visage de I'Enfant- 
Jésus. il ne put résister plus longtemps à l'émotion qui I'étrei- 
gnait et il tomba 2 genoux. Depuis qu'il avait quitté cette mai- 
son. il avait oublié comment prier. mais i l pleura et ses larmes 
étaient peut-être la plus belle, la meilleure des prières ... 

Enfin, il se releva et dans ses yeux brillait une flamme é- 
trange. Pierre venait de prendre une résolution que rien ne 
saurait plus changer. 

Une dernière fois son regard se porta sur l'Enfant de la 
Crèche à qui i l murmura une courte mais fervente prière: "Mon 
Dieu, je sais que vous m'aiderez dans la résolution que je 
prends. Vous en êtes responsable et i l faut que vous m'aidiez.." 
Puis. les yeux toujours fixés sur la crèche, lentement il recula 
jusque dans la cuisine qu'il traversa sans s'arrêter, ouvrit la 
porte et disparut dans la nuit. 

* O * * *  

Vingt années ont passé depuis cette veille de Noël ... C'est 
le voisin de Paul Latour qui m'a raconté cette histoire. Lorsqu'il 
eut fini. je lui demandai: "Et Pierre Labranche, en avez-vous 
entendu parler après sa fuite? -Jamais. me dit-il. Puis me re- 
gardant en-dessous, d'un ton mystérieux, i l ajouta: "Nous avons 
eu la visite d'un père missionnaire dernièrement.. Ah! si vous 
l'aviez entendu prêcher ... Que c'est donc beau de l'entendre! 
Surtout lorsqu'il nous parle de l'Enfant-Jésus à la Créche!" 





François 

Roulois 



Que de choses sont changées à la ferme. depuis cinquante 
ans ... Le progrès a tout chambarde. Si les habitants de ce temps 
pouvaient revenir, ils ne s'y reconnaîtraient plus. 

II y a un demi-siècle. à Saint-Paul de Chester, les Vlle et 
V l l l e  rangs comptaient quelque vingt-cinq familles. Vivant 
du produit de leur ferme, les propriétaires de ces terres les a- 
vaient déboisées, défrichées, mises en culture et le rendement 
leur permettait d'y vivre de façon confortable. C'était au temps 
où le travail se faisait à force de bras et à dos de boeuf et de che- 
val. Les premières recoltes se faisaient à la faucille, puis à la 
petite faux, et enfin. vers mil huit cent quatre-vingt-seize, à 
la faucheuse mécanique. Ce fut pour les habitants de Saint- 
Paul et des Bois-Francs, le commencement du progrès du ving- 
tième siècle. 

Ce qu'il y en aurait à dire sur l'évolution de la culture du dé- 
but du siècle à nos jours ... mais comme je n'entends pas faire 
une critique pour ou contre le progrès accompli, je  laisserai 
à d'autres plus avertis le soin de ce travail, si fantaisie leur en 
prend, car ce que j'ai h vous raconter est une autre histoire ... 
Cependant. qu'il me soit permis d'ajouter que si les disparus 
pouvaient revenir. il leur serait donné de constater que, des 
vingt-cinq familles qui vivaient de leur temps dans les V l l e  
et V l l l e rangsdu haut de Saint-Paul, il n'en reste aujourd'hui 
que trois. Pour eux. le pro& n'aurait pas été "vargeux".., 
comme dirait le "Père Bougonneux" de Claude-Henri Gri- 
gnon. Mais. comme je vous l'ai dit, c'est une autre histoire que. 
j'ai à vous raconter. 

Je voudrais vous parler du phre François Roulois, organisa- 
teur liberal vers dix-huit cent quatre-vingt-quinze. C'était au 
temps où les Blections étaient le grand divertissement des ha- 
bitants des V l l e  et V l l l e  rangs de Saint-Paul, comme d'ail- 
leurs un peu partout dans la province. François Roulois avait 
une réplique qui le faisait redouter de ses adversaires et tou- 
jours. dans la discussion. il avait le dernier mot. Oui, avec le ph- 
re Roulois. que d'esprit, de bons mots et de boutades ...q uel- 
quefois coustiques mais jamais méchantes. Même ses ad- 
versaires politiques l'estimaient et à l'occasion auraient 
6té ses défenseurs. II faudrait tout un livre pour raconter les 



anecdotes de sa vie ... Permettez-moi d'en rapporter quelques- 
unes: 

Avec l'avènement de Sir Wilfrid Laurier. premier ministre 
du Canada en m i l  hu i t  cent quatre-vingt-seize, les électeurs de 
la province de Québec, de conservateurs qu'ils avaient été pen- 
dant de longues années. devinrent des libéraux ardents et en 
grand nombre des partisans militants. Les habitants de Saint- 
Paul ne le cédaient en rien aux autres, ayant à leur tête le pè- 
re François Roulois qu'ils considëraient comme leur chef. Rou- 
lois avait un  voisin nommé Isai Vérana, ancien employé civil 
au Parlement d'Ottawa. Ce dernier avait été nommé sous I'ad- 
ministration de Sir Charles Tupper. A l'arrivée des Rouges à 
l'administration du pays. Vérana fu t  congédié et dut  s'expatrier 
dans les Cantons de l'Est. Les circonstances permirent qu'il s'é- 
tablit près de Roulois. Ils devinrent de bons voisins malgré leurs 
divergences politiques, car Vérana gardait rancune aux Rou- 
ges de l'avoir congédié et demeurait un  bleu convaincu. 

Un jour de la mi-octobre. Roulois avait convié le voisinage 
pour l'aider à abattre u n  porc; faire boucherie, comme l 'on di- 
sait dans le temps. Vérana qui se trouvait du  nombre, était le 
seul bleu. et il eut à subir les attaques de ses compagnons sur 
la politique. Vers la f in  de l'après-midi. i l  partit presqu'en co- 
lère et sans dire bonjour à Roulois et aux autres. Le travail fini. 
le cochon fu t  suspendu sur une échelle et séparé en deux pour 
le laisser refroidir. 

Le lendemain matin. le père Roulois se prépara à débiter 
le porc. II en avait rentré la moitié et sortait pour aller chercher 
l'autre partie quand son voisin Vérana passa en charrette. Rou- 
lois eut une tentation à laquelle i l  ne put  résister: "lsai ! cria- 
t-il. sais-tu que j'ai eu la moit ié de m o n  cochon de volée cette 
nui t? - Pas vrai? et t u  ne  sais pas qui te  l'a volée? - Mais oui, 
je le sais ... c'est un  rouge". -Ha! Ha! s'esclaffa Vérana. ça ne 
me surprend pas; ce sont tous des voleurs! - Mais c'est sûr que 
c'est u n  rouge. d i t  Roulois. Tu comprends. mon pauvre Isai. 
si c'était un  bleu, i l  l 'aurait tou t  pris! Vérana eut un  regard de 
fauve, il fouetta son cheval et continua sa route. 

Une autre fois. c'était en dix-neuf cent dix, lors de la fameu- 
se campagne des nationalistes menée dans Drummond-Artha- 
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baska. contre le candidat libéral, Joseph-Edouard Perreault, qui 
avait à défendre le projet d'une marine de guerre préconisé par 
le gouvernement de Sir Wilfrid Laurier. La lutte était des plus 
chaudes; les nationalistes attaquaient avec violence. L'on enten- 
dait parler que de chair à canon, combats navals dans les 
mers de Chine et autres épouvantails à faire dresser les che- 
veux sur la tête des plus braves. Aussi la population de Drum- 
mond-Arthabaska fut influencée au point que le soir du scru- 
tin. le candidat nationaliste Arthur Gilbert fut élu par une fai- 
ble majorité. 

La veille du vote. Vérana. croyant les circonstances favora- 
bles. se risqua à voir Roulois afin de l'amener à voter nationa- 
liste. Le père François semblait écouter avec attention les 
arguments de son voisin qui redoublait d'ardeur en toute con- 
fiance. "Donc disait-il. tu  vois, mon cher François, si nous a- 
vons une guerre et que Laurier est au pouvoir, ça ne sera pas 
bien drôle; i l pourrait arriver que nous marchions dans le sang 
jusqu'aux genoux ..." Roulois hochait la tête et avait l'air d'hé- 
siter ... Finalement, avec un air narquois, i l répondit: "Mon 
cher Isai, je crois que je vais voter rouge ... et s'il faut marcher 
dans le sang jusqu'aux genoux. comme tu  le dis, bien. je m'ha- 
billerai pour. 

La dernière fois qu'il me fut donné de le voir à une assem- 
blée politique, ce fut à Saint-Paul, pendant la même campa- 
gne. C'était le dimanche après la grand'messe. L'assemblée é- 
tait tenue par les nationalistes et Armand Lavergne, bras droit 
d'Henri Bourassa. était le principal orateur. Une foule nom- 
breuse s'était rendue pour l'entendre. Les rouges, dirigés par 
François Roulois, s'étaient donnés le mot pour l'empêcher de 
parler. Lavergne venait à peine de prendre la parole que Rou- 
lois. d'une voix de Stentor, cria: "Hourra pour les rouges!" L'o- 
rateur dont la patience n'était pas la plus grande qualité fit 
une pause et reprit son discours. Mais aussitôt Roulois, de 
crier "Hourra pour les rouges!" A la troisième interruption, 
Lavergne s'arrêta et interpellant Roulois, il lui demanda: Hé! 
l'ami, là-bas! pourquoi criez-vous comme ça, hourra pour les 
rouges? - "Bien, c'est que mon grand-père était rouge, vo- 
yez-vous ... mon père a toujours été rouge et moi aussi je suis 



105 

rouge." Puis. enflant la voix. i l cria de nouveau: "Hourra pour 
les rouges." 

Lavergne. croyant anéantir son interrupteur, lui dit: "Alors, 
1 
l 

mon ami. si votre grand-pére eut été fou. votre père fou, est-ce 1 
i 

à dire que vous, le seriez-vous?" - "Mais non. Monsieur Laver- 1 
gne, je serais nationaliste! Inutile de dire que le père François 1 
eut les rieurs de son côté ... Lavergne même eut toutes les diffi- 
cultés à garder son sérieux. 

Et c'était ainsi.. François Roulois avait toujours le mot 
de la fin. Comme je vous l'ai déjà dit. s'il fallait raconter toutes 
les anecdotes dont sa vie fut remplie. c'est tout un volume qu'il 
faudrait écrire. Avant de vous quitter. je me permets de vous en 
raconter une dernière. 

C'était encore un temps d'élection; le candidat conserva- 
teur avait convoqué une assemblée, à laquelle i l n'avait pu 
se rendre et i lsV6tait fait remplacer par un orateur de troisiè- 
me ordre. Au moment de l'assemblée, comme il pleuvait à ver- 
se, I'orateur et l'auditoire durent se transporter à l'intérieur 
de la salle du conseil. Roulois et ses amis politiques for- 
maient au moins quatre-vingt-dix pour cent de I'assistan- 
ce. II fut entendu entre eux qu'ils feindraient de dormir dès que 
I'orateur aurait commencé à parler. Ce dernier, qui sentait 
l'assemblée hostile, débuta de façon craintive et ce ne fut qu'a- 
pres deux ou trois phrases qu'il osa lever les yeux sur I'auditoi- 
re. Evidemment, surpris de constater que déjà la presque totali- 
té des électeurs dormaient et piqué dans son amaur-propre, 
il s'adressa au pere François pour Iüi dire: 

- "Mon ami. réveillez donc ces électeurs qui doivent être 
des rouges pour dormir ainsi?" La cheville ne se fit pas atten- 
dre; avec un regard gouailleur et d'une voix forte. Roulois r 6  
pondit: "Mais, monsieur I'orateur. réveillez-les, vous; c'est vous 
qui les avez endormis!" Comme par magie, l'assistance s'éveil- 
la bruyamment et manifesta sa foi, de sorte que ce fut la fin du 
discours et la clôture de I'assemblée. 





Un repas 
de Pantagruel 



Le phre Napoléon Musseau est une vieille connaissance. 
Comme il est un fin causeur et qu'il a le don sacré du raconteur. 
j'aime à le voir de temps à autre et à l'entendre me raconter 
certaines anecdotes qui ont émaillé sa vie. C'est dire qu'il en a 
plusieurs dans son sac. puisqu'il a atteint l'âge respectable de 
quatre-vingts ans. 

Son excellent état de santé est certainement dû à sa gran- 
de philosophie. car c'est un philosophe né. Ce qu'il sait prendre 
la vie! Toujours souriant. sa bonne humeur est contagieuse. 

A venir jusqu'à ces dernières années. i l exploita un petit né- 
goce. Par son travail opiniâtre et une économie raisonnée, sans 
être riche, il est à la tête d'un joli pécule qui le rend indépen- 
dant des nécessités de la vie. Bref, si le bonheur est un élixir 
de longue vie, le père Musseau devrait vivre encore de belles 
années. 

Un jour de f in de décembre. par une température de plu- 
sieurs degrés en bas de zéro. je lui rendis visite. En me voyant. 
tout joyeux. il s'exclama: 

"Mais c'est vous par ce froid! Ce que vous avez eu une bon- 
ne idée tout de même. Vite. vite, enlevez votre "bougrine" et 
prenez la berçante prés du feu". Sans plus attendre. i l courut 
à l'armoire pour en sortir une bouteille de "caribou". II en rem- 
plit deux verres, puis i l s'exclama de nouveau: 

"Sortir par un temps pareil! ça prend du courage! Allons 
buvons, car vous devez être tout transi! 

Comme je ne demeure qu'à quelques minutes de marche 
de chez lui, évidemment le bon vieux exagérait. Nous entamâ- 
mes la conversation. Tout de suite, je sentis que mon inter- 
locuteur cherchait à faire dévier le discours afin de pouvoir me 
défiler l'une de ses histoires vécues. Ce à quoi je me prêtais 
de bonne grâce et même avec plaisir. 

Laissez-moi, si vous le voulez bien, vous la rapporter. Je 
laisse ici le père Musseau s'exprimer directement. 

Oui. c'était le jour de Noël après-midi, par une tempé- 
rature encore plus froide qu'aujourd'hui, sous un soleil ra- 
dieux. Toute la famille avait assisté à la messe de minuit, a- 
pr&s quoi, nous avions pris le réveillon. Comme le commerce 
de l'année écoulée avait été bon. le Père Noël ne pouvait être 



que trBs généreux. Aussi tout le monde, ma femme et les six 
enfants se montrèrent-ils joyeusement satisfaits. Nous avions 
6t6 seuls pour le réveillon. mais nous attendions plusieurs pa- 
rents pour le souper de Noël. Aussi. ma femme qui est une cui- 
sinière d6pareillée. comme vous le savez, avait-elle préparé et 
cuisiné, avec abondance. tout ce qu'il fallait pour le repas des 
fêtes: deux grosses volailles, ragoût de boulettes, rôti de porc 
frais, tourtières, gâteaux, tartes etc., sans oublier les liqueurs 
fortes et douces dont j'étais responsable. Comme je m'étais mis 
au lit que sur les petites heures du matin, je dormis tout d'une 
traite jusqu'au midi, pour me réveiller au son de l'Angélus. Lors- 
que je rentrai à la maison, ma femme mettait la derniere main 
aux préparatifs pour le repas du soir; et déjà un fu- 
met délicieux se dégageait des viandes en cuisson. Sur la grande 
table, dressée dans la salle à manger, tout était déjà prêt à rece- 
voir les victuailles. Dans le vivoir. les enfants mettaient or- 
dre aux jouets et autres objets reçus en cadeaux. 

-Les enfants et moi, nous avons pris le "lunch" me dit ma 
femme et comme je leur ai promis de les conduire chez tante 
Lucie pour leurs souhaits de Noël et surtout quérir les cadeaux 
qu'elle a à leur offrir avant notre départ. que veux-tu que je te 
serve pour le déjeuner? 

-Ne t'occupe pas de moi, je me servirai. 
-Bien, alors nous partons et nous serons de retour vers 

quatre heures. 
Elle ajouta: "Ne t'occupe pas de ce qui est sur le feu, tout 

est cuit à point et le poêle est conditionné jusqu'à mon retour. 
DBs qu'elle fut partie avec la marmaille, je pris place dans ma 

chaise favorite près de la grande fenêtre et tout en sirotant un 
verre de "caribou", je me laissai aller à rêvasser sur la joie de 
vivre. Au dehors. dans le ciel bleu, était apparu un soleil bril- 
lant dont l'éclat faisait étinceler la neige d'innombrables dia- 
mants. C'était invitant à sortir; presque un défi de rester à la 
maison. 

Ayant réveillonné jusqu'à trois heures du matin et ne res- 
sentant pas la faim, je décidai de prendre une bonne marche. 
après quoi je serais plus en appétit, pensais-je. J'endossai mon 
capot de chat et bien emmitouflé je me dirigeai vers la porte 



lorsque mon regard rencontra la bouteille de "caribou" sur le 
buffet. Bien que l'ayant visitée une couple de fois depuis ma 
sortie du lit. je me dis qu'une fois de plus par ce froid ne pour- 
rait que me faire du bien. et sans hésiter, j'en enfilai un autre 
verre. Puis je sortis. Je fus surpris par le froid. II devait faire 
quelque trente degrés en bas de zéro car le soleil qui brillait 
semblait perdre ses rayons et n'avoir aucun effet, tant l'air é- 
tait vif et mordant. Habillé comme je l'étais, les piqûres de "ca- 
ribou" aidant. je me moquai du froid tout en sentant les poils 
de la moustache raidir. D'un pas allègre. je pris la rue Saint- 
Louis, ce qui me permit d'avoir le vent du nord dans le dos. Ja- 
mais je ne m'étais senti aussi léger et heureux. Les réflexions 
les plus joyeuses me venaient à l'esprit et me remplissaient de 
reconnaissance envers le Créateur, qui en ce jour nous don- 
nait un Sauveur et qui comblait tout le monde de tant de bonnes 
et belles choses. Dans mon esprit, il me semblait que de par le 
monde. chacun devait éprouver le même contentement et la 
même joie de vivre mais je devais désenchanter, en voyant ve- 
nir à ma rencontre trois individus que je ne reconnus pas tout 
d'abord. 

S'approchant. ils m'apparurent dans le dénuèment le plus 
complet et je reconnus le "quêteux" attitré du village, "Ernest" 
de son petit nom, accompagné de ses confrères de la paroisse 
voisine, Anthime et Midas. Ces pauvres heres faisaient piti6 
à voir. Couverts de vêtements. pour ne pas dire de haillons, 
beaucoup trop légers par ce temps glacial, faisant face au vent, 
la barbe denteMe de glaçons et la tête courbée pour éviter la 
morsure du froid. ils m'apparurent sous l'aspect le plus misé- 
rable possible ... Le bel enthousiasme qui m'avait animé jusque 
là faisait une chute verticale. Un sentiment de honte. presque 
de remords m'envahissait. II me semblait que les chauds vête- 
ments qui me couvraient. devenaient trop lourds et que je de- 
vais en faire le partage. Je réagis pour m'adresser au "quêteux" 
de chez nous et lui demander: 

-Mais Ernest! 013 allez-vous comme ça, par ce froid? 
-Ben, monsieur Musseau, j'ai rencontrb mes bons amis 

Anthime et Midas et comme ils n'ont pas mangé ce matin, je 
les emmbne Ci mon camp pour le lunch. 



-Et qu'as-tu à leur offrir? 
-Ben, j'ai de la farine et nous allons nous faire des crê- 

pes. Ah! ce ne sera pas des crêpes avec de la dentelle, car vous 
savez. des crêpes sans oeufs. ça croutille pas beaucoup. 

-Bien. mes amis, j'ai une proposition à vous faire: je vous 
invite A venir chez moi et je vous offre le lunch. Qu'en dites- 
vous? 

-Ce que nous en disons? Ce que nous en disons? je crois 
que nous acceptons. N'est-ce pas Midas. n'est-ce pas Anthime. 
que nous acceptons, de repondre Ernest. Ses deux acolytes 
qui tremblaient sous le froid. ne manifestaient que du regard 
et ce regard semblait dire: pourvu que nous mangions ... 

Suivi de mes trois misereux et face au vent, cette fois, 
nous arrivâmes à la maison. le visage couperose par le froid. 
Mes invites grelottaient tellement qu'ils ne pouvaient tenir en 
place. 

l "Allons, leur dis-je, enlevez vos bougrines et appro- 
chez-vous de la chernide. Rechauffez-vous pendant que je vais 

1 vous préparer un bon petit "boire" qui va vous ravigoter, j'en 
suis sûr." Je preparai quatre "ponces", mélange de gros Gin a- 
vec citron, sucre et eau chaude. Pourquoi quatre portions? C'est 
qu'il me fallait bien accompagner mes invites. n'est-ce pas? 

A ~ r h s  leur avoir servi chacun un gobelet, sans m'oublier, 
je pris place avec eux près de la cheminee et je pus, tout 
à mon aise, observer la reaction qui s'operait sous l'effet de cet- 
te consommation bienfaisante. Sur leurs pauvres visages de 
mourant semblait déjà se dessiner un sourire de vie et de bien- 
être. Des viandes tenues au chaud sur le poêle. montait une ap- 
petissante odeur qui chatouillait agreablement l'odorat ... aus- 
si le regard de mes convives se tournait-il anxieusement de ce 
côte. Comme je sentais moi-même i'appetit me revenir bru- 
talement. je proposai à mes trois mousquetaires de la mishre 
et de la faim: 

"Je crois qu'il serait temps de nous mettre quelque chose 
sous la dent, qu'en pensez-vous?" Le regard qui s'eleva vers 
moi &ait si éloquant que sans attendre qu'ils formulent une 
reponse, je dressai immediatement la table de la cuisine, 
les fis approcher et leur servis d'abord une volaille que le de- 



peçai en leur disant de manger. Puis je me hâtai de faire chauf- 
fer deux tourtières et d'autres apprêts pour le repas, lorsqu'en- 
fin, je crus que tout était à point. je vins pour prendre place A 
table, je constatai, avec stupeur, que de la volaille. il ne res- 
tait plus que les os et encore que les plus tendres avaient été 
dévorés. 

"Attendez, leur dis-je, i l y en a encore et cette fois, je dé- 
posai sur la table l'autre volaille et un rôti, me disant. avec les 
tourtiéres, il y en aura trop mais. comme dit l'autre, pour en 
avoir aisez. il faut qu'il en reste. 

Mais allez-y voir. au fur et à mesure que je faisais le servi- 
ce de la table au poêle, c'était alarmant de voir disparaître 
ce qui venait d'être servi. Une quarantaine d'années se sont 
écoulées depuis ce jour de Noël et jamais encore de ma vie, 
je n'ai vu dévorer avec un appétit aussi vorace. 

"Mais Ici dis-je, oubliez-vous la parenté pour le souper? 
-Voici, j'y arrive. qu'il me rhpondit. Comme la deuxième 

volaille. le rôti et les tourtières furent mastiqués et annihilés 
avec une telle rapidité je commençais à me demander si je 
pourrais moi-même prendre part au festin ... Mais j'éprouvais 
tellement de satisfaction à les voir s'empiffrer que j'en venais 
A oublier la faim qui pourtant commençait à me tourmenter. 
II me semblait que je ne faisais que rendre à Dieu ce qui lui é- 
tait dû. De voir ces pauvres hères jouir, pour quelques ins- 
tants du moins, du réconfort dont ils avaient tant besoin me 
comblait de contentement. Enfin je constatai qu'ils appor- 
taient moins de fébrilité à la mangeaille et je commençais à 
espérer qu'ils étaient à peu près repus. Cependant, je leur ser- 
vis tarte et gâteau pour le dessert. A ma grandesurprise. I'offen- 
sive reprit de plus belle. Après avoir fait assiette nette de ces 
sucreries, il me fut facile de constater cette fois que je venais 
de donner le coup de grâce à leur appbtit. Comme ils allaient 
sortir de vieilles pipes culottées, je leur dis: "Attendez! C'est le 
jour de Noël et aujourd'hui nous allons fumer le cigare. Je leur 
servis donc un bon Havane et après y avoir mis le feu, dans la 
fumée odorante qui s'échappait de leurs lèvres. je surpris un 
doux et béat regard, rempli de reconnaissance, s'élever vers 
moi. Celui qui a dit que l'on éprouve plus de plaisir A donner 



qu'à recevoir, avait certainement raison car jamais je ne m'é- 
tais senti le coeur aussi à l'aise. Et pourtant, ce n'était qu'une 
charité passagère. 

Franchement, dans les circonstances, je n'avais pas grand 
mérite ... car le mérite commande le sacrifice et vous pouvez 
juger que celui que je faisais était relativement facile. Cepen- 
dant, j'éprouvais de la joie à voir mes trois miséreux réconfor- 
tés et la figure empreinte de reconnaissance. Leur regard de 
"dur", et un peu sauvage qu'il était à leur arrivée, s'était adouci 
et reflétait la bonté. Ce doit être un peu ça que d'aimer I'hom- 
me. c'est de croire en lui, de lui donner confiance et ça le rend 
meilleur, ça le rend bon. Mais en réfléchissant davantage, je 
me rendais compte que pour arriver à rendre l'homme bon, 
il faut l'être un peu soi-même. Et constatant le peu d'effort que 
me coûtait cet acte de charité. je n'arrivai pas à m'attribuer tel 
mérite. Enfin, mes convives se levérent et avec force remercie- 
ments se disposaient à partir. 

Attendez-leur dis-je. Noël n'arrive qu'une fois l'an et vous 
avez droit à un cadeau comme tout le monde. Je leur remis 
à chacun un gros paquet de tabac, une bouteille de "caribou" 
et j'ajoutai quelques monnaies. Ils restbrent bouche-bée, les 
yeux agrandis de contentement et de gratitude. Puis, ils parti- 
rent. 

A peine venaient-ils de me quitter que ma femme et les 
enfants revinrent avec tante Lucie. En les voyant entrer. je me 
souvins tout à coup que nous attendions la parenté pour le re- 
pas du soir et je réalisai que je venais de faire une brbche énor- 
me aux victuailles préparées pour le souper. 

Qu'allait dire ma femme? et comment allions-nous, à cette 
heure avancée, faire face à la situation? 

En entrant. ma femme me dit: "Je viens de rencontrer le 
quêteux Ernest avec deux compagnons. Ils avaient l'air tout 
réjoui et ils m'ont fait une révérence comme l'on ferait à une 
reine." 

C'était m'ouvrir la porte aux explications et j'en profitai 
pour la mettre au courant de la situation où nous plaçait peut- 
être, dans les circonstances, ma trop grande hospitalité. 



"Ils partent justement d'ici". lui répondis-je. Son regard 
se tourna sur la table de la cuisine et elle me dit: 

-Je vois que tu leur as servi le "lunch", puis elle ajouta: 
Ah! c'est donc ça la raison de leur profonde révérence en me 
rencontrant ... Puis. elle s'occupa à enlever ses vêtements et [ 
ceux des enfants. 

:I Je n'avais rien ajouté. Elle constaterait bientôt qu'il ne res- 
1 
1 tait que le ragoût de boulettes et quelques tourtières de ce 

qu'elle avait préparés pour le festin du soir. L'occasion me se- 
rait alors amplement fournie de lui expliquer mon manque de 
jugement et de me faire pardonner. D'ailleurs. cela ne tarda 
pas. Aussitôt aprbs avoir enroulé son tablier, elle se hâta vers 1 
le poêle pour s'écrier: 

-Pour l'amour du ciel! que sont devenus mes viandes! 
mes volailles! mes rôtis! et les tourtières? Et tout de suite, elle 
jeta un nouveau regard sur la table pour le laisser retomber sur 
moi. 

Sans attendre d'être directement interrogé. je pris mon 
courage à deux mains et je lui expliquai: 

-Bien oui, ce sont les quêteux qui ont tout dévoré et je te 
jure que ce sont eux seuls, je n'ai même pas pu prendre une 
seule bouchée. J'ai eu tort, je le confesse, mais si tu savais 
comme ces pauvres diables faisaient pitié ... Enfin, je lui racontai 
dans tous les détails ma rencontre avec les quêteux et toute 
la suite ... 

Mais tu  as bien fait et j'aurais peut-être agi de la même 
façon. je ne te reproche rien mon homme, au contraire. 
tu as fait preuve d'un acte admirable et je t'en félicite. Elle a- 
jouta: le hic, vois-tu. c'est que nos invités vont nous tomber 
dessus d'un moment à l'autre et je me demande ce que nous 
allons faire? 

Heureux de m'en tirer à si bon compte. je la consolai de 
mon mieux et nous nous mimes à la tâche. II restait le ragoût ~ 
et quelques tourtières et à l'aide de conserves. nous pûmes 
replâtrer le repas de façon présentable. 

A peine avions-nous mis la dernière main à ces apprêts 
que la parenté nous arriva. Les poignées de mains et les Joyeux 
Noël fusèrent et aussitôt ces premibres effusions passées. nous 



nous mimes à table. J'eus le soin. avant le repas. d'offr ir 
aux convives double rasade de "caribou". ce qui  aura pour ef- 
fet de stimuler leur appétit et  de mieux leur faire accepter le 
repas, pensai-je. 

Les excuses et les explications de ma femme au sujet 
du  festin offert aux quêteux eurent pour effet de plaire aux in- 
vités, le repas fu t  déclaré excellent et je reçus à nouveau des 
félicitations. 

Vous voyez, de conclure le père Musseau. qu'il ne faut ja- 
mais t rop  s'en faire et que les situations qui  nous semblent les 
plus désespérées prennent souvent une bonne tournure. 

-En effet. je crois que vous avez raison, mais je serais 
curieux de savoir s'il vous fut  donné de revoir vos invités 
quêteux? lui répondis-je. 

-Si je les revis? Mais sûrement que je les revis, même que 
le quêteux de chez-nous, Ernest. est resté depuis ce jour notre 
invité à chaque réveillon de Noël. Et il ajouta: avec les années. 
évidemment, les enfants ont grandi et sont devenus des adul- 
tes. Pour eux comme pour m a  femme et moi. u n  réveillon de 
Noël sans la présence de notre quêteux Ernest, serait un  réveil- 
lon manqué. 

Sans répondre, car je me sentais. je l'avoue. u n  peu ému 
par ce récit débité avec tant de candeur. je m e  levai pour par- 
tir. 

Le phre Musseau se leva à son tour et de nouveau remplit 
deux verres de "caribou" en disant: allons, buvez, et ajouta: 
sortir par u n  temps pareil. ça en prend du courage. 

Je le quittai tou t  pensif en m e  demandant si m o i  aussi je 
ne devrais pas avoir mon quêteux au réveillon de Noël ... En 
y réfléchissant davantage. je me demandai aussi: mais où 
et comment trouver u n  quêteux? C'est une marchandise telle- 
ment rare de nos jours ... 


