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Introduction

Le 15 juillet 1674, Frontenac. gouverneur de la Nouvel/e­
France. concedait a Franrois Morel, deja seigneur de La
Durantaye, une autre seigneurie de ( trois lieues de terre de
front Ie long du Fleuve Saint-Laurent, savoir : deux lieues
au-dessus de la riviere appetee Kamouraska et une lieue
au-dessous )). Kamouraska est une denomination d'origine
amerindienne qui signifierait « endroit ou if y a des joncs )).
L'arpentage de la seigneurie ne debuta qu'en 1692 et les pre­
mieres concessions nefurent attribuees qu'en 1694. Lafamille
de Pierre Michaud obtenait ses terres Ie 30 juin 1695. Depuis,
la vie de lafamille se confond avec cel/e du village. Une vie sans
histoires, sans evenements marquants sinon quelques epide­
mies et l'effondrement de l'eglise. Des Ie debut du X1xe sieele,
la beaute du paysage et la qualite de l'eau attirent les viltegia­
teurs de Montreal et de Quebec. pfusieurs families prennent
l'habitude de passer l'ete dans les grandes maisons de bois
louees par les «( habitants )). Vers la fin du sieele demier, Ie
village perielite au profit de Saint-Pascal. qui se developpe
grace au nouveau chemin de fer. C'est la fin de la grande
periode du cabotage des goelettes sur Ie Saint-Laurent.

Le village de Kamouraska est sttue a une centaine de kilo­
metres a l'est de fa ville de Quebec sur la rive sud du Saint­
Laurent. Une region que l'on designe encore sous l'appel/a­
tion de Bas du Fleuve ou d'( En Bas de Quebec », dont la
limite se situe aux environs de la ville de Matane. Les habi­
tants de Kamouraska, comme ceux de tous les villages qui
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s'echelonnent Ie long du Fleuve (de la mer, disent les gens,
parce que l'eau y est saMe et les marees tres fortes), liraient
leur subsistance tout autant de la terre, comme agriculteurs
ou bUcherons, que de la mer comme navigateurs ou pecheurs.
Contrairement aux autres villages, Kamouraska est construit
sur un promontoire et les ma/sons sont toutes entassees Ie long
de petites rues sans trottoirs jusqu 'aux abords du quai, don­
nant un peu l'aspect d'une agglomeration europeenne - ce
qui est inhabituel dans la region. Quelques maisons qui n'ont
pas ete detruites dans Ie grand incendie de 1922 qui ravagea
plus de la moitie du village ont encore conserve des corniches
du style dit de «( Kamouraska ).

En venant de Quebec, apres avoir traverse de tres beaux vil­
lages comme celui de Riviere-Ouel/e, de Saint-Denis, pris Ie
Chemin de I'A nse et monte la pente un peu raide du Cap
Blanc, sans que rien ne /'annonce, nous sommes deja dans Ie
village de Kamouraska. II faut se representer a sa droite Ie
Fleuve tres large - vingt kilometres - et, au loin, les mon­
tagnes de la Cote Nord et plus precisement de la Malbaie,
juste enface, et quelques iles accessibles parfois a maree basse
aux noms pittoresques : l'Ile aux Corneilles, tIle BraMe,
tIle de la peche... Et a gauche, coupant l'horizon sur deux
kilometres, la Montagne a Plourde et la Montagne de {'Ours.
De la, les fermes, les champs rectilignes ou quelques enormes
rochers furent plantes par les glaciers autrefois descendent
doucement vers la mer. Un paysage dont le contraste, deja
tres violent, s'accenJue encore les jours de grandes tempetes.

*
Mon grand-pere, Joseph-Phydime Michaud, est ne a Kamou­

raska le 13 janvier 1902. En 1934, ecrase par les dettes, it
fut dans l'obligation de vendre la terre paternelle qu'it venait
d'heriter et qui s'averait trop petite pour assurer la subsis­
tance de sa femme et de sa fil/e unique. Il s'installa a Trois­
Pistoles et travailla comme journalier quelques annees. En
1941, apres un apprentissage de trois mois, it partit seul pour
trouver un emploi d'ajusteur dans une (( usine de guerre» a
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KAMOURASKA, DE MEMOlRE...

Montreal. Le restant de sa vie, if exercera ce metier avec des
interruptions plus ou moins fongues ou if tenta de se recycler
dans la vente d'instruments agricoles sans beaucoup de succes.
A ['age de soixante-deux ans, if cessa de travailler brusquement
a cause d'une insuffisance respiratoire. Depuis sa retraile
forcee, il vit aMontreal ou ses petits-en/ants se sont etablis.
Malgre les soucis causes par une pension trop mince et les
ennuis de sante, il a conserve Ie desir de comprendre, une
grande curiosite et Ie besoin de discuter et de raconter. Sans
que cela soil Ie resultat d'une decision, if a consacre une
grande partie de son temps ala lecture. II etail imperieux pour
lui de bien comprendre ce qu'if avail vecu et d'en salslr Ie sens.

Rien ne lui est plus etranger que la nostalgie du (( temps
passe », que ce denigrement du temps present que l'on prete
aux vieillards. Il n'a jamais voulu nl souhaite un retour a la
vie d'autrefois ni meme finir ses jours dans son village natal.
D'aussi loin que je me souvienne des reclts de mon grand­
pere, Kamouraska representa toujours la misere sur une petite
terre rocailleuse, ['humiliation de la pauvrete et de La depen­
dance dans un milieu naturel et social dur et impitoyabfe.
Meme apres quarante ans, if revit comme un cauchemar ces
annees ou if devait faire ses recoltes tout seul, parjois meme
en hant oblige d'emprunter aux voisins fes chevaux neces­
saires, tout en revant d'un depart impossible tant qu'i! aurait
la responsabilite de ses parents trop vieux pour recommencer
une nouvelle vie.

Kamouraska, de memoire n'a rlen d'un ouvrage que l'on
pourrait qualifier de folklorique. C'est Ie resultat d'un long
travail de reflexion d'un cultivateur et d'un ouvrier que rien
ne distingue des autres, sinon cet effort de comprendre sa vie
et un grand talent de conteur avec un sens aigu de la valeur
des mots. Je me souviendrai toujours de son indignation et de
sa douleur lorsqu'i/ a compris, quelques mois apres sa retraite,
que Ie ch6mage n'hait en rien un phenomene naturel comme fa
neige et Ie froid mais bien la consequence prtivisible d'une
decision prise par des hommes pour maintenir un regime eco­
nomique qui leur hail favorable. Comme son propre pere, i!
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avail toujours considere /es crises cyc/iques, /a misere et /a
durete du travail comme allant de soi, faisant partie de la vie
meme. Apres avoir travailM durement toute son existence, il
ne pouvait plus se satisfaire de cette evidence et, bruta/ement,
i/fut mis dans l'obligation de comprendre ce qui lui etait arrive,
de bien cerner et distinguer ce qui etait Ie resultat de ses choix
de ce qui ne pouvait dependre de lui. Sans quoi, il aurait he
conduit a considerer sa vie, celie de sa femme, celle de son
pere et de sa mere comme des echecs. L'idee qu'it avait pour
ainsi dire abandonne {'heritage de son pere, et qu'en plus it
ne laissait rien a ses descendants, lui etait insupportable. II
n 'avait rlen d'autre a transmettre que ses souvenirs. Le pro­
jet de ce livre s'est etab/i sur la necessite d'une transmission
entre Ie grand-pere et Ie petit-flls.

L 'ouvrage tel qu'il se presente couvre une periode allant de
1870 environ - exception faUe de quelques episodes comme
ceux de J'assassinat du seigneur Tache qui remonte a1834
ou de la construction du chemin defer - aux annees cinquante.
Ce recit autobiograplzique est avant tout la description d'un
monde et d'une societe en dehors de l'histoire. II n'y a pas
d'epanchement du mol, ni d'analyse des etats d'ames d'un
individu. Les douleurs et les peines se lisent en filigrane tout
comme les instants de bonheur. On ne trouvera pas de grands
evenements ni de bouleversements semblables a ceux qui tra­
verserent la vie des societes europeennes depuis un siecle. A
peine un echo de l'histoire. Un monde qui aurait ete celui de
n'importe quel paysan piemontais oufrancais s'll ny avait pas
eu /'irruption des deux grandes guerres. Une societe OU ia
misere ne fut jamais terrible au point de devoir prendre Ie
risque de mourir pour Ie maintien de sa simple dignite d'eire
humain, et cela en depit de la patience obstinee q,e ceux qui
savent qu'i!s n'ont rien a gagner autrement que par Ie /abeur
de tous /es jours.

Et voila que de l'anonymat de l'histoire surgit une autre
histoire, celie, tres discrete, du travail et de fa transmission
de /a vie. Joseph-P. Michaud sera l'un des rares temoins qui
ont /es mots pour /a dire.
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KAMOURASKA, DE MEMOIRE...

Mais il Y a une absence, un silence dans ce recit. Non pas
tant l'absence de la sexualite, que l'on remarquera tres vite,
je n 'en doute pas, que Ie silence difficilement discernable jete
sur Ie sentiment qui a domine la vie entiere de mon grand­
pere : la peur. Une peur insidieuse qui impregne les moindres
instants de bonheur, une peur qui colle d la peau. Une peur
qui est celie de ne pas etre ala hauteur, celle du lendemain, du
manque de prise sur les evenements. Et, encore aujourd'hui,
c'est la peur de tomber dans l'escalier, d'etre d la charge des
autres et de mourir en (( causant du trouble .II, ou de faire du
tort aquelqu'un par une phrase inconsideree dans ce livre. Une
peur qui vient de l'impossibilite de prevoir parce que toujours
les choses nous echappent.

...

De ceUe absence de l'histoire qui ajJecte toWe une societe,
il ne faudrait pas cone/ure au bonheur des individus. II est
meme difficiie de saisir Ie sens de son propre destin, de Ie dis­
tinguer de ce que l'on presente comme Ie destin national ou
collectij. II ne faut jamais perdre de vue que Ie Canada ne doit
pas son existence d la volonte populaire et que. depuis les ori­
gines, les institutions n 'evoluerent jamais en fonction des
pressions et des besoins de la population. La creation du
Canada par l'A cte de 1867 fut imposee, certes, par la volonte
de se demarquer des Btats-Unis; mats il s'agissait avant tout
de trouver une solution juridique et financiere au refus de
Londres d'assurer les couts enormes de la transformation
industrielle qui rendait necessaire la construction d'une ligne
transcontinentale de chemin de fer. La province de Quebec
fit les frals de ceUe modification de l'economte et, en l'espace
de quarante ans. des 1880, la moitie de la population franco­
phone s'exila vers les Btats- Unis. Jamais les autorites poli­
tiques du Quebec ne furent dans l'obligation sous les pressions
populaires de mettre fin d cet exode. II a fallu que les Ameri­
cains ferment les jrontieres brutalement. en 1920, pour que
l'on songe d prendre des mesures politiques.

Joseph-P. Michaud est ne au moment ou la participation du
Dominion du Canada aux guerres imperiales, et surtout d
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celle toute recente du Transvaal, causait de serieux remous
dans l'opinion. Les gens de Kamouraska n'etaient pas direc­
tement touches par ces querelles et Us ont toujours entretenu
de bonnes relations, quoique distantes, avec les quelques
familles anglaises qui passaient leurs vacances au village. Ils
vivaient encore sous les lois issues de la Coutume de Paris,
tout en regrettant un peu de ne pas faire partie des Etats­
Un is. Deja, quelques decennies auparavant, la guerre d'ex­
termination menee par Ie gouvernement d'Ottawa contre les
meris francophones de l'Ouest et la pendaison de leur chef,
Louis Riel, avaient traumatise les Canadiens fran~ais et aug­
mente leur mefiance profonde a l'egard du pouvoir jederal.

Les nationalistes defendront encore longtemps contre les
Anglais, c'est-a-dire ceux qui sont favorables avant tout a
l'Empire, l'idee de l'autonomie du Canada et de la non­
participation aux guerres europeennes, et its lutteront en
vain pour Ie maintien d'une marine marchande canadienne. Ii
faudra attendre l'arrivee massive des emigrants venus de I'Eu-
rope centrale, au debut de ce sieele, pour qu'enjin Ie lien affec­
tif entre Ie Canada et l'Empire se relache. Les francophones
se virent donc dans l'obligation de se designer comme des
Canadiens fran~ais, puis, lorsqu'ils constaterent lentement la
disparition de leur reve canadien et leurs limitations territo­
riales, des QUlibecois.

Depuis Ie debut du sieele, les gouvernements furent, sauf
quelques breves interruptions, constitues par Ie parti liberal
c'est-a-dire les « rouges », qui s'etait purge, sous la direction
de Wilfrid Laurier, de son radicalisme liberal. Les liberaux,
tout en etant favorables a I'Empire, eurent une politique d'ou­
verture envers les Etats-Unis, ce qui leur donna une image
d'autonomistes au Quebec et assurera leurs victoires electo­
rales. C'est la politique paternaliste du liberal Alexandre
Taschereau qui consacrera et amplifiera l'influence du elerge
dans /'instruction et la sante publique, la mainmise ameri­
caine sur les ressources naturelles. Le «( retour a la terre »,
la colonisation sur des tel'res rocailleuses, fut la seule poli­
tique de ce gouvernement pour enrayer la misere terrible de
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KAMOURASKA, DE MEMOIRE...

toUS ceux qui ne pouvaient ou ne voulaient pas s'exiler aux
Etats-Unis. Le nepotisme, la corruption et l'incapacite de ce
gouvernement etaient tels que Duplessis n'eut aucune difJiculte
a prendre Ie pouvoir. Mais l'espoir populaire fut tres vite
etouffe par la reprise extraordinaire de l'economie en J939 et
par l'emprise du gouvernement federal dans tous les champs
de competence provinciale. It faudra attendre la mort de
Duplessis, en J958, pour que se realisent les esperances qU'il
avait lui-meme suscitees trente ans auparavant. Ce fut alors
ce qu'il est convenu d'appeler (( la revolution tranquille », qui
aboutira ala prise du pouvoir par Ie Parti quebecois de Rene
Levesque.

•
II m'a fallu beaucoup de temps avant de comprendre qu'i[

etait impossible pour mon grand-pere de transcrire de lui­
meme les recits qui s'etaient lentement elabores, construits,
elagues au fil de la parole. Comme d'ailleurs il ne m'etait
jamais venu a l'esprit que Ie simple geste de tenir plus que
cinq minutes un stylo en main exigeait une dexterite manuelle
qu'il n'avait pas et que, vraisemblablement, it ne pouvait plus
acquerir. La simple vue de sa calligraphie Ie rebutait et Ie
confirmait tout autant que son « manque d'instruction » dans
son incapacfte d'entreprendre un tel travail.

L 'utilisation du magnetophone lui convenait paifaitement et
ne Ie genait en rfen. C'est ainsi que, de janvier J976 a
juin 1977, j'ai retranscrit, chaque semaine, Ie contenu d'au
moins trois heures d'enregistrement, afin de lui permettre une
lecture et ainsi une objectivation de sa propre parole. It
ajoutait les precisions de details qui s'imposaient lorsqu'il
etait encore plein de son sujet. Tres vile, je me suis aper~u

qu'il preparait les seances d'enregistrement de semaine en
semaine, qu 'au bout de quelques seances il avait deja une
idee assez nette de l'organisation du recit, sans me ['imposer
pour autant, et que chaque seance epuisait un theme ou un
sujet tout en formant un tout coherent. Mes interventions
furent tres rares et ne concernaient que des points de derails.
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II est evident que ce projet s'est realise dans des conditions
et surtout dans une relation particulieres : celie du grand-pere
avec son petit-fils. II n'aurait sans doute jamais accepte de se
lancer dans une telle entreprise s'il avait cm que je publierais
nos entretiens tels qu'ils se sont deroutes, sans Jaire l'eJJort
de composer un ouvrage coherent et structure, ou pire encore
si, pour Jaire plus authentique ou scientifique, je m'etais
contente ou salisJail d'une transcription phonetique de son
accent et meme de ses lapsus. Mon travail, et ce n'est pas rien,
se limite al'agencement et la composition de l'ouvrage en eli­
minant, en coupant une grande quantite de materiau sans
jamais ajouter un seul mot de mon cru. Pour ne pas casser
Ie rythme de la lecture, fai evite les notes et fai precise la
signification de certains termes dans un glossaire.

Un travail de ce genre ne peut se Jaire tout seul. Je me dois
d'exprimer ma gratitude et ma reconnaissance au Conseil des
arts du Canada qui, sur la recommandation de Guy H. A liard,
de I'Instilut des etudes medievales de l'universite de Montreal,
et de Robert Hebert, du college de Maisonneuve, m'accorda
une bourse qui, en plus de m 'aider asurvivre dans un moment
difficite, m'encouragea apoursuivre un travail qui al'epoque
n'allait pas dans Ie sens de la mode et n'interessait pas les
editeurs quebecois. Je dois a la sollicitude d'Helene LeBeau
d'avoir surmonte ma repugnance a demander une aide offi­
cielle. Je suis tres oblige envers Marcelle Bourque, Jeanne
Gendreau et Yves Coutu qui eurent l'amitM et la patience de
lire et de corriger un manuscrit difficile, sans oublier Monique
Martin qui des Ie debut temoigna du plus vif interet pour cette
entreprise et qui me depanna en fin de course pour la dacty­
lographie.

Montreal-Paris, juillet 1981.
Fernand Archambault.



I. Le temps passe

Les Michaud furent, vers 1690, parmi les fondateurs du
Village de Kamouraska. Au tout debut, ils etaient dans Ie
rang des' Cotes, puis les descendants s'etablirent dans Ie rang
du Petit Village a trois milles de la mer. Tres vite, les terres
avoisinantes etant toutes occupees, ils durent s'eparpiller un
peu plus loin aux alentours. Lorsque man arriere-grand-pere
Firmin eut deux gar90ns en age de travailler (man grand-pere
Georges et son frere Louis), il acheta une terre it Georges a
Saint-Pascal. Cette terre dans Ie troisieme rang etait voisine
de celie de man oncle Jose Bouchard. Les mauvaises annees
arriverent et Ie grand-pere Firmin, qui avait de nombreux
enfants en age de travailler a ce moment-la, dans les
annees 1870, decida de partir pour les Etats-Unis. II a fait
descendre man grand-pere Georges de Saint-Pascal pour qu'il
prenne la charge du bien paternel, ce qui fait que mon pere
est ne a Saint-Pascal et n'est arrive a Kamouraska qu'a I'age
de trois ans. II se souvient du demenagement. Le mobilier
avait deja etf~ transporte dans des charrettes et il ne restait
plus que des objets fragiles que l'on avait mig dans la caleche.

- Man pere passait son temps a m'6ter les mains de dessus
I'horloge que je faisais cariUonner. Je m'en souviens bien parce
que je me suis fait taper.

II me parlait fort peu de son grand-pere Firmin qui est mort
quelques annees apres son retour des Etats-Unis, apres avoir
installe un autre de ses fils, Thomas, dans Ie cinquieme rang de
Sainte-Helene au il a fait sa vie avec sa famille qui y est encore
aujourd'hui.
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Quinze ans apres son anivee a Kamouraska, Ie grand­
pere Georges fut oblige lui aussi de monter aux Etats-Unis
avec toute sa famille. Comme mon pere venait tout juste de
se marier, on lui a contie la terre paternelle a pourcentage.
Mon pere n'etait pas un homme parIant. II a toujours travaille
jour et nuit, ne parIant jamais de ce qu'il aurait aime faire ou
de ce qu'il n'avait pas fait. Malgre tout, il se contentait de son
sort tout en essayant d'ameliorer ses affaires. II etait bien tran­
quiJJe et calme.

Le grand-pere Georges est revenu des Etats-Unis avec mon
oncle Elzear Michaud, qui, lui, etait aUe a ['ecole anglaise. II
n'etait pas ne aux Etats-Unis, mais il y avait vecu assez jeune
pour protiter de quelques annees d'ecole qui lui ont permis
d'apprendre l'anglais. Ce n'etait pas qu'une petite affaire,
lorsque nous recevions de la correspondance ou une redame
en anglais a la maison. Nous attendions la visite de I'oncle
Elzear pour qu'il nous en fasse la traduction. II ne devait pas
en savoir plus que moi aujourd'hui, car il avait surtout appris
dans la rue avec les petits Americains.

En revenant des Etats, Ie grand-pere Georges acheta une
petite terre au Petit Village pour y installer mon pere. II ne
restait que cinq cents piastres a donner que mon pere n'a
jamais pu payer de toute sa vie. On peut dire que c'est moi qui
ai rembourse cette dette, quarante ans plus tard.

II n'y avait qu'une vieille grange sur la terre et mon pere
fut oblige d'acheter une maison au village et de la rebatir.
C'etait une terre qui avait ete decoupee dans la terre de la
famille Lebel. L'ancien proprietaire etait mort sans arrange­
ments, sa propriete fut separee entre les enfants, qui n'etaient
pas tous majeurs, en vingt-trois parts egales.

Quand Ie dernier fut en age, Pierre Lebel convoqua une
reunion de famiUe, et ils separerent devant un homme de loi
la terre en perches, qu'ils se vendirent les uns aux autres
puisque personne ne pouvait vivre sur une seule part. Hermine
Lebel a cede sa part contre des redevances : par exemple, on
devait lui donner trois poulets a l'automne, la moitie d'un
petit cochon, dix livres de beurre et douze douzaines d'ceufs
dans un an. Elle avait une vache et on devait s'occuper de la
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traire et vendre son lail. Elle a passe sa vie sur cette petite
rente tout en tricotant des mitaines et des chandails pour tous
et chacun.

Le grand-pere Georges acheta plusieurs de ces parts pour
faire une terre. 11 avait oublie la question du chemin, mais on
ne pouvait pas nous empecher de passer, car un terrain ne peut
pas demeurer enclave. Seulement, ils avaient Ie droit de mettre
des barrieres ou ils voulaienl. Nous nous sommes toujours
bien entendus avec nos voisins, les Masse. Jls ont permis a
mon pere de faire une cloture. N ous etions construits tout a
fait avant la ligne du voisin. Un nomme Paradis, un gendre
des Lebel, avait habite autrefois dans une maison pres du bois
de cedre.

Le grand-pere Georges retourna aux Etats-Unis, un temps,
mais il fut oblige de revenir car les Americains les obligeaient
a signer une demande de citoyennete americaine ou il partir.
Les jeunes sont restes mais les vieux sont partis : «( On mourra
pas americains I), qu'ils disaienl.

lis etaient ages et n'etaient plus capables de travailler. Mon
grand-pere avait soixante ans. Aux Etats, il avait fait quelques
ouvrages comme nettoyer les trottoirs pour la municipalite,
mais il ne pouvait plus travailler en usine.

Mon arriere-grand-mere, Reine Bouchard, la femme de
Firmin, a vecu pas mal vieille et a cause du trouble. J'en ai
plus entendu parler pour cela. Elle a exige que Ie grand-pere
Georges separe la maison en deux et il devait lui donner des
rentes epouvantables. 11 arrivait souvent que les vieux don­
naient leur terre aux enfants mais les ecrasaient sous les
rentes. Tant que Ie grand-pere Firmin etait avec son garl;on
il n'y a pas eu de probleme. Firmin travaillait encore un peu.
A sa mort, la grand-mere a exige la rente detaillee. Firmin
s'etait donne a mon grand-pere Georges moyennant par
exemple dix minots de ble par annee, tant de livres de beurre,
de lait de vache, tant de bas de laine, tant d'essuie-mains de
lin pour essuyer la vaisselle, etc. Firmin n'avait den exige.
Ce ne fut pas Ie cas de Reine qui avait deux pieces ason usage,
les deux pieces les plus ensoleillees, et elle sortait par la cui­
sine de rna grand-mere Agathe, la femme de Georges, et quand
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elle demandait quelque chose elle restait Ii la porte les deux
poings sur les hanches et elle attendait tant que I'on ne lui avait
pas donne ce qu'elle voulait. Un bon matin par exemple elle
arrivait :

- Moe, amatin je veux mes essuie-mains!
Si elle avait droit Ii trois essuie-mains neufs par annee et

il n'y en avait que trois dans la maison Ii ce moment-lit, elle
les prenait taus les trois. Elle avait Ie droit d'aller chercher
un morceau de lard a la cave pour faire la soupe; elle descen­
dait avec son grand couteau et elle coupait deux, trois tranches
pour ne garder que Ie milieu du beau morceau de lard et elle
sacrait les tranches Ii flotter sur la saumure dans Ie bariJ. Rien
ne la derangeait. Et si elle en avait de trop de sa rente, elle Ie
donnait it sa fa mille.

A la mort de la grand-mere Reine, Georges et sa femme ont
pris la place. II a donne la terre it Louis, Ie frere de mon pere,
qui s'etait marie aux Btats avec tante Josephine. II s'adonna
mieux avec Ie grand-pere et ils travaillaient ensemble. Le
grand-pere est mort en pleine forme et n'a pas cause de troubles.
La grand-mere Agathe a vecu vingt-cinq ans de plus que mon
grand-pere. L'oncle Louis est mort avant d'avoir quarante ans.
II a ramasse une pneumonie au printemps alors qu'il travail­
lait au fosse et qu'il avait eu bien chaud. D est reste huit jours
au lit et il est mort. La tante est restee toute seule avec une
grosse famille. Ce n'est qu'il Ia mort de la grand-mere Agathe
que tante Josephine a fait abattre les cloisons dans sa maison.
Pendant deux generations, la maison avait ete separee. Tous
Ies cultivateurs etaient un peu dans Ie meme cas.

Je ne me souviens pas d'avoir entendu man pere parler de
son enfance ou de sa jeunesse. II s'est marie Ii dix-neuf ans
it cause d'un concours de circonstances. II parlait de toutes
sortes de choses mais pas de lui-meme. D me semble que rna
mere parlait de plus de choses. Dans sa famille, les gens avaient
plus voyage. Les freres de son pere etaient tous partis tres
jeunes aux Btats-Unis et s'etaient etablis dans Ie Missouri. Un
de ses freres et son pere sont alles les voir. Le pere est revenu
au bout de quelques mois et I'oncle est reste plus d'un an. II
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est revenu s'etablir sur une petite terre et il a fait sa vie en
travaillant tres fort. Avec sa grosse famille, il a eu de la misere
il vivre sans patir de la faim tout de meme. U avait plus de
choses etrangeres a raconter. Quand il venait chez nous, il en
parlait souvent avec maman; parfois il disait :

- Ah! que j'ai ete bete de ne pas rester au Missouri au lieu
de crever de faim sur une petite terre de la Petite Anse. J'aurais
pu avoir de I'argent tous les jours si j'avais voulu. Si nous
avions besoin de quelques piastres, il suffisait d'attraper un
breuf dans Ie champ et de Ie vendre a la ville. Ou bien on
prenait une charge de charbon de terre, de la pierre.il savon...
II y avait tout cela sur leur terre qui avait dix pieds de sol
arable et qui rapportait soixante minots a l'acre. J'ai vu jeter
du grain il la pelletee dans la bouilloire de la macltine it battre
Ie grain. J'ai vu, apres que Ie grain avait ete porte aux eleva­
teurs, des tas de ble au je calais jusqu'au genou qui etait laisse
dans Ie champ pour les animaux. Plus que jamais je n'en
cultiverai sur rna terre. Les tas de paille etaient haut comme
des maisons.

Man oncle regrettait d'etre revenu tandis que mon grand­
pere Chamberland avait ses attaches it Riviere-Ouelle parmi
ses enfants.

Riviere-OueUe est la premiere et la plus vielUe paroisse
etablie En Bas de Quebec. Riviere-Ouelle est it I'origine de
toutes les autres paroisses, meme si lorsque l'on a delimite Ie
comte on lui a donne comme chef-lieu Kamouraska.

Mon pere, qui n'etait jamais sorti de Kamouraska sauf pour
un voyage a Montreal, n'aUait pas chercher des explications
mysterieuses aux choses. II se limitait a ce qu'il pouvait
comprendre. II aimait lire et se tenir au courant. Pour Ie sur­
naturel, maman etait pire que lui. Dans sa parente a Riviere­
Ouelle, i1s avaient tendance it etre plus superstitieux. A Kamou­
raska, les superstitions ne prenaient pas beaucoup.

Comme les avertissements : aun moment donne, on appre­
nait qu'une vieille tante venait de mourir. Maman s'arretait :

- J'ai eu un a vertissement. Hier il trois heures justement
j'avais un reil qui ne cessait pas de me papilloter.
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EUe n'en disait pas plus, mais \=a suffisait. Papa etait plus
realiste. Je ne saurais dire queUe est la cause de cette diffe­
rence de mentalite entre les gens de Kamouraska et de Riviere­
QueUe. En partant, les gens etaient plus individualistes a
Kamouraska tandis qu'a Riviere-QueUe aussitot qu'il y avait
un incident quelconque tout Ie monde se reunissait et les his­
to ires partaient. TIs reculaient de deux, trois generations en
arriere. Fran\=ois Gagnon, mon beau-frere, qui venait de Saint­
Pacome, la Paroisse voisine de Riviere-QueUe, racontait des
histoires de loups-garous et de feux foUets. Des histoires vraies
que son pere ou son oncle lui avaient racontees, et il y croyait.
Comme Riviere-Quelle fut Ja premiere Paroisse, ses habitants
etaient au debut tres isoles et les premiers colons eurent affaire
avec les sauvages. MgF de Laval prechait contre Ie commerce
de I'eau-de-vie avec les sauvages, mais iJ s'en faisait quand
meme. Les sauvages saouls amenaient Ie diable sur terre et
ils faisaient des sabbats epouvantables. lis dansaient et buvaient
au milieu des f1ammes toute 1a nuit et, lorsque les colons
allaient voir Ie lendemain matin, il n'y avait pas de trace de
feu.

A la Pointe de Riviere-QueUe, i1 y a un grand rocher qui
avance en pointe justement dans Ia mer. TI paraitrait qu'une
sorciere habitait acet endroit. Plusieurs l'avaient vue se prome­
ner lorsqu'il n'y avait personne. Cette sorciere etait peuH~tre

une Indienne ou une femme pecheresse qui avait ete condam­
nee Ii revenir sur terre ou que1que chose du genre, car de la
maruere qu'iJ nous racontait ]'histoire ce n'etait pas clair.
C'est alars que plusieurs mefaits ont ete accomplis: disparition
d'animaux, moutons devores. Les cultivateurs qui avaient des
troupeaux ravages ont demande au cure de les debarrasser
de cette sorciere. TI leur a dit :

- Vous allez vous rendre sur la Pointe avec de I'eau benite
et faire Ie tour du rocher tout en I'aspergeant avec I'eau berute.

Ils sont partis trois ou quatre avec chacun un gros flasque
d'eau benite et ils ont fait Ie tour du rocher tout en disant Ie
chape1et. Tout a coup its ont vu des pistes de raquettes dans
la neige sans voir la sorciere. lis ont suivi les pistes qui mon­
taient dans la pierre et au bout de trois pistes plus nen. EUe
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n'a pas porte it terre, elle a pris l'enfer ou les Iimbes, je ne sais
trop.

Tout Ie monde it Riviere-Quelle avait des histoires dans ce
genre. II me semble que tous ceux qui ont vu des choses sup­
posees surnaturelles, comme de voir danser les demons ou des
langues de feu se promener sur [es piquets, devaient avoir pris
un coup de trop et ils fatiguaient.

Mon beau-frere Gagnon etait beaucoup plus vieux que moi;
d'ailleurs, il a toujours ete un peu vieillard sur les bords. II
marchait d'une maniere trainante. A quarante ans, il avait
l'air d'un homme de soixante. II etait fermier pour Ie ministre
de I'Agriculture Perron it Beaconsfield. II etait tres bon conteur.
II avait beaucoup voyage aux Etats-Unis dans sa jeunesse. II
avait entendu toutes sortes de contes dans des endroits comme
Lowell qui etait peuple de gens d'En Bas du Fleuve.

Mon oncle Jose Bouchard etait aussi un tres bon conteur.
II pouvait bien avoir soixante-quinze ans quand je l'ai connu
vers 1910. C'etait un vieux it barbe. Jeune comme je l'etais, je
ne me souviens que de ce qui me touchait de proche. L'oncle
Jose avait du aller aux Etats-Unis lui aussi comme 1es autres.
II avait une grosse montre Walk Time avec un engin de char
grave au dos. II avait des chaussures avec des agrafes de
metal, un casque it palette de 10utre fait comme un chapeau
haut de forme. Tous ceux qui revenaient des Etats avaient
de ces affaires-lit. Adele, la femme de I'oncle Jose, etait la
seeur de rna grand-mere Agathe. Ils ont fait une vie sans his­
toire sur leur terre qu'ils ont prise en bois debout dans Ie rang
des concessions aSaint-Pascal. lis avaient une des belles terres
de la region : un beau plateau qui descendait vers un petit
ruisseau. La maison etait loin du chemin.

Trois, quatre fois par annee, ils partaient en tournee, lui et
sa vieille. Bien qu'ils restaient it la Paroisse voisine, ils agis­
saient camme pour un long voyage. lis attelaient la jument
noire et ils partaient pour trois jours. Ils arretaient une journee
chez tante Josephine, une journee chez nous et une autre ail­
leurs. lis couchaient chez tante Josephine et Ie lendemain ils
amenaient 1a grand-mere Agathe chez nous et ils couchaient
it la maison meme s'il n'y avait qu'un demi-mille entre 1es deux
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maisons. lIs arrivaient dans I'apres-rnid.i; nous Ie savions par
les enfants de tante Josephine a l'ecole :

- Mon oncle Jose est chei grand-mere.
Nous savions qu'i1s allaient venir Ie lendemain. Mon pere

et rna mere etaient dans Ie champ vers quatre heures de I'apres­
midi. Mon oncle arrivait, detelait sa jument, la soignait dans
I'etable tandis que rna tante entrait dans la maison qui n'etait
jamais barree. Mon oncle allait dans Ie champ. II ne venait pas
pour deranger Ie monde mais pour la promenade.

- Tu as du grain a couper. Pais ton ouvrage, on parlera it
soir.

En attendant Ie soir, il s'amusait avec nous autres. Ma
tante Adele et rna grand-mere epluchaient les patates et pre­
paraient Ie souper. A cinq heures, papa et maman ramenaient
les vaches pour les traire.

L'oncle Jose s'installait dans la grande chaise ben;ante de
papa avec sa grosse pipe croche. Marie-Rose, Marie-Anna
qui etaient toutes petites et moi on s'asseyait par terre autour
de lui. II nous disait :

- Comment est-ce que vous voulez l'avoir long?
Car les contes n'etaient pas tous de la meme longueur. II

choisissait son conte par rapport a I'heure du souper. II nous
racontait les histoires de Ti-Jean et toutes sOrtes de choses
qui pouvaient interesser les enfants.

Dans les histoires de Ti-Jean, iI y avait toujours un roi qui
avait une filJe it marier et qui promettait de donner sa princesse
en mariage acelui qui accomplirait un exploit. On publiait sur
Ie perron de I'eglise que Ie roi demandait un gar90n capable,
par exemple, d'aller chercher douze pommes rouges dans un
pommier en pleine nuit. Et Ie pommier evidemment etait garde
par un dragon. II y avait toujours une famille OU Ie troisieme
des gar90ns s'appelait Ti-Jean et qui n'etait pas tres fin. Ses
freres voulaient tous tenter I'exploit. Ti-Jean leur disait :

- Allez-y si vous voulez, mais vous n'aurez pas la fiUe;
c'est moi qui I'aura.
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L'aine des garyons partait trois nuits de suite, mais a peine
avait-il entendu Ie dragon hurler qu'il courait les pattes aUK

fesses. Le lendemain soir, c'etait Ie tour du second garyon. Lui
iI s'approchait du dragon, mais la peur Ie prenant il retournait.
JI ne restait plus que Ti-Jean

- C'est moi qui y vas.
Ses freres riaient de lui. Ti-Jean allait voir sa grand-mere

et lui demandait conseil.

- Qui, je vais te dire comment prendre les pommes. Tu
vas m'aider a faire des galettes.

Selon que I'histoire devait durer plus ou moins longtemps,
il faHait chercher Ie sel et la farine pour faire les galettes et
les faire cuire. II ne pouvait pas partir Ie soir. Alors il couchait
chez sa grand-mere. Sa grand-mere lui disait :

- Tu arriveras sur place vers neuf hcures du soir. Tu pronon­
ceras trois mots. Le dragon va faire tout un vacarme, mais
n'aie pas peur. Je vais te donner un petit couteau, tu prendras
la premiere tete du dragon qui se presentera a toi. II ne faut
pas que tu passes au-dessus ni au-dessous, mais juste sous la
machoire.

Le conte se continuait : Ti-Jean coupait les sept tetes du
dragon et ramassait les pommes pour se presenter au roi Ie
lendemain matin. Juste avant de voir Ie rai, il rencontrait la
princesse qui marchait pieds nus dans la rosee. Elle ne sem­
blait pas porter it terre, elle etait comme une presence aerienne.

- Bonjour, bonne princesse.

- Que fais-tu Ili?

- Je viens de tuer Ie dragon asept tetes et je viens chercher
rna recompense.

- As-tu une preuve?

- 1'ai les pommes d'or.
Elle ne lui trouvait pas l'air delure. II avait meme l'air un
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peu follet, mais il etait brave. Elle va reveiller son pere qui
dormait encore. II ne la croyait pas.

- Ce n'est pas vrai, vous m'en faites accroire.
Ti-Jean, assis sur un banc Ii la porte d'entree, attendait. Le

soleil montait et il faisait chaud, et iJ n'avait pas encore mange.
Le roi, lui, prenait son temps et faisait des farces avec ses
serviteurs. Finalement, i1 ne re~ut Ti-Jean que Ie soir.

Si Ie souper n'etait pas pret, I'oncle Jose a1longeait son recit
en ajoutant des conditions a ['obtention de la main de la prin­
cesse; sinon il terminait. S'il n'etait pas satisfait, Je roi donnait
d'autres epreuves aTi-Jean. II devait aller chercher des legumes
dans un jardin garde par un geant qui ne prenait du repos
qu'a minuit. II y avait beaucoup d'histoires avec des chevaux
et des chiens.

One histoire qui m'avait bien impres.sionne avait ete celle
de I'ours. Quand I'oncle Jose et la tante Adele prirent leur
terre, Saint-Pascal n'etait pas encore un village et ils devaient
aller chercher leurs provisions a Kamouraska. Cela faisait
huit milles a marcher. Un jour, apres une bonne journee de
travail a faire de l'abattis, c'est-a-dire a bruler Ie bois, vers
quatre heures il partait au Village et ne revenait que vers
dix heures du soir, une fois par semaine. II avait dit a ma
tante ;

- Ferme bien tes chassis pour ne pas que les ours entrent.
II n'avait pas beaucoup de terre de defrichee. La maison

etait parmi les arbres ou il y avait des ours. Ma tante, vers
neuf heures et demie assise dans la maison, entend grogner.
Elle pensait que c'etait mon oncle Jose.

- C'est toe, Jose? Parle, si c'est toe.
1\ faisait bien noir. Elle approche de la fenetre et elle voit un

gros ours sur Ie perron qui reniflait Ie long de la porte. Elle
fit du bruit et I'ours sauta en bas du ,perron pour aller dans Ie
jardin. Et elle Ie vit au clair de tune assis sur son derriere et
qui mangeait des oignons. II n'airnait pas ~a mais il machouil­
Jait quand meme.
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Elle decrocha Ie fusil suspendu au plafond et, toujours
charge, mit Ie cap, entrouvrit Ie chassis et au juge elle lira.
Mon oncle qui s'en revenait avec son sac de provisions enten­
dit Ie coup.

- C'est un coup de fusil pour les ours, ya.
II connaissait la charge pour les ours. II se mit a courir et

trouva rna tante un peu saisie et excitee. II lui dit

- J'ai entendu un coup de fusil pour les ours.
Et il ne vit pas Ie fusil accroche au piafond. Elle l'avait laisse

sur Ie rebord de Ia fenetre.

- Je suppose que c'est toi qui as lire?

- Ben oui, je me suis essayee.

- S'it est mort, on Ie retrouvera demain malin.
Et jIs allerent se coucher pas plus enerves que cela. A peine

Ieves, rna tante inspecta son carre d'oignons, tandis que mon
oncle fit Ie tour du petit bois et iI trouva I'ours mort. lIs ont
fait du savon avec la graisse. Un ours peut donner deux, trois
gallons d'une graisse qui reste comme une creme. Us I'ont
fait bouillir comme if faut en ajoutant des epices. C'est une
bonne graisse pour faire amanger. lIs ont fait cuire la viande,
mais il parait que ce n'etait pas extraordinaire.

II me racontait aussi I'histoire d'Alexis Ie Trotteur. II par­
courait les paroisses et il etait toujours pret a rendre service.
Les gens lui faisaient faire beaucoup de commissions parce
qu'il courait vite. 11 courait tout Ie temps. II parait qu'il partait
de Levis a cinq heures du matin et entrait a Saint-Pascal a
cinq heures Ie soir. Une distance de quatre-vingt-six milles. II
restait trois, quatre jours a une place pour reparer les chaises,
faire des meubles, et I'ouvrage fini il s'en allait ailleurs.

II profitait des caravanes d'animaux, J'automne, pour mon­
ter a Quebec avec les cultivateurs. L'oncle Jose avait connu
ce temps ou les cullivateurs, apres les recoltes a l'automne,
au moment ou it faisait moins chaud, se reunissaient a dix,
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douze et partaient a pied avec les animaux : bceufs et mou­
tons, pour les vendre a Quebec. Les pores etaient renvoyes
sur des goelettes qui venaient acheter Ie beurre et Ie ble.
L'oncle Jose montait it Quebec comme les autres. lis etaient
habilles en culotte d'etoffe et en chemises de f1anelle et ils mar­
chaient des jours entiers. Us avaient leurs points d'arret. A
tous les automnes, ils etaient attendus a Sainte-Anne; Ie len­
demain, ils descendaient jusqu'a Saint-Jean-Port-Joli. La
encore, ils avaient un dos it leur disposition. Les gens allaient
coucher dans leur parente ou bien dans une grange, envelop­
pes dans une couverte. lis n'etaient pas presses et ils laissaient
les animaux manger l'herbe Ie long du chemin. Le plus dur
etait de revenir avec leur argent. lis etaient payes en argent dur
et ils avaient les cuisses en sang en marchant. Faut dire qu'il
y en avait qui n'etaient jamais prets a descendre et qui buvaient
leur argent a Quebec.

Alexis Ie Trotteur montait avec eux autres, et il courait tout
Ie temps. II allait au-devant de la caravane voir ce qui se pas­
sait et prendre les messages, et il revenait a I'arriere en se cla­
Quant les cuisses avec un petit fouet

- Envoye Alexis! envoye Alexis!
Les gars faisaient expres :

- Tiens, Alexis, va leur dire ceci ou cela.
II virait de bord et retournait d'olJ il venait. Parfois il pou­

vait y avoir une paroisse de difference entre I'avant et I'arriere
de la caravane. lis se tenaient it grande distance pour laisser
les animaux manger l'herbe qui commen9ait aetre un peu rare.

Au mois de decembre, il s'organisait une autre caravane. Les
cultivateurs chargeaient leur berleau, qui etait une sorte de
traine avec une boite de volailles et d'oies gekes, et ils partaient
tous ensembles pour Quebec. Parfois ils pouvaient etre vingt­
cinq voitures a la traine. IIs prenaient trois jours pour arriver
aQuebec Oll etait Ie seul marche pour leurs produits. lis reve­
naient avec les choses qu'ils ne pouvaient se procurer dans les
paroisses.
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Contrairement a ['oncle Jose, mon pere, lui, ne par/ait
jamais du temps passe et n'aimait pas les ecouter. Les gens de
Kamouraska ne conservaient pas les histoires. Ma mere, qui
venait de Riviere-Ouelle, m'a raconte plus d'affaires sur
Kamouraska que mon pere.

Ma mere m'a raconte l'histoire du seigneur Tache qu'elle
tenait, elle, de sa grand-tante qui avait ete temoin dans I'affaire.
Tache vivait dans la maison de sa mere au Cap Tache. La
maison n'est plus Iil. car elle brUla et fut entierement recons­
truite par Lyrias OueUet. Un homme avait passe la nuit a
Sainte-Anne et dejeune a Riviere-OueUe pour n'arriver a
Kamouraska qu'a la brunante, c'est-a-dire vers quatre heures.
II etait connu it Kamouraska pour avoir deja participe a des
parties de chasse et de peche avec Ie seigneur. II neigeait. IJ
s'est informe un peu partout pour trouver Tache qui, bien
qu'il demeurait chez sa mere, couraiJlait pas mal et prenait
un coup. II ra retrouve et I'a fait monter dans sa voiture. IIs
ont ete vus traversant Ie Village en jasant avec de grands gestes
et se dirigeant vers Saint-Denis. On a dit qu'il venait Ie cher­
cher pour souper a Saint-Roch-des-Aulnaies.

Ma grand-tante etait en service chez de gros cultivateurs, au
bout du Cap Blanc, la partie de Kamouraska qui fait face a
Saint-Denis. Vers six heures, apres avoir trait les vaches,
comme elle sortait de l'etable pour aIler il. la maison qui etait
de ('autre cote du chemin, elle entend crier. Elle se dit en elle­
meme : ( C'est comme si c'etait un homme qui se plaindrait! »)

Elle retourna a I'etable ou les hommes etaient restes pour
soigner les animaux et leur dit cela. lIs se sont rassembles
et ant descendu Ie Cap jusque dans la Grande Anse. Ils
ant bien entendu crier, mais a cause du vent et de la neige ils
n'ont pu voir I'endroit d'ou cela venait. Les traces dans la
neige s'effalYaient tout de suite; alors ils sont revenus a Ja
maison.

- Bah! s'il y a quelque chose, on verra bien demain matin.
Le lendemain matin, un type de Riviere-Ouelle arriva it

Kamouraska, Ie chef-lieu du comte, pour faire un rapport de
ce qui lui etait arrive pendant 1a nuit.
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- Un homme est passe en voiture hier. II a meme dine. II
est revenu dans la nuit vers neuf heures et il m'a demande de
I'eau chaude et de mettre sa voiture a J'abri. II m'a raconte
qu'a I'endroit ou i1 s'etait arrete on avait fait boucherie et
qu'i1s avaient mis les cochons saignant sur la sleigh, graissant
les peaux de carriole. II y avait meme du sang dans Ie fond de
la voiture. Je I'ai aide a tout laver.

Mais cette histoire Ie travai1lait et iI s'etait decide a tout
raconter au sherif. Tout Ie monde s'est rassemble ainsi que
rna grand-tante et les gens ou elle travaiJlait, et ils y sont alles
eux aussi de leur rapport. lis rapportaient tous ce qu'ils
avaient vu ou entendu.

Deux gars qui revenaient de Saint-Denis ont declare avoir
rencontre un etranger en pleine nuit qui marchait sur la greve
tenant son cheval par la bride. II leur avait dit :

- Je tourne en rond depuis une demi-heure et je ne suis pas
capable de m'en sortir. Voulez-vous me remettre dans Ie bon
chemin pour Riviere-Quelle?

Les gars I'avaient remis sur Ie chemin balise qui ne pouvait
que Ie conduire a Riviere-Quelle.

Les gens allerent inspecter la greve et i1s trouverent des
traces de sang puis Ie corps de Tache. D'apres ce que rna mere
m'a raconte, i1 I'avait poignarde dans sa voiture et I'aurait
jete en dehors du Chemin dans l'Anse. Le greffier de la cour
a envoye un messager it Quebec. II a pris trois jours pour se
rendre. Un policier fut charge de mener I'enquete. Le meur­
trier, comme je I'ai dit, etait connu des gens de Kamouraska
et, a mots couverts, on disait qu'il etait ('amant de la femme
de Tache. Les preuves furent completes a la fin de I'ruver et
I'ordre de I'arreter fut donne, mais iI etait deja passe au Ver­
mont.

*
Je n'ai connu personne d'une generation plus vieille que

celie de mon oncle Jose Bouchard, de rna tante Adele et de
rna grand-mere Agathe. Pour nous autres les jeunes, i1s etaient
Ie debut. Je suis bien certain que rna grand-mere n'etait pas
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aussi vieille que je Ie pensais a I'epoque. EUe devait a peine
avoir soixante ans. Mais elle faisait partie des vieux.

La grand-mere Agathe etait la vraie grand-mere, a sa rente,
comme il n'y en a pas aujourd'hui. Elle habitait avec Ia veuve
de son fils Louis, tante Josephine. Comme je I'ai explique a
propos de la grand-mere Reine, la maison etait divisee de
teIJe maniere qu'elle avait deux pieces: une saUe de sejour et
une chambre. La chambre de Ia grand-mere donnait sur la
cuisine et, comme elIe etait toujours gelee, elle restait assise
dans sa chaise ber~ante avec sa grande robe qui trainait par
terre, les deux pieds appuyes sur Ie poele par Ie trou de Ia
cloison. Et elle parfait a rna tante qui faisait la cuisine:

- Qu'est-ce que tu leur fais cuire aujourd'hui? QU'est-ce que
tu comptes faire pour diner?

Et elle se ber~ait tout en tricotant ou en filant de la laine.
Elle tricotait des bas pour les enfants. Elle travaiUait tout Ie
temps. Mais ce n'etait pas un ouvrage commande. Elle ne
tenait plus maison. A tous Jes automnes, elk avait droit acent
livres de lard sale, des rotis de porc, des rotis de bceuf. lis lui
donnaient Ie pore au fur et amesure qu'ils faisaient boucherie.

- <;a, c'est Ie morceau de la grand-mere.
Et ils Ie deposaient dans un coin de la laiterie et, lorsqu'elle

en avait de besoin, elle allait Ie chercher. EUe faisait la cui­
sine par Ie carreau perce dans Ia cloison sans faire Ie tour de
la maison. Elle n'avait, a part son lit, qu'une table et une
armoire.

Quand il faisait beau, elle venait chez nous a travers
champs, en traversant les fosses sur Ies madriers que I'on y
avait deposes et en sautant les clotures. Elle tenait bien Ie
piquet et passait par-dessus les perches. Nous la voyions venir
de Join avec son tablier dans les poches duquel elle avait tou­
jours des raisins secs et des bonbons it la men the. Elle parlait
it maman de toutes sortes de choses et, bien qu'elle n'etait
pas aussi bonne conteuse que I'oncle Jose, elle nous racontait
des contes dans Ie meme genre. Elle nous gardait assez souvent
Io'rsque ma mere et mon pere partaient pour Riviere-OueIJe.
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EI1e faisait Ie menage et nous faisait amanger. EI1e nous racon­
tait des histoires de son jeune temps. Et je dois dire que cela
ne m'interessait pas beaucoup.

Elle n'avait pas cinquante ans lorsqu'elJe est devenue veuve,
et je I'ai toujours vue habillee de la meme maniere. EUe portait
un petit chapeau a bee qui lui cachait un peu les oreilles avec
de petites frisettes noires sur Ie front. Comme toutes les vieilles
grands-meres, elle avait une pleureuse qui etait un grand voile
en soie qui se placait sous Ie chapeau et qui descendait dans
Ie dos. Nous I'appelions « memere ».

Ma grand-mere Agathe et sa seeur Adele, la femme de
I'oncle Jose, appartenaient a la famille des Pelletier de Saint­
Roch-des-Aulnaies. Une grosse famille de onze garcons parmi
lesquels il y avait deux pretres : Ie grand vicaire Pelletier et
mon onele Alphonse. Le grand vicaire etait cure de !'I1e­
aux-Coudres qui etait une belle paroisse qui avait deux sources
de revenus ; la peche et, comme iI y avait du beau sable et
beaucoup de poissons a bon marche, tes habitants cultivaient
de la patate aux poissons. Comme I'ile etait au beau milieu
du f1euve et que la mer ne baissait pas, il leur fallait des
bateaux pour aller vendre leurs poissons dans les villages. lis
allaient a Saint-Roch, a Sainte-Anne-de-Ia-Pocatiere, et a
maree haute ils pouvaient bien faire six paroisses. Les gens
venaient au quai et ils achetaient Ie poisson et, lorsqu'il ne
sentait plus tres bon, les pecheurs Ie vendaient aun cultivateur.
Cela se produisait surtout dans les grandes mouvees du prin­
temps; I'ete, les quantites etaient plus petites.

Et Ie grand vicaire s'est ramasse une petite fortune avec la
dime des patates, la dime du grain et sur les pecheries. Rendu
vieux, il ne voulut pas laisser sa cure 11 un etranger. Alors il
fit venir son frere, Ie plus jeune, qui etait alors maitre de cha­
pelle aQuebec. II avait pose comme condition de sa demission
qu'il puisse demeurer dans sa paroisse avec son frere. Mon
oncle Alphonse s'est installe comme cure. Le grand vicaire
est mort vers quatre-vingt-huit ans.

La grand-mere Agathe nous racontait aussi I'histoire d'un
autre de ses freres qui etait vieux garcon et chasseur. L'hiver,

30



KAMOURASKA, DE MEMOIRE ...

il chassait Ie caribou dans les bois en arriere de Saint-Roch,
de Sainte-Anne et de Saint-Onesime, et il prenait des animaux
a fourrure aussi. Le printemps, il passait son temps a chasser
Ie gibier a plumes sur la greve. Tous les beaux jours que Ie
Bon Dieu amenait, il partait avec son fusil et il revenait Ie soir
avec cinq, six outardes, ou bien des canards, des becasses ou
des aJouettes, selon Ie temps. II est mort tres jeune a Ja suite
d'une pneumonie qu'il avait attrapee a la chasse. 11 chassait
l'outarde sur les battures Ie printemps, et il ne s'est pas rendu
compte que les gJaces levaient ala mer haute. 11 a derive avec
Ie baissant jusqu'a Sainte-Anne. 11 ne marchait pas aussi vite
que Ie courant et il etait gele, transi sans pouvoir faire un
feu sur les glaces. Une fois sur la terre fer me, au lieu de s'arre­
ter chez un cultivateur pour se rechauffer, il a pris la route de
Saint-Roch apied et en pleine tempete. II est arrive it la maison
la neige aux genoux et, comme on dit, brule. Les fievres l'ont
pris et il n'est pas revenu.

La grand-mere Agathe est morte chez nous. L'hiver, nous
allions la chercher en voiture. J'avais seize ans, et en recon­
duisant les petites flUes a l'ecole je passais prendre la grand­
mere. Plusieurs jours auparavant, eUe avait tombe. Elle s'etait
endormie sur sa chaise ber~ante et elJe s'etait frappee l'ceil
sur un poteau de chaise de cuisine. Une chaise basse avec Ie
dossier fini en pointu quasiment. Elle ne l'avait dit a personne.
En arrivant a la maison, maman lui demande :

- Qu'est-ce que vous avez? Vous avez I'ceil rouge et enRe.
EUe lui a dit qu'eUe etait tombee sur une chaise.

- Je ne vois pas autre chose, j'ai du me frapper I'ceil
la-dessus.

Le docteur est venu dans Ja journee.

- II n'y a rien d'autre a faire que de mettre des compresses
sur !'ceil pour faire desenRer ~a. Apres, on verra bien.

Une fois desenfle, nous avons vu qu'elle avait Ie globe de
J'ceil creve. II lui sortait un petit abces qui empechait la pau­
piere de se refermer. Elle n'est pas morte de cela mais d'usure.
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Le medecin I'a mise au pain blanc, aux biscuits soda et au Jail.
Mais elle n'avait pas d'appetit et avait toujours mal a la tete.
Puis un moment, elle ne fut plus capable de marcher. D'habi­
tude, lorsqu'elle venait, elle couchait en haul. Mais maman
ne voulait plus qu'elle monte I'escalier qui etait bien raide.
Une nuit, la grand-mere se mit a se lamenter. Tout Ie monde
s'est reveille. Maman a dit :

- Vous a1lez descendre en bas pendant que vous etes encore
capable de marcher. Peut-etre que demain 9a va vous faire
plus mal et vous ne serez plus capable de marcher. On va
coucher en haut, nous autres.

II n'y avait qu'une chambre en bas. Tout Ie monde s'est
donne la main pour l'aider a descendre car les escaliers etaient
bien malaises, surtout que la malade ne s'aidait pas elle-meme.
Elle etait encore capable de s'aider. Elle a pris Ie lit pour tout
de bon et e1le n'est pas revenue. Nous I'avons veil lee jour et
nuil. Ma tante Josephine etait bien Iachee de cela.

- Pourquoi ne l'avez-vous pas ramenee a la maison? C'est
a nous autres d'en avoir soin.

Mon pere ne voulait pas avoir d'histoires.

- Nous sommes capabJes d'en avoir soin. A part qu'it nous
faut de !'aide. Vous n'avez qu'a venir la veiller chacun votre
tour.

II etait pas mal age lui aussi et il ne sortait plus beaucoup
I'hiver. J'ai charroye Ie bois tout seul pendant ce temps.
Grand-mere est arrivee au mois de janvier et elle est morte
dans Ie debut de fevrier.

Mon oncle Jose et rna tante Adele, qui n'avaient pas eu
d'enfants, eleverent un de leurs neveux, Jean-Baptiste Pelle­
tier. Mon onele Jose est mort et la femme de Baptiste aussi.
II ne pouvait pas avoir de rente, car il y avait encore la tante
Adele sur Ie bien qu'il avait laisse a une de ses tilles. II etait
veuf et, a quarante-cinq ans, il commen9ait deja a faire Ie
petit vieux. II avait un peu de misere a travailler. II faut dire
qu'il n'avait jamais ete un homme tres vaillant non plus. Alors
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La ramille Michaud
en 1914

La maison ramiJiale iI Kamouraska,
delru;le en 1936

Le camp dans la rorel

Charles MaJenranl aNoire-Dame



Jos Phydime Michaud a Kamouraska, 3 septembre 1926

Jos Phydime Cl Benhe :
mariage, 1926



Palmire, Phydime
el Malhilda
devan! la maison Michaud
Kamourask a, 1926

La grand-mere Michaud

Fran~ois Gagnon el Michel M.chaud vers I~20

Jos Phydime a lTelZe arlS



J 949 : qualre generalions.
Madame Michaud mere, Jos Phydime, Gisele sa fiJle
el Fernand son petiL-fils
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it ressentait la fatigue plus vite qu'un autre. II passait son
temps avisiter les veuves d'un rang a l'autre pour se marier,
mais il ne trouvait pas. 11 portait encore la barbe et la mous­
tache. II vivait avec sa fille qui avait marie un energumene
nomme Labrie, qui lui a fait assez de troubles que Baptiste a
prefere partir et demeurer chez une autre de ses filles. Ma
tante Adele n'avait jamais exige sa rente et eUe mangeait
comme eux autres. Elle est morte bien vieille, et dans les
derrueres annees elle etait un petit peu troublee. Elle oubliait
tout et eUe etait pas mal traineuse. Labrie la haissait et avait
hate qu'elle meure. Mon pere, rna mere ainsi que tante Jose­
phine allaient 1a voir souvent et Labrie s'arrangeait toujours
pour ne pas leur offrir amanger. lis etaient peines de la voir
mal traitee. Elle aurait meme eu des marques de coups sur la
figure. Nous ne pouvions pas la prendre et tante Josephine
non plus. Nous n'avions pas les moyens. A sa mort, elle a eu
Ie plus petit des services, comme si elle avait ete la derniere
des pauvres de la Paroisse. Elle avait toujours ete tres gene­
reuse et bonne et elle n'avait pas merite un tel traitement.
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II. Premiers souvenirs

Mon pere s'est marie trois fois. Sa premiere femme mourut
a la naissance du premier bebe. Il n'avait que dix-neuf ans et
il est reste pour cultiver la terre paternelle lorsque toute la
famille est montee aux Etats-Unis. II fallait qu'il se remarie
et il a pris une institutrice oommee Chouinard dont il a eu
douze enfants, et qui mourut de tuberculose, ace qu'il parait :
les mooecins ne Ie savaient meme pas. Elle a laisse des enfants
avec des troubles aux poumons. II avait douze enfants et la
plus vieille n'avait que quatorze ans et Jean-Baptiste que
dix-huit mois. Apres Ie service funeraire, mon onele Elzear
s'est propose a mon pere pour en elever un. Puis iJ yeut mon
onele Hermenegilde qui lui en a pris deux car iJ n'avait pas
d'enfants et it ne voulait pas que Ie petit s'ennuie tout seu!. II
a done pris Georges et Emilia qui ont ete eteves it Saint-Roch.
Puis Inelda fut adoptee par des Beaulieu qui n'etaient pas des
parents, mais ils connaissaient bien mon pere. Mon pere ne
les a jamais repris lorsqu'i1 s'est remarie parce qu'ils etaient
bien places dans des families qui n'avaient pas eu d'enfants
et tres bien eteves. Meme que les vieux avaient fait Ie projet
de leur donner des proprietes. Tout etait bien arrange et bien
pense, mais la vie a tout derange. Mon oncle Hermenegilde,
lorsque sa femme fut morte, eut I'idee de se remarier. Sa nou­
velle femme avait une jeune sreur et un jeune frere dans la
vingtaine, et elle se met dans la tete de les marier, mon frere
Georges it sa seeur et Emilia it son frere. Mon frere sortait
deja avec une fille du rang et Emilia n'avait pas la sante
pour travaiUer sur une grosse ferme et n'aimait pas Ie frere.
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Alors ils ant sacre leur camp taus les deux. D'une drole de
fa-;:on encore.

Nous avions un oncle Chenard qui etait cure a Saint­
Eleuthere et il avait besoin d'un bedeau et d'une servante.
C'est ainsi qu'Emilia fut la cuisiniere du cure tandis que
Georges fut Ie bedeau et chantait les messes. II ne voulait pas
rester bedeau toute sa vie. Le salaire n'etait pas fort, mais il
a reussi it se ramasser un peu d'argent avec les messes chan­
tees qui etaient bien payees. II s'est marie et il est parti dans
les chantiers operer de gros traeteurs. Emilia, elle, a marie
Ie voisin du cure. Un marchand nomme Paradis qui etait bien
trop vieux pour avoir des enfants. EUe a vecu quelques annees
et elle est morte vers I'age de trente-sept ans.

Maman s'est mariee a trente-trois ans. Elle etait d'une
famille assez en moyens. Sa mere etait morte jeune et avait
laisse de I'argent en heritage. Les trois lilIes ont re-;:u la meme
chose; quatre cents dollars. La tante Edwidge Chamberland,
une des seeurs de leur pere, les a elevees alors qu'elLes etaient
petites flUes. C'etait une grosse et grande femme qui pesait
deux cents Iivres et qui travaillait autant en dehors qu'en
dedans. L'entretien de la maison etait facile. La maison etait
sur les pieces en dedans sans rambris de planches. Au-dehors,
elle etait lambrissee en bardeaux et calfeutree avec de
l'etoupe entre les pieces. Les pieces etaient equarries den qu'en
dedans et en dehors : Ie dessus ne I'etait pas. L'etoupe etait
rentree avec des coins. L'etoupe, c'est un residu du lin que
I'on melait avec de la poix qui etait faite avec de la resine
fondue, melangee avec de la graisse. La maison etait alars
blanchie a la chaux en dedans. On utiJisait un blanchissoir
fait avec du crin de cheval. L'entretien n'etait pas trop diffi­
cile. Il n'y avait que Ie plancher it laver deux, trois fois par
semaine.

La maison etait drolement separee. En haut, il y avait un
grand grenier et en bas trois chambres. Dans ce temps-1ft, il
n'etait pas question de salon et on couchait trois, quatre par
chambre, quand les enfants etaient jeunes. La tante Edwige fai­
sait tout dans la maison. Ma mere fut done elevee dans une
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ambiance ou eUe ne faisait que les ouvrages qui lui plaisaient. Ils
ont vecu assez longtemps comme cela en famiUe. Une des filles
s'est mariee et eUe est partie aux Etats-Unis avec son mario Son
frere Noel s'est marie et s'est installe it la Petite Anse; mon
oncle Elzear, Ie plus vieux de ses freres, lui aussi s'est marie et
il est reste it la maison. Maman a vecu trois ans avec sa belle­
sceur. Peu apres, rna tante, la derniere de ses sceurs, est partie
travailler dans un presbytere de Saint-Charles-de-Bellechasse.
La maison s'est videe. Maman s'est mariee it mon pere qui
etait bien pauvre.

Immediatement, mon pere a eu besoin de son argent. Elle
lui donna son quatre cents piastres. En contrepartie, il l'a
avantagee du meme rnontant sur Ie contrat de mariage. En
cas de mort, cette somme etait a prendre sur Ie produit de ta
vente de la terre. En plus de son argent, eUe apportait deux
meres moutonnes, son tinge, des couvertures qu'eUe avait
tissees. Et eUe est tombee dans une grosse famiJJe ou I'ainee
avait quatorze ans. II est certain que par moments il y avait
des frictions. Elle en a arrache non pas tant a cause des
enfants qu'a cause de la besogne qu'eUe avait a conduire.
Quand elle etait tannee, qu'il y ait de I'ouvrage ou non, elle
disait it mon pere :

- On s'en va a Riviere-OueUe.
Mon pere attelait la voiture et ils partaient Ie samedi midi.

Ma sceur Adelia ou rna grand-mere restait a la maison pour
traire les vaches et avoir soin de nous autres. It y avait huit'
enfants encore et sur ce nombre une infirme qui est morte
deux ans apres. Puis les plus vieux sont partis lentement.
Adelia s'est engagee a dix-sept ans. Michel commenyait a
travailler en dehors lui aussi. Maman est resh~e toute seule
avec des enfants en bas age et sans aide. Ma mere n'etait pas
une femme dure mais eUe aimait bien etre obeie.

Mon frere David est parti pour Ie college vers l'age de
douze ans et il ne revenait a la rnaison que pendant les deux
mois de vacances, I'ete. Michel, lui, aidait mon oncle a faire
chantier car il s'etait casse une jambe et il devait absolument
sortir son bois qu'il avait vendu pour faire des dormants
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de chemin de fer. n a demande a mon pere de lui preter
Michel qui venait tout juste d'avoir seize ans.

Ma mere n'aimait pas faire la cuisine en temps ordinaire
mais lorsqu'i! y avait beaucoup de monde it manger eUe se
lanc;:ait dans une cuisine riche et dispendieuse. Quand nous
arrachions les patates, l'automne, ou que nous battions Ie
grain, nous avions toujours cinq ou six hommes Ii la maison
pour trois, quatre jours. La pate de ses tartes etait riche et
sucree, eUe la detrempait a la creme et eUe avait une couleur
jaune tellement eUe mettait de beurre et d'ceufs. Nous n'etions
pas riches, mais on ne menageait pas sur tout comme tante
Josephine qui detrempait sa pate al'eau et ala graisse. Notre
pain etait bon. Mais la grande speciaJite de rna mere c'etait la
charlotte russe. Mon pere avait fait fabriquer des moules expres
pour les mariages. Personne ne connaissait ce dessert. Elle
prenait une gelatine rouge qu'elle faisait prendre dans un
grand plat, puis eUe faisait des doigts de dame qu'elle plar,:ait
tout Ie tour du plat. Nous n'avions pas de frigidaire it cette
epoque et eUe faisait sa creme fouettee Ie soir et y ajoutait
une livre de gelatine rltutre. Le lendemain, elle servait sa
charlotte devant tout Ie hlonde emerveille.

- Qu'est-ce que c'est?

- C'est une charlotte russe.

- Oh! une charlotte russel On n'a jamais mange c;:a.
lis avaient tous les yeux grands. ElJe aimait bien se faire

vanter un peu.

Dans les circonstances ordinaires, Adelia et plus tard
Berthe faisaient la cuisine. La nourriture n'etait pas tres
variee. Nous mangions du porc pendant Ie mois de decembre
jusqu'aux jours gras. Pendant Ie careme, il n'y avait pas
beaucoup de viande. Puis Ie lard sale commenr,:ait au mois
d'avril et la sauce aux tapons. Le jambon nous sauvait un
peu. Le coq attendait sa mort tout rete car on Ie tuait it
I'occasion d'une visite. Le poisson se mangeait seulement Ie
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vendredi. Au mois de septembre, on tuait une vieille mou­
tonne.

Je me souviens d'Adelia, rna sreur, qui s'assoyait sur une
chaise berceuse et, les deux pieds sur la palette du poele, elle
epluchait des oignons et les patates pour Ie hachis du soir fait
avec Ie reste de la viande de la soupe du midi. Nous appelions
ce mets un chiard. La sauce aux tapons etait une sauce
blanche pas tres delayee et qui faisait des grumeaux. Tout Ie
monde mangeait de la sauce presque chaque jour.

Je n'ai jamais su pourquoi, mais personne ne buvait du cafe
a la maison. Le the se buvait a tous les repas. Pourtant, nous
avions une variete de cafe qui poussait dans Ie jardin. A
I'automne, on Ie ramassait et on Ie torrifiait dans Ie four. II ne
devait pas etre tres bon.

Et puis, a mesure que les plus vieux partaient, rna mere fut
obligee de travailler dans Ie champ pour aider mon pere qui
n'etait pas capable de faire son ouvrage tout seu!. Elle faisait
Ie plus gros de la besogne a la maison et elle Ie suivait dans
le champ. Je me souviens qu'en arrivant de I'ecole Ie midi je
devais mettre les patates dans la soupe. Tout Ie long de la
cote les heures etaient fixees par Ie passage des trains. Le
fret passait Ii onze heures et demie. lis I'entendaient, ils tra­
vaillaient encore une escousse puis ils venaient manger. Et
its repartaient tout de suite. Lorsque j'avais besoin d'un mou­
choir pour alJer a ('ecole dans I'apres-midi, je devais Ie
repasser moi-meme. Elle avait fait Ie lavage dans Ie debut
de la semaine et Ie linge etait tout empile sur une chaise. Je
n'avais qu'a y prendre un mouchoir ou la chemise dont
j'avais besoin. Les fers etaient toujours sur Ie poele.

Avant rna naissance, elle avait fait une fausse couche. Je
fus bien gate par mes demi-sreurs Adelia et Ernestine. Michel,
lui, a surtout gate les deux petites tilles. II faisait danser
Marie-Rose sur ses genoux quand il etait a Ia maison. II
travaillait beaucoup en dehors et il ne rentrait que tres tard
Ie soir et parfois il couchait sur Ie lieu de son travail. On ne
Ie voyait pas souvent.

Maman aimait bien nous avoir autour d'elle lorsqu'elle
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n'etait pas dans Ie champ. Parfois, elle etait fatiguee, surtout
lorsqu'elle etait enceinte de Marie-Rose, et elle nous deman­
dait de l'aider. Elle nous envoyait chercher des choses et
lorsque nous ne trouvions pas ce qu'elle voulait elle s'impa­
tientait et nous criait

- Sans genie!
Elle se Jevait et allah chercher elle-meme ce dont elle avait

besoin. Et elle partait a grands pas raides et la queue de sa
jupe virevoltait.

La maitresse d'ecole, Adelina Lauzier, quoique pas aussi
grande que maman, s'habillait de la meme fayon et nous
envoyait des epithetes par la tete. Je partais de la maison Ie
matin apres avoir eu quelques rebuffades et m'etre fait traite
de « sans genie» ou de « membre inutile », pour voir Adelina
Lauzier a I'ecole se promener en faisant revoler la poussiere
avec la queue de sa jupe et me traiter elle aussi de pas intel­
ligent et dire devant tous les aut res enfants :

- De voir que tes parents sont si debrouilJards et intelli­
gents et etre si peu intelligent et si lambin.

Et en revenant de I'ecole j'en attrapais encore d'autres. Je
ne repliquais pas. Je baissais la tete et j'endurais. ElJe a aban­
donne ces manieres lorsque les affaires allaient mieux vers rna
quinzieme annee.

Meme si mon temps etait plus puritain qu'avant, je savais
que rna mere etait enceinte. Je me souviens qu'un apres-midi,
je ne sais par quel hasard, une truie avait arrache un pieu de
la palissade et mangeait dans Ie champ du voisin. Ma mere me
demande de I'aider a la faire entrer dans son enclos et elle me
donne un manche de balai. Malgre rna peur, je parviens afaire
descendre la truie dans Ie fosse et a ]'amener devant Ie trou
d'ou elle etait sortie. La truie ne voulait pas entrer. Je lui
donne un coup de baton sur la tete, rna mere se tache :

- Tu lui fesses sur la tete et eIJe recuJe. Elle ne rentrera pas
comme ya!

Je n'etais pas trap hardi, je n'avais que quatre ans. Ma mere
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est venue it bout de la faire entrer dans l'enclos et a replacer
Ie pieu en ]'attachant avec de la broche. Elle est repartie it la
maison en se trainant. Elle a eu toutes les miseres du monde
apasser par-dessus la cloture. Je voyais bien qu'elle n'etait pas
normaJe. Elle s'etait couchee aussit6t dans Ia maison.

Mon pere est revenu du champ de bonne heure, car la bru­
nante tombe vite en octobre. Apres Ie souper qu'elle n'a pas pu
faire, mon pere nous a dit :

- Les enfants! Greillez-vous!
Et il nous a amenes, Ernestine et moi, en pleine nuit, chez

Ie voisin Masse. Ils nous ont fait entrer dans la maison et mon
pere a dit :

- Je m'en vais chercher Ie docteur. Eugenie, va 11 la maison
tout de suite.

Et il est revenu nous prendre Ie lendemain matin. Nous
avions une petite seeur. N ous posions les memes questions
que posent tous les enfants et nous avions Ia meme reponse :

- Les sauvages ont passe et ils ont casse une jambe 11 ta
mere quand elle a voulu les jeter dehors. Ils lui ont laisse un
bebe.

II fallait bien expliquer pourquoi el1e restait au lit.
Nous ne posions pas d'autres questions. On ne parlait pas

de cela. On arrivait a apprendre quelque chose par bribes de
temps it autre quand deux, trois bonnes femmes parlaient
ensemble en pensant que I'on ne pretait pas attention. Nous
etions tellement habitues aux animaux que cela ne nous appre­
nait pas grand-chose. Le matin du mariage, nous devions pas­
ser au confessionnal et Ie cure nous enseignait ce qu'etait que
Ie mariage. On Ie laissait raconter son histoire puisque c'etait
la tradition.

Dans les grosses paroisses, il y avait toujours un medecin
qui accouchait. Mais dans les endroits recules, comme Saint­
Bruno, il y avait des sages-femmes qui faisaient tout aussi bien
Ie travail. Nous les appelions les pelles-a-feu.

Le Pere Mignault, confrere de college de David, a ecrit en
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1917 une sorte d'histoire pour un concours Iitteraire de la
Societe Saint-jean-Baptiste sur Ie theme de la corvee ou il
parle de Kamouraska sans mentionner les lieux. U parle de la
mere Landry qui brayait Ie lin. Le brayage du lin se faisait a
l'automne lorsque la terre est gelee et qu'il n'y a rien d'autre a
faire. U decrit bien Ie depart Ie matin avec Ies bottes de lin
attachees, les hommes qui allument Ie fourneau dans une
c1airiere et qui font epaissir Ie feu de braises, l'arrivee des
femmes avec du pain, du beurre, du lard et des tourtieres enve­
Ioppees dans des serviettes. Ces hommes arretent et font du the.
Puis tout Ie monde se remet au travail, meme les femmes; du
moins celles qui etaient assez fortes pour broyer Ie lin. La mere
Adelard Landry, en plus d'etre experte pour faire secher Ie
lin, etait derangee plusieurs fois dans I'annee pour servir de
pelle-a-feu. Les gens eioignes avaient confiance en elle et eile
etait tres habile. Les Landry demeuraient dans Ie rang de l'Em­
barras, une concession plus haut que Ie Pain de Sucre. Les
gens du rang faisaient souvent des corvees ensemble.

Mes premiers souvenirs remontent jusqu'a I'age de trois ans.
Par exemple, je me souviens bien de I'ouVTier qui a construit
notre grange en 1904. C'etait un cousin de mon pere, Ie
bonhomme Edouard Desjardins. U avait les cheveux blancs et
il jouait du violon. II a passe tout un ete a la maison. Je me
sou viens aussi des noces de Fran~ois Gagnon. Notre cuisine
d'ete n'etait pas construite dans ce temps-Ia et nous passions
I'ete dans Ie fournil en avant de la maison. II y avait eu beau­
coup de monde aux noces. One grande table etait mise dans
la cuisine de la maison et les femmes transportaient les chau­
drons. Je vois encore rna tante Josephine qui portait les chau~

drons de ragout du fournil a la maison.
Dans Ie fournil, il y avait une grande cheminee ouverte du

bas comme dans Ie temps passe avec une potence sur laquelle
on tournait un grand chaudron de quarante-cinq gallons, fait
pour cuire les patates a I'automne. Les patates trop petites
pour vendre, nous les faisions bouillir pour les cochons
qui etaient a I'engrais. Tous les deux jours, iI fallait faire
bouillir un grand chaudron de patates. Nous melangions
un peu de moulee avec les patates, ce qui ne nous coutait
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pas cher. La porcherie etait tout juste it cote du fournil.
J'etais trop jeune pour dormir dans Ie fournil. Mais David

et Michel y dormaient dans une grande couchette du temps
passe avec un del. Quand je suis parti de Kamouraska, Ie
fournil etait encore debout bien que depuis dix ans je craignals
qu'il ecrase dans les grands coups de vent. II avait deux etages
de haut avec un toit pointu, et tout lambrisse de planches. La
sole etait pourrie et iI rentrait dans la terre. Les nuits de vent
du sud, Ie vent descendait de la montagne avec une pression
terrible et nous entendions Ie fournil se tordre et craquer, mais
il tenait encore debout.

Ie vais raconter quelques petites histoires dont je n'ai jamais
parle auparavant. Ce sont des chases qui m'ont marque et
dont je me suis ressenti tout Ie temps de rna vie.

Quand arrivait Ie samedi, il faHait faire Ie menage. J'avais
sept ans et fetais sew it la maison avec mes sceurs. Le matin,
maman m'envoyait chercher Ie sable fin dans Ie fosse pour
laver Ie plancher. Elle ajoutait de la caustique au sable. Puis
elle allait dans Ie bois couper quelques branches d'epinette
pour faire Ie baJai. Pendant ce temps, je devais laver les
chaises. Nous avions pas mal de chaises it la maison; d'an­
ciennes chaises basses it dossier avec des poteaux pointus. Ie
sortais toutes les chaises sur la galerie en avant de la maison.
Une chaise sur ses quatre pattes it terre et l'autre les quatre
pattes en I'air sur la planche de la premiere. Je detestais cet
ouvrage. Encore aujourd'hui, lorsque je vois rna femme placer
les chaises ainsi pour les laver je ne peux pas voir cela. Ma
mere s'amusait une demi-heure dans Ie bois en cherchant ses
branches. Marie-Rose pleurait dans la maison car Marie-Anna
lui donnait des claques. Ie devais en prendre soin. Ie la sortais
dehors et lorsque j'apercevais maman qui revenait je lui
disais ;

- Regarde-moi faire, Marie-Rose! Ne pleure plus, maman
s'en vient.

Et je lavais mes chaises en vitesse pour avoir fini 10rsqu'eUe
serait la.
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Une autre fois, j'avais quatre ans, j'ai fait punir David. Les
enfants etaient assis sur un grand banc Ie long du mur a table.
Mon pere etait au bout, maman et Adelia qui servaient de
!'autre cote. Nous mangions toujours dans la salle a diner et
Adelia apportait les mets dans de grands plats sur la table.
Je ne sais pourquoi, David avait apporte dans la maison un
cercle en bois pour les tonneaux. Je jouais avec Ie cercle dans
la salle it diner et dans la cuisine. David voulait Ie reprendre
mais je I'avais cache en arriere du grand banco Nous etions
tous a table pour manger et je jouais avec Ie cercle en dessous
de la table avec mon pied. David me poussait du pied pour me
faire tenir tranquiIle. Car nous n'avions pas Ie droit de parler
it table. A un moment donne, Ie cercle a frole mon pere sans
doute ou bien nous I'avions touche avec nos pieds, je ne sais
pas; il se tache :

- C'est encore ce cercle-lil!

- Ce n'est pas moi, c'est David.
£t vlan! il frappe David de la main. Je me suis rendu compte

que j'avais mal fait et je I'ai toujours regrette. Je ne pensais
pas qu'il allait lui sacrer une claque. Je me suis toujours repro­
che cela, surtout que David n'etait pas un enfant malcom­
mode.

J'etais Ie bebe et I'on me cedait toujours. J'avais onze ans
et I'on m'appelait encore bebe it Phydime. J'avais les eheveux
longs coupes en balai et its me faisaient des frisettes comme
avec les petites flUes. De me faire appeler bebe ne me deran­
geait pas parce que Ie dernier des gan;:ons de Jean-Baptiste
Raymond s'appelait Bebe Raymond. Charles Masse a dit un
jour it ses enfants :

- II ne faut pas dire bebe. Lorsque I'on parle a quelqu'un de
plus vieux que soi, il faut dire monsieur.

lis m'ont appele « Monsieur Bebe ». Maman s'est flichee et
a dit :

- Donnez-Iui donc son nom! II a un nom, eet enfant-la!
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Joseph etait trop long it dire, alors ce fut Ti-Jos it Phydime
pour me distinguer de Ti-Jos it Arthur qui etait d'une autre
famille de Mich"aud et d'un autre qui etait Ti-Jos it Pierre.

Je ne me souviens pas que mon pere m'ait frappe. De
maman, j'ai pu avoir quelques claques comme tous les enfants.
Ene m'en donnait en passant ;

- Ote-toi de la! Tu n'es pas capable de rien faire.
Je sortais dehors et j'oubliais tout de suite. Le genre de vie

etait plus severe et iI fa11ait obeir. Meme dans mon entourage,
je ne me rappene pas de chatiments corporels. II suffisait it
mon pere de nous regarder et de nous parler. Si cela ne faisait
pas notre affaire, nous sortions et nous rentrions tard it la mai­
son. C'etait dit, on ne revenait plus la-dessus.

•
J'ai encore Ie souvenir que mon pere fut oblige de tuer Boule,

notre gros saint-bernard. Un printemps, il se serait, sans que
I'on sache pourquoi, mis it manger des moutons et il aurait ete
pris sur Ie fait. Le voisin Charles Masse, qui venait de trouver
deux petits moutons trangJes et amoitie manges, arrive devant
notre porte et crie it mon pere ;

- Regarde ce que ton chien a fait. Tue-Ie! Si tu ne Ie tues
pas, je vais Ie faire tuer.

Charles Masse etait bien plus riche que nous autres et il
n'avait pas de chien et il ne pouvait pas supporter les chiens
des autres. II aimait faire voir qu'i1 etait en moyens; on pour­
rait dire qu'il etait un peu opulent dans sa maniere. II etait
toujours serieux et ne souriait ni ne riait. II avait dfi penser que
ce chien cofitait trop cher it nourrir pour nous autres et que
nous devions pas Ie nourrir suffisamment. II etait tres dur et
il fut un peu surpris de la reaction de mon pere. Mon pere etait
un homme nerveux et iI a eu peur. II travaillait de droite it
gauche pour tacher de gagner quelques piastres et i1 ne pouvait
pas prendre la chance d'etre oblige de payer deux moutons.
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- S'il faut qu'il meure, aussi bien Ie tuer tout de suite.
Le chien etait couche au bout de la galerie. Dans ce temps-Ia,

nous avions toujours un fusil aamorce charge avec du plomb
fin pour les oiseaux de neige. Mon pere rentre dans la maison,
decroche Ie fusil, met une amorce et tire Ie chien en arriere de
la tete. Le chien saute en bas de la galerie et part en courant
dans Ie champ, Ie crane defonce. Le plomb etait trop fin pour
Ie tuer sur Ie coup. Au Chemin de l'Anse, Louis Beaulieu reve­
nait de la grange ou iI avait soigne ses animaux. Il y avait
des bancs de neige dans les champs et il voit cet animal qui
s'avance Ie long de la cloture et qui de temps en temps roule
dans la neige. II crait qu'il s'agit d'un ours. II entre dans la
maison et prend son fusil toujours charge, mais de plomb plus
gros, car iJ chassait surtout Ie canard et I'outarde. De son
perron, il tire Ie chien qu'il prenait pour un ours. Boule a revu
la charge en pleine tete et it s'est ecrase. Beaulieu approche et
il reconnait Ie chien, surtout qu'il n'y avait que nous qui avions
un saint-bernard.

- Me v'lil dans de beaux draps, je viens de tuer Ie chien de
Phydime.

II attelle un cheval et embarque Ie chien dans une voiture.
Nous etions en train de souper et nous discutions de cela a
table. Mon pere etait inquiet.

- II va mourir, mais dans combien de temps?
Soudain, Louis Beaulieu arrive a la maison. Papa ouvre

la porte.

- Je ne sais pas comment te dire, je cre bien que va va me
couter une coche. Je viens de tuer un chien que j'ai pris pour
un ours.

- Tu I'as tue! Je suis bien content. Je l'avais manque;
au moins, tu I'as acheve. Comment est-ce que tu as pu Ie
tuer?

- II arrivait chez nous...
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- Comme ya, il est descendu en ligne droite. II avait trop
mal et il alJait droit devant lui.

- c;a ne me coutera rien?

- Bien non!
Et illui raconte l'incident avec Masse. Le cas de Boule s'est

trouve regie. Mon pere a fait tanner la peau du chien pour
faire deux paires de bottines du dimanche en cuir fin. Puis il
a fait fondre Ie gras pour Ie savon. Je ne savais pas qu'un
chien pouvait avoir autant de gras qu'un cochon. Ils ont use
Ie chien jusqu'au bout avec leurs bottines. Poppy, Ie petit
chien, est comme devenu fou pendant quelques semaines. On
aurait dit qu'il cherchait Boule dans la grange, il alJait sentir
son attelage et il courait dans tous les sens. II s'est place au
bout de quelques temps.

Vers I'age de cinq ans, j'ai connu 11 Sainte-Anne Ie vieil
oncle Jose Pelletier qui etait Ie plus vieux de la famille, je
crois bien, 11 ce moment. Quelques mois a peine apres l'avoir
vu pour la premiere fois, il est mort. Dans Ie meme espace de
temps, ses deux freres, Origene et Alphonse, sont morts aussi.
Cela m'avait beaucoup impressionne. Je I'ai connu parce que
mon pere devait aller a Sainte-Anne pour inscrire mon frere
David au college. Je ne comprends pas pourquoi il n'a
pas amene David. Mon oncle Ie cure Chenard payait les
etudes et mon pere devait I'habiller convenablement et Ie
nourrir.

A Sainte-Anne, it y avait des families qui prenaienl les
etudiants en pension et chacun apportait sa nourriture que la
femme de la maison appretait. Mon pere et rna mere, en allant
it Riviere-Ouelle, en profiterent pour trouver une famille pour
David. Nous avions assiste 11 la messe Ie dimanche it Riviere­
Ouelle, et dans I'apres-midi nous sommes montes it Sainte­
Anne. Nous avons passe la nuit chez ronde franc de mon
pere, Jose Pelletier. II etait grand et gros avec une grande
barbe blanche. Sa maison, belle et grande, typique du temps
passe, etait a un mille en deya du Village. Dne maison basse,
longue avec une petite cuisine attenante ou il y avait Ie four a
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pain, une grosse cheminee monumentale avec la pierre du
foyer. Ils chauffaient avec de longues bQches, une grosse
marmite pleine de soupe, les chaudrons bouillaient sur la
grille. Je ne me souviens pas de leur conversation. Le lundi
matin, nous sommes alles au college, puis nous avons fait
un saut a Saint-Roch-des-Aulnaies ou demeurait Alphonse
Pelletier.

Aux funerailles de l'oncle Jose, il n'y avait pas moins de
soixante voitures. Toute la parente de Riviere-du-Loup a
Montmagny etait presente. Mon onele Alphonse, Ie grand
vicaire, etait en Europe. II etait dans la coutume qu'un cure
bien en place devait aller voir Ie Saint-Pere a Rome tout en
visitant la Terre Sainte. Apres Ie service, ils ont donne un
diner a la maison. Dans la petite cuisine, il y avait une dizaine
de femmes qui preparaient les grands chaudrons de ragout
dans la grande cheminee. Dans la maison, il y avait une table
it la grandeur ou trois cents personnes ont mange entre onze
heures et trois heures de !'apres-midi. Je n'avais jamais vu
autant de monde. rai vu Ie bonhomme Alexis, avec son cha­
peau dur et son habit de serge noire, faire plus de quarante
milles, sa femme sur Ie seul siege de la sleigh, tandis qu'il se
tenait debout sur la planche arriere, au bon vouloir du cheval
qui trottait quand il voulait. 11 m'avait bien impressionne pour
un homme de plus de cinquante ans.

A Kamouraska, iJ y a eu pas mal d'originaux et quelques
cas d'extravagances. Comme Ti-Jean Gagnon qui ne voulut
jamais travailler, n'etant pas tres fin non plus; alors il a passe
sa vie comme queteux. II etait petit et marchait de travers. Les
petits gar.;ons pour s'amuser lui lan.;aient des mottes de neige
en s'assemblant derriere lui. II sacrait

- Pouialleuxl
Et il partait en s'envoyant les bras en I'air. Dans chaque

paroisse, iJ s'installait chez Ie postiUon, car il aimait bien
conduire les voyageurs. Lorsqu'j] n'y avait plus de travail
pour lui, iI prenait Ie train pour une autre place. Tous les
controleurs Ie connaissaient et ne lui demandaient son billet
que lorsqu'ils savaient qu'il etait rendu Ii destination.

47



- Tu n'as pas de bilJetl II va falloir que tu descendes Ii la
prochaine Station.

- Pouialleux! Je n'ai pas d'argent.
- II va falloir que tu descendes. Correct?
De Riviere-du-Loup Ii Sainte-Anne-de-Ia-Pocatiere, il a passe

sa vie a faire les commissions de tout Ie monde. II avait beau­
coup de consideration pour les etudiants du college, qui ne
voulaient pas faire lire leurs lettres par Ie directeur. Ti-Jean
se chargeait d'apporter les lettres dans la famille qui Ie gardait
a diner pour avoir plus de nouvelles. II etait pas mal vieux
lorsque je J'ai connu et i1 ne jouait plus tellement du violon et
de I'egouine. Je me souviens que cela lui faisait plaisir lors­
qu'on Ie laissait nettoyer nos chambres de pipes. II ramassait
les fonds de pipes dans un sac et i1 chiquait cela comme une
friandise. Les etudiants I'invitaient toujours aux pique-niques
qu'ils tenaient deux fois par annee au quai de Riviere-Ouelle.
lis lui donnaient tellement de prunes qu'il en attrapait Ie flux
et qu'il etait oblige de passer la nuit a Riviere-QueUe.

Est-ce a titre d'originalite que plusieurs femmes fumaient
la pipe? Je ne saurais dire. La petite grand-mere, une queteuse,
fumait la pipe. Elle etait si petite qu'elle me passait sous Ie
bras la derniere fois que nous I'avions vue, et je n'etais pas
grand. Elle venait de Sainte-Louise, un village en arriere de
Saint-Roch-des-Aulnaies. Le printemps, elle partait et elle
quetait dans tous les rangs du comte de Kamouraska et plu­
sieurs viUages du comte de Saint-Jean-Port-Joli. Elle passait
a la maison dans Ie mois de septembre. Elle toquait it la porte
et elle disait en gardant la tete basse et les yeux fermes

- La charite pour I'amour du Bon Dieu.
EUe ramassait une cenne par maison, la cenne du pauvre.

S'il faisait encore clair, elle continuait son chemin, mais gene­
ralement, comme nous etions la derniere maison du rang, elle
restait souvent it coucher. Elle couchait sur une paiUasse Ii ras
Ie poele, tout habillee. Parfois des families donnaient un savon.
Comme les enfants n'avaient pas peur de la petite grand-mere,
elle racontait des contes.
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Il y avaitaussi Joncas, un gros bonhomme courbe, sale et
portant la barbe. II vendait de la gomme a sirouenne pour
faire des empliitres. En fait, c'etait de Ja gomme d'epinette
qu'i1 avait fait bouillir pour Ja vendre en palette enveloppee
dans une ecorce de bouJeau. II etait malcommode et Jes enfants
qui Ie croisaient en revenant de I'ecole s'amusaient alui crier;

. « Joncas, Joncas! »

Ti-Marlette avait un ceil creve et it marchait de travers. II
couchait chez nous lorsqu'il passait. II apportait des nouvelles
de tout Ie monde. II etait au courant de tout ce qui se passait
d'un endroit a I'autre. Ti-Marlette venait lui aussi de Sainte­
Louise.
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III. De beaux specimens

Dans Ie rang du Petit Village, il y avait un excentrique. IJ
etait vieux, mais les jeunesses aimaient bien Ie visiter car it
racontait des histoires du temps passe. II avait beaucoup
voyage et meme travaille sur les chemins de fer dans I'Ouest,
dans Ie temps du Klondike. II habitait une petite cambuse sur
Ie bord du chemin, tout pres des Raymond, depuis une ving­
taine d'annees. IJ ne gardait qu'un cheval et trois ou quatre
poules. Les Raymond et mon frere Michel alJaient voir Ie
bonhomme Querton ]orsqu'ils ne savaient plus que faire. lis
l'appelaient comme cela parce qu'il ne vivait qu'en mangeant
des cretons et du pain. II ne parlait a personne d'autre qu'a
ces jeunes. Un bon dimanche au soir, ils revenaient a pied
d'une veiJIee au rang de l'Embarras et ils ne virent pas de
lumiere a la fenetre. Ils vont frapper a Ja porte tout en se
nommant. lis ont entendu une plainte. Le bonhomme avait
peur; alors il barrait toujours sa porte. lis ont dfi defoncer la
porte pour Ie trouver qui se mourait. II n'avait pas mange
depuis trois jours. IJ faisait froid dans la maison car il ne
pouvait plus se lever pour faire du feu. Les Raymond ont fait
chauffer la chambre derriere leur cuisine et ils I'ont transporte
dans des couvertures. Le medecin dit :

- II est finL II peut encore faire huit jours au plus. II restitue
meme I'eau. II est au bout.

Querton a pu leur raconter que depuis cinq mois il ne man­
geait que de ]a pate detrempee sans meme la faire cuire parce
qu'it n'avait plus de graisse. II n'avait plus de lard et ne par-
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venait pas a trouver I'argent pour s'acheter un petit cochon.
Ses intestins ne supportaient plus cette nourriture. II ne voulait
demander la charite apersonne. II est mort au bout de trois
jours. Nous avons appris par la suite qu'il etait Ie frere de
I'honorable Alexis Caron, ministre de I'Agriculture pendant
des annees. Querton n'aimait pas Ie fait que son frere soit
depute. Ils venaient d'une pauvre famille de Metis et il consi­
derait que les parents n'avaient pas a en faire instruire un plus
que les deux autres. Son frere avait bien essaye dans les der­
nieres annees de Ie sortir du trou pour Ie placer dans un hos­
pice, mais i1 avait refuse de quitter sa petite terre de cinq acres
sur laquelle il ne recoltait que deux tonnes de foin et un peu
de patates. Sa femme l'avait quitte aux Btats-Unis et les Ray­
mond ont pu obtenir un transfert de propriete pour se rembour­
ser des frais de sepulture. lis ont vendu la terre a Joseph Labrie
qui demeurait Ie long de la route de Saint-Pascal, en haut du
rang de l'Embarras.

Le bonhomme Labrie lui aussi etait un peu excentrique. II
etait bien parJant, mais il fallait Ie prendre de court avant
qu'iJ n'ait Ie temps de se sauver en nous voyant venir. II avait
trois gar90ns et une fille que j'ai vue deux ou trois fois avec
son grand chapeau de paille attache sous Ie menton. Les
gar90ns, aussit6t qu'ils furent capabies de travailler, partirent
pour rile d'Anticosti qui appartenait aMeunier, un industriel
fran9ais. lis revenaient passer l'hiver a Kamouraska et ne
depensaient pas un sou, puis repartaient au printemps. Lorsque
rile fut vendue, iJs sont revenus sur leur terre qu'ils n'ont
jamais quittee.

Ils cuItivaient leur petit morceau de terre ala pioche et ala
fourche sans jamais utiliser d'instrument aratoire. C'est a peine
s'ils attelaient un cheval pour rentrer Ie foin. La plupart du
temps, ils portaient les marchandises au Village sur leur dos.
lis recoltaient suffisamment pour nourrir cinq personnes.

On aurait dit de vrais sauvages, bien que les sauvages
aimaient bien parler au public, eux autres. Ludger Francceur
qui vendait des machines agncoles et qui avait toujours du
temps pour jaser, arretait souvent pour leur parler. Illes trou­
vait bien intelligents. Peut-etre bien que nous etions trop genes
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pour leur adresser la parole et qu'iJs pouvaient croire qu'on
les dooaignait.

L'automne, iJs chassaient pour la fourrure : rat musque,
vison et renard. Tout de suite apres avoir arrache leurs patates
et ramasse leur buckwheat qui etait un genre de sarrasin
donnant beaucoup de grain, qui poussait en trois mois et
resistait au gel. lis etaient de grands chasseurs. N ous les recon­
naissions lorsqu'iJs passaient dans la Montagne car its etaient
habilles pareil depuis I'age de seize ans. lis ne se mouvaient
pas assez vite pour user leurs habits. lis passaient des jour­
nees entieres couches dans les herbages Ie long de la riviere a
attendre les canards. Lorsque nous allions a la peche et que
nous n'avions rien pris, nous les voyions passer une heure
apres avec une belle brochetee de poissons. Its avaient la
maniere de rester sur le bord de la riviere sans bouger tandis
que nous nous jasions et on ne prenait rien.

Leur oncle Georges Labrie etait pareil. II a passe sa vie
sur une petite terre sans meme garder un animal. II donnait
son champ a labourer et il Ie semait soit en grain, soit en
foin. II nous donnait huit dollars pour couper dix voyages de
foin. Mon pere Ie fauchait dans une seule journee. Deux jours
apres, on le ramassait. 11 Ie vendait sans meme Ie faire presser,
ni peser, pour quatre piastres Ie voyage. II vendait un peu de
fourrure lui aussi et ne vivait apart cela que de chasse et de
peche. II pretait de I'argent a I'occasion.

Puis iI y eut Ie cas de Desjardins, l'ancien proprietaire de la
peche avant Ouellet, qui a trouve et qui a fini sa vie aSaint­
Michel-Archange a Quebec. J'ai bien connu son frere ainsi
que son pere et sa mere qui etaient cultivateurs au Village. lis
gardaient des vaches et des chevaux. En plein hiver, il a jete
sa femme dehors et il a cesse de se couper les cheveux et la
barbe. Plus un sew coup de rasoir. II portait un large chapeau
de feutre avec une plume. II etait reste avec des idees de ses
etudes classiques qu'il n'avait pu terminer. Sa folie Ie portait
a imiter les grands hommes comme Aristote et Napoleon. II
parlait tout seul et iI se representait un des grands du temps
passe; iI vivait dans un melange d'antiquites. II attelait ses
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chevaux doubles comme pour labourer et, sans attacher la
charrue, il partait it I'epouvante dans Ie Village. Les gens ont
commence a penser qu'il etait une nuisance publique et ils
I'ont fait interner aSaint-Michel-Archange. II avait l'air mieux
it sa sortie mais pas mal ecarte parmi Ie monde. II a repogne
une crise et il fut interne jusqu'it sa mort. 11 a fallu lui mettre
la camisole de force, car il voulait battre tout Ie monde, sauf
les gens de la Paroisse. II fut interdit par la loi et son frere a
rachete la terre qui etait pas mal negligee.

n est possible que la cause de sa folie soit la picote noire,
comme on l'appe1ait, qui obligea Ie docteur Sirois it placer sa
maison en quarantaine. 11 est reste dans la petite cuisine enferme
pendant quarante jours. Sa femme lui donnait a manger par
Ie chassis. Devant la porte, un placard indiquait : «( Defense
d'entrer, maladie infectieuse. »

Un autre beau specimen de Kamouraska fut Ie docteur
Sirois. D'abord il faut dire qu'il etait tres devoue pour ses
patients qu'il a tous sauves pendant I'epidemie de grippe espa­
gnole. II est probab1ement mort plus de gens de la grippe
qu'it la guerre. Cela a commence au mois de septembre par
une grippe ordinaire, puis tous les gens d'une maison etaient
malades et ne pouvaient plus travailler. Les voisins devaient
traire les vaches et faire les recoltes. Je travaillais Ie jour sur
notre terre et la nuit nous organisions des corvees pour rentrer
Ie grain ou ramasser les patates des gens qui etaient malades.
Le cure nous avisait Ie dimanche de ceux qui avaient besoin
d'aide et il nous donnait la permission de travailler Ie dimanche.
A Kamouraska, tout dependant du vent, nous pouvions
entendre cinq clochers differents. Et des paroisses enterraient
plusieurs fois par jour. Dans notre famille, personne n'est
mort. En janvier, tout Ie monde fut malade et nous n'avions
plus la force de faire it manger. Nous mangions du riz avec
de la cassonade. Je crois que Kamouraska est la seule paroisse
ou personne n'est mort de 1a grippe. A chaque fois que nous
sortions, nous entendions dire que trente, quarante personnes
etaient malades en meme temps; la maladie frappait indiffe­
remment les jeunes comme les vieux. Tous les gens qui ont
appete Ie docteur Sirois s'en sont sortis. 11 ne dormait pas,
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ce docteur, car il faisait des accouchements jusqu'a Saint­
Bruno, aSaint-Pascal, a Saint-Philippe.

Apres la grippe, Ie docteur fut un gros mois sur la brosse.
On appelait cela une brosse bien qu'il ne prenait pas de whisky,
mais de la drogue. Pourquoi il avait vire it la drogue? En temps
ordinaire, il etait un homme tres distingue et qui portait tou­
jours les habits les plus chers. Mais, quand il etait ecceure et
qu'il partait sur une brosse, iI prenait sa pharmacie et il sacrait
ses medicaments au bout du quai :

- Le monde va mieux vivre et les maudits poissons vont
mourir.

En plein mois de janvier, il y avait plus de six pieds de neige
au bout des perrons apres une bordee. Alars, on voyait Ie
docteur Sirois sortir de la maison en caleyon et en camisole
et courir. Au bout du perron, il plongeait tete premiere dans
la neige.

«Tlens, Ie docteur est sur la brosse», disaient les gens.
En plein mois de juillet, il sortait avec son gros capot de chat
et un petit fouet afa main. II suivait les voitures en courant au
cote du cheval. Le docteur se claquait les cuisses avec son
fouet, avec des c1aquements de langue. Les gens etaient habi­
tues et ils n'en faisaient pas de cas. S'il rencontrait une voi­
ture en sens inverse, il virait de bord et la suivait. Ludger
Francceur, qui etait un grand farceur, faisait expres. II Ie
faisait courir de I'eglise jusqu'au chemin du quai, puis iI virait
avec Ie docteur derriere lui et iI repartait vers l'eglise. Ludger
Ie crevait.

Quand il revenait it lui, il ne se souvenait de rien. Lorsque
les gens lui racontaient ce qu'il avait fait, il repondait : «. <;a
se peut. » Son pere avait &e medecin. II a fait une belle mort.

Les gypsies nous apparaissaient comme extravagants, mais
ils nous faisaient peur car on disait qu'ils volaient les enfants.
lIs arrivaient a Kamouraska taus les printemps. lis nous
disaient qu'ils passaient l'hiver aux Etats-Unis dans Ie Sud. Ils
s'installaient sur un petit morceau de terre en pacage chez
Lauray Landry, Ie long de la route qui mene it Saint-Pascal,
entre Ie Village et Ie rang des Cotes. n y avait une petite butte
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protegee par des epinettes. lis etaient trois ou quatre families,
habillees en guenilles. Les petites filles avaient de grandes
robes qui trainaient a terre et des frisons. Le soir, nous les
entendions chanter autour de leur feu et jouer de la guitare.
Le samedi soir, ils donnaient une sorte de concert. Les gens en
voiture arretaient et les ecoutaient une escousse. Les enfants
passaient Ie chapeau. Les femmes passaient dans les maisons
dire la bonne aventure et lire dans la main et les hommes, eux,
etaient des maquignons. Dans la Paroisse, nous disions a10rs
« matignon I). Nous en avions deux ou trois qui aimaient bien
changer les chevaux. Quand ils ramassaient un vieux piton,
c'est-a-dire un vieux cheval rendu au bout d'age, ils Ie soi­
gnaient bien et I'engraissaient et ils attendaient les gypsies pour
Ie refiler. Les gypsies avaient tous des trues pour les chevaux
aussi. J'ai entendu dire qu'ils faisaient prendre de la dynamite
aux chevaux pour les rendre plus nerveux et fringants. Le
maquignonnage etait difficile. lis repartaient quand iJs avaient
echange leurs chevaux. Les gens avaient une sorte de crainte
des gypsies et ils avaient la reputation de magnetiser les gens,
de voler Jes poules et les enfants, etc. lis s'installaient aussi
au bout de la terre du bonhomme Hubert Pelletier au pied de
Ja montagne a Coton. lis sont disparus avant 1920. A Mon­
treal, plus tard, j'ai vu une colonie de gypsies Ie long de la rue
Dorchester, entre les rues Papineau et Amherst.

Soh dit en passant, Ie nom de la Montagne 11 Coton vient
d'un gars nomme Coton qui s'est installe comme ermite sur
la Montagne. II s'etait construit une petite cabane. Mais il
paraitrait qu'il n'etait pas un aussi grand saint que cela. Sa
vie d'ermite etait une vie de debauche. IJ buvait avec les gens
qui venaient Ie voir la nuit en lui apportant des oies et des
petits cochons. Cela est venu aux oreilles de l'eveque qui a
ordonne une enquete, et on a decouvert qu'i1 avait ete chasse
d'Europe. L'eveque I'a chasse de sa Montagne et les gens ont
eJeve une croix qui est toujours sur la Montagne.

II paraitrait que dans Jes temps passes les gens buvaient
beaucoup. Les campagnes de temperance vers la fin du
XIXe siecle ont arrete ceta pas mal. Tout Ie monde avait une
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grosse croix noire de la temperance peinte sur Ie mur de la
maison. II y avait du gin et du whisky dans toutes les maisons.
La propagande laissait entendre qu'il s'en donnait aux enfants,
mais je n'ai jamais vu d'enfants boire du gin. Cela pouvait
etre possible en guise de medicament ou dans une ponce pour
se rechauffer I'hiver. II y avait les visites de maison en maison
pendant Ie temps des retes ou Ies gens buvaient. Malgre les
missionnaires, nous n'etions pas affectes par cela et nous
n'avions pas de croix de temperance. Dans Ie rang du Petit
Village, il n'y avait pas d'ivrogne et personne n'achetait du
whisky pour boire a tous les jours. Dans toute la Paroisse, il
pouvait bien y avoir huit familles qui buvaient beaucoup.
Nous prenions les ivrognes en pitie plus qu'autre chose.

Avant la guerre de 1914, chaque habitant faisait lui-meme
son gin et son whisky. La fabrication avait augmente, surtout
depuis la fermeture des hotels a Kamouraska apres la cam­
pagne de temperance. La bouteilJe de whisky coutait tres cher
et il etait difficile de s'en procurer. II fallait commander a
Quebec directement, car la loi Scott interdisait la vente d'al­
cool. La loi Scott interdisait aun hotelier de vendre de I'alcool
s'il n'avait pas au moins vingt chambres. Comme pas un hotel
n'avait vingt chambres, alors ils ouvrirent des charnbres chez
les voisins qui avaient toujours une chambre pour la visite.

Dans Ie rang du Petit Village, nous avions un alambic.
On se mettait deux ou trois voisins pour faire Ie whisky. Le
stock se faisait avec de l'orge, du ble, dela melasse que I'on
mettait dans un baril avec de l'eau pres du toyau du poele.
Au bout de huit jours de fermentation, on enJevait la bache
et on coulait Ie Iiquide que I'on chauffait dans I'alambic. Le
secret consistait ane pas faire bouiUir Ie liquide. II fallait dis­
tiller deux fois au moins pour que Ie liquide soit assez pur pour
bruler entierement dans une cuillere. L'alcool frelate pouvait
rendre aveugle. Cet alcool etait beaucoup trop fort, alors on Ie
melangeait avec du yin pour faire ce que nous appelions du
caribou.

La biere se vendait au baril de dix gallons. Quelques families
en achetaient a taus les printemps, mais la plupart des gens la
faisaient eux-memes. Pour fabriquer la biere, on prenait de
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I'orge, de la melasse, du levain et du houblon qui poussait dans
tous les jardins car on s'en servait pour boulanger. Apres
avoir fait bouiUir I'orge pour I'attendrir, on melangeait tout
cela dans un baril que I'on deposait dans un endroit frais dans
la cave, pour la fermentation qui durait environ six jours.
Puis nous fermions Ie baril quelques jours pour qu'elle prenne
son gaz. Lorsqu'elle etait prete li. boire, nous invitions quelques
voisins pour en boire deux gallons, pour eviter que Ie
banI ne saute. Puis la fermentation continuait pendant une
quinzaine de jours. Cette biere avait un gout tres different de
la biere de commerce, mais elle etait bonne. EUe ne se conser­
vait pas longtemps. La biere comme toute autre chose etait
reservee aux hommes. Les femmes buvaient du yin de canci ou
de cerises sauvages. Ma mere faisait parfois de la chartreuse.
Elle melangeait de I'eau de melisse avec deux pilltes de whisky
blanc et un peu de sucre.

Pendant la crise, les Leclerc n'avaient plus de fret. Aupa­
ravant, ils descendaient Ie Fleuve jusqu'en Gaspesie charger
Ie poisson, mais ils n'en avaient plus, car les marchands n'en
commandaient pas. I1s furent donc obliges de faire de la
contrebande d'alcool. Les Etats-Uilis etaient sous Ie regime de
la prohibition et Ie whisky fabrique aSaillt-Pierre-et-Miquelon
devait passer par Ie Canada. Avec un gallon de Saint-Pierre,
on pouvait faire trois gallons, ce qui ne revenait pas trop cher.
lis aUaient Ie chercher directement aux lies ou bien ils I'ache­
taient des barges dans Ie Golf. Puis i1s remontaient Ie Fleuve
et revenaient directement aux goelettes qui distribuaient Ie
Saint-Pierre dans toutes les paroisses Ie long de la frontiere.
Les Leclerc ne sont jamais devenus riches avec leur contre­
bande. Ils ont bu tout leur argent. lis etaient toujours saouls
dans les pires tempetes et jamais ils n'ont eu Ie moindre acci­
dent. Une nuit d'automne, ils furent poursuivis par la Gendar­
merie Royale. La goelette ne pouvait pas se sauver avec son
petit moteur de trois cents forces. Le yacht de la police appro­
chait. lis ont jete leur cargaison ala mer. Le lendemain matin
it Saint-Andre, la peehe du bonhomme Saint-Pierre etait pleine
de whisky. II se leve et dit it ses gar90ns :
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- Envoyez, vite a la peche, la mer est basse.
Les gan;ons reviennent et disent :

- Aie p'pa! La peche est pleine de boites de beurre.

- Etes-vous fou?

- II doit y avoir un bateau qui a fait naufrage.
lis arrivent a la peche et ils voient les boites avec l'estampe

de Saint-Pierre-et-Miquelon et la marque de commerce Rand
Brand. Ils ont charrie tout l'avant-midi et ils ont place les
caisses dans la grange sous Ie fain. Deux ans apres, ils ache­
taient les plus belles terres de Ja region.

De meme, Auguste Ouellet a paye sa terre au rang de
l'Anse avec du whisky. Un malin, Ti-Gus va it sa peche et il
voit une grosse barge echouee tout proche de I'lle Brule.
Ouellet s'approche et tout acoup trois ou quatre gars arment
leurs carabines et tirent it ses pieds.

- Aie, arretez un peu. On n'est pas en guerre.

- Non, mais la gllerre pourrait bien prendre. Qu'est-ce que
tu viens faire icitte?

- Je pourrais bien vous demander la meme chose. Qu'est-ce
que vous faites chez moi? Je suis sur mon terrain, icitte. Ces
trois Iles et jusqu'ou la mer baisse, c'est it moi.

- Arrive, on va jaser un peu.
De l'autre cote de la barge, les hommes dechargeaient les

caisses sur l'Ile. La bargp. n'etait pas en equilibre dans Ie
fond et ils avaient peur qu'elle prenne l'eau. D'ordinaire, ils
arrivaient a la mer haute et ils ne savaient pas que la mer
assechait aussi rapidement. Ils expliquent leur affaire aOuellet.

- Ce n'est pas nouveau. Cela fait un mois que l'on vient
icitte. Tu n'as jamais rien vu?

-Non.

58



KAMOURASKA, DE MEMOIRE.•.

- C'est parce que nous n'avions jamais pris de retard. Les
caisses passent la journee sur Ie bord des crans et Ie soir, au
montant, les yachts viennent prendre Iivraison. Ce soir, il va
y avoir du monde, mais iI n'y aura pas de pagaille ni de piUage.
Nous sommes armes. A chaque voyage, nous te laisserons un
certain nombre de caisses.

- 1'aimerais mieux etre paye en argent. 1'ai une grosse
famille et je dois m'organiser une terre.

- Nous n'avons pas l'autorite de donner de I'argent. C'est
il toi de faire disparaitre les caisses.

Ti-Gus arrive chez lui avec son tombereau plein de whisky.
Sa femme lui demande surprise :

- Qu'est-ce que tu vas faire de 9a?

- On n'est pas pour Ie boire, c'est pour vendre.

- A qui peut-on vendre tout ce whisky?
U n'a pas eu besoin de courir apres les clients. lIs venaient

Ie voir. Ouellet ne vendait qu'a la caisse et ne livrait qu'une
journee apres Ie paiement, car iI ne voulait pas que tout Ie
monde decouvre sa cachette. C'etait un tres bon whisky blanc
comme iJ ne s'en vendait pas a la Commission des Liqueurs.
U fallait Ie baptiser moitie-moitie. II avait un bon gout
d'amande. Sa femme etait inquiete tout de me-me et elle vou­
lait qu'il ailJe parler au cure. II se decide et iI va voir Ie vieux
cure qui avait la reputation d'etre trop malcommode pour
garder un vicaire. Malgre I'eveque, il ne voulait pas non plus
donner sa demission de la cure. Ti-Gus lui raconte son his­
toire et termine :

- Qu'est-ce que je dois en faire de ce whisky-lil? Appeler
la police ne m'avancera pas, les contrebandiers sont sur mon
ile.

- ~tre pris pour etre pris, aussi bien I'e.tre avec de ['argent.
Vends ton whisky et fer me ta gueule. De toute maniere, t'es
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pas capable de Ie boire. Si tu es pris, tu auras de l'argent pour
payer l'amende, et si tu n'es pas pris tu auras de I'argent pour
t'acheter une terre.

C'est ce qu'il a fait.

Les trois freres Leclerc etaient depuis toujours des naviga­
teurs. Jls voyageaient de Quebec a Riviere-du-Loup pour les
marchands de la cote. A I'arrivee des bateaux it. moteur, deux
des freres avaient abandonne la navigation; I'un etait mort et
['autre etait gardien du phare Brandy pas loin de Riviere­
du-Loup. On avait appele Ie phare de ce nom parce que Ie
premier gardien avait ete un Anglais. Le gouvernement Ies
faisait venir d'Angleterre, comme si les Canadiens franyais
n'avaient pas ete assez fins pour faire ce travail.

Louis restait Ie seul it. naviguer. Ses garyons apprirent la
navigation it. bord de la goelette de leur pere avant de s'embar­
quer sur les gros steamers ou ils passerent tous leur brevet
de capitaine ou d'ingenieur. Un jour qu'ils revenaient de
Quebec, saouls comme d'habitude, Us ont echoue la goelette
au quai, ouvert la bonde et sont partis souper it. la maison.
Les goelettes en bois etaient toujours remplies d'eau dans la
fausse caJe. Lorsque la goelette etait echouee, jJ n'etait pas
necessaire de pomper I'eau, il suffisait de retirer Ja bonde. Us
devaient faire leur dernier voyage pour Donacona juste apres
Ja Toussaint. 1'ai charge mon bois tout de suite sur la goelette,
puis je suis alle it. I'Ile Brule pour en revenir a la maree mon­
tante, de l'eau aux genoux. J'ai bien vu Ie trou de la bonde,
mais je n'en ai pas fait de cas. Toute la nuit, la mer s'est infil­
tree dans ce trou de quatre pouces de grandeur. Le lendemain
matin, lorsqu'ils se sont reveilles, ils ne virent que Ie haut de
la cabine de la goelette au bout du quai, aJors qu'elle aurait
du monter avec la mer. Toute la marchandise dans la cale
etait perdue et ils ont fait croire it la compagnie d'assurance
qu'ils avaient fait eau a cause d'une roche. Ils ont decharge
mon bois et mis la goeJette en hivernement. La compagnie
qui attendait notre bois a du payer Ie transport par train.

A tous les automnes, les navigateurs amenaient les goelettes
en hivernement sur les crans, en partant du Village jusqu'au
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Cap Tache. II y a un hiver OU j'en ai vu quatre sur les beds,
comme nous appelions les gros morceaux de bois equarris it.
la hache de la largeur et de la longueur de la goelette. La
journee ou ils montaient la goelette au bord s'appelait la mouil­
lee. II y avait trois sortes de mouillage : celui pour laisser
passer une tempete, celui dans I'attente d'une maree, puis Ie
mouillage de I'hivernement. Plusieurs jours avant, ils bali­
saient Ie bed, puis a cinq ou six hommes ils rentraient la
goelette la-dedans tout en jetant I'ancre. lis la retenaient de
chaque cote avec des perches pour qu'elle se range au fur et
a mesure que la mer baissait.

J'ai vu la goelette des Belanger pendant une vingtaine d'an­
nees au bout du Cap sans qu'eUe redescende. Onesime Belan­
ger naviguait avec son pere qui avait deja plus de soixante­
quinze ans. En plein mois de novembre, en descendant de
Quebec, Ie pere est mort. Le bonhomme avait de l'argent
cache dans la goelette et, avant de mourir, il a indique la
cachette a Onesime. Mais, lui, s'etait mis dans la tete qu'il y
avait une autre cachette, qu'il devait y avoir plus d'argent que
cela. lis ont monte la goelette sur les crans et I'ont cherche
sans jamais trouver d'argent. II devait y avoir vingt-cinq
mille piastres, ce qui etait deja une fortune dans Ie temps,
mais il a toujours pretendu qu'it y en avait plus que cela.

Donc Belanger vivait dans sa maison sur Ie Cap et personne
de la famille ne travaillait parce qu'ils etaient riches. II avait
un gar~on de mon age, mais nous n'etions pas capables de
lui parler, parce que son grand-pere avait ramasse de I'argent.
II est venu un temps ou ils etaient rendus au bout des econo­
mies du grand-pere. Onesime s'est fourre dans la tete l'idee
de renaviguer. II a prepare la goelette pendant deux ans de
temps. II a fallu la calfeutrer de partout car elle etait toute
dessechee par les vents. II I'a brossee et lavee a grande eau
avant de peinturer la coque. n a commence dans Ie mois
d'avril. Pour lever la goelette, il a faHu deterrer les bancs de
neige tout autour, puis placer les jacks pour soulever Ie bateau
suffisamment pour cager du bois en dessous, inspecter Ie fond
de la goelette et Ie rendre etanche avec Ie calfat et du goudron.
Jls ont achete une grande voile car leur goelette n'avait pas de
moteur. C'etait un batiment a deux mats. II n'y avait meme
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pas de pont, un bateau dans Ie genre caraveUe avec une petite
cabine en avant. II gouvernait avec une grande perche. lis ant
essaye la goelette jusqu'aux Ues et ils sont revenus. lis ant
travaille un gros deux mois pour tout preparer et ils guetterent
la plus haute maree de la pleine lune de maio Le plus haut de
I'eau est toujours trois jours apres Ie plein de la lune. Le plus
haut de tout est en novembre. Les debris marins laisses par la
plus haute marc~e du rnois de novembre retournent au Fleuve
ala plus haute maree de maio C'est Ie bon moment pour repar­
tiro Tout depend des vents ; un gros vent d'ouest vide Ie
Fleuve, alors la maree monte mains et la grande maree est
retardee de trois jours. Avec les tables, ils pouvaient prevoir
la hauteur des marees.

lis avaient decide de traverser au nord avec quelques tonnes
de fain pour aller chercher du bois de chauffage. Les gens
des montagnes ne cultivaient pas assez de fain pour leurs ani­
maux. Au baissant, Onesime est parti avec son gar90n. n pen­
sait passer en avant des lIes, faire Ie tour de la peche et arriver
a. Saint-Simeon avec la mer montante, ce qui leur permettait
de faire un bout avec Ie courant. n n'a pu contourner la peche,
car il a fait naufrage juste devant I'Ile de la Peehe. La goeIette
prenait I'eau comme un panier. lis ant baisse la voile. Heureu­
sement qu'ils etaient proches du bard; ils ont pu revenir apres
avoir jete Ie foin.

Apres avoir hiverne dans leur maison une derniere foi~,

toute la famille a disparu de Kamouraska. Us sont taus partis
se placer a Quebec.
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IV. Histoires de peche

II faut dire qu'au tout debut I'eglise et Ie Village furent
construits un mille et demi plus it I'est de I'emplacement actuel.
Les premiers colons avaient bati une petite eglise en bois, mais
comme Ie sol etait trop mou ils furent obliges de construire
une eglise avec des fondations plus solides. Elle s'ecroula e1le
aussi. II y avait beaucoup trop d'inconvenients it cet endroit;
alors ils mouverent sur Ie bout du Cap en 1791. Nous savions
bien qu'il y avait eu un cimetiere. Un jour, Ie bonhomme
Landry, qui possedalt la terre, arracha un crane avec la pointe
de sa charrue, en labourant autour du tas de roches provenant
de I'eglise. Par peur des revenants, il ne voulut plus labourer a
cet endroit. Beaucoup plus tard, des fouilles ont permis de bien
delimiter ['ancien cimetiere. Nous appelions cet endroit Ie
Berceau.

Je me souviens bien de !'ancienne eglise qui bnlla en 1914
et qui fut reconstruite au meme endroit. L'hiver, elle etait
chauffee par deux poeles a bois, gros comme des tonnes de
melasses montees sur quatre pattes. II y en avait un achaque
bout de I'eglise. Le dimanche, Ie bedeau partait les feux vers
cinq heures du matin. II y avait un gros tuyau a fumee qui
partait du fond de I'eglise, qui passait vingt pieds au-dessus
de la tete des gens, et qui allait rejoindre Ie grand tuyau central
qui restait la tout I'ete. II etait decore avec des feuilles d'erable
decoupees dans Ie bronze. Un jour, aux funerailles d'Auguste
Lapointe, qui etait parent du cote de mon pere, Ie feu a pris
dans Ie gros tuyau. On m'avait amene parce que j'etais trop
jeune pour rester tout seul a la maison. Le tuyau se trouvait
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juste un peu en avant de notre place. Je regardais ces feuillages
que je trouvais tres beaux et tout acoup j'ai remarque de nou­
velles feuilles qui bougeaient. Je touche maman du doigt.

- <;a bouge, regarde!
Le bedeau et trois hommes monterent dans la souche du

c10cher avec des seaux de sable et de neige pour eteindre Ie
feu qui fumait un peu. Le service ne fut pas pour autant inter­
rompu. Cela se passait quatre ans avant l'incendie qui detruisit
l'eglise de fond en comble.

Le moulin a scie fut Ie premier batiment industriel construit
a Kamouraska, plus precisement sur la Pointe de Pincourt.
Les marchands et les journaJiers se sont etablis eux aussi sur
Ie Cap. Les villages se sont faits it partir des terres des cultiva­
teurs qui ne se gardaient qu'une maison qu'ils revendaient par
la suite aux journaJiers qui revenaient des Etats-Unis. Plusieurs
autres, comme c'etait la mode, ont rachete un morceau de
terre a constitu. c'est-a-dire que I'on payait la terre un certain
montant par annee pendant quatre-vingt-dix-neuf ans. Le prix
dependait de la grandeur du terrain. Le cultivateur qui vendait
ses terrains ne gardait plus que quelques vaches et il vivait
avec les constitus. 11 pouvait vendre son foin. A tous les quatre
ans, il faisait lever Ie clos, c'est-a-dire qu'il faisait labourer pour
semer en grain. Les femmes avaient encore I'habitude de
traire les vaches, mais elles n'aJlaient plus aux champs. Apres
quelques annees, les filles des habitants du Village n'etaient
pas meilleures que les fiJles des journaliers; eUes ne savaient
plus traire, ni filer la laine, ni travailler au metier, ni faire Ie
beurre.

Ces journaJiers qui revenaient des Etats-Unis avec un metier
etaient ceux qui avaient quitte Ie pays apartir de 1860. Lorsque
mon pere etait jeune, sur chaque terre de cultivateur au
Village il y avait une maison ou deux de journaliers. Dans la
Paroisse, it y en avait aussi quelques-unes. Par exemple, sur
Ja terre du bonhomme Francceur, il y avait une famille de
Labrie. Sur la terre de rna tante Josephine, une famille de
Despres. Leur maison etait tout juste en face de la maison
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du cultivateur, de I'autre cote du chemin. Le journaLier av'ait
un arpent de terre ou it cultivait ses patates et ses legumes et
engraissait un petit cochon dans un dos. II travaillait avec Ie
cultivateur. Dans Ie temps ou Ie grain se coupait a la faucille,
il fallait beaucoup de main-d'reuvre. La famille entiere du
journalier fauchait un mois de temps a I'automne. La femme
aidait la femme du cultivateur autrement quand il n'y avait
pas d'ouvrage dans Ie cha'mp, eUes coupaient leur planche
comme les hommes tout en etant moins bien payees. Avec
la mecanisation, Ie maitre n'avait plus besoin d'eux et ils
soot partis aux Etats-Unis. En revenant avec leur menage ame­
ricain, ils ont repris leur maison au Village, ou bien ils ont
defait et rebati au Village les maisons qui etaient dans les
rangs.

Comme ils n'avaient rien a faire pendant l'hiver, ils ont
arrache leur terrain a la mer. TIs ont commence par entasser
Ie bois qui descendait la mer et se sont fait des quais qu'ils ont
remplis de pierres et de terre qu'ils prenaient dans la baie. Tous
Jes printemps, la mer leve des blocs de glace en arrachant de
grosses mottes de terre. IIs descendaient dans la baie avec
leurs chevaux et tiraient cette terre reLiee par les herbes. IIs
ramassaient aussi les pierres que Jes gJaces laissaieot tomber
dans Ie fond en fondant. Meme si cela demandait beaucoup de
travail, ils avaient Ie temps. Les enfants continuaient Ie travail
durant 1'ete. lis se sont fait de beaux jardins comme cela.

II faut noter que, lorsque j'etais jeune, nous appelions Ie
Village Ie Faubourg. Le Village pourtant etait de la meme
grandeur qu'aujourd'hui; il commenl):ait au Cap Blanc et se
terminait au Cap Tache. Ie ne sais pourquoi Ie nom a change;
sans doute parce que I'on commenl):ait a se deniaiser. Aussi
bizarre, cette designation d'un rang sur Ie long de la cote du
nom de Haute Ville. II n'y a meme pas de hauteur a cet
endroit.

•
Un chasseur d'outardes revenait de la chasse et il remarqua

une fumee proche du bureau de poste, a un quart de mille de
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1'6glise. II monte dans Ie jube pour avertir les gens, car c'etait
pendant la grand-messe du dimanche. Le cure a termine la
messe pas mal vite, sans qu'it y ait de panique. Les jeunes dont
j'etais, nous avons ramasse nos casquettes et nous sommes
partis. Mon ami Rodolphe et moi, nous avons saute sur nos
bicycles qui etaient Ii la porte de l'eglise et nous sommes arri­
ves les premiers sur Ie lieu de I'incendie. Le feu sortait d'une
petite grange pleine de foin. Nous avons fait sortir la vache et
Ie cheval qui etaient encore lli-dedans. A peine Ie temps de Ie
dire, nous etions une vingtaine d'hommes sur les lieux. La
pompe ne marchait pas; alors iI a fallu s'organiser. Nous
n'avions pas de seaux Ii la portee de la main, sinon nous
aurions eteint ce feu tout de suite. Nous avons fait ouvrir Ie
magasin tout juste 11 cote. Le proprietaire etait Ii la messe,
mais la tille engagee nous a ouvert les portes. Nous avions tous
des seaux, mais Ie feu montait tellement haut qu'il a pris sur Ie
toit d'une grosse maison Ii trois etages. Puis Ie vent s'est leve
et a augmente la force de l'incendie. Les bardeaux montaient
dans Ie vent et, dans Ie temps de Ie dire, Ie feu etait pris dans
une dizaine de toitures. Nos seaux ne nous servaient pas 11
grand-chose et la mer etait basse. Quelques-uns sont aJIes
au-devant de la mer avec des tonnes. Mais, Ie temps d'arriver,
cela n'a fait qu'epargner quelques maisons. Sur les deux
cotes du chemin, tout fut rase. Le feu a commence vers
onze heures du matin et nous en avons pris Ie controle que
vers cinq heures et encore Ii cause d'un orage, sinon tout Ie
Village y passait. Le temps etait sec, cela faisait quinze joms
qu'il n'avait pas plu. Le feu prenait dans les champs eloignes
du Village par la seule force du feu qui poussait les bardeaux.

Nous avons sauve les menages autant que possible, meme
si parfois les tisons tombaient sur les meubles entasses et que
tout ftambait. II y avait une dizaine d'hommes Ii califourchon
sur les toits pour y jeter des poches de sel, de farine trempees
dans l'eau. Ma chemise et rna casquette etaient pleines de
trous.

L'eglise et Ie couvent n'ont pas brUle. Mais nous avions
sorti tous les meubles du couvent. Vne batisse de quatre
etages avider. Puis la pluie s'est mise atomber. II a fallu tout
rentrer les meubles du couvent. J'ai pense tout it. coup au
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Pere Joseph Michaud dont on avait sorti tout Ie menage. On
est alle aider Ie Pere Michaud it rentrer ses affaires, car sa
maison n'avait pas brule. Nous avions sorti I'armoire avec
toute la vaisselle dedans. Jeanne, la fille de Joseph, nous a
demande de rentrer I'armoire en premier. De toutes manieres,
ils avaient deja rentre Ies vetements et les matelas. Rodolphe et
moi, nous traversons Ie chemin avec I'armoire et on I'jnstalle
dans son coin. Jeanne ouvre I'armoire

- Bon! Les reufs sont taus casses.
Elle se Jamentait sur ses reufs!
Elle nous invita 11 souper car nous n'avions pas mange un

morceau de la journee et il etait cinq heures de l'apres-midi.
Nous avions plus envie de dormir que de manger. On partit
chercher nos bicycles. N ous revenions sur nos pas et c'etait
bien triste que de voir les caves brUlees. Car la pluie n'avait
pu eteindre Ie feu alimente par les barils d'huile it lampe et les
quarts de lard et de graisse. Je m'arrete chez Ti-Gus Ouellet,
Ii la sortie du Village, qui avait toujours du poisson frais a
manger. A peine assis, je m'endors sur Ia chaise. Ti-Gus me
dit :

- Couche-toi donc!
Je me couche sur un divan et je dors jusqu'a huit heures.

Rodolphe me reveille pour Ie souper que 1'0n avait prepare.
Man pere et rna mere etaient repartis a la maison au debut
de l'incendie, car ils craignaient que Ie feu ne prenne dans Ie
champ. lIs etaient revenus dans Ie milieu de l'apres-midi, mais
ils ne s'etaient pas occupes de moi, puisque j'avais mon
bicycle pour manter it la maison.

Le lendemain matin, en apportant Ie lait a. la beurrerie j'ai
ete voir Ie degat. Les decombres fumaient encore. Le feu avait
detruit vingt-deux maisons et au-dela de cinquante b?itisses.
Plusieurs des plus vieilles maisons de Kamouraska ont disparu
a ce moment-Ii. Des maisons qui avaient presque deux
siedes, comme la maison du docteur Sirois qui etait tres
longue avec un pignon qui retrousse et une galerie tout Ie tour,
et I'hotel Deschenes.

De Kamouraska, on peut voir les Laurentides et la Malbaie
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juste en face, au nord. Par temps clair, on peut voir it I'reil nu
les gens labourer avec leurs attelages de chevaux. Pourtant,
de la Malbaie on ne voit pas Kamouraska, seulement une ligne
bleue aI'horizon. Lorsque I'on est sur Ie quai de Kamouraska,
on peut voir la houle sortir par Jes jours de tempete, la houle
de la Malbaie, et au lieu de suivre Ie Fleuve traverser directe­
ment les vingt-huit milles du Fleuve pour frapper Ie quai de
Kamouraska. La houle est amplifiee par Ie vent qui frappe Ie
Cap au Saumon et force Ie courant it passer dans I'entonnoir
que forme Ie Cap du Diable et rile aux Corneilles.

Le quai de Kamouraska s'avance dans Ie Fleuve jusqu'a
dix-huit pieds de profondeur, ce qui facilitait Ie dechargement
des goelettes en suivant la montee et la descente de la maree.
A maree haute, les camions peuvent decharger directement leur
voyage de bois dans la goelette et, en attendant un autre arri­
vage, les matelots ont Ie temps de corder Ie bois. Pendant ce
temps-la, la mer baisse suffisamment pour que Ie second
voyage soit decharge directement lui aussi. La mer it Kamou­
raska se retire d'un bon mille.

Les goelettes, protegees par Ie brise-Iames, peuvent passer
des jours et des nuits de grosses tempetes sans bouger, parce
qu'elles sont en eau morte. Les mate!ots, Ie sOlr, regardent dans
queUe direction Ie vent souffle et, selon Ie cas, sans meme uti­
liser Ie moteur, i1s changent la goelette de cote.

Juste en face du Village, entre I'lle de la Peche et I'lle aux
Corneilles, it y avait une baisseur creusee sans doute par les
remous provoques par la maree en baissant. Cette fosse etait
toujours pleine d'eau et retenait des centaines de bars. Le bar
- il s'en prenait beaucoup autrefois - pouvait peser deux
livres a trois Jivres. Un poisson it chair blanche et une sorte de
dore d'eau salee. II y avait une barre noire qui les separait Ie
ventre et Ie dos. II y a beaucoup d'histoires qui tournent autour
de la Mare aux Bars. II me semble que Ie fond de I'affaire etait
la croyance que cet endroit etait hante par un monstre. Et,
si quelqu'un s'aventurajt dans la Mare, it disparaissait emporte
par Ie monstre dans un tourbiUon. J'aj entendu parler de la
Mare aux Bars surtout lorsque les gardiens du phare se sont
noyes. La grosse chaJoupe du phare, emportee par Ie vent
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d'est du mois de novembre, avait traine son ancre et avait
disparu. Les deux hommes du phare, qui n'etait pas encore
ferme, craignant les reproches du ministere des Ports natio­
naux, sauterent dans un canot pour la rattraper, car Ie vent la
poussait a contre-courant. La chaloupe fut retrouvee dans la
Mare aux Bars et Ie canot aSainte-Anne-de-Ia-Pocatiere. Nous
avons cherche les corps pendant quinze jours, a maree
basse, mais ils avaient dil prendre Ie grand chenail et descendre
vers la mer. II arrivait que I'on trouve dans la maree quatre ou
cinq gros esturgeons de pres de cinq cents livres.

Le gardien du phare a I'epoque etait un denomme Desjar­
dins de Saint-Germain. Son assistant se nommait Albert. Un
jour d'octobre, il dit a Albert :

- Je vais partir en baissant chercher des remooes chez Ie
docteur Sirois. Je vais revenir au montant.

- Est-ce que vous prenez la grosse chaloupe? lui demande
Albert, car elle est equipee d'un moteur.

- Non, je vais y alier a voile. II y a un bon petit vent.
II a ete manger chez eux, puis il est reparti. On ne I'a jamais

plus revu. Peut-etre avait-il eu une crise cardiaque. Cela ne
faisait que six mois qu'il etait gardien du phare. Albert a
pretendu qu'il avait entendu appeler au secours alors qu'il
etait en haut du phare. II est sorti et il a vu Desjardins qui se
debattait dans I'eau. II devait mettre la chaloupe a la mer et,
bien qu'il etait petit et peu pesant, il a reussi, bien qu'il fallait
deux hommes d'ordinaire. II est arrive trap tard.

Lorsqu'il arrivait quelque chose a l'I1e, il etait dans la pra­
tique courante de hisser un drapeau noir pour que tout Ie
monde puisse Ie voir au Village. II n'a pas hisse Ie drapeau.
Un oubli? II a dit que son travail commen~ait, c'est-a-dire
qu'il devait allumer Ie phare et surveiller toute la nuit. Ce
n'est que Ie lendemain matin qu'il est arrive en chaloupe pour
telephoner it Quebec pour faire son rapport. Le bateau du
rninistere s'est ancre derriere l'I1e et il est reste dix jours. Des
detectives de Quebec sont venus I'interroger, car il y avait
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beaucoup de jasage sur lui. TI n'y a pas eu d'accusation de
portee contre Albert et it a obtenu Ie paste de gardien. II n'a
jamais eu d'assistant.

II faut dire qu' Albert vivait avec une femme de Quebec
qui est arrivee dans sa maison un jour et qui n'est plus repar­
tie. Son mari n'etait pas encore mort et eile etait separee. Pour
un village de campagne, c'etait un peu fort. Le cure lui a
demande de renvoyer cette femme. Albert a replique :

- C'est mon affaire et j'ai besoin d'une femme pour tenir
rna maison.

- Tu n'es plus capable de faire ta religion, dans ce cas-Ia.

- <;a ne sera pas pire, ~a fait vingt ans que je n'en fais pas.
Personne ne leur parlait et lui non plus ne parlait it per­

sonne. II marchait it tete basse dans Ie Village. Tout Ie monde
lui trouvait un air sournois, qu'il y avait ci pis ~a. Avant son
poste au phare, il vivait de chasse et de peche. Sa femme ne
demeurait pas au phare avec lui. Eile restait toute seule au
Village et personne ne lui parlait, sauf pour les necessites de
la vie. TIs n'ont pas eu d'enfants. lis ont vecu en dehors de 1a
societe.

Au printemps, nous pechions Ie hareng, tandis qu'a I'ete
une espece particuliere de sardine. Des la fonte des glaces
arrivait la grosse mouvee de harengs. Les goelettes qui venaient
de Cacouna ou de Riviere-du-Loup la traversaient et avertis­
saient Ouellet. Elle avan~~t plus vite que les banes a cause
des grands vents d'est du temps de mai. Parfois Ie hareng
passait trap loin au large sans entrer dans l'Anse, mais il
remontait a mer basse. Le hareng n'allait pas plus loin que
Saint-Roch-des-Aulnaies au I'eau douce commence.

Les sauvages, qui pechaient eux aussi, ont appris aux Cana­
diens franc;:ais les bons endroits ou placer les peches. lIs ant
indique aux colons comment disposer la peche en les condui­
saot au Cap du Diable d'ou ils ont jete du fain it l'eau au
debut du baissant, une journee sans vent. Les Indiens avaient
l'habitude de suivre Ie fain pour savoir ou placer Ie C. Nous
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faisions de meme lorsque nous devions changer Ie C de place
en nous alignant juste en face de l'I1e de la Peche pour trouver
une petite mare, car une difference de trois pouces pouvait
donner plus d'assurance au poisson qui passait toujours ou il
y avait Ie plus d'eau. Le poisson, qui suit Ie montant de la mer,
est bloque par la Pointe et doit suivre Ie courant pour faire Ie
tour, et c'est Iii. qu'il se prend dans la peche dont il ne peut plus
ressortir, car la mer baisse deja.

J'avais douze ans lorsque j'ai vu la plus grosse mouvee de
harengs. Le demi-cercle de la peche contenait douze pieds
d'epais de poisson. Lorsque I'on a ouvert Ie panneau, Ie pre­
mier tombereau s'est empli tout seul. n devait bien y avoir
une cinquantaine de voitures qui se sont remplies. Apres la
guerre de 1914, les grosses mouvees etaient plus rares.

Par habitude, lorsque nous travail Lions au champ, iI. nos
semences par exemple, nous jetions toujours la vue vers la
mer. Vers huit heures - tout dependant de I'heure de la maree,
car la mer retarde de deux heures par jour -, Ouellet aJJumait
un feu pour signaler qu'il n'y avait pas assez de voitures pour
apporter Ie hareng de la peche. Nous y allions tout de suite.
Parfois meme Ie boss Ouellet nous donnait la permission de
decharger un voyage sur l'I1e pour en prendre d'autres. J'allais
chercher l'autre voyage Ie lendemain matin. II ne pouvait etre
question de laisser du hareng dans Ja peche au grand soleil.
On se servait du poisson pour engraisser la terre : a chaque
semence de patates on semait un hareng.

Je payais une piastre la charge, seulement, parce que j'allais
l'aider a tendre et detendre la peche. Aux autres, il vendait une
charge deux dollars et Ie meme prix pour un minot de harengs
it. manger. Parfois il n'y avait pas de poissons dans !a peche
ou tout juste pour manger. Le meilleur hareng se prend iI. la
fin d'aout, debut de septembre, car, etant plus gras, il prend
moins de sel que celui du printemps. On Ie jetait dans la sau­
mure pendant vingt-quatre heures pour l'ecailler puis nous Ie
mettions en rang dans Ie sel.

II fallait de bons hommes pour tendre et detendre la peche.
Ouellet, avant moi, demandait toujours Ii mon frere Michel
ainsi qu'a des gars de Saint-Pascal comme les Brillant qui
utilisaient pas mal de poisson pour engraisser leur terre de
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sable. Quatre hommes qui s'entendaient bien etaient bien
necessaires pour tout arracher au cabestan qui est une chaine
qui s'enroule sur un arbre. Les hommes se tenaient sur Ie
devidoir : deux fiches de fer d'un pouce de grosseur passant
au travers d'un arbre en bois. On passait la chaine autour
du piquet, coin~ait les mailJes, mettait Ie pied sur la chaine
tout en gardant la poignee du devidoir dans la main. On arra­
chait Ie piquet ou on Ie brUlait comme nous disions, c'est-a-dire
qu'on Ie cassait. C'etait un ouvrage tres fatigant et qui ne
donnait qu'une piastre par jour dans Ie plus.

Une annee j'en ai bihi une peche, avec un nomme Pelletier.
Ce ne rut pas un gros succes. Nous en prenions pour manger,
mais cela ne vaJait pas Ie travail que cela demandait. Un bon
dimanche matin, Pelletier dit it sa mere :

- Je vais it la peche chercher du poisson.
EUe riait de lui car, toutes les fois qu'il y allait, il n'en rap­

portait que tout juste pour un repas. II arrive it la peche et
voit un gros esturgeon de quatre cents livres qui s'etait ecarte
dans la peche. II vire de bord et arrive it la maison en courant.

- Pis ton poisson?

- Attends un peu, Ia mere. Tu vas Ie voir mon poisson.
n dit it son pere :

- Traverse chez D'Amour et va lui dire de s'amener avec
son treuil.

Son pere ne voulait pas, car il connaissait bien les peches et
il etait certain qu'il n'y avait rien.

- Vas-y, que je te disl
Lorsque D'Amour est arrive avec son treuil, voyan,t Ie

poisson, il n'en revenait pas qu'un tel poisson se soit pris dans
notre peche.

Dans la peche du boss Ouellet, il pouvait y avoir une dizaine
d'esturgeons lorsque la mer etait basse. IJ pouvait les garder
une vingtaine de jours en leur jetant un seau de tete de harengs
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et de foies. Ouellet vendait pas mal d'esturgeons dans les hotels
de la region. Tout Ie monde etait oblige de faire maigre Ie ven­
dredi. Alors, a tous les jeudis, il coupait un esturgeon en gros
morceaux qu'il mettait dans la voiture avec une bonne brassee
de varech par-dessus pour ne pas que Ie solei! ne les plombe.
Ii ne ramassait pas les reufs des esturgeons, sauf dans les
annees trente ou des Americains lui en avaient demande. II
leur en avait vendu un plein seau. <;a avait bon gout.

Ii y avait dans l'Anse de Saint-Andre, du temps des
ancetres, une peche aux marsouins. Les marsouins allaient
au bord manger au baissant de la mer et ils ne pouvaient plus
retourner vers Ie large, pris entre Ie cote et la langue que faisait
Ie bane de sable. Les hommes se lanyaient en chaloupe et les
harponnaient en essayant de leur couper l'artere du cau pour
les saigner. Un marsouin de onze pieds de long, ya saigne
beaucoup; alors les hommes se promenaient lorsqu'il n'y avait
plus que trois, quatre pieds d'epais d'eau, avec de longues
bottes pour les achever dans une veritable mer de sang. Ii
pouvait y avoir une vingtaine de marsouins par maree. lIs
attachaient les marsouins par la queue et attendaient Ie montant
de la mer pour que les chevaux puissent les tirer sur Ie bane
de sable ou se trouvait la batisse contenant tous les instru­
ments du depeyage. Puis Ie gros travail commenyait et ya
durait parfois jour et nuit. JIs fendaient Ie marsouin sur Ie dos,
de la tete a la queue, et pendant qu'un homme tirait Ie lard
avec un crochet un autre Ie tranchait avec un coutelas. Une
fois la carcasse ouverte, ils etendaient la peau sur Ie sable et
coupaient Ie lard sur la peau en morceaux de deux pieds par
deux pieds et Ie transportaient aux casseroles avec des pinces.
Au bout de quelques jours de depeyage, l'odeur de pourriture
arrivait jusqu'au Village. A tous les printemps, on voyait des
carcasses ballottees par Je vent dans la mer, ou bien a demi
enfouies dans Ie sable et la glaise.

Comme la peau du marsouin etait tres grasse, trap grasse
pour etre tannee immediatement, ils enterraient les peaux avec
des peUes a cheval sous Ie sable, pour qu'i1 absorbe la graisse
et laisser Ie temps au limon qui recouvrait la peau du marsouin
de pourrir. Puis ils sortaient les peaux pour les seeher au
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soleil avant de les envoyer dans les grandes tanneries de
Quebec et de MontreaL

Taus les etes nous montions, David et moi, a Saint­
EleutMre ou Ie cure Chenard etait Ie frere de la deuxieme
femme de mon pere. Pendant une dizaine d'annees, mes sceurs
furent menageres au presbytere et deux de mes freres furent
bedeau chacun leur tour. J'y suis surtout alle dans Ie temps
ou mon frere Georges etait bedeau et travaillait aussi sur la
terre, car Ie cure avait une ferme. Jamais il n'aurait pu vivre
avec la dime des cultivateurs. II payait les etudes de David au
College. Du nord au sud, Ie lac est de neuf mil1es de longueur
et d'un mille de largeur d'est en ouest. Le Village de Saint­
Eleuthere est situe dans la moitie est du lac, Ie cote ouest est
tout en foret. Georges aimait, Ie dimanche apres-midi, traver­
ser Ie lac pour chasser Ie chevreuil, Ie lievre et la perdrix. Le
cure lui a achete un beau canot de dix-huit pieds de long avec
un petit moteur. On pouvait meme mettre une voile. Georges
nous a montre, aDavid et moi, comment nous servir du canot
et nous nous promenions sur Ie lac. La peche ne marchait pas
bien car nous ne connaissions pas le lac qui etait par endroits
tres profond. Nous avions trois cent cinquante pieds de corde
et nous n'avons pas trouve Ie fond. Nous traversions de I'autre
cote du lac et il y avait des chantiers l'hiver. On se promenait
dans les beaux chemins pontes. Un bon jour on tombe sur
une grosse souche d'epinette renversee par Ie vent. En cassant,
elle s'etait fendue en deux. Une partie portait sur l'eau et les
racines formaient comme une grosse criniere tres large. On la
pousse a I'eau pour s'amuser et on ne s'en occupe plus. II
etait cinq heures de I'apres-midi et il etait temps de rentrer.
On retraverse tout Ie lac. Notre grosse racine avec sa grande
chevelure montait tranquiUement vers Ie nord, poussee par Ie
vent.

Quelques mois plus tard, ma sceur Adelia vient se promener
a la maison. Et elle me demande ;

- L'ete passe lorsque vous vous promeniez sur Ie lac, toi pis
David, vous n'avez pas vu un monstre? II parait qu'il y a un
monstre qui se promene dans Ie lac.
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Elle m'en fait la description. Je pars a rire.

- Le monstre, tu sais ce que c'est? Rien qu'une grosse
souche.

Et je lui raconte l'affaire. Elle est retournee a Saint­
Eleuthere et quand les gens en parlaient elle ne disait rien
sinon que pour elle c'etait une souche. Sans leur en dire plus
long. Mais Ie monstre etait bien ancre dans la tete des habi­
tants et aun moment donne tout Ie monde de la Paroisse avait
vu une grosse bete avec une grosse chevelure. Cela pouvait
avoir du sens, car les racines faisant la chevelure etaient dans
Ie sens ou aurait pu se trouver la tete. Les racines donnaient
une resistance au vent et cela ne tournait pas en tete-ii-queue.
Au bout d'un certain temps, elle a du ecraser dans une baie
ou bien s'enfoncer dans J'eau.

Dans Ie temps ou j'allais it. Saint-Eleuthere, i1 etait justement
arrive une chose semblable avec un cheval et une vache. Le
cheval et la vache, blancs tous les deux, appartenaient a un
boucher et i1 les faisait pacager dans un petit clos qui donnait
sur Ie lac. Un apres-midi de grosse chaleur, ils sont partis
a la nage de l'autre cote du lac. A la fin de I'apres-midi, la
vache voulait se faire traire et elle beuglait en se promenant,
disparaissant et reapparaissant dans les broussaiJles Ie long du
lac avec Ie cheval qui la suivait. Le son etait deforme par fa
distance et les gens ont em pendant un moment qu'il s'agissait
d'animaux venant du cote americain, de la grande Foret. Ce
n'est que lorsque Ie garlj:on du boucher s'est aperlj:u de la dis­
parition du cheval et de la vache qu'ils ont compris qu'il n'y
avait rien de mysterieux dans cette affaire.

Plus tard, les gens se sont mis a parler d'un autre monstre
qui n'avait pas de chevelure. II aurait ete vu au bout du lac ou
il y a une baie de sable. Les baigneurs auraient vu un gros
poisson gris tourner avant de prendre la riviere. Je crois que
ce monstre-[a ne peut etre qu'un esturgeon. J'ai mon hypothese
sur I'origine de ces esturgeons dans Ie lac. Les gens de Saint­
Eleuthere avaient beaucoup de parente a Kamouraska et,
lorsqu'ils venaient, ils organisaient des pique-niques a l'IIe
de la peche. lis pouvaient etre douze personnes a la fois et ils
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rapportaient de petits esturgeons enveloppes dans une toile
de jute, qu'ils gardaient tout I'ete, pour ne les tuer qu'a l'au­
tomne, dans la petite Riviere Boucannee qu'ils avaient eclusee.
II est fort possible que pendant les orages de l'ete les petits
esturgeons aient saute I'ecluse des Barerte ou des Lagace vers
1914. lis ont eu Ie temps de grossir. Et comme les gens de
Saint-Eleuthere en general ne connaissent pas l'esturgeon et
qu'ils n'ont pas vu Ie monstre de tres proche, cela me semble
possible.

Les gens de Saint-Eleuthere ont une belle organisation pour
la contrebande. Comme je Ie disais, Ie Maine, qui est du cote
ouest du lac, n'est pas defriche du tout, sauf au bout du lac
ou il y a un beau grand platin 'de trois milles de long ou
quelques cuJtivateurs canadiens fran9ais ont obtenu la per­
mission de cultiver du gouvemement des Etats-Unis et de
passer la frontiere sans douane pour vendre leurs prelduits. De
ce cote-la, il y avait alors trois magasins pour cinq cultiva­
teurs qui vendaient de la marchandise americaine. Tous les
gens de Saint-Eleuthere attendent l'heure de midi ou les doua­
niers vont diner pour passer Ii pied sur Ie vieux pont qui tra­
verse la riviere. Le meme manege reprenait entre six et sept
heures Ie soir. Les douaniers Ie savent car ils regardent les
trains decharger des wagons complets de marchandises.

Je veux revenir sur les pique-niques it l'lie de la Peche qui
etaient bien a la mode lorsque j'avais seize ans environ. 11 y
avait beaucoup de gens en visite a Kamouraska a certains
moments car beaucoup qui demeuraient aux Etats-Unis avaient
encore de la parente. Us partaient, des familles entieres, passer
une journee Ii I'lle de la Peche pour manger du poisson frais
comme eUes n'en mangeaient pas souvent a la ville. lis par­
taient Ie matin de bonne heure, lorsque la maree etait basse,
soit vers sept heures. On voyait souvent des voitures rempties
de monde, avec des branches de sauJes accrochees aux ridelles
pour faire de I'ombrage. lis avaient leurs paniers a provisions
et Ouellet leur vendait du poisson frais pris dans sa peche.
II pouvait bien y avoir une trentaine de personnes dans un
pique-nique qui dansaient, qui chantaient et qui faisaient des
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tours de chaloupe Ii !'lIe de la Providence plus 11 l'ouest, ou it
y avait un foyer pour fondre la graisse des marsouins. II y
avait beaucoup de canards sur certe lie qui appartenait it
Syrias Ouellet qui l'a donnee, pour en faire un sanctuaire
d'oiseaux, a la Societe Provencher. Dans ce temps, la chasse
n'etait pas encore interdite et il y avait des caches un peu tout
Ie tour de I'lle.

Si les marc~es n'adonnaient pas pour traverser 11 l'Ile, Ie
pique-nique se faisait au Cap Tache, ou Ie boss Syrias Ouellet
les accueillait bien gentiment. Les gens passaient par-dessus
les aboiteaux pour y aller. Au Cap, il y avait une belle place
pour danser ou il n'y avait que de la petite herbe epaisse, du
franc foin comme on disait. Les jeunes dansaient des rondes,
mangeaient des feves dans un gros chaudron, avec en masse
de pain d'habitant et des bleuets avec de la creme. A l'lIe, les
gens mangeaient plutot de grandes poetonnees de poisson. Les
vieux buvaient un coup en jasant, mais ce n'etait pas chose
courante chez les jeunes.

Dans Ie mois d'aout, generalement, il s'organisait un grand
pique-nique pour Ia cueillette des bleuets dans Ies grandes
plaines entre Riviere-OueUe et Saint-Denis. Les cultivateurs
de Saint-Denis se sont fait de la terre la-dedans en coupant la
tourbe sur deux pieds d'epaisseur avec des couteaux attaches
a une perche de charrue. lis coupaient de grands morceaux
de six pieds par huit qu'ils arrachaient avec des grappins et
qu'ils laissaient secher pendant deux, trois ans pour les brUier.
Lentement, a tous les ans, ils grugeaient cette plaine de tourbe
et cela donnait des recoltes epouvantables. Les fabriques de
beurre et de fromage allaient couper leur glace dans les nom­
breux petits etangs tous les hivers. Puis, a un moment donne,
la compagnie qui etait proprietaire de la plaine se decida a
l'exploiter. IIs ont fait creuser un petit ruisseau et les etangs
se sont vides lentement. Ils ont vendu, a l'ancienne mesure
et pas tres cher, les terres que les cultivateurs s'etaient taillees
dans la tourbe. lis ont construit un moulin pour broyer la
tourbe.

Mais, avant I'exploitation pour la tourbe, la plaine etait
un endroit pour les pique-niques et surtout pour Ies bleuets.
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II y avait plein de petits chemins Ie long des etangs et les
familIes passaient la jOllrnee a ramasser les bleuets dans un
grand coffre. A Kamouraska allssi, il y avait une tourbiere,
sur la terre des Malenfant, mais pas aussi grande.
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v. L'ecole

J'etais Ie seul de rna famille, au debut, a aller it !'ecole. Les
Masse et les Boucher etaient deux, rna tante Josephine avait
quatre enfants a I'ecole. Nous etions une douzaine d'eleves
environ dans une petite ecole d'une seule piece, construite
tout en grandes planches plus etroites d'un bout c;ue' de
I'autre, comme on coupait les planches dans Ie temps, au
moulin a scie. Des planches qui n'etaient pas peinturees, mais
lavees, deux fois par annee a la caustique. La maitresse ne
restait pas dans l'ecole, elle prenait pension dans une fa mille.
De mon temps, la maitresse 6tait une vieiJle fiJle de trente-huit
ans du nom d'Ad6lina Lauzier. Sa famille habitait au Village
et son frere I'amenait Ie lundi matin et revenait la chercher
Ie vendredi soir. Elle pensionnait justement chez ma tante
Josephine. Les institutrices ne recevaient que cent vingt
piastres par annee. Sa famille servait de charretiers pour les
etrangers comme d'ailleurs tous les cultivateurs du Village.

Lorsqu'elle s'adonnait bien avec une famille, il etait certain
que les enfants avaient toutes les chances. Elle avait ses
preferes. Je suis entre a I'ecole a sept ans, en premiere annee,
et j'en suis sorti a treize ans dans rna cinquieme annee, sans
meme avoir reussi a passer une seule fois en tete de la division.
II ne faut pas oublier que dans ce temps-Ia la maitresse ensei­
gnait de la premiere it la sixieme annee. Dans chaque division
iJ y avait quelques eleves. Les gan;:ons et les filles etaient
separes Ie long d'une grande table double. Les rangees d'6leves
se faisaient face.

Le lundi matin surtout, quand elle arrivait en retard, nous
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menions Ie diable dans I'e-cole. II y en avait toujours un qui
guettait a la fenetre. Quand iJ voyait la voiture, nous pre­
nions tous nos places. Elle entrait toujours d'une maniere
imposante en laissant la porte ouverte. Le premier au bout
du banc se levait pour fermer la porte et tous les autres se
levaient en disant :

- Bonjour, mademoiselle!
Et tous les matins c'etait pareiJ. Elle arrivait toujours a

huit heures et demie petantes. Et elle faisait toujours sa
meme maudite entree sensationnelle.

EUe pensionnait chez rna tante Josephine, qui dans ce
temps-lil etait encore veuve et ne prenait plus Ie temps de
s'occuper de ses enfants. Qu'ils mangent des volees a l'ecole
ne lui faisait rien. La Lauzier etait sa grande arnie, et si ses
enfants etaient punis c'est qu'ils l'avaient me-rite. Cette vieiJIe
flile enseignait depuis I'age de dix-huit ans. Elle avait d'anciens
principes : une grosse regIe de bois franc et des volees de douze
coups. J'en ai eu trois fois seulement. Par contre, David
Michaud, mon cousin, lui, en a mange des coups. On aurait
dit qu'elle lui en voulait. David etait tres intelligent, mais il
etait comme nous autres en revenant de I'ecole, il devait
se dechanger pour une vieille paire de culottes et un vieux
matelot et aider les parents dans Ie champ. On n'etudiait que
Ie soir apres Ie souper, tout juste avant d'aller au lit. Elle
savait bien que David etait intelligent et elJe voulait qu'iJ
reponde toujours mieux que les autres. Bien des fois, pauvre
de lui, il n'avait pas eu Ie temps d'apprendre toutes ses leyons
par cceur. S'il manquait une reponse, elle Ie renvoyait a son
bane pour etudier, et si par malheur iJ manquait une seconde
fois, elle lui sacrait une volee avec sa regie. Elle lui prenait
Ie poignet et elle buchait. Au debut il pleurait, iJ criait, puis il
n'etait me-me plus capable. II ne faisait que siler, la tete envoyee
en arriere. On aurait dit qu'il allait ecraser. Ce n'est qu'il ce
moment qu'elle Ie lachait, plutot qu'elle Ie mettait a genoux.
II avait les mains tout enflees et rouges. Les autres ne devaient
rien dire sous peine d'avoIT Ie meme traitement.

Henri Michaud n'avait pas I'intelligence de son frere David
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et, en plus, I'ecole ne I'interessait pas. Rendu qu'i! pouvait
ecrire son nom, c'est tout ce qu'il demandait it I'ecole. Combien
est-ce qu'il en a eu des volees? Elle Ie traitait d'innocent et de
toutes sortes de choses du genre. Tandis que Georges, lui,
etait franchement idiot. II avait pourtant un bon jugement,
et tout ce qu'il avait appris il Ie savait encore it I'age de
trente-cinq ans, a sa mort. D'abord il begayait et il avait de la
misere ase faire comprendre, ce qui Ie genait davantage. Tout
Ie monde disait qu'il etait fou. Ses freres ne se genaient pas
pour lui donner les travaux les plus sales, comme de gralter
les vaches Ie matin. II allait son petit train; on le voyait passer
avec deux grands seaux d'eau pour donner it boire aux chevaux
en marmonnant :

- Toe, Georges, t'es pas fin d'abord ... va faire boire les
chevaux... tous les autres sont dans les [ivres jusqu'au cou
pis moe, je soigne les cochons... comment veux-tu que
Georges apprenne?

II s'apercevait bien qu'on lui faisait faire les pires ouvrages,
comme celle de charroyer I'engrais Ie printemps.

- Georges, tu vas engraisser cette piece de terre la!
Et mon Georges qui charriait un enorme tas de fumier

pendant trois quatre jours. lis auraient pu raider, ne serait-ce
que pour I'encourager. Non! II transportait tout Ie tas, de la
premiere pelletee it la derniere; il n'etait pas tres adroit pour
travailler et il se donnait plus de misere qu'un autre. Il n'avait
pas de force dans les jambes et souvent il tombait a genoux.
De toutes manieres, tout etait bon pour Georges. On ne prenait
pas la peine de couper un vieux capot d'hiver trop long, parce
que c'etait pour Georges. lis I'ont un petit peu magane.

II etait pas mal plus age que moi. II a fini I'ecole a quinze ans
et il etait encore en troisieme annee. II n'a pu aller plus loin,
si bien que je me demande pourquoi rna tante Josephine I'a
maintenu si longt.emps a J'ecole.

La maitresse passait son temps a nous punir. Par exemple,
Imelda, qui n'avait pas un gros talent et avait de la misere
a apprendre, passait des demi-journees debout sur la table.
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Elle appelait r;a faire la chandelle. Pourtant la Lauzier, qui
pensionnait chez elle, voyait bien Imelda travailler conti­
nuellement. Elle etait la seule fllle, apart Alice, qui etait encore
toute petite, et elle devait faire toute la besogne en plus
d'etudier. II en etait de meme pour la petite Boucher. Par
contre, Yvonne n'etait jamais punie. Elle avait du talent et
surtout elle avait vite compris qu'i1 fallait l.icher pour etre
premiere de c1asse.

Vne fois, je ne savais pas mes leyons, alors elle me fait faire
la chandelle :

- Monte sur Ie pupitre et fais la chandelle.
C'etait Ie printemps et Ies chassis etaient tous grand

ouverts. J'etais debout sur rna table, vis-a-vis du chassis, et
j'endurais rna punition. Papa s'adonne a passer, il revenait
de la beurrerie ou il portait Ie lait tous Ies avant-midi. Elle
l'avait vu et, pour se donner bonne conscience, elle me dit :

- La, ton pere va rire de t'avoir vu debout sur la table. Et
je vais lui dire que tu es paresseux et que tu n'etudies pas.

II fallait bien laisser faire et patienter. II n'y avait pas d'autre
chose it faire. A peine entre dans la maison pour Ie diner,
mon pere me dit :

- La maitresse 1'a fait faire la chandelle. Pourquoi est-ce
que tu n'as pas debarque de cette table? Vne vraie folie.
Jamais elle m'aurait fait monter la-dessus, moe.

- Ce n'est pas ce qu'elle pensait. Elle m'a dit que vous
alliez rire de moe.

- Je puis bien rife de toe parce que tu te Jaisses faire de
meme.

II s'en sacrait bien puisque, 1a moitie du temps, je n'allais
pas a l'ecole.

D etait a la veiHe de me retirer pour Ies semences.

Deux fois par annee, soit Ie printemps et I'automne, la
Lauzier venait passer une soiree avec papa et maman. Ils
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ne parlaient pas de l'ecole. Elle venait veiUer tout simple­
ment. Elle etait tellement haissable que je me poussais pour ne
pas etre ala maison. Alors el1e me disait toujours :

- Je n'ai jamais vu un garyon avoir des parents aussi
intelligents et etre aussi stupide.

J'etais stupide parce que je n'etais pas amon aise pantoute.
J'etais devant eUe comme devant Ie cure. Il fallait toujours
la considerer comme si elle etait sur un piedestal ou camme
une personne qui savait tout et qui decidait de tout. Et je
n'etais pas un enfant malcommode. On m'a toujours traite
de lambin. Je prenais trop de temps a comprendre a l'ecole
et j'avais de Ja misere aretenir mes leyons. J'etudiais les dates
et 1es noms et, Ie lendemain, j'avais tout oublie. Tous ies
enfants etaient dans Ie meme cas. Pour comprendre, je ne
comprenais pas souvent de la meme maniere qu'elle aurait
voulu, elle. Elle exigeait que nous recitions ies leyons par
creur sans omettre de ([ de II OU de « et ». Tout de suite au
depart, j'etais traumatise et j'oubliais tout. Et aussitot que
j'hesitais un peu, elle commenvait ses epithetes. J'etais stupide,
sans genie, etc.

Comme encore aujourd'hui la mode etait au copiage. Et Ie
fait que nous lui tournions Ie dos pour ecrire me permettait
parfois de copier dans un livre ies choses que j'ignorais.
Pendant qu'elle faisait reciter les levons, j'avais Ie temps de
terminer mon devoir. Quand nous faisions des compositions
et que nous ne savions pas quoi inscrire, nous laissions des
blancs pour les remplir aI'aide du cahier du voisin. EJle n'etait
pas folie et, lorsqu'eile voyait des espaces trop grands entre
les mots dans Ie cahier, elle se doutait bien. De temps en temps
on se faisait prendre. Eile se promenait dans l'aJlee et, sans
que nous en ayons connaissance, eUe nous voyait et nous
imprimait ses doigts dans la peau du cou.

Toutes nos levons devaient etre apprises par creur. Elle
avait i'habitude de dire :

- Je veux avoir la reponse sans que VOUS manquiez ni point
et une virgule.

Je n'etais pas du genre a faire des tours en cachette ni un
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ratoureur. Nous n'etions pas assez nombreux a l'ecole pour
cela. L'ecole 6tait toute petite. n n'y avait qu'une seule piece
de vingt pieds carres. II n'y avait que quatre tiUes et dix petits
gars. Une fois j'ai voulu lui jouer un tour.

II y avait un petit poele Boxstove dans Ie milieu de la place,
surmonte d'un tuyau de dix pouces qui montait tout droit et
qui faisait un coude avant d'entrer dans la cheminee. La
maitresse avait chauffe Ie poele trop fort et Ie feu avait pris
dans Ie tuyau. EUe nous a envoyes, Philippe et moi, qui etions
les plus grands, voir dans Ie grenier s'il n'y avait pas de feu.
On a tire la table et on a mis une chaise dessus pour soulever
la trappe du grenier. C'etait plein de poussiere. Tout en mar­
chant et regardant s'il y avait du feu, Philippe me dit :

- On va jouer un tour it la maitresse. On va mettre ce
bout de madrier sur les entraits.

L'entrait c'est un morceau de bois qui tenait Ie comble, et
il est de travers sur deux fennes.

On a place Ie morceau de bois it cheval sur I'entrait, en
balance pour qu'un petit mouvement puisse Ie faire tomber.
Nous pensions qu'il tomberait pendant la classe et que 'Ya
nous donnerait I'avantage de retourner dans Ie grenier.
Malheureusement, it a du tomber lorsque nous n'etions pas
en c1asse. On n'en a pas eu connaissance.

Il est ·arrive souvent que I'on avan9ait son pupitre et sa
chaise prets it d6barquer de la plate-forme. Et lorsque sou­
dainement eUe donnait un coup de poing sur Ie pupitre, parce
qu'eUe etait mchee contre nous autres, bourn 9a d6barquait.
Ce n'6tait pas assez haut pour que Ie pupitre culbute. Elle
devenait enragee et tout Ie monde y passait. EUe voulait
connaitre Ie responsable et comme personne ne parlait nous
6tions tous punis.

Franchement., on aUait a 1'6cole de « reculons ». Non pas
parce que nous n'aimions pas I'ecole, mais parce que nous
etions tannes de sa face, de se faire bafouer, de se faire
revirer. Un beau jour, elle a disparu.

Bile s'etait mariee et est allce vivre avec son mari it Trois­
Pistoles. BUe a eu trois enfants et son mari travaillait au mou-
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lin. L'annee suivante de mon arrivee Ii Trois-Pistoles, alors que
je vendais des produits Rena (produits menagers), il m'est
venu a ['idee d'aller la voir. II a fallu que je me renseigne, car
je ne connaissais pas Ie nom de son marL Elle ne se rappelait
pas de moi ni de personne, meme pas de mon frere David. J'ai
eu J'impression qu'elle ne voulait pas reparler de ce temps-Ia.

Elle est partie sans nous l'annoncer pendant Ie conge des
Fetes. Le lendemain des Rois nous etions a l'ecole. L'heure
passe, il est dix heures et eUe n'est pas encore arrivee. On
menait un beau charivari dans I'ecole. Tout d'un coup, on
voit arriver une voiture conduite par un bonhomme avec une
grande barbe et une petite fille qui devait etre notre maitresse.
C'etait la petite Berube.

A Kamouraska, it y avait quelques grosses families en
moyens ou il y avait beaucoup de tilles. Et Ie seul debouche
qu'elles avaient etait d'aller au couvent pour etre maitresse
d'ecole. Pierre Berube avait deja trois autres tines institu­
trices et la quatrieme n'avait pas encore de place. Depuis Ie
mois de septembre, elle s'etait entrainee dans la classe de sa
sreur au Village. Et lorsque la Lauzier dernissionna, Julia
Berube posa sa candidature. Elle en etait a sa premiere annee
d'enseignement, et elle avait a peine dix-sept ans. IJ faut dire
que c;a changeait de notre grande pimbeche qui 6tait maigre
et seche.

Elle etait toujours de bonne humeur et ne se fachait jamais.
Et, lorsque nous la rencontrions en revenant de I'ecole, elle
nous parlait, mais pas comme en classe. Aussi on lui jouait
pas de tours comme aI'autre. Elle avait quasiment notre age,
et meme il y en avait qui etaient plus vieux qu'elle comme
Bebe Raymond, Ernest Michaud, mon cousin, Romeo Bou­
cher, et ils n'etaient pas commodes.

Dne fois elle a fait mettre Ernest a genoux devant Ie poele
pour obtenir une reponse et il ne voulait pas la dire. Elle prend
sa regIe et s'avWlce vers lui. Ernest qui etait agenoux recule :

- Tu ne me battras pas avec c;a, toe.
Les autres riaient car personne n'avait jamais replique it
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la maitresse du temps de la Lauzier. On Ie trouvait fantasque
de dire cela a la maitresse.

- Qu'est-ce que tu dis?
Elle I'accroche par Ie bras et Ie fait avancer jusqu'au pied

de la tribune et elle lui dit :

- Je sais que tu es capable de H~pondre et je veux que tu Ie
fasses.

- Non, je ne Ie dirai pas.
Et it se remet a reculer sur les genoux. II se cogne apres Ie

poele. Elle ne !'avait meme pas frappe avec !a regJe qu'elle
tenait a !a main.

- Moe, si lYa continue, je vais m'en aJler chez nous.
Elle ne savait plus que dire.
Le lendemain, il n'est pas venu a l'ecole. En arrivant chez

lui, it avait dit a sa mere :

- Je suis tanne d'aller a I'ecole.
Et elle lui a repondu :

- Tu n'iras plus mettre Ie trouble a l'ecole.

II y en avait des durs a I'ecole. Je n'ai jamais compris pour­
quoi les parents les gardaient aussi longtemps a pietiner en
cinquieme annee. lIs savaient lire et ecrire, connaissaient un
peu de caJcul mental et de grammaire. Et personne ne pre­
voyait qu'iJs puissent continuer plus loin dans les etudes. IIs
etaient plus grands que la maitresse, lui montaient sur la tete
et souvent la chicane prenait. lis trainaient it I'ecole pour etirer
Je temps. Nous avions un Raymond, lorsque j'etais a l'ecole,
qui passait ses journees adire des betises a la maitresse. Un
jour, elle I'a mis dehors. n ne voulait pas retourner chez eux,
alors il s'est cache dans Ie rocher Ie Jong du chemin car il avait
peur de manger une volee de son pere. Le soir, la maitresse a
ete veiller chez les Raymond. La voyant venir, iJ s'est a nou­
veau sauve. Son pere I'a ramene al'ecole Ie lendemain matin,
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mais il s'est encore sauve. Alors, il !'a retire de l'ecole pour
de bon. II n'a jamais rien fait de bon. II s'est engage sur les
bateaux et il est mort aMontreal d'une pneumonie. lis ont ete
Ie chercher pour l'enterrer a Kamouraska. II n'avait que dix­
neuf ans.

Quant a mon frere David, qui etait tres intelligent, tout Ie
monde disait qu'il ferait un pretre. Dans ce temps-la, les Freres
et les Peres passaient dans les ecoles pour faire du recrute­
ment. A chaque annee, il en partait quelques-uns, surtout chez
les Peres Redemptoristes ou bien chez les Freres des Ecoles
Chretiennes. Mon frere avait eu la meme maitresse que moi,
puis il est alle a !'ecole anglaise, comme nous disions, parce
que !'on y apprenait les rudiments d'anglais. Generalement,
apres un an de cette ecole, il y avait Ie cours commercial it
Montmagny qui ne debouchait que sur Ie travail de commis de
banque ou de magasin.

Au debut, la premiere communion se faisait a l'age de dix
ans mais, de mon temps, cela avait change et nous la faisions
plus jeune. Nous apprenions Ie catechisme it l'ecole. Nous
appelions cela marcher au catechisme. IT faHait y aller deux
fois, soit pour la premiere communion proprement elite et
ensuite, plus tard, pour la communion solennelle. Aussitot
les neiges fondues et que Ie beau temps prenait un peu, Ie cure
annonyait en chaire que Ie catechisme allait commencer. Nous
arnWons l'ecole pendant un mois et demi et, tous les matins,
il fallait se lever a six heures pour etre au Village ahuit heures
et demie. Arthur Michaud, Philippe Masse et moi nous des­
cendions ensemble. II y avait des gens, au Village, qui pre­
naient des pensionnaires. Je ne suis reste au Village it. coucher
qu'un seul soir, par mauvais temps. Le midi, je mangeais chez
la veuve Lebel qui nous faisait du the et de la soupe.

Les garyons et les flUes etaient chacun de leur cote dans la
sacristie, et Ie vicaire nous faisait apprendre Ie petit catechisme
mince par cceur. II y avait un examen, puis nous faisions la
premiere communion. On se pratiquait a l'eglise pendant deux
trois jours d'avance. Les petites fitles portaient des robes
blanches et un voile, et les garyons avaierit un habit noir et
un brassard. Mais, chez nous, acheter un habit noir, ce n'etait
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pas possible. Tout Ie monde avait un habit noir, sauf moi,
car rna mere, qui ne pouvait acheter Ie materiel necessaire,
s'etait mis dans la tete de me faire un habit dans son vieux
manteau gris use et passe de mode. Je n'ai pas du tout aime
cela, mais je n'avais rien d'autre. rai une photo ou je suis
pose avec ces petits panta!ons gris. Ma mere avait pris son
manteau dans I'idee d'en avoir un neuf, mais cela lui a pris
trois ans avant de Ie remplacer.

Pour la communion solennelle, Ie catechisme se faisait tous
les dimanches apres-midi, durant tout I'ete jusqu'au mois d'oc­
tobre. Mes parents, comme ceux de Jean-Baptiste Raymond
et des petits Masse, avaient decide que nous devions rester.
Les petits Boucher n'y sont jamais alles et ils ont vecu pareil.
II ne faHait pas discuter, c'etait comme 9a un point c'est tout.
La grand-messe finissait vers midi moins Ie quart; parfois I'an­
gelus sonnait et nous n'etions pas encore sortis parce que Ie
cure s'avisait de precher une heure et demie. A la sortie de la
messe, man pere me donnait cinq cennes pour m'acheter une
demi-livre de biscuits Village, un gros biscuit epais et piiteux
que l'on mangeait avec une tasse d'eau froide prise dans la
cave de la sacristie. Nous allions nous asseoir sur Ie quai et
nous regardions les goelettes et les chaloupes se balancer sur
I'eau. Vers une heure, iI fallait se rendre anotre 1e90n de cate­
chisme pour assister aux vepres ensuite. Les gens de la Paroisse
n'allaient pas aux vepres. Des fois, il faisait bien beau apres la
messe et, lorsque nous sortions des vepres, iJ pleuvait avec des
vents de nordet. Et il fallait revenir sans claques au travers les
champs et les chemins de terre. D'ordinaire, en ete, nous mar­
chions nu-pieds meme pour aller a I'ecole. La maitresse ne
passait pas de remarques puisque tout Ie monde etait dans ce
cas. Le dimanche nous mettions nos bottines. D y avait deux
sortes de bottines : la bottine en cuir fin et toute lacee qui
etait tres chere et la bottine en cuir fendu. Le cuir fendu, a
I'usage, devenait tout poilu et se disformait apatauger dans les
chemins non graveles, a tel point que les bottines n'etaient plus
mettables. II fallait les huiler apres les avoir fait secher, mais
elles restaient tout croches et e1les agrandissaient de moitie.
Elles etaient justes aux pieds it I'achat et je finissais par mettre
trois, quatre paires de bas et Ie pied me ballottait encore dedans.
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Pour revenir du catechisme, on prenait Ie Chemin de I'Anse.
David, mon frere, passait aussi par la avant moi. Je me sou­
viens que David, une fois, en passant sur Ie point avec ses
camarades, s'assoit pour regarder les gars qui pechaient la
loche. Ils se mettent Ii jaser et l'heure du souper arrive.

Papa et maman commencerent a s'enerver.

- Qu'est-ce qui est arrive? Voyons qu'est-ce qu'il fait?
David etait toujours ponctuel et ne faisait jamais attendre.

TIs etaient dans Ie chassis. D'habitude, il montait par la petite
route, mais il n'y avait personne. Tout a coup, vers les huit
heures, une charrette tiree par un breuf monte dans la route.
IIs se mettent a s'enerver.

- II lui est arrive un accident? TI s'est noye, ils nous Ie
ramenent noye.

Papa vient a bout de reconnaitre Ie breuf.

- C'est Ie breuf de Georges Landry. II est avec sa femme.
Tis devaient venir veiJJer ce soir-la. On leur raconte l'af­

faire. Le bonhomme Landry dit :

- On va virer de bordo On descend au Village.
Soudain, on voit mon David qui s'en venait a travers

champs, pas enerve pantoute.

- On s'est bien amuse, c'etait noir de monde qui pechait
Ie long de la Riviere aux Perles.

II ne leur a plus jamais fait un coup comme cela. II etait
bien tranquille et bien studieux.

II m'est arrive une affaire quasiment semblable. J'ai com­
mence bien plus jeune que David asortir, mais je devais reve­
nir adix heures. Je m'amusais, je jasais et me tiraiIJais dehors
avec toute une bande et je n'avais pas eu connaissance de
l'heure qui passait. Je suis arrive ala maison passe onze heures.
Maman pleurait. Mon pere me ramasse par une oreille.

- Tu as fait pleurer ta mere!
Je suis monte me coucher. Le lendemain matin, je n'avais

pas la faeon bien longue.
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VI. Les jeux et les loisirs

J'etais plutot seul et mon plaisir, Ie dimanche apres-midi,
etait de faire un tour dans la Montagne. Dans la semaine, je
n'avaLs pas Ie temps. Mon frere David etait it la maison pen­
dant les vacances d'ete et je Ie suivais tout Ie temps. Combien
est-ce que nous en avons fait de remparts de pierres au pied
de la Montagne?

Nous avions toujours eu I'impression que la Montagne a
Plourde etait plus haute chez nous qu'ailleurs, mais un
bonhomme qui prospectait pour trouver du minerai de fer a
pris la mesure avec deux baguettes de bois formant un angle
et nous a dit que ce n'etait qu'un effet d'optique. Elle mesu­
rait environ quatre cents pieds.

Est-ce qu'il y avait du minerai de fer? Je sais qu'en arriere
de la grange !'eau devenait rouillee dans Ie fosse et elle avait
mauvais gout.

Je ne comprenais pas it I'epoque de mes promenades dans
la Montagne pourquoi it y avait plein de c::oquillages dans les
infractuosites de rochers a trois cent cinquante pieds de hau­
teur. Les vieux me disaient :

- Ce sont les oiseaux qui les ont apportes lao
Asteure, on est quasiment certains que la Montagne etait

couverte d'eau. Ce qui explique bien la conformite du terrain,
comme Ie gaburon de cent pieds de hauteur, tout en terre, qui
se trouvait sur la terre de Rodolphe Francoeur. lis ont essaye
de Ie cultiver, mais cela etait impossible. Le cheval avait trop
de misere a monter et ron fauchait a la main, un pied dans Ie
vide quasiment.
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II n'y a pas de grotte dans la Montagne aPlourde, mais j'ai
entendu dire qu'il y en avait dans la Montagne de I'Embarras.
Le courant d'air etait tellement fort qu'il n'y avait pas moyen
de garder une chandelle allumee. De mon temps, les gens
avaient plut6t peur d'entrer dans Ies trous de fees. II y avait
de la superstition en arriere de cela.

Lorsque je montais sur la Montagne a Plourde, je cherchais
un trou, une caverne, une place ou quelqu'un aurait pu habiter
et passer I'mver. Je fouillais aussi dans les pieces de sable en
bas de Ja Montagne car je me figurais que c'etait un bon
endroit pour qu'il y ait eu un petit village indien. Je me disais :

- C'est dr6le que I'on ne tombe pas sur un squelette. Ces
Indiens-Ia mouraient et ils etaient enterres, pourtant.

Mais les montagnes n'avaient pas d'interet pour eux autres.
II n'y avait meme pas de bon bois pour faire des raquettes.
lls etaient plus dans la vallee, c'est-a-dire Ie long du vieux
chemin du Fleuve, apartir de N otre-Dame-du-Portage jusqu'au
Lac de Cabano. lis avaient meme un sentier, car les lndiens
du Nouveau-Brunswick descendaient passer I'ete a la pointe
de Riviere-du-Loup ou it la Riviere-Quelle. lIs descendaient Ie
printemps a pied mais ils remontaient iI. l'automne avec leurs
canots charges de provisions : anguilles fumees, caribou,
orignaJ fume. lis allaient faire Ie tour jusqu'a Matane pour
prendre la riviere de decharge du Lac Sauvage. 11 n'y avait que
quelques portages comme celui ala tete du Lac des Aigles. Les
colons passaient justement par Ie meme sentier pour aller a
Louisbourg.

En demolissant la cave de la vieille maison qui etait pleine
de pierres, j'ai trouve une vieille bai'onnette a trois aretes de
I'armee anglaise. En fouillant cela avec rna charrue, a un
moment donne, je suis tombe sur de la cendre et j'ai realise
qu'il y avait Iii. une ancienne cheminee. J'ai bien pu trainer des
morceaux de vaisselle ou des ustensiles de cuisine que j'aurais
pu sauver en maniant la terre plus delicatement. Mais je
n'avais pas entendu parler de ce genre de fouilles et, ce qui
me preoccupait Ie plus, c'etait les Indiens.
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A mesure que j'ai grandi, a part de me promener dans la
Montagne, j'allais souvent chez Thomas Michaud chez qui il
y avait toujours quelque chose de special. Plus jeunes, au
retour de I'ecole, nous arretions toujours chez Thomas pour
voir ce qu'il y avait de nouveau: les parents des Btats leur
envoyaient des graines. La premiere tomate qui s'est cultivee
a Kamouraska venait de ce jardin. Nous savions que les pre­
miers colons cultivaient Ie chanvre, mais it Kamouraska je
n'en ai vu que dans Ie jardin de Thomas. Mon cousin Piton
eJevait des lapins. Cela nous amusait d'aller les voir.

Ie n'aJlais pas jouer ailleurs dans Ie rang. Charles Masse
etait bien trop severe et n'aurait jamais endure des gan;ons
etrangers courir it perdre haleine, se colleter sur la pelouse,
se lever au raide. Si je passais voir Philippe, il faHait s'asseoir
sur une chaise et parler. Meme si rna mere et Charles Masse
etaient cousins germains, nous etions les parents pauvres et
nous ne fUmes jamais intimes, meme si nous avons vecu
voisins pendant des generations. J'avais bien du plaisir avec
mon cousin Piton, meme s'i1 etait un peu suffisant it lui-meme.
II etait un peu gate par ses oneles qui etaient vieux gar90ns
et qui travaillaient en dehors. Toute cette famille de Michaud
aimait s'en faire accroire un peu. Un genre opulent...f

Piton, qui avah un an de plus que moi, etait Ie voisin de
tante Josephine. Alice, la derniere fille de rna tante, avait
toujours eu les yeux sur Piton. lis se connaissaient depuis
toujours et i1s ont ete it I'ecole ensemble. Piton avait comme
une tendance a sortir en dehors, et me-me si Alice se morfon­
dait pour lui il n'en faisait pas de cas. IJ disait toujours qu'i1
ne marierait pas Alice. Nous autres, on I'etrivait :

- Pourquoi aller si Join aJors qu'il y a une femme juste
voisine de toe?

Mais il riait d' Alice.
II allait voir Bernadette Landry depuis longtemps. II y aJlait

regulierement semaine et dimanche. I1l'amenait dans de petites
veillees de danse car il faisait partie du groupe de gens qui
couraient les veill6es, avec les Landry qui aimaient bien la
musique et la danse. Cette histoire-Ia a traine pendant des
annees. Puis Ie Pere Thomas Michaud, Ie grand-pere, est mort.
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Dans I'espace de trois, quatre ans, Ie Pere Thomas Michaud,
la bonne femme, Ie Pere Alexis et la mere de Piton sont tous
morts. II ne restait plus que Petit Thomas, Ie pere de Piton, et
Mauray, un vieux gar~on qui faisait Ie lavage et ecremait Ie
lait, la cuisine autrement dit. IJ faisait !'ouvrage d'une femme
dans la maison. lis etaient bien mal pris. Trois hommes dans
la maison, sans femme. lis ont engage une fille. lis ont diJ en
passer plusieurs filles engageres, car elles tombaient en amour,
soit avec Mauray soit avec Piton. Ce n'etaient pas des amours
serieuses, mais Piton et Mauray se chicanaient tout Ie temps.
Cela n'avait plus de bon sens, Mauray etait toujours enrage.
Finalement, Petit Thomas a sacre la fille engagee dehors. II
en a engage une autre, mais Ies amours recommencerent.
Piton pour en finir a decide de se marier.

II est alle voir Alice et, dans Ie temps de Ie dire, ils se sont
maries. A peine deux ans apres leur mariage, Piton est mort
dans un accident. Dans Ie mois de mars, alors qu'il faisait
encore clair apres Ie souper, Piton dit a Mauray :

- Je pense que je n'ai pas donne d'eau aux chevaux. Je
vais voir.

II s'en va a l'etable et n'en revient pas. Alice, au bout d'un
certain temps, s'inquiete et demande a Mauray d'aller voir.
II Ie trouve ecrase derriere les chevaux, la tete dHoncee par
un coup de sabot. On ne sait pas comment eela est arrive.

Alice a renvoye Mauray et a engage un homme pour ses
semences au printemps. Mauray a donne son temps dans
une autre famille. Meme s'il avait tout pres de soixante ans,
il etait encore capable de travailler pour sa nourriture et son
entretien. Apres la mort de Petit Thomas, elle a marie son
homme engage. Alors qu'avant son mariage il travaiUait bien
fort, apres, il commen~ait a se fatiguer et a ne plus aimer Ie
metier de cuItivateur. Alice avait garde sa maitrise sur sa
grande terre, car, en fin de compte, Ie bien revenait a la fiUe
qu'elle avait eue de Piton. Son mari n'etait pas Ie maitre
mais, en construisant une maison aSaint-Pascal et en l'ame­
nant, il devenait ie maitre. Alice a vendu la terre et place
son argent pour sa fille, mais elle perdait sa maitrise. C'etait
plus normal ainsi.
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Toujours est-il quej'avais bien du plaisir avec Piton. Sa mere,
qui jouait de I'accordeon, I'avait convaincu it apprendre Ie
violon. II a commence tout seul it apprendre tous les morceaux
populaires pour faire danser. Puis it un moment donne il a
decide de prendre des leyons. Souvent j'allais avec lui souper
chez son oncle Jos Lavoie. lIs etaient deux freres dans Ie
troisieme rang qui jouaient du violon. Jos Lavoie jouait les
morceaux it la note. II expliquait a Piton.

- Un tel joue ce morceau de meme. J'ai note eela, mais ya
ne concorde pas bien. Moi, je Ie joue de cette maniere-lil.

Et il lui montrait la difference sur Ie violon.
Jos Lavoie pratiquait tous les hivers avec un denomme

Jos Bouchard qui lui aussi jouait it la note. 11 travaiUait au
bord de I'eau comme debardeur et il passait des hivers chez
son beau-pere aSaint-Pascal, tout proche de Jos Lavoie.

Je pense bien que les morceaux de Jos Lavoie venaient de
Jos Bouchard. De mon temps, les violoneux les plus popu­
laires etaient les Levesque de Saint-Pascal.

Au cours de ces soirees j'ai appris un peu a jouer de la
musique a bouche bien que je n'aie pas l'oreille musicale.
J'ai essaye un petit peu de violon mais je n'avais personne
pour me Ie montrer et je n'avais pas de base. Je venais it bout
de faire danser un peu, quand il n'y avait personne d'autre. Je
pouvais turluter tous les airs et toutes les parties de quadrilles.
Ma mere chantait parfois des complaintes. Je me souviens
qu'il y en avait une ou il etait question de Napoleon it Sainte­
Helene, de ses deboires, de ses epreuves, et une autre, sur
Evangeline.

La danse etait interdite. Le fond de I'affaire etait qu'un
homme et une femme n'avaient pas Ie droit de se toucher.
C'etait contre la morale, c'etait contre tout. On ne dansait
qu'en famille, des quadrilles et des cotillons, et tout Ie temps
il bout de bras.

Le quadrille est compose de quatre gigues differentes qui se
terminaient par une confiture qui n'etait rien d'autre qu'une
galope et une chaine de dames ou tout Ie monde embarquait.
Le cotilJon, lui, n'est qu'une gigue ou quatre couples font
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trois figure~ differentes : une chaine de dames, une galope,
un swing des quatre coins. II y avait Ie cotiUon voleur qui
etait bien Ie fun car il se terminait toujours par une bousculade.
Quatre hommes et quatre femmes se pla~aient, puis juste avant
de commencer la danse on enlevait une femme. On com men­
~ait par une chaine de dames et, au moment ou celui qui calait
criait (( changez de compagnie I), les gars se precipitaient pour
voler la femme de l'autre, pour ne pas rester dans Ie milieu
ou il devait chanter ou jouer de la musique a bouche en
attendant ('occasion d'une grande promenade pour s'emparer
de la partenaire d'un autre.

Celui qui etait au centre pouvait arranger cela comme il Ie
voulait. II attendait que la fiJle qu'iJ voulait prendre passe a
cote pour changer son rythme et crier « changement de
compagnie I). II y avait des fiUes qui, lorsqu'elles etaient prises
avec un gars qu'elles n'aimaient pas, s'arrangeaient pour
trainer les pieds, tandis que son gars, au centre, faisait Ie pas
a la meme place et attendait Ie moment favorable pour la
prendre dans ses bras. 11 etait rare qu'une veillee ne se termi­
nait pas par un cotillon voleur. Avec Ie cotiIlon voleur, la
fatigue disparaissait.

Entre les danses, quand tout Ie monde etait bien fatigue,
Jes danseurs de gigue simple s'amenaient. A Kamouraska, it
y avait Bernadette Landry qui dansait une gigue comme un
homme. Elle ne portait pas it terre. Parfois ils etaient deux,
alors ils faisaient plus de figures. Puis il y avait la danse du
sauvage. Pendant que Ie violonileux joue la gigue du sauvage,
un client arrive pour se faire raser. Le sauvage, tout imitant la
danse d'un sauvage qui ecrase sur un pied a tous les deux
pas, lui met une serviette autour du cou, prend un grand
couteau a pain et fait semblant de I'affuter comme un rasoir
en Ie passant quelques fois sur Ie tuyau du poele. Tout cela
avec beaucoup de simagrees. II met de la broue dans la figure
du client avec la savonnette. Le client est difficile et essaye de
faire comprendre au sauvage qu'il est mal rase. Ce dernier
reprend sa savonnette et la lui repasse dans Ie visage.
Le client agace tellement le sauvage qu'il se fache et en
trois, quatre coups de rasoir lui fait la barbe, tout. en conti­
nuant de danser autour du client, qui demande un miroir
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pour se mirer. Le sauvage, tout en dansant, arrive devant lui,
retrousse son gilet d'habit en voulant dire « mire-toe dans mon
derriere ».

La chicane prend, Ie client jette Ie sauvage par terre, fait
semblant de I\~ventrer avec son couteau, et sort la cravate
comme s'i1 sortait les entrailles. Generalement, la danse se
terminait apres Ie salut du sauvage. Nous n'avions presque
jamais vu de sauvages et nous ne les connaissions pas mais
nous les imitions.

II arrivait, mais pas tres souvent car les parents n'aimaient
pas cela, que I'on jouat a la chaise honteuse. Nous faisions
Ie tour de nos chaises en chantant. Aussitat que I'on s'arretait,
iI fallait prendre une chaise assez vite afin d'6viter de rester
debout et de donner un gage. Le gage pouvait etre de chanter,
d'embrasser la maitresse de maison, ou bien de mesurer du
ruban, ce qui etait plutat genant. II fallait se mettre face aface,
se prendre par les mains et faire sembIant de mesurer cinq
verges de rubans en s'embrassant a chaque longueur. II ne
fallait pas s'embrasser bien fort devant Ie bonhomme et la
bonne femme.

Je n'ai jamais ete un amateur de cartes. Cela m'ennuyait et
je n'y avais pas d'ambition, mais c'etait une maniere de fre­
quenter les fiUes. C'est en jouant aux cartes que la plupart
des amours commen9aient. Si une fille perdait en jouant avec
un gar90n et qu'elle s'en a1lait s'asseoir a I'autre bout de la
cuisine sans lui dire un mot, alors Ie gan;on ne la redemandait
plus. II savait qu'il n'etait pas du gout de Ia fille. Mais si, apres
avoir joue avec un gar90n, elle se faisait remplacer et restait
pour suivre en se rapprochant du gar90n a10rs cela pouvait
etre un mariage en perspective dans un an ou deux. Le garyon
pouvait continuer a la frequenter apres I'hiver.

Les gens jouaient aux cartes surtout I'lliver, pendant Ie
mois de janvier. Mon pere aimait bien jouer aux cartes. Pour
l'ambition : au lieu de jouer aI'argent, il jouait aux allumettes.
Ceux qui jouaient a I'argent aIlaient surtout dans une maison
du rang des Cotes. La plupart de ceuxqui avaient travaille
aux Etats-Unis ou bien sur la construction du Transconti­
nental avaient I'habitude de jouer au bluff. Plusieurs ant joue
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leur terre, ils se sont reveilles dans Ie chemin !orsque la crise est
arrivee. A part Ie bluff, les jeux a la mode etaient Ie quatre­
sept, Ie charlemagne et la noire.

Les jeunes jouaient souvent au parchesi, tandis que les
vieux preferaient jouer aux dames. Le domino se jouait entre
les personnes agees et les enfants.

•
Pour revenir sur la question de la danse, tout Ie monde dan­

sait, meme si ceta etait quasiment peche mortel. Les gens dan­
saient un peu dans les noces puis apn~s Ie Jour de l'An. L'Avent
etait un temps de maigre et jeune, alars personne ne dansait
jusqu'a Noel, puis, entre Noel et Ie Jour de l'An, nous n'avions
pas Ie temps de danser car iI faJlait faire Ie menage et la
boueherie, et les patisseries pour la visite qui allait venir. Les
veillees commenc;aient apres les Rois jusqu'au Mardi Gras.
Quand la grande retraite paroissiale eommenc;ait, nous man­
gions notre gratte pour avoir danse. Les Peres Redemptoristes,
les plus forts de tous dans Ie genre, nous arrivaient Ie dimanehe
suivant Ie mereredi des Cendres. Les murs de t'eglise en trem­
blaient, tellement on se faisait brasser. Les sermons les plus
durs portaient non pas sur la boisson, dans man temps, mais
sur la danse. Chaque journee avait sa specialite; par exemple,
Ie sermon du matin portait sur la mort et celui de l'apres-midi
sur I'enfer. Tout Ie monde frissonnait et s'en retournait la
figure bien longue. Au tout debut de la semaine, ils nous
envoyaient tous en enfer puis, a la fin, dans les derniers
sermons, tout Ie monde etait sauve et allait au eiel. Tout allait
bien, tous etaient de bonne humeur. Mais n'empeehe que
pendant trois, quatre jours nous avions eu reellement peur.

Je me souviens d'un vieux Pere Redemptoriste qui racon­
tait toujours la meme histoire. Il reneontrait un safreur,
c'est-a-dire un homme qui buvait beaucoup, dans un train. II
etait bon orateur et un peu comedien, il descendait les esea­
liers de la chaire. Tout Ie monde etait fige. II etait sur Ie Grand
Trone ou Ie Grand Nord qui allait vers I'Abitibi et sur lesquels
se trouvaient les pires saereurs et les pires buveurs. II disait
a un homme :
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- Tu ne devrais pas sacrer et boire comme ya. Tu devrais
te confesser tout de suite, on ne sait jamais.

Le gars nait de lui :

- Ie n'ai pas besoin de la confession, moe!

- Eh bien, mes chers freres, sa boisson ne l'a pas rechauffe.
II a ete trouve mort Ie long du chemin de fer deux jours apres.

lis avaient des sermons appris par creur dans Ie genre figu­
ratif ; les plus grands pecheurs souffraient Ie plus en enfer,
avec les demons qui les enfonyaient plus dans Ie feu avec leurs
fourches lorsqu'iJs voulaient respirer un peu. A toutes les
retraites, c'etait la meme chose. Peut-etre y avait-il des gens
pour penser qu'il y aurait eu autre chose it dire, qu'ils etaient
fatigues de ces sermons, mais tout Ie monde, un peu par peur
du qu'en-dira-t-on, y a1lait. De toutes manieres, iJ n'y avait
rien d'autre a faire. Cela tombait toujours dans un temps
impossible ou nous ne pouvions pas rnonter dans Ie bois. Les
sermons se faisaient dans Ie jour parce que Ie soir personne
ne voulait s'embarquer dans les chemins, en pleine ternpete.

Les confessions commencaient seulernent apres les sermons
au tout Ie monde etait de bons chretiens et Hait certain d'etre
sauve.

Tout Ie rnonde devait communier apaques.
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VII. Les betes

Avec la grandeur de terre que nous avions, nous ne pouvions
pas garder plus que deux chevaux, et pourtant nous en avions
trois. Papa aimait bien avoir Ie sien pour faire les commis­
sions ou pour charroyer Ie laiL Nous n'etions pas pour deteler
un cheval qui travaillait dans Ie champ pour une partie de
l'avant-midi. Tant que n011S avans pu les garder, nous avions
trois chevaux. lis n'etaient pas de race : des chevaux cana­
diens, comme nous disions. II est arrive que nous elevions
des poulains Jorsque la jument avait de bonnes qualites. Ce
n'etait pas toujours de grandes reussites. One petite poutiche,
un jour, s'est enfargee dans la menoire d'un voyage de bois.
Nous transportions notre bois I'hiver, generalement avec deux
voitures. Cette fois-Ia, nous avions mis la jument en avant et
la poutiche attelee sur son voyage, it 1a suite. En descendant
une cote, elle s'est fait pousser par son chargement et die ne
fut pas capable de s'arreter. Pour eviter de se faire ecraser
sur I'autre voiture en avant, eUe s'est jetee en dehors du che­
min, les pattes par-dessus Ie travail de la sleigh en se brisant
tout Ie dedans de la cuisse. Apres cela, comme si elle avait eu
peur, elle ruait pas ordinaire aussitot qu'on lui touchait les
fesses avec les acculoirs. Elle pouvait tuer. Alors nous l'avons
changee pour un 'vieux cheval. Puis nous en avons eleve un
autre qui malheureusement a attrape Ie souffle, comme on
disait. Je l'ai echange en donnant un bon retour, pour un
bronco de l'Ouest, rouge et blanc, et meme pas apprivoise. II
s'appelait Petit Charlie. Je ne savais pas qu'j[ etait quasirnent
sauvage. 11 etait beau et me plaisait. De quoi avait-il peur? Je
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ne sais pas. Le gars qui l'avait etait tres dur, 11 moins que cela
vienne de sa capture. Chose curieuse, il ne pouvait pas suppor­
ter qu'on ['attache avec un licou en cable de Manille, sans
doute 11 cause du lasso.

n ne supportait pas non plus les cris d'animaux, ni I'odeur
du sang. II tremblait, la tete au plafond, lorsque les petits
cochons que nous gardions en hivernement criaient parce
que nous entrions dans l'etable ou bien parce qu'ils avaient
faim. Quand nous faisions boucherie, apres avoir saigne Ie
cochon, nous I'apportions dans une voiture pour l'ebouillanter,
chez Ie voisin, eh bien, il fallait pas que je laisse Ie cheval
dans Ie brouhaha des hommes.

La premiere fois, 11 peine etait-il attele qu'il part avec la
voiture dans Ie champ, sautant I~s fosses et frolant les clo­
tures. Il avait tellement peur, coince dans un coin de cloture,
qu'i! ecrasait sur ses pattes et il frissonnait de partout. J'ai
reussi 11 Ie calmer un peu et alui donner confiance en moi. II
renaclait tout Ie temps s'il y avait des etrangers, toujours
pret aprendre son envoi comme un oiseau. Par exemple, lorsque
j'allais a 1a beurrerie, j'attachais les guides 11 la ctenche de
la porte puis je vidais mes bidons. Cela faisait du bruit. De
plus Ia beurrerie etait la place ou tous les hommes se reunis­
swent, et comme Petit Charlie etait bien decoupe, svelte, parais­
sant bien, ils l'approchaient et [e tapotaient un peu. n renaclait
et risquait de prendre Ie mors aux dents a chaque fois. Une
fois, meme, il a failli me tuer. J'etais en train de I'atteler. Au
moment ou j'aUais attacher la sang!e de la sellette, il a recule
et m'a saute par-dessus la tete. J'ai plante la culbute dans la
creche avache. Quand je me suis releve, il etait dans la Mon­
tagne la bride et Ie collier sur Ie cou. J'avais mal 11 la tete car
il m'avait frappe avec la corne. Heureusement que ce n'etait
pas avec les fers. J'ai ete Ie chercher doucement et il est entre
dans sa barrure en tremblant. Je devais toujours lui parler en
l'attelant. J'etais Ie seul aIe toucher. Ce fut sans doute Ie meil­
leur cheval que nous ayons eu. Memc les chevaux plus pesants
ne parvenaient pas a faire tout Ie travail. On aurait dit que,
plus la charge etait lourde, plus il etait capable de la sortir.
Parfois nous attelions Ie Gros Charlie ases cotes. Petit Char­
lie aUait tellement vite qu'il ecrasait I'autre. Jls ne restaient
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jamais pris Ii une place, comme s'ils savaient it I'avance que Ie
terrain etait mou a un endroit et, d'eux-memes, ils foryaient
pour que la charge passe.

Mon pere, lui, avait une petite jument noire qui etait intel­
ligente, mais qui avait son caractere eUe aussi. EUe avait la
manie de sauter les petits fosses, comme un belier. Un jour
que mon pere ramassait Ie foin au rateau avec la jument noire,
et qu'il avait presque termine une partie du clos et qu'il devait
passer de l'autre cote, il met des pieux dans Ie fond du fosse
pour eviter que Ie rateau enfonce au lieu de descendre; eUe
fait un saut carre et mon pere tombe par en arriere sur les
dents du rateau. Il parait que, plus jeune, elle avait defonce
sur un pont fait en pieux. On ne s'en servait pas pour les gros
travaux, eUe etait trop petite avec ses huit cents livres.

Peut-etre parce que I'on n'etait pas assez doux avec les
chevaux ou que I'on n'avait pas La maniere, mais aussitot que
I'on essayait de faire de I'equitation avec un cheval, il devenait
amoitie fou. J'eus beau essayer, je ne suis pas arrive aprendre
Ie tour. Michel, mon frere, promenait Marie-Rose sur Ie dos
d'un cheval tout autour de la grange, mais il Ie tenait bien par
la bride.

Je n'etriUais les chevaux que lorsqu'ils etaient graisses de
fumier, tandis que Morneau, mon voisin, lorsqu'il n'avait pas
de travail, allait it l'etable pour etriller ses chevaux et les flat­
ter. J'etais tout de meme capable de conduire un attelage de
quatre chevaux avec l'arracheuse de patates, ce qui etait
difficile, car parfois la chicane prenait et ils se mordaient. Les
chevaux n'ont pas tous le meme temperament et certains vont
plus vite que d'autres.

Alfred Masse etait bon avec les chevaux. n avait dompte
sa petite jument pour la course. n y avait des courses de che­
vaux a Saint-Pascal. Le rond de course d'un demi-mille de
longueur etait entoure d'une palissade de planches assez
haute pour que personne ne passe par-dessus. Chose curieuse,
mon pere, qui aimait bien les chevaux sans etre un maqui­
gnon, ne voulait pas aUer aux courses et ne voulait pas que
j'y aille non plus. J'aimais bien un cheval qui paraissait bien,
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sans etre ambitieux des chevaux des autres et sans vouloir
gager sur les chevaux.

La course avait lieu le dimanche apres-midi. Les gens de
Saint-Germain et de Saint-Andre passaient dans Ie rang des
Cotes it pleines voitures. Ma mere me racontait que, dans son
temps, les cultivateurs allaient it la trotte, comme ils disaient,
de l'eglise de Riviere-OueUe jusqu'a I'entree de Sainte-Anne.
Le Chemin de l'Anse etait tres droit et pas trop dur pour la
patte des chevaux. On passait la herse juste avant pour enlever
Ies mottes de terre. II y avait des cultivateurs qui ne gardaient
des chevaux que pour cette circonstance qui se passait trois
quatre fois dans Ie cours de I'ete.

La meme chose avait lieu dans l'Anse de Kamouraska. II
n'y avait pas de gageure, ce n'etait que pour la gloire. Je ne
sais pourquoi les courses sont tombees. A cause peut-etre du
manque de chevaux de course. Le gouvernement donnait des
octrois, surtout pour developper Ie cheval percheron et non
pas Ie petit cheval canadien.

Les quelques cultivateurs qui aimaient bien les chevaux
et qui les flattaient faisaient rire d'eux autres. La mentalite
n'etait pas developpee a faire aimer les arumaux. Les chevaux
etaient toujours sur la crainte, alOTs que nous aurions bien
plus obtenu par la douceur. J'ai vu des affaires impossibles : des
gars charger des voyages de sable beaucoup trop pour la capa­
cite du cheval et ensuite battre les chevaux agrands coups de
batons. Personne ne se scandalisait ouvertement de cela, meme
si nous en parlions quelques fois. Les enfants n'etaient pas
pousses a aimer les animaux, comme aujourd'hui, en ville, ou
les enfants flattent les chats et Jes chiens. Au contraire, on
leur tirait des roches. J'etais comme les autres : aussitot que
je voyais un gibier sortir du bois, je sautais sur Ie fusil et je
tirais. Nous avions comme une aversion pour I.es animaux.

'"
Etant donne que I'on etait loin de la foret a Kamouraska,

on ne voyait pas souvent de betes sauvages. Un bon matin, je
vois un orignaJ traverser les champs. PeuH~tre s'etait-il perdu,
pousse en dehors du bois par les mouches? II cherchait la
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compagnie des animaux de fenne. Comme tout bon Que­
becois est toujours un peu braconnier (je ne sais pas si on tient
cela de nos ancetres qui devaient chasser pour survivre), a
[a minute au je voyais un gibier, it fallait necessairement Ie
tuer : temps defendu ou pas. Ce n'etait pas trop dangereux de
braconner. Je savais bien qu'un jeune animal a besoin de sa
mere, mais quand la bete avait deux trois ans... et puis, quand
nous avions I'avantage de manger de la viande fraiche...

Je pars avec man fusil, et je me cache Ie long des clotures.
Je I'approche tant que je peux. Chasseur comme j'etais, j'avais
confiance dans une petite carabine Ii balles. Je pensais que cela
pouvait ecraser n'importe que! animal. C'etait un calibre 44-40
et c;a ne tirait pas Ie diable mieux qu'un revolver. Rendu a
portee raisonnable, je tire. L'orignal ne me voyait pas, ecrase
que j'etais dans Ie fosse. II ne voyait pas d'ou c;a venait. Je
tirai dans J'epaule et la baUe n'eut pas la force de briser I'os.
II se secouait la patte seulement. J'avais I'impression de voir
la balle Ie frapper. II a commence a se lacher apres cinq au
six coups. II s'en venait contre moi; a1ars je me suis leve et je
I'ai tire debout. Je l'ai pris juste a la gorge, juste en bas du
cou. II n'y avait pas d'os acet endroit et la balle a frappe au
creur, mais pas pour traverser. Elle avait mange un marceau du
creur. II pouvait vivre encore bien longtemps avec cette bles­
sure, mais il souffrait terriblement.

II a change de direction. II s'etait senti trap chauffe. II a
traverse nos terres et s'est rendu sur la terre du voisin dans
une sorte de cedriere assez grande pour Ie cacher comme il
faut.

Nous etions dans Ie temps des semences et dans les der­
nieres journees au I'on pouvait semer. Apres cela, c'etait trap
tard. II n'y avait pas de temps aperdre. J'oublie J'orignal, j'at­
teUe les chevaux et puis je vais semer. Vers onze heures et demie,
Ie clos fini de semer, je detelle les chevaux et les envoie man­
ger dans I'etable. Je pars avec de nouvelles cartouches, mais
cette fois avec un calibre douze, avec du plomb pour les
outardes. Quand il s'en est aile, il etait temps car je n'avais
plus de cartouches et s'il avait fonce sur moi j'aurais ete oblige
de courir pour me sauver. C'est lui qui m'aurait chasse. Man
voisin !'avait vu passer et il savait qu'd etait dans cette taille
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de cedres. Je rai trouve, couche au pied d'un gros cedre. II
s'est leve et il n'avait pas la force de se sauver, tellement sa
blessure lui faisait mal. II etait campe sur ses pattes et il me
regardait. J'etais a peu pres a vingt-cinq pieds et puis je I'ai
touche a la gorge, lui coupant I'artere. II a ecrase, mais seule­
ment ses deux pattes d'en avant et la tete plantee dans la terre.
II avait encore les deux pattes d'en arriere droites et ~a ne
voulait pas ecraser. Alors mon voisin s'est tache noir :

- Ah! tu ne veux pas tomber. Moi, je m'en vms t'ecraser.
II n'etait pas chasseur et n'avait pas de fusil. 11 avait une

hache. 11 lui donne un coup avec la tete de la hache de travers
sur Ie genou et lui casse la patte. Malgre sa blessure au creur,
tout en saignant comme il saignait, il s'en est rendu compte.
11 a leve la patte et a fait un tour, en fauchant, pour frapper
Ie voisin. Effectivement, il a emporte son chapeau. Deux trois
pouces plus bas, il etait assomme. II saignait tellement qu'il
n'a pas pris beaucoup de temps a mourir. NOlls avons ete Ie
chercher. Nous etions en plein mois de juiJIet, un samedi
matin par-dessus Ie marche, et Ie samedi tout Ie monde est
presse. J'ai dit au voisin :

- Que veux-tu que je fasse avec ya? II pese quatre cents
livres. On va en prendre chacun la moitie.

II m'a aide pour Ie pleumer. Je lui ai donne la peau pour son
aide, puis nous avons apporte la moitie chez nous. II y avait
de la perte car je n'avais pas pense que I'epaule etait hachuree
et enflee. J'en ai donne a tous les gens du rang. En donner
it un et pas aI'autre, ya aurait ete un plan pour se faire decla­
rer. Car c'etait en temps defendu.

Tout Ie monde a eu son roti. Les gens ont ete bien gentils,
ils ne nous ont pas denonces. Le garde-chasse a bien essaye
de connaitr~ la cause de ces douze coups de rusH de suite.
Surtout que j'etais Ie seul dans Ie rang it avoir un fusi!.

104



VIII. Jouer des tours

A mon adolescence, I'attelage des chevaux a change com ple­
tement. II faut dire qu'il y avait beaucoup de petits chevaux
depassant a peine neuf cents Iivres, mais lorsque les chantiers
se sont developpes il etait necessaire d'avoir des chevaux
beaucoup plus lourds et plus forts.

Toutes les paroisses empruntaient de l'argent du gouver­
nement pour refaire les chemins. Alors tout Ie monde travail­
lait entre les semences et les recoltes sur les travaux de la voirie
et on devait acheter de grosses voitures avec des roues de
trois pouces de large qui demandaient des chevaux beaucoup
plus gros et un attelage anglais. Avec Ie harnais angJais, nous
attelions double. Les vieux etaient melanges avec Ie nouvel
attelage. Dans l'attelage anglais, tout etait pris ensemble, si
I'on peut dire; il n'y avait qu'a ouvrir un peu la bourrure du
collier pour la passer dans Ie cou du cheval, I'appuyant sur les
epaules. Pour donner une force au coUier, nous installions
alors les attelles qui etaient reliees a I'acculoir. Les anneaux
des attelles permettaient de relier aux menoires. La bande
pour serrer Ie eollier et les attelJes et qui agissait comme un
ressort etait en fait un crochet que nous appelions un crochet
patente que I'on accrochait au dernier anneau apres I'avoir
settle a la bonne longueur. Mon pere, qui connaissait un peu
la cordonnerie, m'a fait un bel atteJage anglais a partir d'un
patron, copie sur les dilferents modetes que je voyais.

Mon pere prererait son harnais canadien, il etait plus it son
aise. Le harnais canadien etait ajuste pour un cheval en parti­
culier. La bourrure du collier allait dans Ie cou du cheval;
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ensuite on lui mettait la bride. n n'y avait pas d'anneaux de
fer; tout etait en cuir.

Puis on installait la sellette sur Ie garrot du cheval. La sel­
lette etait une forme en bois, rembourree en erin, en dessous
de laquelle etaient fixes deux grands anneaux en fer dans les­
quels on passait les menoires avec une babiche en cuir qui
retenait les deux fiches en fer. La sellette supportait la charge,
car la plupart des voitures etaient it deux roues pour que Ie
poids donne une meilleure prise it terre au cheval. Puis il y
avait une bande de cuir qui passait sur Ie dos du cheval et qui
descendait en «( Y » de chaque cote des fesses pour retenir la
voiture dans une descente. Pour deteler, nous enlevions en pre­
mier l'acculoir, la sellette et finalement Ie collier et la bride.

Les guides, comme nous disions, etaient en cuir. Vne longue
laniere de cuir de marsouin qui donnait de bons placards de
peau. Puis, Ie cuir etant trap dispendieux, Ie cable s'est popu­
larise. Les guides sont devenus des cordeaux. Comme les
peaux commenryaient it se vendre, nous faisions plus d'argent
it les vendre vertes, sans meme les tanner, surtout que Ie tan­
nage coutait de plus en plus cher. Les commerryants passaient
tous les printemps pour acheter les peaux que nous pouvions
avoir salees depuis I'automne.

•
Avant que Ie gouvernement ne se decide a refaire les che­

mins dans les paraisses, il etait frequent de voir des gens aller
a la messe en tombereau et un bceuf attele. Ie n'ai pas vu de
bceufs atteles sur des charrues mais seulement sur des chariots
pour charroyer les roches. Le bceuf pouvait faire n'importe
quel ouvrage et il avait I'avantage de ne pas couter cher;
l'hiver, s'il ne travaillait pas, on Ie nourrissait it la paille.

L'image de la paire de bceufs atteles sur la charrue etait
faite pour les touristes qui achetaient des cartes postales. Les
bceufs atteles a une charrue a rouelle, comme on disait, au
bien avec un collier a bceufs, c'est-a-dire deux barres de bois
rattachees du haut, dolees un peu pour Ie rond du cou, n'etaient
pas tellement pratiques et ne servaient pas. Lorsque les colons
en Abitibi ant fait de la terre neuve, its ont utilise des bceufs
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atteles sur des colliers. Un bceuf n'a pas de caprices comme
un cheval et il guerit facilement et vite de ses blessures, tanclis
que Ie cheval prend longtemps a guerir de la moindre egrati­
gnure. 11 se domptait et ecoutait aussi bien qu'un cheval; pour
Ie faire trotter, il suffisait de lui chatouilJer les reins. Et comme
il avait un anneau dans Ie nez il fallait bien qu'il passe par ou
on avait decide. Mais Ie cheval etait un animal plus souple
pour travaiUer avec les machines agricoles. De mon temps, iJ
n'y avait plus beaucoup de ces antiquites et, apart quelques
exceptions, comme Ie bonhomme Pierre PeUetier qui allait a la
messe avec son bceuf, les autres etaient trop fiers pour cela.

Le bonhomme Levasseur du Village de Saint-Germain avait
une peche entre Saint-Germain eL Kamouraska, et parfois il
etait oblige d'aller a sa peche en pleine nuit parce que les
heures des marees changent a tous les jours. Pourtant, il par­
tait toujours vers huit heures de Saint-Germain avec son
bceuf attele sur Ie tombereau et ses grandes bottes de cuir qui
lui alJaient jusqu'aux cuisses, meme si la mer n'etait basse
qu'a minuit.

II parait, ou bien il paraitrait, comme clisent les gens du
Nouveau-Brunswick, qu'il descendait de bonne heure pour
jouer aux cartes avec une bonne femme dans Ie coin. Les jeu­
nesses du rang des Cotes etaient de bons joueurs de tours. Un
bon jour, ils se disent :

- On va faire une peur au bonhomme Levasseur.
lIs avancent tranquillement. Le bceuf ne bougeait pas et

mangeait de I'herbe. Dans Ie tombereau, i1 y avait trois, quatre
paires de bottes bien graissees avec du suif.

- On va mettre les paires de bottes au bceuf.
En ne faisant pas de bruit, ils prennent les bottes de peche

et les enfilent dans les pattes d'en avant. lIs montent les deux
babiches par-dessus Ie cou du bceuf et les attachent bien ser­
rees. Le bceuf gigotait bien un peu mais ils ont reussi tout de
meme.

- On va y en mettre aux pattes d'en arriere.
lIs prennent encore une autre paire de bottes et les enfilent
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dans les pattes du bceuf, puis ils vont se cacher pas trop loin.
Le bonhomme sort pour aller voir sa peche. n detache son
breuf et saute dans son tombereau. Le breuf ne veut pas avan­
cer. Alors il ramasse les cordeaux et lui claque les fesses. II fait
deux trois pas, s'enfarge et tout acoup la peur ]e prend et v'lll
Ie bceuf qui se sauve a toute epouvante avec ses bottes. En
courant il a reussi aperdre les bottes d'en avant, il courait plus
vite d'en avant que d'en arriere. De temps a temps iI ecrasait
et tombait sur Ie dos dans Ie fosse du Chemin de l'Anse, se
relevait et repartait, tandis que Ie bonhomme courait derriere
lui dans Ie noir, en tachant de ne pas se faire espacer. Les gars
entendaient Ie bonhomme crier et hurler. De crainte qu'il
arrive quelque chose au bonhomme, ils se sont rapproches.

Le bonhomme Levasseur trouve Ie tombereau, Ie bceuf avait
fini par se deteler. n trouve une botte, puis I'autre botte, et un
peu plus loin Ie bceuf qui s'etait arrete parce que les cordeaux
etaient aceroches.

- On est mieux de se sauver, qu'ils se disent, en entendant
Ie bonhomme sacrer.

- Ha, mon maudit! Je suis venu a bout de te pogner. Je
vais t'atteler, moe, sur Ie tombereau.

- Alions-nous-en. Mauvais comme il est, on va se faire tuer.
lis ont pique a travers champ et sont retournes chez eux.

Evidemment I'histoire s'est parlee dans Ie Village. Les gars lui
demandaient :

- II parait que vous avez eu de la misere avec votre bceuf, Ie
pere. On vous a entendu crier dans l'Anse.

- Ouais, vous m'avez entendu crier. C'est vous autres qui
m'avez fait ce coup-lil, bande de petits bons it rien.

•
Dans Ie temps des courses, un bonhomme du rang des Cotes

se promenait tous les soirs, exer~ant son cheval sur Ie selkey.
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Pendant des heures, il a1lait et venait dans Ie chemin non gra­
vele, soulevant une telle poussiere que I'on ne voyait plus rien.
Les gars etaient tannes.

- Arrete un peu! Quand Ie bonhomme aura detele son che­
val, il Ie cherchera, son selkey.

Us prennent Ie selkey et Ie montent sur Ie toit de la grange.
Le lendemain Ie bonhomme cherche son selkey, mais pendant
quatre jours il n'a jamais eu l'idee de regarder sur la grange.

- Qu'est-ce que vous cherchez, Ie pere? lui demandent-ils.

- Je cherche mon selkey. Je l'avais mis en arriere de la
grange et il n'y est plus.

- Regardez sur la grange, ce n'est pas lui qui est perche la?
C'etait du temps d'Arthur Deschenes, de Charles Deschenes,

c'etait Ie temps des tours.

J'aurais ete bon pour jouer des tours, surtout que je demeu­
rais loin et queje ne pouvais pas me faire douter. Nous n'etions
pas bien organises et personne ne m'appuyait. Henri avait
toujours peur de se faire declarer, Ernest portait les paquets a
sa mere et Piton, toujours malade, faisait bien attention a lui.
Rien qu'a penser faire des tours, il serait mort je crois bien.
D'autant plus qu'il etait lent a comprendre et il en avait deja
parle a tout Ie monde avant d'avoir compris qu'iJ s'agissait
d'un tour. Des petits tours bien simples: attacher une barriere,
par exemple. Thomas Michaud avait une barriere attachee par
une sorte de grosse c1enche en bois qui tombait dans un taquet.
Le bonhomme Alexis, Ie frere de Thomas, ne faisait plus que les
commissions et rentrait les veaux, qui etait un ouvrage facile
parce qu'il suffisait de leur montrer la chaudiere de moulee
pour qu'ils suivent. II les renvoyait dans Ie champ apres les
avoir nourris pour toute la journee, en ouvrant la barriere.
Nous avions un jour attache la taquet de la barriere avec un
bout de broche. II essaie d'ouvrir et elle n'ouvre pas. Qu'est-ce
qu'il y a? II regarde et ne voit rien. Les veaux mettent Ie nez
dans la chaudiere et, comme il n'y a rien dedans, ils prennent
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a nouveau Ie champ. II trouve la broche mais ill'enJeve avec
difficulte. Pendant ce temps, les veaux sont rendus chez Ie
voisin.

Vne autre fois, j'ai culbute une corde de bois chez Arsene
Drapeau dans Ie rang du Petit Village. Le bonhomme Drapeau
etait un faiseur d'argent et un intellectuel. II avait passe au
college, puis il etait revenu travailler avec son pere. n connais­
sait bien la musique, chantait a I'eglise et occupait Ie poste de
secretaire du Conseil de la Paroisse. Son pere et sa mere sont
morts et sa sreur a trouve Ii se marier. n etait seul dans la mai­
son, alors iI a fait venir un de ses freres qui demeurait aSaint­
Roch-des-Aulnaies. Il lui a vendu sa terre Ii des conditions
bien acceptables. Arsene etait forgeron et il a continue. La
forge lui a permis de payer sa terre facilement; meme durant Ie
temps des semences, par exemple, il continuait atravailler Ii la
forge. Il disait au gars qui venait faire ferrer ses chevaux :

- Je n'ai pas Ie temps. Je ne suis pas capable, c'est Ie temps
des semences. Viens a quatre heures du matin.

Il travaillait des quatre heures du matin jusqu'a huit heures,
puis il allait au champ. Son garyon Ie plus vieux, lui, etait vrai­
ment menage, il ramassait tout, Ie moindre bout de branche.
Vne annee, les chenilles ont attaque Ie sapin, et dans la reiion
tous les sapins etaient sees. Les commeryants ont passe pour
acheter Ie bois pique par les vers, a condition qu'il ne soit pas
pourri, ce qui voulait dire qu'il devait etre coupe dans les
deux ans.

Ti-Pit, en coupant son bois de chauffage pour I'hiver sur
sa terre a bois qui n'etait qu'a sept milles, decida de couper
Ie sapin sec. Son pere Arsene s'objectait

- On n'a pas Ie temps de faire ya!

- Je vais Ie faire, moi.

- On n'est pas pour soigner des chevaux rien que pour ya.

- Mais, si on vend pour cent piastres, ya fera toujours ya de
gagne.
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Nous en avions un peu de ce bois sec, mais cela ne valait
pas la peine d'en faire du bois de pulpe. Ti-Pit, it tous les
matins, quand il faisait beau, allait bucher son bois sec et
revenait avec un voyage. A la fin du printemps, il avait bien
une dizaine de cordes sur Ie bord du chemin, tellement que
nous etions obliges de faire un croche pour passer quasiment
dans Ie Fosse de l'autre bordo Nous lui disions a Ti-Pit

- Pourquoi est-ce que tu mets ton bois si proche? A un
moment donne, il va tomber dans Ie chemin.

- Ah non! On va Ie vendre la semaine prochaine.
II avait un petit parler curieux, un peu clair. n n'a pas eu Ie

temps de ['apporter it la Station de Saint-Pascal, car la neige
s'est mise it fondre tout d'un coup. Un bon soir, je me dis :
(( C'est Ie temps. l) Je deboule les cordes. Je vais veiller cr.ez les
Raymond avec Philippe Masse. Je lui dis :

- On va jouer un tour it Ti-Pit. On deboule son bois!

- Penses-tu que 9a va debouIer?

- Oui, il s'agit de Ie partir. La neige doit etre assez fondue
en dessous.

On passe en arriere de la corde dans la neige jusqu'aux
cuisses et on pousse de l'epaute, du bout d'en bas, 00. la neige
etait Ie plus fondue. ~a bougeait un peu. Je dis a Philippe

- Va-t'en plus loin.
Je m'avance un peu moi aussi etje donne une bonne poussee

par en dessous et 9a se met it tomber, it faire du bruit. Les ron­
dins tombaient dans Ie chemin, bing bang! On prend Ie chemin
en courant, Ti-Pit sortait avec son fanal

- Qu'est-ce que VOU8 faites til?
II ne pouvait nous reconnaitre, il faisait trop noir. II sautait
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tout seul dans Ie chemin, lorsqu'il a vu les six cordes debou­
lees.

- Je vais etre oblige de tout enlever 9a.
Le lendemain matin, il a commence aapporter son bois ala

Station.
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IX.

j'ai connu Rodolphe petit gar~on, alors qu'il n'avait que
cinq ans. Nous n'avons jamais ete a l'ecole ensemble, car
chaque rang avait son ecole. Les enfants, sur la terre, tra­
vaillaient tout Ie temps. II suffisait d'etre assez grand, capable
de faire peur a une vache pour etre charge de conduire les
vaches dans Ie clos. Des Ie retour de I'ecole, on mangeait
une beurree et on garrochait notre sac d'ecole dans un coin
pour rejoindre Ie pere dans Ie champ. Et, lorsque nous
travaillions Rodolphe et moi chacun au bout de notre terre,
on jouait Ii la balle ensemble. Mon pere montait dans Ie
bout de la terre des la fonte des neiges pour refaire les clo­
tures parce que nous avions une massee de sable au bout des
deux terres.

Nous avons beaucoup travaille ensemble. II etait dans une
situation particuliere, Son pere etait mort et Ie frere de sa
mere s'occupait de la terre. II avait une belle terre qui etait
facile a travailler, si bien qu'un seul homme pouvait entretenir
Ie double de rna terre. Quand il avait fini de travailler sur sa
terre, iI venait chez nous. II travaillait, certes, mais il n'etait
jamais a court d'argent. Lorsqu'il voulait se faire plomber les
dents, it demandait vingt-cinq piastres et passait une couple
de jours aRiviere-du-Loup. On a eu bien du plaisir ensemble,
II etait un peu lent d'esprit, il prenait du temps acomprendre
une blague et avant d'en pousser une a son tour.

Pour mon pere, que Ies enfants aiJlent chez Ie voisin, ~a ne
se faisajt pas. Et, lorsque vers l'age de dix-huit ans je laissais
Ie travail pour faire un tour it la greve pour chasser, c'etait pas
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mal revolutionnaire. Evidemment, je ne pouvais pas faire un
demi-arpent de plus de fosse. II est clair que dans Ie temps des
foins par exemple, ou Ies travaux pressaient, j'y etais au tra­
vail. A vrai dire, je n'aimais pas I'agriculture et cette maruere
de travailler. Pourquoi? Parce que je voyais bien que I'on avait
beau travailler on arrivait toujours vis-a.-vis de rien. Nous
n'avions pas assez grand de terre et nous etions obliges de
travailler en dehors. Lorsque je creusais des fosses pour les
autres, mon travail n'avan<yait pas mais au moins il y avait
quelques piastres au bout et je n'aJIais pas a la chasse. J'ai­
mais la chasse, contrairement au Masse, a Boucher ou ames
cousins de chez tante Josephine.

Rodolphe pouvait travailler jusqu'a dix heures du soir
quand I'ouvrage pressait, mais en dehors de cela il partait
a cinq heures. II se disait :

- Rendu que je fais mon ouvrage en temps, que Ie diable
les emporte!

Lorsque j'arrivais sur La greve a la brunante, Rodolphe y
etait depuis une bonne heure. Je n'y allais pas tous Ies soirs
mais seulement quand Le temps adonnait et que Ie travail etait
moins presse. Mais mon pere, pour me faire voir que je ne
devais pas partir, restait dans Ie champ pour arracher deux
ou trois poches de patates de plus. C'etait I'occasion de conftits,
je lui disais que cela ne servait a rien et que I'on pourrait faire
ce travail Ie lendemain et que ces trois poches de patates ne
nous donnaient pas d'argent et ne nous avan<yaient pas plus
puisqu'il fallait travailIer en dehors pour avoir un peu d'argent.

Non! rien n'aurait pu Ie faire changer. n fallait qu'il se rende
au bout de sa journee comme dans Ie temps ou il avait ete
eleve. II avait pris la besogne a dix-neuf ans et il etait tout seul
a Ia tete de deux terres. II devait travailler jour et nuit, et comme
moi itou il a dii travailler chez Ies autres pour avoir un peu
d'aide en echange.

Rodolphe et moi n'etions pas tellement chanceux sur la greve
parce que nous y allions Ie sok et que Ie soir ce n'etait bon
que de temps 11 autre. Le secret consistait a etre sur la greve
a la maree basse et d'attendre Ie montant de la mer. II y avait
toujours une dizaine de gars du Village qui ne faisaient pas autre
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chose. Et, meme si la mer etait basse a quatre heures du
matin, ils etaient sur la greve a quatre heures du matin, s'ins­
tallaient dans leur gabion de glaise recouvert d'eau. lis vidaient
Ie gabion avec une chaudiere attachee a une corde, puis ramas­
saient de l'herbe pour se faire un tapis d'herbe, puis un ecran
avec des baguettes entre lesquelles ils ont passe des poignees
de foin. lis regardent entre les baguettes sans se lever la tete
par-dessus. La mer monte et les canards s'en viennent aussitot
qu'il y a trois pouces d'eau qui leur permettent de flotter. Les
outardes sont plus loin et elles jasent sans defiance. Vont-eUes
sortir de l'eau ou bien reculer? Tout a coup, il y en a une qui
appelle un peu plus loin, eUe a trouve a manger. Elles partent
toutes...

Mais, comme il pouvait y avoir une dizaine de gars la a
partir de la greve de Saint-Denis jusqu'a la greve de Saint­
Andre, il arrivait que deux gars s'en voulaient ou qu'un de
ceux qui avaient deja quelques outardes ne voulait pas se
faire depasser. Alors il tirait quand meme s'il ne pouvait pas
les atteindre atin que les autres ne puissent pas en tuer.

Ces types-lil. avaient bien plus de chances d'en tuer que nous
autres. J'ai tue une outarde en plein jour au montant de la
mer. Ti-Gus et moi avions ete il. la peche et nous etions en
train de detendre Ie C. J'avais comme d'habitude apporte
mon fusil et je Ie laisse a la maison du bout de I'ile. Nous
etions partis avec Ie montant et la mer descendait. II y avait
un gabion en pierre avec de petits creneaux pour regarder.
Les outardes n'ont pas eu connaissance de mon instaJlation,
parce que d'ordinaire eUes sont bien mefiantes. Un homme en
voiture peut les approcher, mais elles !event a Ia vue d'un
homme arme d'un fusil. Elles etaient six il. avancer tranquil­
lement. Elles passaient au bout de l'ile. Je ne sais pas si elles
ont eu connaissance d'un bruit mais eUes ont leve face au vent
et elles decrivaient un cercle.

- C'est tini, je me dis.
Mais non! elles ont revire Ie nez dans Je vent. EIles etaient a

cinquante pieds de hauteur a une belle portee. Tout il. coup,
elles m'aperr;oivent dans Ie gabion. Je m'assois dans Ie fond
du gabion et je vire Ie fusiJ. Elles ont il. peu pres une seconde
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d'arret car eUes ne savent pas de quel cote se jeter et ceUes
d'en arriere frappent ceUes d'en avant. EUes ne sont pas capables
de retourner. Je lache Le coup. Elle tombe juste en avant du
gabion. Je n'avais qu'a sortir Ie bras pour la rarnasser, eUe
etait raide morte. ELIe avait deux plombs dans la tete et elle
n'etait pas brisee. Une autre est tombee trop Loin et je n'avais
pas Ie temps d'aller la chercher. EJle se debattait avec une
aile de cassee. J'ai bien essaye de la prendre, mais La mer m'a
regagne et dIe s'est mise a flotter. Je voyais que l'eau arrivait
de l'autre bord et il ne fallait pas que j'attende trop parce que
je me faisais cerner par l'eau.

J'etais assez content d'avoir tue cette jeune et belle outarde
d'une douzaine de !ivres. Maman a fait une farce et nous avons
invite du monde pour manger I'outarde, Ie dimanche suivant.

Une autre fois, j'ai tue une outarde dans Ie champ. Apres la
premiere bordee de neige, je la vois dans Ie champ fralche­
ment laboure. Je me suis approche sans lrop de difficulte et
je lrouvais drole qu'elle reste ainsi dans Ie milieu du champ,
surtout qu'it ce moment-Iii elle aurait due elre au Mexique ou
dans Ie sud des Etats-Unis. Rendu Ii bonne portee, je la tire.
Je la ramasse, elle ne pesait qu'une livre et demie. n n'y avait
rien de bon a manger.

II y avait beaucoup de canards et d'outardes blesses Ii l'au­
tomne, a tel point qu'aux mois de novembre et de decembre
les renards les couraient sur les terres et les bords de greve.
Les chasseurs les tiraient it la volee et souvent i1s tombaient
dans une mare sans qu'il soit possible de les retrouver. Pour
etre bien chanceux a la chasse, i1 etait necessaire d'avoir un
chien bien enlraine pour suivre la maree.

Lorsque nous allions it la chasse ensemble, Rodolphe s'ecar­
tait assez souvent. Nous nous separions sur une distance de
trois arpents. Quand nous arrivions sur la greve au mois de
novembre, il n'y a plus beaucoup de soleil, la clarte change.
II fait pourtant bien clair sur I'eau et nous pouvions voir les
canards qui levaient au large, soit qu'i1s descendaient avec
la mer, soit qu'ils montaient avec la mer pour manger au bordo
Vers cinq heures et demie, lorsque la mer commenl;ait a
descendre, les canards ne redescendaient pas avec la mer car,
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la nuit, l'eau est froide. La nuit est moins dure dans les mares.
Du Chemin de l'Anse jusqu'a I'endroit ou la mer arrete, il
n'y a sur un bon mille de distance que de la plee, qui est une
grande herbe.

Dans les grandes mers, I'eau monte sur la glace et gele.
Lorsque les glaces au printemps partent au bord, elies levent
des morceaux de terre avec les plees qui sont comme prises par
les cheveux. Si Ie vent est d'ouest ou d'est, de grandes quan­
tites de terre levent avec les racines, jusqu'a trois pieds de
profondeur. Cela forme des mares qui communiquent prati­
quement toutes les unes aux autres par un systeme de petits
canaux. Les canards se jettent dans ces etendues et nagent
dans les petits canaux d'une mare it I'autre.

Nous nous cachions dans les herbes it plat ventre. lis venaient
pour se jeter dans les mares et ils nous apen;oivent. lIs ont une
seconde d'arret avant de reprendre leur vol sur un autre sens.
C'est ce moment qu'i! faut prendre pour les tirer au vol, et
aftn d'eviter que les plombs nuisent it I'aulre nous nous
mettions generalement face au Fleuve et a trois arpents de
distance.

Une bonne fois, la noirceur tombait et je n'etais plus capable
de tirer; alors il etait temps d'appeler Rodolphe et de partir.
La voix portait effrayant sur une si grande etendue.

- los ou est-ce que t'es?

- Je suis icitte.
II etait assez difficile de s'orienter rien qu'avec la voix,

jusqu'au ruisseau. Nous nous quittions de chaque cote de ce
ruisseau pour nous cacher a proximite des grandes mares.
Mais il fallait trouver I'endroit ou sauter par-dessus Ie ruis­
seau, car abeaucoup d'endroits il etait trop large. Si nous man­
quions Ie ruisseau, on pouvait errer pendant plusieurs heures.

Un soir particulierement noir, j'appelle Rodolphe. II me
repond mais on s'ecarte. On voyait les mares lorsque I'on tom­
bait dedans. Les mares n'avaient pas de fond et les bottes s'em­
plissaient d'eau. Toujours est-il que cette fois on s'ecarte au
lieu de se rapprocher et qu'a cause du vent je n'entendais plus
Rodolphe alors que lui entendait rna voix parfaitement. Long-
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temps j'ai marche avant de trouver Ie ruisseau. Rodolphe s'en
etait eloigne. Dans une eclaircie dans la brume, il aperyut
l'Islet Desjardins. n comprit qu'iJ avait fait un gros mille dans
Ie sens contraire. D'habitude, en revenant de la chasse, nous
arretions chez Ie Pere Arthur Michaud en attendant l'autre.
Ce soir-Ia, lorsque j'arrive chez Michaud, je constate qu'iJ
n'est pas la. Je dis au petit Jos Arthur:

- On va allumer un fanal et on va l'installer sur Ie pont de
la grange.

Pendant ce temps, Rodolphe etait venu a bout de sortir sur
Ie Chemin de l'Anse. II etait a mi-chemin entre Saint-Germain
et Kamouraska. II a vu notre fanal et s'est dirige vers la mai­
son.

Dne fois j'ai reyu un coup de fusiJ en plein visage. Je n'ai
appris qu'a I'age de soixante et neuf ans que je m'etais casse
Ie nez. Dne journee qu'il pleuvait et qu'll faisait un temps
impossible, je devais tendre la peche avec Auguste Ouellet.
J'arrive au Cap a Galant et Ouellet me rut :

- n fait trop mauvais ce matin et personne n'a traverse.
Je n'y vais pas.

Dans ces temps d'automne, mon fusiJ me suivait tout Ie
temps, justement au cas ou je passerais Ie long de la mer.
Je laisse mon bicycle et je vais a la chasse aux outardes. Sur
la terre voisine de Philippe Beaulieu de I'autre cote du Chemin
de l'Anse, il y avait de belles aboiteaux bien entretenues. Dans
de grandes tempetes, les outardes ne pouvaient pas rester au
large. Je me dirige Ie long des aboiteaux ou Saul Gagne et
Johnny Labrie avalent construit des caches. lis n'etaient pas
dans la cache et il n'y avait personne sur les trois arpents.
II fait sans doute trop mauvais. lis etaient plus loin et je ne
Ie savais pas. Ce n'etait pas Ie temps qui pouvait les empe­
cher de chasser. Je me cache comme iJ faut et j'attends. Je
n'avais qu'un vieux capot cire decrur6. Les outardes levaient
au large pour se mettre a I'abri dans les herbes salees. C'est
alors que j'ai entendu tirer au large. Gagne et Labrie en tirant
empechaient les outardes de se jeter vis-a-vis rna cache pour
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se mettre a I'abri des grands vents. Elles etaient toujours trop
haut. Je levais mon fusil charge it genoux dans I'herbe et ne
pouvais pas tirer. Elles n'etaient pas abonne portee. J'aurais
dfi savoir et j'aurais dfi penser qu'a chaque fois que je levais
mon fusill'eau tombait dedans. Soudain, trois outardes viennent
se jeter dans les herbes. Je leve a nouveau mon fusil, elles
reprennent leur vol dans une autre direction. Un moment d'ar­
ret et je tire mon coup de fusi1. Bang! je ne sais pas ce qui s'est
passe. Je me suis senti frappe de biais. J'ai renverse sur Ie dos
et j'ai perdu connaissance. Je suis revenu amoi tres rapidement
avec Ie froid et la pluie qui me fouettaient Ie visage. J'etais
etendu par terre sur Ie dos. Je me passe la main dans la face
et elle est toute graissee de sang.

- Qu'est-ce qui m'est arrive?
Je me reJeve et je cherche mon fusil. II etait un peu plus loin,

Ie canon ouvert. II y avait trop d'eau dedans. J'aurais bien pu
recevoir la cartouche en plein visage au lieu du fusil. Je prends
un mouchoir que je mouille dans I'herbe pour m'essuyer la
figure. Je saignais du nez surtout et je n'avais que quelques
egratignures et surtout j'avais mal it la tete. Je ramasse mes
atfaires et je m'en vais chez Auguste Ouellet qui, voyant tout
ce sang sur rna poitrine, s'ecrie

- QU'est-ce qui fest arrive?
Pendant qu'il me donnait une serviette et que je me lavais

avec de I'eau fraiche, je lui conte mon affaire.
J'ai eu mal it la tete et Ie cote de la figure enfle pendant

quatre jours. Lorsque j'ai ete opere de l'appendice a I'hopitaJ
Saint-Luc, les medecins ont voulu m'entrer des tubes dans Ie
nez. lIs y sont parvenus a force de bras. Un des docteurs me
dit : .

- Tas eu Ie nez casse, toe.

- Je ne sais pas. <;a se peut bien car il m'est arrive bien
des affaires quand j'etais jeune.

- Etais-tu boxeur?
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- Je n'ai jamais boxe de rna vie. Je n'ai jamais reyu ni
donne un coup de poing.

- T'as eu quelque chose, certain, t'as Ie nez casse et bien
casse.

- C'est drale, car il me semble que je n'avais pas de defaut
dans Ie visage.

Une autre fois Rodolphe et moi nous avons manque de nous
noyer dans une autre histoire de chasse. Nous etions a notre
lac pour Ie buchage de l'automne. Le lac etait gele sur cent
pieds autour et Ie milieu etait a l'eau claire. La premiere jour­
nee, nous ne faisions pas grand-chose. II fallah compter sur
une demi-journee pour se rendre, puis Ie reste du temps pour
ramasser Ie bois sec pour une couple de nuits. Nous terminions
de tendre les collets autour "du camp et la brunante commen­
yait a s'en venir. Rodolphe prend la chauroere et va chercher
de I'eau pour les chevaux et pour I'ordinaire. Nous avions un
petit chemin qui descendait jusqu'au lac et nous avancions
sur une grosse epinette renversee dans l'eau. En arrivant sur
I'epinette, il voit une bete sur la glace. II me erie :

- C'est rond, c'est gros et presque deux pieds de long. Je
ne sais pas ce que c'est que ya!

- Maurot! c'est un castor, ce n'est pas autre chose. II faut
que ya soit un castor. Est-ce qu'il a de grandes pattes?

- Je n'ai pas vu ses pattes, c'est couche sur la glace.
Comme de raison, je prends Ie fusil. J'ai toujours tue tout

de suite. J'approche du bord et je Ie vois qui se rabat la queue
dans I'eall sur Ie rebord de la glace qui Ie portait. C'etait un
beau castor. Je Ie vise et je tire. Le dessus de la tete lui saute.
J'avais du plomb un peu trap gras et je ne voulais pas briser
la peau. C'etait du plomb it chevreuil. II etait tombe al'eau
bien que sa tete etait tout eclaboussee sur la glace.

Nous avons tente d'aller Ie chercher en marchant sur la
glace, mais la glace defonyait sous notre poids. II n'y avait
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que deux pieds d'epais d'eau et Ie fond etait boueux donc
plus chaud qu'un fond en gravier. La glace etait pourrie. Nous
avions un vieux cageux que nous n'avions pas utilise depuis
trois ans sur Ie bordo II s'agissait de sept a huit billots
d'epinette de quinze pieds de long mis it cote de l'autre, sur
lesquels nous avions cloue quelques planches. On decolle [e
cageux de 1a glace et on Ie pousse. II Rottait un po c en
dehors de I'eau. U faJlait se tenir a chaque bout pour eviter
qu'il ne cale. Rodolphe poussait et je cassais la glace a
l'avant. Avec nos perches, on se met it. chercher Ie castor. Le
cageux se met a caler et nous n'en avons pas connaissance
tant qu.e l'eau n'embarque pas dans nos bottes. On ne voyait
meme plus Ie cageux. " n'y avait pas epais d'eau, mais les
perches entraient dans la boue sans resistance. Le castor
devait etre dans la boue, entraine par son propre poids. Nous
n'avions pas de crochets pour l'attraper.

- Qu'est-ce qu'on va faire?
Le cageux etait sous la glace. Rodolphe me dit

- Je vais faire lever de ton bard.

- II ne peut pas lever, car la glace Ie retient.

- II cale! it caie!

- II cale, il cale et s'en va de biais asteure.
Avec rna perche, je viens it. bout de casser un bon bout de

glace. Cela l'a fait relever un peu et l'on a pu avancer assez
proche pour toucher Ie bard de nos perches. Nous avons mis
les perches sur Ie cageux meme et sur Ie bard et nous nous
sommes traines sur ces deux perches dans J'eau jusqu'a la
moitie du corps et lorsque nous avons pu accrocher les aulnes
qui poussaient au bard iJ etait grand temps. Nous commen­
cions aetre en frais d'avoir des crampes. L'eau etait froide et
nous etions mouitIes d'en bas la ceinture. Heureusement que
j'avais fait une bonne attisee avant de partir, Ie camp etait
chaud. Notre linge degouttait et nos bottes etaient pleines
d'eau. On se deshabille et on s'essuie. Nous n'avions pas
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de pantalons de rechange. Nous avions que des sous-vetements.
On s'est jete sur Ie bed apres avoir jete dans Ie poele quelques
morceaux de bois vert pour conserver Ie feu et on s'est endormi
sans souper.

On s'est reveille que vers dix heures le lendemain matin.
J'entends Rodolphe qui bardasse Ie poele.

- Bon, ben asteure, iI faudrait bien manger un peu.
Nous avions des provisions en masse: un beau rati de lard,

des patates, un chaudron de beans et du lard. Nous etions
seuls, jamais les gens auraient entrepris des recherches avant
Ie samedi. Et jamais on nous aurait retrouves dans la vasiere.
Qu'est-ce qui serait advenu du cheval?

Nous passions sou vent des semaines dans Ie bois, Rodolphe
et moi. J'aimais sortir et travailler avec lui, car nous avions la
meme idee et on discutait des memes choses. Avec les Masse,
surtout Philippe, je ne pouvais plus parler des memes choses
depuis qu'i1 alJait au college pour faire un cours commercial.
On ne se voyait que dans Ie temps des vacances et aux autres
i.ls ne parlaient que du college et de l'universite avec David
mon frere.

Dans ces annees, une grosse famille venant de Saint-Eloi
s'est instaHee sur la terre des Tache. Une des plus belles terres
de la Paroisse, sans roche et en bonne terre de fond. Les gens
ne savaient pas la cultiver. Elle appartenait it une famille
Tremblay qui avait paye la terre assez cher, et comme les prix
augmentaient il leur fallait de I'argent tout de suite. lis gar­
daient moins de vaches et pressaient Ie foin de leur recolte
pour en vendre la moitie it I'automne quand venait Ie terme
de leur terre. Par manque d'engrais, la terre s'est appauvrie.
Ils se sont aper~us qu'ils n'arriveraient pas et ils ont mis la
terre en vente. Dumont de Saint-Eloi avait une grosse famille
de trois gar~ons et de deux grandes flUes. n achete la terre en
plein hiver et en prend possession au printemps. II avait de
I'ouvrage it donner it ses gar~ons et, pendant trois ans, il a
tente d'ameliorer Ie rendement de la terre. La crise commen­
~ait et les prix tombaient. II n'a pu tenir lui non plus.

Quand une famille nouvelle arrivait dans la Paroisse, tres
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rapidement elle etait connue de tout Ie monde. Rodolphe et
moi a1lions veiller chez les Dumont assez souvent. Nous avions
bien du plaisir avec les enfants et aussi avec monsieur et
madame Dumont qui etaient bien jeunes et qui jouaient avec
nous autres ala tag dans toute la maison qui etait tres grande.
II y avait au moms une douzaine de chambres et quelques
grands salons. lis n'employaient pas toute la maison. Les
dimanches apres-midi nous avions un fun noir, nous nous
amusions comme des enfants. Nous a1lions aussi chez les
Dumont pour nous faire couper les cheveux. Monsieur Dumont
rasait les cheveux. Pour nous, c'etait encore une occasion
d'aller faire notre tour a tous les mois.

Dans Ie mois de novembre, qui est toujours un mois triste
ou il fait noir de bonne heure, un petit gars du Village meurt.
Nous !'appelions Ti-Ton. Je ne saurais dire pourquoi. 11 y avait
la bonne femme Ton et Ti-Ton, c'etait comme ~a. La bonne
femme etait veuve et vieiUe et elle avait ce petit gar90n, qui
bien qu'il etait dans notre age et qu'il avait voyage au cate­
chisme avec nous autres etait reste avec un caractere d'en­
fant. Je ne sais pas ce qui s'est passe exactement. Toujours est-i]
qu'il est tombe malade et il est devenu maigre et il est mort
au commencement de novembre. Comme d'habitude, nous
avons veille au corps. Rodolphe et moi nous avions la nuit du
dimanche au lundi. Nous 6tions cinq six gars dont Leo Barre.
A un moment donne, apres Ie chapelet, Rodolphe se met a
faire des farces.

- Je vais aller lui tirer les orteits au Ti-Ton.
II se leve et va lui pogner la grosse orteil. Les autres lui

disaient :

- Attends un peu, Ti-Ton va venir te les tirer les orteils
a toi aussi, mais que tu dormes.

Et Rodolphe d'edater de son gros rire. Ti-Ton fut enterre
et il n'en fut plus question.

Un bon soir Rodolphe et moi on decide de se faire couper
les cheveux. NOllS avions travaille tout !'apres-midi a faire

123



des fosses. Apres souper, on prend nos bicycles et on va chez
Dumont. Il pleuvOOt souvent et la mantee etait dans la boue.
II fallait marcher it cote du bicycle et la vase nous arrivait
au-dessus du pied. Rodolphe, lui, decide d'y aUer tout de
meme, en marchant, Ie bicycle sur son epaule sur la levee du
fosse. Moi, je revire de bard et je fais Ie tour par Ie Village pour
passer par les aboiteaux. Les aboiteaux, ce sont des clotures
sur Ie bard de la mer pour bloquer l'eau dans les grandes
mers. La mer etOOt haute et arrivait presque a la hauteur des
aboiteaux. J'entendais I'eau c1apoter sur Ie rebord. Malgre
la brume, je pouvais voir man chemin. Je marchais la-dessus
avec man bicycle. Je laisse les aboiteaux au bout du Cap Tache,
et la il y avait un beau chemin entre les arbres qui montait
sur Ie Cap. Je ne voyais plus la mer et j'avan~OOs it tatons
dans Ie noir et la brume. Tout d'un coup, j'entends (c toe toe
toe II et Ie meme bruit recommence quelques secondes plus
tard. J'avais beau regarder, je ne voyais rien. Je pense it
Ti-Ton.

- <;a ne serait pas Ti-Ton qui vient nous faire peur?
Je n'etais pas farouche ni enerve. J'essayais de comprendre

ce qui faisait ce bruit. A force de tater avec mes pieds, je
quitte Ie chemin. Je marche sur I'herbe et j'entends Ie bruit
juste en face de moi.

- Qu'est-ce que c'est que ~a?

Je sonde avec man pied et tout d'un coup j'aper~ois deux
epaules blanches a une hauteur de six pieds. Je realise que Ie
bruit venOOt de plus haut. Au centre des epauJes, je ne voyais
rien. J'avance la main et je touche et la j'ai compris... C'etait
un mat erige en haut du Cap. Le mat etOOt peinture en vert
jusqu'a quinze pieds de terre et les bases en bois etaient en
blanc. Sous l'effet du vent, la poulie frappait a la tete du mat.
I! me passe une idee dans la tete dans Ie contexte de la mort
de Ti-Ton et du mois de novembre : je vais faire courir
Rodolphe au retour. Rodolphe etait deja arrive chez Dumont.
On se fait couper les cheveux et on passe la veiUee jusqu'a
dix heures. Je demande a Rodolphe :
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- Comment est-ce que ~a va dans la montee?

- Ah! ~a va mal avec Ie bicycle sur Ie dos.

-II est peut-etre mieux de s'en retourner par-dessus Ie Cap.
En passant par les aboiteaux, on prendra Ie bon chemin au
Village.

Dehors, il faisait encore plus noir. Nous marchions dans Ie
petit chemin des chevaux et tout allait bien. Pres du bout du
Cap, je m'arrete et je tends !'oreille.

- Qu'est-ce que tu fais?

- Rien, il me semble que j'entends quelque chose. Tu n'en­
tends pas comme un c1aquement?

- Ben oui, il y a quelque chose qui frappe.

- <;a frappe drolement. Hein, ~a frappe que trois quatre
coups et ~a arrete.

Nous avancions toujours et, en entrevoyant les epaules
blanches, je dis a Rodolphe.

- Coudons! ~a ne serait pas Ie Ti-Ton qui voudrait nous
faire peur?

Rodolphe saute de son bicycle et Ie saisit par la perche, le
met sur son dos et part en courant. Je lui crie :

- Aie, attends-moe!
II passe la cloture pour prendre les aboiteaux, bing bang!

sans dire un mot. Une fois dans la petite rue ou demeurait
Godefroy Despres, tout essouffle, il roe demande :

- Peux-tu me dire ce qui faisait ~a?

- T'as eu peur, hein. Moe itou j'ai eu peur. T'es pas mal
plus farouche que moe. J'w ete me rendre compte de ce qui
causait ~a, sans partir a courir. C'est une poulie qui frappe
sur Ie mat.

125



- Laisse faire, je te ferai bien courir, toe aussi.
Je me souviens pas qu'il m'ait fait courir. II faut dire que

l'ambiance du mois de novembre etait bien speciale.

'"
1'ai it peine connu Ie pere de Rodolphe, Joseph Francceur.

Il est mort trop jeune. La veuve etait une Guay de Cacouna
dont le pere est devenu miIJionnaire. Le bonhomme Guay
avait one terre a Cacouna et il vendait tous ses produits aux
touristes. En plus, iJ leur louait sa maison et conduisait les
vacanciers aRiviere-du-Loup dans Ie jour et travaillait la nuit
sur la terre tout en habitant dans un fournil. II pouvait faire
jusqu'a deux trois voyages par jour. Puis il s'est mis a. preter
de I'argent aux cultivateurs des environs et souvent il heritait
des terres de ses debiteurs. II s'est bati une fortune comme
cela. Sa fiUe avait toujours entendu parler d'argent a la maison
et elle avait ete etevee richement. Elle s'est mariee avec Joseph
Francceur qui avait de I'argent. Elle est. restee veuve quelques
annees, puis e1le s'est remariee avec un Soucy de Saint­
Alexandre qui etait lui aussi d'une famille riche. Soucy etait
en relation avec des maisons de courtages de Quebec et de
MontreaJ, qui parfois lui envoyaient leurs agents pour vendre
des obligations, des actions de mines, etc. Soucy faisait Ie
tour des cultivateurs qui avaient de I'argent. Les gens etaient
plus en confiance et en fait ils n'ont jamais perdu d'argent
en suivant ses conseils.

II y avait des agents qui s'installaient dans le Village, qui
faisaient Ie tour des gros cultivateurs et qui profitaient de
l'ignorance des gens. Ils leur vendaient n'importe quoi : des
actions de bourse qui ne valaient quasiment rien. Tout Ie
monde croyait faire un coup d'argent, surtout que dans Ie
meme temps Ie telephone de Kamouraska, qui groupait un
couple de comtes, s'est vendu a Bell Telephone. Ceux qui
avaient garde des actions du telephone de Kamouraska
virent leur mise augmenter de valeur considerablement. Les
gens etaient portes a croire que Ie meme phenomene se pro­
duirait avec toutes les actions. II est donc arrive parfois que
des gens perdent de I'argent qu'ils avaient prete dans des
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conditions peu sures. Soucy etait plus fin qu'eux autres et il
ne lui est rien arrive de facheux.

II ne travaillait pas. beaucoup sur la terre. n plal(ait l'argent
des enfants Francreur qui n'etaient pas encore majeurs. II y
en a deux qui sont montes au cours classique, mais un seul a
continue. L'autre a abandonne pour travailler un temps sur les
bateaux, puis avingt et un ans il a pris sa part pour s'installer
aux Etats-Unis. Flavius, lui, a fait sa medecine.

Soucy investissait de son argent personnel it la bourse et
pretait a ceux qui en avaient besoin. 11 a prete it mon frere
David, Ie notaire, lorsqu'il est entre it l'universite. Mon frere
avait un bon talent it I'ecole et, un peu par ambition avec les
voisins Masse, man pere decida de I'envoyer aux etudes. II a
fait trois ans de grande ecole a Saint-Pacome ou il y avait
un maitre. Mon oncle, Ie cure Chenard, lui avait propose de
payer son instruction au college de Sainte-Anne-de-Ia-Poca­
tiere avec l'idee derriere la tete qu'il prendrait la soutane son
cours termine. Mon onele, entendu qu'il ne prenait pas la sou­
tane, ne voulait plus lui payer I'universite. A la place, il a fait
instruire un de ses neveux, David Chenard, qui I'a remplace
a la cure. David avait besoin d'argent. 11 a ete voir Soucy
qui lui dit :

- Ben oui, certain on va tout t'arranger ya. Combien est-ce
que ya te prend?

David avait calcule sur trois ans ce dont il aurait besoin. II
lui demande trois mille dollars. Soucy, qui en avait un aux
etudes, connaissait les couts.

- Tu n'en auras jamais assez pour arriver avec trois mille
piastres. Tu seras toujours pris a la gorge. Pour que ton
affaire marche bien, je vais te preter quatre mille piastres.
D'abord je vais te faire assurer sur la vie pour quatre mille
piastres et en cas de mort je serai Ie beneficiaire. Si tu vis et
lorsque tu commenceras a gagner, tu me rembourseras au
fur et a mesure. J'ai confiance en vous autres.

David fit deux annees it I'universite et il s'enrola dans
l'armee en troisieme. Papa etait dans les transes. Damase
Soucy, qui etait venu a la maison, lui dit :
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- Moi, L':.~la ne m'empeche pas de dormir qu'il soit de I'autre
bord en lkosse. En cas de mort, je suis Ie beneficiaire et s'il
revient it me paiera.

- Ouais, mais est-ce qu'il aura encore dans I'idee de conti­
nuer ses etudes?

- C'est lui qui jugera de ce qu'il faut faire. Je n'ai pas peur,
un gars qui a fait deux ans d'universite ne lache pas.

A son retour, David s'est a nouveau inscrit a I'universite
et il flit re9u notaire. Au debut, il s'etait etabli aSaint-Honore
qui n'etait pas une place pour les alfaires et il avait de la
difficulte. Damase Soucy lui dit :

- Ne reste pas dans cette place de fou. Va-t'en done a un
endroit ou il y a de !'avenir.

II avait un peu d'argent de disponible, et grace aun pret de
!'onele Charles Pelletier il s'est achete une maison a Peri­
bonka qui etait Ie chef-lieu du nord du Lac Saint-Jean. Un
bon jour, la compagnie Price, apres quelques explorations
dans Ie cote nord-ouest du Lac, decida de batir un mouLin a
papier a Dolbeau. La compagnie transfera toutes ses affaires
de Peribonka. lis ont demande un notaire et David a pose sa
candidature. La compagnie I'a engage, ce qui l'obligeait a
vendre sa maison pour Ie prix qu'il pouvait attraper et a
demenager a Dolbeau pour s'occuper des affaires de !a
compagnie. Les dirigeants de la compagnie lui ont dit :

- Ne pense plus aPeribonka qui va diminuer. Achete plu­
sieurs terrains a Dolbeau.

- Je n'ai pas d'argent. Je suis deja endette pour rna maison
de peribonka.

II s'est tout de meme achete quatre lots pour se batir. II etait
situe sur Ie coin de trois rues. II s'est achete une automobile
pour voyager aperibonka. Et trois fois par semaine il descen­
dait aDolbeau pour traiter les affaires de la compagnie sous
la tente; la compagnie payait bien, tandis qu'a Peribonka it
n'avait presque pas de clientele : les gens se mariaient sans
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contrat, Ie cure faisait les testaments. Finalement, it s'est
bati aDolbeau dans un coin tranquil!e lorsque son cousin Ie
cure a pris sa retraite et a achete sa grande maison. II a pros­
pere. Les affaires marchaient bien, surtout lorsque les auto­
mobiles sont arrivees en masse. II a ouvert un bureau d'assu­
rances que sa femme pouvait tenir sans Ie deranger dans ses
propres affaires. Puis, au temps de la guerre de 1939, pIu­
sieurs contracteurs de chantiers sont devenus millionnaires
souvent sans meme Ie savoir. lis avaient des proprietes a
droite et a gauche, de I'argent de prete. II a donc ouvert un
bureau de pret oll il percevait un pourcentage, autant du
preteur que de l'emprunteur. II avait du travail par-dessus
Ia tete.

Mon pere avait toujours peur pour l'avenir. II avait peur
que Soucy fasse de la misere aDavid pour etre paye au plus
vite. Un bon jour, Damase arrive chez nous.

- Aie, David a fini de me payer et je viens de lui envoyer
sa quittance. Son affaire a bien marche.

Meme s'il en a arrache au debut, i1 n'y a que Ie notaire qui
a fait une vie paisible.

*
A propos d'argent, je ne dois pas oublier de mentionner

un denomme Robitaille, de Saint-Pascal. 11 etait commer~ant
et preteur. II achetait tout ce qui pou vait se revendre. II ne
pretait jamais sur hypotheque mais sur remere. Par un remere,
I'emprunteur engage tous ses biens. Il n'est meme pas oblige
de payer Ies interets. Mais au bout de trois ans, a la journee
et a I'heure meme de I'echeance, Robitaille arrivait et il recla­
mait toute la somme et Jes interets. Avec lui, rien ne pressait
et il ne badrait personne avec Ies interets. Sauf qu'il prenait
tous les biens si I'emprunteur n'etait pas capable de payer
atemps. II s'est mis riche avec ce principe.

II marchandait tout Ie temps avec finesse. II ne se lachait
pas lorsque I'on lui disait :

- Tu ne me prendras pas. T'es trop fin renard.
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II prenait son temps et essayait d'un autre bordo Et sou­
vent il arrivait a un arrangement. II vendait de tout. Son
gar~on s'occupait de la terre et lui parcourait tout Ie camte
dans sa petite voiture. II savait ou trouver les animaux si une
hausse des prix se produisait a Quebec. II sautait dans son
selkey et i1 achetait. RobitaiUe offrait I'ancien prix, et si Ie
gars n'etait pas au courant de la hausse i1 se faisait prendre
d'une cenne ou deux. Les animaux n'etaient pas specialement
engraisses pour la boucherie dans ce temps-Ia. Les marchands
les achetaient tels qu'ils etaient dans Ie champ.

Parfois, on ne leur vendait pas aux marchands, car nous
n'avions pas toujours Ie temps de faire boucherie. On ne
pouvait pas attendre pour entrer Ie grain en octobre, par
exemple.

Robitaille se lan~ait dans toutes sortes de discussions pen­
dant que nous nous occupions du grain.

- Tu fais mal. Si tu ne vends pas aujourd'hui, la semaine
prochaine les prix ne seront pas aussi bons. ~a va peut-etre
prendre un mois avant que Ie marche reprenne.

D'un autre cote, nous devions faire attention, car cela cou­
tait cher en grain que de garder des cochons a engraisser.
Toute notre recolte pouvait y passer. S'ils devenaient trop
gros, nous pouvions y perdre parce que de quatre-vingts
livres a deux cent vingt livres nous avions un prix, et passe
deux cent vingt livres nous perdions plusieurs cennes la
livre : Ie lard etait trop gras. Puis souvent nous etions tannes
de faire moudre quatre poches de moulee tous les jours et I'on
vendait. Une semaine plus tard les prix avaient augmente
de quelques cennes la livre. Parfois les marchands achetaient
it la piece, parfois a la livre. Tout dependait de 1a discussion.

Dne fois, rnaman lui a vendu les cochons pendant que mon
pere etait dans Ie bois it scier du bois de pulpe. II lui avait
bien dit de vendre les cochons si RobitailJe ou un autre mar­
chand passait. Maman lui vend les cochons it la livre. Papa
croise Robitaille sur la route et lui propose les cochons en vrac.
Robitaille ne dit pas un mot et inscrit cela dans son carnet.
Papa avait peur de s'etre f~t jouer et d'avoir perdu de l'argent.
Nous avons emprunte une balance chez Ie voisin et nous avons

130



KAMOURASKA, DE MEMOIRE.••

pese tous les cochons. Finalement, il n'y avait pas une
difference enorme. Mon pere lui a dit :

- C'est rna femme qui les a vendus a la pesee. C'etait Ja
premiere vente et c'est celle-Ia qui compte. Tu vas passer
par lao

II s'est fait tirer I'oreille un peu mais il a paye Ii [a livre.
On s'est fait prendre une seule fois, en vend ant « a travers»
comme on disait, c'est-a-dire en vendant tout un lot de
cochons.

Un jour Darnase Robitaille arrive chez un cultivateur de
Saint-Pascal. Le bonhomme etait absent.

- Avez-vous quelque chose a vendre?

- n yale gros breuf qui est Ii vendre. IJ est la dans Ie fond
du champ, dit la bonne femme.

Le bceuf etait it la chaine.

- Bon, combien est-ce que vous demandez pour cela?

- Ie ne sais pas. C'est toi qui fais Ie prix.

- Ie vais te donner cinquante piastres.

- Non, donne-moi cinquante-cinq piastres et tu I'as.

- C'est correct. II devra I'amener sarnedi matin car Ie train
sort de 1a gare Ii neuf heures.

II marque sa vente a cinquante-cinq piastres dans son camet
et vire de bard pour prendre un autre rang. II rencontre Ie
bonhomme. n lui demande :

- T'as pas un bceuf a vendre, toe?

- Oui, repond l'autre.

- Ie fen donne quarante-cinq piastres.
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- Non, pas quarante-cinq. Je suis capable d'obtenir cin­
quante pour ce bceuf. Je Ie tuerai et je Ie vendrai en morceaux.

- Bon, c'est correct, je vais te donner tes cinquante piastres.
Et RobitaiUe Ie paye tout de suite. Le bonhomme arrive il

la maison, detelle son cheval. En entrant, i1 dit it sa femme

- Bon, la femme, je viens de vendre Ie bceuf.

- Qui, combien est-ce que tu ['as vendli?

- Cinquante piastres. Tiens, v' lil I'argent.

- A qui tu I'as vendu?

- Je I'ai vendu a Damase que je viens de croiser dans Ie
rang.

- Ben, moi je I'ai vendu cinquante-cinq piastres ii Damase.

- Qu'est-ce que I'on va faire avec cette affaire?

- Qu'est-ce qu'on va faire? C'est moe qui va aller Ie livrer,
Ie bceuf, samedi matin. II ne m'a pas encore paye, Ie Damase.

Le samedi matin a neuf heures les habitants arrivaient ala
gare avec leurs animaux. II pleuvait a boire debout. Robi­
taille s'impatientait, il reste Ie bceuf du bonhomme Josephat.
Les habitants qui etaient encore Iii s'ecrient

- Tiens, Ie v'la qui arrive!
La bonne femme assise sur Ie devant de la charrette avec

un grand parapluie et [e bceuf attache a l'arriere qui suivait.
Elle tourne devant les barrieres pour manter directement Ie
ba:uf dans Ie char. Tout Ie monde riait de voir la bonne
femme.

- Comment que ya se fait que la bonne femme amene Ie
ba:uf?

Robitaille, dans la porte du char, riait jaune, lui.
Elle lui dit
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- Je t'ai vendu mon bceuf.

- Ouais!

- Bon, viens Ie chercher. Paye-moi, par exemple. Combien
te I'ai-je vendu?

-Ben!

- Crache ton cinq piastres, mon Damase. Tu pensais bien
m'emmancher, mais tu n'y arriveras pas!

•
Une fois, papa, maman et moi nous etions dans Ie champ

et nous arrachions les patates a la pioche. On se depechait
parce que les beaux jours du mois d'octobre tiraient a leur
fin. Robitaille arrive dans Ie champ. II avait laisse son cheval
a la barriere et avait marcne les trois arpents.

- Combien est-ce que tu vends tes patates? demande-t-il
amon pere.

- Je n'ai pas Ie temps. II faut se depecher si I'on veut finir
ce clos.

- Si tu me les vends tout de suite, tu n'auras pas ales mani­
puler deux fois. Tu n'auras qu'a les amener au char directe­
ment. C'est bien plus payant et moins de travail de les
vendre sur Ie champ.

Papa ne s'arretait meme pas de piocher pendant qu'il par­
lait.

- Je n'ai pas Ie temps que je Cai dit.

- Bon, je reviendrai une autre fois quand tu seras de
meiUeure humeur. A ce prix-lil je n'aurais pas de misere aen
trouver.

Papa leve Ja tete. D'ordinaire la poche se vendait soixante
cennes.
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- Combien est-ce que tu payes?

- Dne piastre la poche.

- Arrete! arrete! ce n'est pas pareil. En veux-tu cent
poches?

- C'est bon, je revire icitte, mon char est complc~te.

Nous avions arrache toute la journee, mais il nous man­
quait encore vingt-cinq poches. De bonne heure Ie lendemain
matin, nous avons termine notre chargement. Vers midi, nous
etions partis pour la gare de Saint-Pascal. II a fallu faire deux
voyages. Ce fut une bonne affaire, surtout qu'en les prenant
dans Ie champ les patates n'ont pas encore diminue de gros­
seur. D'ordinaire, quand elles ne se vendaient pas a I'automne,
nous les entreposions dans la cave. Lorsque les marchands
passaient en janvier, il fallait passer une nuit entiere ales
empocher. Je m'assommais tout le temps sur les poutres
du plancher. Puis sortir les poches par Ie chassis prenait
deux hommes au moins. Mettre de la paille dans Ie fond de la
voiture pour que les patates en gelent pas, ainsi que de grosses
couvertes sur Ie chargement. Et monter en plein hiver, dans
des chemins impossibles. Quand bien meme nous vendions
une piastre la poche en hiver, c'etait moins cher que cinquante
cennes dans Ie champ a I'automne.

A ce moment-lit, vers 1920, les prix ont augmente de beau­
coup. Mon pere commenyait a ne plus Btre capable de travail­
ler dans Ie champ. Puis les prix ont tom be. Dans les annres
1932 et 1933, la poche de patates ne valait plus que dix
cennes et en plus iI fallait les apporter au Village. II a fallu
sortir toute notre recolte de Ia cave a la pelle, tellement tout
etait pourri. Nous avons decharge de pleins tombereaux dans
les epinettes au pied de la Montagne. Ce gros tas de patates
a continue a germer et il est devenu comme un gros morceau
de savon. Les vaches ont ete mange la-dessus et elles se sont
empoisonnees. Elles lechaient cela et elles ne voulaient plus
manger. EIles se sont mises a deperir. Nous en avons perdu
plusieurs a cause de cela. II y a une espece d'herbe, nous
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l'appeLions la queue-de-renard, qui produit Ie meme etfet.
Elle pousse toutfue dans Ie foin. Elle est faite tout enjointee
comme une canne a peche et, a maturite, Ie bout forme un
petit parapluie.

Avant la guerre de 1914, nous cultivions les patates pour
notre propre besoin et pour en vendre au Village. Apres la
guerre de 1914, ceux qui sont revenus de l'armee se sont
installes dans les villes avec I'argent necessaire pour investir
dans les constructions ou dans un metier. L'industrie se
developpait beaucoup. En forlYant les cultures, les maladies
sont arrivees. Puis il a falJu ameliorer la qualite de nos
semences car, au debut, plusieurs commerlYants refusaient les
patates de certains cultivateurs parce qu'elJes etaient cornues
et pJeines de trous. Le college d'agriculture et la ferme expe­
rimentale d'Ottawa sortirent de nouvelles varietes, comme
la Montagne Verte qui reussissait bien Ii Kamouraska. Nous
avons regenere notre production en quelques annees. II s'est
forme un cercle agricole pour se procurer Ja machinerie neces­
saire pour combattre les maladies. Nous avons achete une
pompe pour arroser les rangs· avec de la bouillie bordelaise
quand Ie mildiou causa la perte de recoltes entieres. Les
feuilles noircissaient et pourrissaient sur place. Puis iJ y
avait la mouche a patate.

J'aime bien une patate qui a pousse dans une terre seche
et sablonneuse. La patate de terre grise devient noire et reste
humide a I'interieur. Les terres de fond, les terres a avoine
comme on disait, ne faisaient pas une tres bonne patate, meme
si les marchands les vendaient bien lorsqu'elles etaient un peu
dessechees par I'entreposage. Nous avions, nous, un coteau
de sable qui donnait une vraie bonne patate fleurie. Les culti­
vateurs de terre de fond venaient chez nous changer leurs
patates pour leur usage avec les notres. La patate rose ne se
trouve pas sur Ie marche, meme si celle du Prince Edouard
lui ressemble un peu.

135



x. Une belle jeunesse

Je n'ai pas eu Ie temps de penser Ii mon orientation dans
une carriere. Jusqu'a douze ans, j'ai suivi la petite ecole du
rang, et au printemps de 1a cinquieme j'ai du aider pour les
semences sans terminer mon annee. Pendant tout I'ete, mon
pere et rna mere ont parle de m'envoyer 11 l'Ecole modele de
Saint-Pascal ou un maitre d'ecole enseignait 1a sixieme et
donnait quelques rudiments d'anglais. Mon pere avait de plus
en plus de misere amarcher et avait l'intention de vendre la
terre. II avait meme eu, vers 1914, au moment ou les prix des
produits augmentaient, une offre de quatre mille dollars pour
la terre. Que pouvait-il faire avec quatre mille dollars? Ache­
ter une maison au Village de mille huit cents piastres et
prendre un magasin. J'aurais pu travailler sur les bateaux
durant l'ete et leur donner un coup de main 11 I'epicerie l'hi­
ver. Puis il a pense acheter une autre terre plus grande. II a
meme pris une option sur une terre a Saint-Felicien. Dans les
annees d'apres ta guerre, les profits avaient augmente et tous
les cultivateurs prenaient Ie dessus. Mon pere, a cette epoque,
a reussi it payer son hypotheque et it acheter des machines
agricoies. Mais, encore la, les profits etaient gruges par une
dette de cinq cents piastres qu'il devait rembourser it mon
frere Michel.

Mon pere avait de l'experience, comme il me disait souvent,
mais iI a tout de meme fait la folie de donner sa terre 11 Michel.
II etait dans la cinquantaine et rna mere finissait d'elever sa
famille. Mon pere decide de donner sa terre a Michel, qui
venait tout juste de se marier, tout en gardant sa maitrise pen-
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dant dix ans. II aurait dli penser que la terre etait trop petite
pour faire vivre deux menages, surtout lui, qui n'avait jamais
pu vivre sans travailler en dehors. Michel a vite compris qu'il
ne pouvait pas vivre sur une aussi petite terre, et puis les
femmes ne s'entendaient pas. Sa femme etait la cousine ger­
maine de ma mere et elle n'etait pas portee aobeir. Elle faisait
a sa tete. Ma mere n'etait pas une personne facile a vivre. Elle
avait son caractere et sa maniere de travailler. Michel ne pou­
vait rien decider, puisqu'il n'avait pas la maitrise. Michel est
parti mais la terre etait encore a lui. Je n'avais aucun droit et
mon pere ne pouvait pas faire de projets. II fut bien content de
pouvoir se racheter it Michel pour cinq cents piastres.

II discuta de son projet avec Michellorsqu'il fit son voyage
au Lac Saint-Jean pour Ie payer. Michel lui avait conseille
d'acheter la grande terre et de m'installer dessus, seul, pen­
dant un an ou deux, Ie temps de la preparer a la culture et de
couper Ie bois pour rebatir la grange. Moi, j'avais Ie reve de
partir pour l'Abitibi. Je savais que je ne pouvais pas vivre sur
notre petite terre de roches. J'avais lu des livres sur la coloni­
sation et plusieurs de mes amis y etaient deja, Mon pere me
repliquait :

- Je ne veux pas mourir en Abitibi.
Mais il etait bien decide a partir pour Ie Lac Saint-Jean.
Tous les bonhommes de son age, dans Ie rang, lui disaient :

- Comment? aton age! Pourquoi est-ce que tu ne veux pas
rester mourir avec nous autres par icitte? T'en aller vivre si
loin ...

- Qui, mais j'ai un autre garyon la-bas.

- Ton garyon peut bien etre oblige de revenir lui itou.
J'aurais bien aime Ie Lac Saint-Jean, surtout que la terre

etait bonne. Un bon jour il me dit :

- Je cre bien qu'on ira pas au Lac Saint-Jean. Tout aussi
bien de mourn icitte!

Le courage m'a laisse. II fallait que je reste avec mes parents
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jusqu'a la fin puisque j'etais Ie dernier. Je ne pouvais decider
de rien et j'ai fait ce que j'ai pu.

II parlait de me faire instruire lorsque la terre appartenait a
Michel. A l'automne, Ies recoltes terminees, il m'embarque
dans la voiture et va voir Ie maitre d'ecole a Saint-Pascal.

- Ie voudrais bien Ie faire instruire.

- C'est bien tard. Les cours sont commences depuis deux
mois.

II m'a fait passer un test et m'a accepte. Le professeur, un
nomme Gosselin de Portneuf, avait un petit cheval de course
et une petite voiture. Aussi mon pere qui n'avait pas d'argent
lui proposa de le payer en foin et en avoine.

Comme j'avais rate Ie commencement, j'eus bien de la
misere asuivre les autres. Le maitre nous passait des journaux
anglais que je finissais par comprendre en m'aidant d'un dic­
tionnaire, mais je n'etais pas capable de faire des phrases.
J'aurais pu apprendre I'anglais si j'avais eu la base. Combien
de fois mon pere m'a-t-il trouve endormi sur rna table de tra­
vail en essayant de faire mes devoirs d'anglais. n eteignait rna
lampe et me disait :

- Couche-toi. Si tu n'es pas capable de suivre a l'ecole, tu
vas venir avec moi dans Ie bois.

J'avais trois mllies a faire a travers champs pour aller a
l'ecole soir et matin. J'arrivais aI'ecole les pieds mouilles et je
passais la journee comme cela. Un soir, vers cinq heures et
demie, au mois de decembre, je descendais la Montagne a
Plourde, il faisait noir comme chez Ie loup et il y avait de la
neige, je vois la cheminee de la maison qui flambe. Ie savais
qu'a cette heure tout Ie monde etait a I'etable, excepte Marie­
Rose et Marie-Anna qui faisaient leurs devoirs. Ie voyais les
etincelles qui passaient par-dessus la grande. J'ai couru comme
un fou pendant un mille et demi, sautant une cloture atous les
arpents. J'arrive a la maison. Les petites fiUes ne s'etaient
aper9ues de rien. J'ai monte I'echelle, qui 6tait toujours accotee
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dans I'encoignure de la petite cuisine; a la course rai etouffe
Ie feu avec une poche de sucre mouillee. Le tuyau de la chambre
d'en haut etait rouge. Apres cette course, je n'etais pas tres en
forme pour apprendre l'anglais.

J'avais dans l'idee de faire mon annee, mats Je suis sorti
avec un zero. Dans Ie printemps, je fus oblige d'arreter pour
les semences. Nous semions iI la main dans ce temps-Iii et il
fallait quelqu'un pour herser. A I'automne, mon pere n'etait
plus capable de payer I'ecole et il ne pouvait plus labourer.
C'est it peine s'il avait pu sarcler son jardin et son tabac en
se trainant it genoux. J'ai pris la charrue pour de bon. J'allais
dans Ie bois avec lui. II restait assis sur la sleigh avec son gros
capot de poil de chevre et il ne bougeait pas. Il ne voulait pas
me laisser tout seul, it quatorze ans, dans Ie bois avec deux
chevaux.

Les flUes essayaient d'obtenir leur dipl6me d'institutrice au
couvent, et il n'etait pas question qu'elles travaillent it la mai­
son.

Je savais que jamais nous ne pourrions nous en sortir. Je
n'avais plus d'ambition.

Nos ancetres sont ceux qui ont pris les terres en bois
debout. Les gens ont travaille bien fort pour defricher, pour
ouvrir de nouvelles paroisses. Surtout qu'en ce temps-Iii Ie
bois ne se vendait quasiment pas. Le gros bois avait ete ramasse
d'avance par les grandes compagnies. II ne restait que
quelques grosses epinettes. Le bois de commerce devait etre
bien beau pour faire de I'argent. lIs s'en servaient pour cons­
truire leur grange et leurs biitisses et ils brillaient Ie reste.
Ensuite il fallait dessoucher et depierrer les terres. II fallait de
la main-d'ceuvre. Une famille qui comptait trois hommes
n'avait pas de misere. Sur notre petite terre, il n'y a jamais
eu qu'un seul homme it travailler. En plus, il fallait travaiUer
en dehors pour payer les taxes. Avant moi, mon frere Michel
passait ses printemps it faire des fosses pour les autres iI une
piastre par jour ou vingt-cinq cennes de l'arpent. Michel etait
un homme tres fort et il ne se fatiguait pas. II arrivait dans Ie
champ iI sept heures Ie matin avec sa pelle, et quand la terre
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etait belle il pouvait travailler jusqu'au soir sans arret. On
coupe les fosses du cote de la pesanteur du champ qui deboule.
II en prenait large et il sortait Ie tapon de terre en gardant ses
mains sur la poignee et Ie manche de la pelle. II etait tres
demande pour travailler aux fosses car iJ etait d'avance. Sans
Ie payer plus cher que les autres, il avait fait Ie double. II etait
demande des l'hiver pour les travaux du printemps. II ne tra­
vaillait pas beaucoup ala maison; a I'automne il etait demande
pour presser Ie foin. Les gros cultivateurs preferaient garder
moins de vaches et vendre Ie foin, qui demandait moins de
travail. Le foin se vendait beaucoup dans Ie Nord. Michel en
avait pour un mois et demi a chaque automne a presser pour
tous et chacu n.

La presse appartenait aun particulier, qui prenait un mon­
tant qui comprenait son temps, la location de la presse et la
broche. Le cultivateur devait fournir les hommes. Il faltait deux
hommes sur la tasserie, a partir du faite de la grange, pour
jeter Ie foin, et un autre homme pour mettre Ie foin dans la
presse. Tout Ie secret consistait a avoir un bon homme pour
rouler une brassee de foin pour la deposer dans Ie foulon de
la presse Ie plus vite possible. Le foulon etait la piece de machi­
nerie qui poussait Ie foin. On appelait cette operation « engrai­
ner la presse ). Le foin etait presse en baJJes et chacune des
baJJes etait separee par un panneau de bois. Le panneau avait
trois epaisseurs de bois ; une sur Ie travers sur la face du
dehors, une sur Ie long au centre et I'autre en dedans. Cette
derniere epaisseur etait percee de fentes ou I'on passait la
broche coupee d'avance de la longueur voulue. II ne faltait pas
mettre trop de foin dans Ie foulon, sinon les broches ne pou­
vaient pas attacher la balle. II fallait faire vite, avant que la
mecanique qui mesurait la longueur d'une balle laisse tomber
un marteau sur une cloche. n fallait crier « panneau l) a celui
qui engrenait Ie foin. Le panneau tombait avec la balle au bout
et il fallait Ie reprendre et Ie placer it la portee sur la presse.

Plus tard, conune mon frere Michel, j'avais toujours la posi­
tion de l'engrainage, car moi aussi j'ai couru les granges l'au­
tOJlUle pour presser Ie foin, bien que j'etais deja bronchite et
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que Ja poussiere me faisait mal. Je passais mes nuits it tousser.
Je roulais une brassee de foin et je la playais dans Ie foulon

et, tout en la maintenant avec un pied, je ramassais une autre
fourchetee de foin que les gars sur Ia tasserie m'envoyaient.
lis devaient bien faire attention de ne pas m'ensevelir sous Ie
foin. Souvent, ils arrachaient une fourchetee qui pouvait bien
contenir trois ou quatre rouleaux. Pour travailler vite, il fallait
donc que Ie foin me soit donne en bonne condition pour ne
pas etre oblige de courir apres, ou bien d'en rejeter une bonne
partie it cote de la presse. II faHait alors descendre de la presse
pour y chercher des brassees. C'est la raison pour laquelleje
travaillais toujours avec mes cousins Ernest et Henri, Ies fils
de tante Josephine, it qui la presse appartenait dans Ie temps.

Au debut, les presses it foin pouvaient faire des balles de
deux cents et meme trois cents livres. La machine etait en
bois franc, et il fallait deux chevaux pour la faire fonctionner.
Une balle pouvait faire Ie repas de deux chevaux. Et comme
ce foin etait surtout vendu dans les chantiers du Nord ce n'etait
pas tres pratique car il faHait defaire it chaque fois une balle
et en garder Ja moitie pour Ie soir. Lorsque les petites presses
americaines sont arrivees sur Ie marche, tous les cultiva­
teurs se sont greyes car elles travaillaient bien plus vite avec un
seul cheval, tout en ne faisant que des balies de quatre-vingt-dix
Iivres.

•
Michel, mon frere, it vingt ans, etait une beUe jeunesse, bien

enchaire, sans gras, rien que du muscle. II mesurait six pieds
et pesait cent quatre-vingt-dix livres. Quand il charroyait les
bidons de lait de tout Ie rang, il n'arretait meme pas pour
ramasser les bidons de quarante-cinq gallons. Illes prenait par
une poignee et les embarquait dans la voiture. II aimait bien se
coJleter avec les voisins Ie dimanche apres-rnidi, comme tirer
la jambette ou tifer du poignet. II etait toujours Ie meilleur.

Tant que pour lui-meme, il etait un gars enjoue, mais nous
n'etions pas it une epoque ou l'on pouvait avoir du bon temps.
Nous etions de petits garyons jusqu'a quinze ans et tout d'un
coup on se reveiUait et I'on pesait cent cinquante livres. Pour
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lui, comme pour moi, les travaux ont commence a peine sorti
de I'ecole. Nous manquions deux mois d'ecole par annee des
I'age de neuf ans. Nous n'avions pas Ie temps d'avoir une
adolescence. Le dimanche apres-midi, apres avoir assiste a la
messe puis dine ala maison, il etait deja presque deux heures.
II n'y avait pas grand-chose afaire, apart soigner les animaux,
alors il partait faire un tour au rang des Cotes et jaser avec les
jeunes de son age ou bien il se dechangeait, prenait Ie fusil,
et passait l'apres-midi dans Ie bois. II y avait deux places pour
la chasse, soit au pied de la Montagne a Plourde, sur notre
terre, soit la cedriere qui s'etendait sur trois arpents de large
et un mille de long. II revenait souvent avec un lievre ou une
perdrix. Aussitot que je fus assez vieux pour prendre Ie fusil,
j'ai passe mes apres-midi dans la Montagne, Ii chasser Ie lievre.

Nous avions un vieux fusil a amorce qui se chargeait par la
gueule. Cela pouvait prendre sept Ii huit minutes pour Ie rechar­
ger et Michel manquait beaucoup de gibier a cause de cela.
Un jour qu'il bilchait, Ie fusil, comme d'habitude, it cote de lui
charge pour Ie chevreuil, iJ voit un beau chevreuil a belle
portee. II reussit asaisir son fusil et iJ s'allonge sur Ie sol, tout
en placant son amorce.U tire mais l'amorce ne fait qu'un petit
pet et la charge ne part pas. II se tache et prend une autre
amorce qui ne donne pas plus de resultat. II etait tellement
ITlche qu'iJ frappa Ie fusil contre un arbre au risque de se tuer.
Le canon etait plein d'ecorce et de terre et il ne pouvait plus
l'amorcer, de peur que Ie canon eclate. En revenant avec sa
charge de bois, iI raconte son histoire Ii mon pere.

- Le vieux fusiJ est fini. Je veux un fusiJ a cartouches.
Mon pere et Michel partent pour Saint-Pascal ou ils achetent

un calibre douze a un coup. II coutait quatre piastres et ce
n'etait pas qu'un petit achat. Le vieux fusil encore charge etait
accroche dans Ie hangar. On nous interdisait d'y mettre les
pieds de peur que Ie fusiJ parte soudain. Durant I'ete, Michel
s'est organise pour decharger ce fusil : il I'attacha avec de la
broche a une cloture, puis, avec une longue broche qui se
terminait en vis, tout en se tenant de cote, iI est parvenu a
en/ever I'ecorce dans Ie canon. Puis iJ a reussi Ii enlever un
peu de bourre et a faire sortir Ie plomb. Mon pere lui dit :
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- Ne va pas trop loin avec ta broche, car eUe peut faile
une etincelle. II vaudrait mieux faire partir la charge avec des
amorces.

lis ont rempli Ie grain, qui est Ie petit tuyau qui communi­
quait Ie feu au canon de poudre, et mis une amorce apres avoir
attache une corde d'une douzaine de pieds it la c1enchette du
fusH. Le coup est parti en tirant sur la corde. Mon pere prit Ie
fusil et cassa [a crosse en Ie frappant par terre.

- Comme lj::a, plus personne ne pourra jouer avec ce fusil.
Malgre cela, j'ai pu tirer avec ce fusil, meme s'il n'y avait

plus d'amorce. I'ai monte la poudre dans Ie grain, puis, au
lieu de I'amorce, j'ai utilise un bout de paiUe. J'avais attache
Ie canon aune pagee de cloture avec de la broche. Je m'etais
organise un baton avec une ecorce au bout pour a1lumer la
paiHe. Ma charge etait bien trop forte car Ie canon a eclate
au bout.

Un beau jour, Michel et sa femme partirent pour rendre
une visite aux beaux-parents, et ils ne sont jamais revenus.
David et moi avions fait Ie voyage avec eux, dans la meme
voiture. Nous avons couche chez notre onele Elisee, Ie frere
de ma mere. Le dimanche matin, tout Ie monde a1lait a (a
grand-messe. Michel etait la, il est venu nous parler apres la
messe.

- Vous ramenerez la voiture tous les deux. Je reste icitte
toute la semaine. Le beau-pere n'a pas fini ses foins et ils ont
beaucoup d'ouvrage.

Nous sommes revenus a la maison Ie dimanche soir, apres
avoir fait notre tournee it Riviere-OueUe comme nous avions
I'habitude David et moi. A peine arrives, papa nous demande :

- Comment se fait-il que Michel ne soit pas avec vous
autres?

- II nous a dit qu'i! passait la semaine it Riviere-OueUe.
Mon pere savait bien que plus rien n'allait entre eux, acause

des femmes. Je ne m'etais encore aperlj::u de rien. J'ai entendu
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discuter mon pere et rna mere au sujet de David qui devait
prendre la grande ecole it Saint-Pacome avant d'entrer au
college. IIs penserent un moment Ie retirer de l'ecoJe, mais ce
n'etait pas faisable puisque mon oncle, Ie cure Chenard, avait
decide de payer ses etudes. lis etaient convaincus que Michel
ne reviendrait plus et qu'ils devraient vivre seuJs. lis ont ete
chercher sa vieille valise dans Ie hangar et ils y ont mis tout
son tinge. Mon pere a meme cache Ie fusil a cartouches dans
Ie foin, parce qu'ii avait peur que Michel ne l'apporte. Au
bout d'une semaine, Michel est revenu a la maison, avec
son beau-pere, pour dire qu'il ne pouvait plus vivre sur la
terre et qu'il s'etait trouve un travail.

Mon pere etait mal emmanche. C'est a ce moment qu'il
m'a retire de I'ecole pour faire Ies travaux. Nous n'avions
alors que la moissonneuse-javeleuse et iJ fallait engerber Je
grain et I'attacher avec des harts. Mon pere retrouva Ie fusil
dans la tasserie, mais il Ie tint cache car il avait toujours peur
que Michel ne Ie voie et Ie reprenne. Michel a travaille quelque
temps a la journee pour les recoltes, puis, avec ses beaux­
freres, i1 a passe un gros hiver a bucher sur leur terre it. bois.
Au printemps, il s'est trouve un empJoi sur la ferme du ministre
Caron a Sainte-Louise. Le logement etait fourni et il prenait
sa vie sur la terre. Comme il avait des enfants tous ies ans
et que la fer me ne Ie payait pas beaucoup, il est parti travailIer
sur les chemins de fer. II a pu s'acheter une terre, qui valait
bien huit fois plus que la notre, au Lac Saint-Jean. II gardait
une vingtaine de vaches et il avait encore du bois. II etait
situe a un endroit impossible. II n'avait pas de chemin pour
se rendre au Village; il devait prendre un bac pour traverser
une riviere, mais Ie gouvernement n'accordait pas toujours les
octrois pour I'entretenir. Ce qui n'etait pas tellement pratique.
Puis la construction du barrage de I'fle Maligne a provoque
J'inondation d'une partie de sa terre. Michel etait tranquille
sur sa terre. II avait une belle grange, mais sa maison etait
vieille et toute desamain, c'est-a-dire que rien ne coordonnait
dans la maison : la cuisine etait trop grande, les chambres
trop petites. II a eleve sa famille a I'ancienne methode, en
ecreurant ses enfants avec du gros travail, Ie manque de
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confort et I'ancienne nourriture. US gar~ons et les fllles, a
peine avaient-ils dix-huit ans qu'ils filaient. Bien qu'il ait eu
douze enfants, il est reste tout seul avec sa femme sur cette
grande terre de trois cents acres. II a essaye quelques annees
de travailler, mais il n'etait plus capable; alors il est parti
rester avec une de ses fllles pendant une dizaine d'annees. Ses
gan;ons, apres avoir buche pendant quelques annees, se sont
achete un camion en societe et, profltant de l'essor des mines
de Chibougamau, ils ont monte une grosse compagnie de trans­
port.

A part David Ie notaire, mon pere, mes freres et moi, nous
avons fait une vie de chien, une vie de misere. Nous avons
tous change de metier deux, trois fois. Michel, lui, avait tout
de meme un peu de biens, meme s'il avait quasiment donne sa
terre.
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XI. La foret et la colonisation

J'avais dix ans lorsque je suis aIle dans Ie bois pour la pre­
miere fois. Maman ne voulait pas que mon pere passe des
semaines, tout seul, a preparer Ie bois. Toutes les annees, a
la fin des travaux sur la terre fin novembre debut decembre,
il faHait monter pour bucher Ie bois de chauffage et sortir Ie
bois de pulpe qui avait ete coupe durant I'ete. Si les chemins
etaient bien enneiges, nous montions avec deux chevaux.
On sciait Ie bois en douze pieds, puis on I'ebranchait et I'ecor­
yait, et comme souvent il n'y avait pas assez de neige pour que
les sleighs puissent passer sans accrocher dans les souches
nous trainions les billots avec un cheval attele au bacul.

Generalement, David et moi, nous avions ecorce les arbres
pendant I'ete. Le bois qui n'etait pas pleume ne se vendait pas,
dans Ie temps. Ce n'etait pas qu'une petite job. Le soir, nous
avions les mains ecartillees, prises dans la gomme d'epinette
et dans les aigrettes, que nous enlevions avec de l'huile it
lampe: la peau nous decollait.

II n'y a pas de bois Ie long de la cote et les cultivateurs de
Kamouraska etaient bien obliges d'aJler chercher leur bois plus
loin dans les terres. Mon pere avait achete quelques lots de
colonisation vers 1905. Le gouvernement, voyant qu'il n'y
avait pas moyen de cultiver des terres ou aussitot qu'un sapin
renversait tout ce que I'on voyait ce n'etait que des roches
grosses comme Ie poing, preferait vendre ces terres aux culti­
vateurs de Kamouraska qui se lamentaient depuis longtemps
de ne plus avoir de bois et qui en volaient sur les terres de
la Couronne. La terre Ii bois etait beaucoup trop loin, quinze
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milles environ, pour que l'on puisse s'en occuper vraiment.
Lorsque nous pouvions y aller, nous etions toujours presses
par Ie temps et nous ne prenions pas Ie temps de nettoyer,
de degager les beaux arbres. Nous buchions Ie bois de pulpe
au travers des gros arbres que nous eonservions pour la
construction, mais Ie vent avait aJors bien plus de prise. Sur
Ie cote sud du Lac, il y avait une cinquantaine de belles grosses
epinettes. En I'espace de dix ans, elles furent toutes renver­
sees. Nous en avons fait des madriers.

Le camp en bois avait une vingtaine de pieds de long et
quinze de large, et les murs avaient une hauteur de sept pieds.
Les espaees entre les troncs d'arbres, a peine equarris a la
hache, et les joints etaient bouches avec de I'etoupe et de la
guenille enfoncees avec des coins en bois. Puis de longs bil­
lots de sapin, fendus a la hache sur une longueur de seize pieds,
faisaient Ie toit que I'on recouvrait d'ecorce de bouleau, puis
de terre. Le camp etait colle sur une butte, il n'y avait qu'a
envoyer de la terre sur l'ecorce. II y avait un comble en
planches qui retenait un tuyau. II est surprenant que Ie feu n'ait
pas pris la-dedans, car il suffisait de brasser Ie poele un peu
et les etincelles sortaient it plein tuyau, et Ie bois avait eu Ie
temps de bien secher depuis Ie temps que Ie camp etait
construit. Le toit etait bien etanche. La neige n'entrait pas
du tout. Quelquefois seulement, il a fallu monter pour enlever
Ja neige.

Dans Ie camp, iJ y avait un poele, une table et une petite
armoire peinturee en bleu dans Ie genre des meubles d'autre­
fois, que nous avions apportes de la maison. En face du poele,
il y avait un espace pour Ie bois. II n'etait pas question, lorsque
nous etions la pour une semaine, de nous amuser a couper
du bois tous les soirs. Le soir meme de notre arrivee, i1 fallait
seier du bois jusqu'it minuit. Nous apportions toujours quatre,
cinq billots d'epinette tres sees. On partait Ie poele avec Ie
bois sec, puis on jetait du bouleau vert et gele, ee qui donnait
une tres bonne braise. Le devant du poele etait bien rempli de
bois plus beau que celui que I'on briilait it la maison. Comme
cela, nous n'etions pas obliges de nous rhabilJer tous les soirs

147



pour seier Ie bois dehors. Apres avoir buche toute la journee,
nos vetements etaient tout trempes. On changeait de sous­
vetements et de culotte.

Tout juste acote du bois, nous avions un grand bed ou I'on
pouvait coucher ahuit, la tete au mur et les pieds vers Ie poeIe.
On se faisait de bonnes paillasses ala maison avec de la paille
d'avoine que I'on jetait au printemps.

J'avais seize ans lorsque je suis aUe tout seul dans Ie bois
pour la premiere fois. Je devais y aller avec mon cousin
Ernest. Le dimanche soir je lui avais demande

- On monte demain matin pour bucher?

- Oui, on va monter demain.
1'etais pret apartir vers six heures et demie, il faisait encore

bruno J'etais deja dans Ie bois lorsque la tempete a pris. Je
ne m'en apercevais pas beaucoup. Depuis trois semaines,
personne n'avait ete au camp et j'avais de la neige jusqu'a la
ceinture. II a fallu deblayer I'entree des chevaux et la porte;
fa ire une bonne attisee dans Ie poele et rentrer les chevaux;
percer un trou dans Ie lac pour leur donner a boire et leur
mettre une couverture sur Ie dos. Je n'ai mange que vers trois
heures. Mon cousin n'est arrive que Ie mercredi soir. II aurait
pu m'arriver un accident. Je ne pouvais jamais compter sur
lui. 11 parlait toujours en trainant, il semblait toujours sur­
pris et jamais certain.

Pour un seul homme, conduire deux voitures demandait
tout un apprentissage. Je partais a six heures du matin, je
chargeais deux voyages et je repartais pour arriver que vers
quatre heures de l'apres-midi sans meme avoir dine. Je m'ap­
portais des beurrees de cretons et des biscuits et je croquais
cela en chernin car elles gelaient tout de suite. A Saint-Pascal,
je coupais par la Montagne et je passais a travers champs.
Aussi ils me voyaient descendre la Montagne au bout du
rocher et, tout de suite, ils mettaient Ie diner achauffer. Gene­
ralement de la soupe, dans laquelle se trouvaient des patates et
un bon morceau de lard. Je detelais les chevaux, je mangeais,
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puis je dechargeais mon voyage. De jour en jour, Ie tas de
bois montait. Lorsqu'i1 y en avait dix pieds de haut et douze
pieds de long it partir de la petite cuisine, nous avions tout ce
qui etait necessaire pour chauffer une annee durant. II arri­
vait que nous avions Ie temps, it la fonte des neiges, de couper
notre bois. II arrivait que nous engagions Ie Pit it Betine avec
son moteur it gazeline, mais je me souviens plus du sciage au
godendart a tous les jours. Nous faisions toujours notre bois
une annee d'avance pour qu'il ait Ie temps de secher. Le bois
vert brule mal, excepte Ie bouleau. Pour chauffer, nous n'etions
pas difficiles : de la plaine, du peuplier, du bouleau. II n'y avait,
pour ainsi dire, pas de bois franc sur la terre a bois, sauf
quelques merisiers que ron gardait pour nos sleighs.

L'epinette et Ie sapin se vendaient comme bois de pulpe.
On faisait quasiment une coupe a blanc sur deux cents pieds
de long et de trois cents de large. On essayait tout de meme
de !aisser des pousses de quatre, cinq pieds. Nous laissions
les arbres a secher pendant Ie reste de ['ete et on ne Ie char­
royait qu'it l'hiver. Le bois seche est evidemment mains pesant.
Lorsque Ie temps etait bien froid et gris, que Ie voyage criait
sous les lisses des sleighs, nous chargions plut6t Ie bois de
pulpe parce que cela faisait une difference de quatre en Ie
alissant a la Station de Saint-Pascal. Si Ie chemin etait beau, on
descendait Ie bois de chauffage et de construction jusqu'a la
maison. Nous avions une expression de !'hiver : ( Ie chemin
est coulant ». La neige est soit rude ou glissante. Avee Ie doux
temps la neige est coulante, c'est-a-dire que ~a glisse bien.
L'expression s'employait tout autant pour les voitures et Ie
travail que pour la marche apied. Lorsque Ie chemin est cou­
lant, Ie cheval peut tirer une double charge.

Plusieurs voisins se servaient de notre camp, ce qui etait
bien badrant parfois. On essayait bien de s'entendre pour ne
pas etre ensemble, mais il arrivait, alors que nous etions deja
quatre, cinq hommes et chevaux, qu'il s'en rajoutait un autre
avec son cheval pour trois jours. Une annee, Ie gars qui avait
Ie troisieme lot avait decide de tout couper son bois et il avait
engage des hommes. Pendant la semaine au ils construisaient
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leur camp, ils sont restes avec nous autres. Nous etions pas
mal organises en fait de manger, car nous avions apporte de
la maison un grand chaudron de beans; un roti de pore, du lard
sale et de la farine pour les crepes. Mais Ie bonhomme Ouellet
n'avait rien de cuit et tous les soirs il faisait un chiard : r6tir
quelques grillades de lard dans Ie fond du chaudron, qu'il
remplissait ensuite de patates et d'oignons. <;a n'avait pas de
bon sens de voir ces hommes debout autour du poeIe, un pied
sur Ie rebord du banco Et manger sur Ie bed non plus, 9a
n'a pas de sens. Nous avons donc arrache 1a table du mur pour
lui faire des pattes croisees, afin que tout Ie monde puisse
s'attabler autour.

Le pire de tout, a10rs que nous nous etions depeches it man­
ger avant qu'ils n'arrivent, Ouellet s'amene avec un lievre
gele qu'il avait pris dans ses collets. Le poele chauffait rai­
sonnablement, bien que, dans un poele a deux quarts, la
partie d'en haut n'est pas tellement chaude. II ramasse son
Jievre et I'envoie sur Ie poele pour etre capable de Ie pleu­
mer.

- On mange un ragout de lievre a soid

- Es-tu fou? Un Jievre pour sept hommes.

- Tout Ie monde va en avoir Ie gout. Avec trois ou quatre
bons morceaux de lard la-dedans, 9a suffira.

Nous autres on s'en sacrait bien, nous I,lvions soupe. On se
couche sur Ie bed qui n'etait en fait rien qu'un grand panneau
qui a1lait d'un mur a J'autre sur une longueur de sept pieds.
Nous couchions tous cote a cote la-dessus, enroules dans
nos couvertes. Les hommes avaient faim et ils mangeaient une
galette blanche dont ils avaient une taie d'oreiller pleine, avec
de I'eau, en attendant, pendant que Ie bonhomme surveillait
son lievre. Tout a coup :

- <;a sent Ie poil brUle, Ouellet! Ton lievre est en train de
bruler.
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- S'iJ brule, il doit bien etre degele.
II pleume son li6vre, met quelques morceaux de lard dans

Ie chaudron et il laisse tout cela rotir une bonne secousse.
Puis ils ont ajoute une chaudieree de patates. lis n'ont mange
qu'a onze heures du soir, dans Ie chaudron, au bout de la
table.

lis etaient tous des gars habitues au bois. lis couraient les
bois, d'un chantier a l'autre, depuis I'age de douze ans. Nous
ne connaissions rien au prix de ces hommes-Ia. Ouellet a fait
fortune en coupant Ie bois de son lot. Cela valait bien la peine
de construire un camp. II avait fait tout Ie releve des cantons
en haut de Saint-Bruno. Chose curieuse, iJ avait arpente Jui­
meme son lot.

•
Comme aujourd'hui, la politique jouait un role dans ce

temps-Ia. Dans toutes les paroisses, il y avait des organisa­
teurs de partis, ce qui faisait que ]e pire des deputes pouvait
se faire elire par Ie meilleur organisateur. Dans la politique,
il n'etait pas question de democratie. D'ailleurs, il n'y a jamais
eu de depute elu democratiquement, disons par la force des
choses; tout cela n'dait qu'une simple question d'organisa­
tion.

Tout Ie monde donnait dans Ie panneau, parce qu'ils ne
connaissaient rien. Avec les liberaux, il semblait que nous
avions la paix et la prosperite. Les bleus ne rapportaient que
la chicane et la misere. Les organisateurs, dans Ie temps des
bleus a Ottawa, distribuaient des contrats a qui ils voulaient
car il se faisait pas mal de chemin de fer dans ce temps-lao
Generalement, les bleus envoyaient les gros contrats en Angle­
terre, tandis que quand les liberaux etaient au pouvoir Ie tra­
vail restait au pays.

Deja les terres de la Couronne avaient ete quasiment don­
nees aux grandes compagnies anglaises de papier, quand la
politique de colonisation a commence. Les organisateurs du
parti liberal de Saint-Pascal, voyant que Ie gouvernement
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voulait faire du zeIe pour aider les grosses familles aagrandir
leur terre, ant voulu en protiler en ouvrant Ies Cantons de
Saint-Bruno a la colonisation. Taus les gros cultivateurs ant
pris des lots et ils les ont defriches. Le gouvernement donnait
les terres a condition qu'elles soient defrichees et ensemencees
dans les trois ans. En fait, il n'y avait que les platins, c'est­
a-dire Ies cotes de la riviere du Loup, au il y avait quelques
bonnes passees de terre. A part quelques-uns, comme les
Rivard, les Lagace, les Yallon, etc., qui avaient des terres
extraordinaires, les autres, les families les plus pauvres de
Saint-Pascal et de Kamouraska, sont tom bees sur de maudits
nids de roches. lis ant bien essaye de faire de la terre, mais
au bout de trois ans ils ant bien vu que c'etait impossible :
ils ne ramassaient que des roches. C'est bien simple, les arbres
renversaient avec des charges de roches, comme sur notre
terre a bois. Et ce n'etait pas un fait unique a Saint-Bruno.
Des Alkghanis, vis-a-vis de Riviere-du-Loup, sur toute la lar­
geur jusqu'a L'lslet, il n'y avait qu'une seu]e passee de terre.
Tout Ie reste ne faisait que des terres de roches. Le haut de
Sainte-Helene, Saint-Bruno, Saint-Onesime et Mont-Carmel
etaient taus au meme niveau. Les cultivateurs, au bout de
cinq ans, restaient encore dans des camps de bois rand. Ce
n'etait pas de leur faute, ils avaient pris cela parce qu'jJ n'y
avait pas d'autres terres. lIs etaient reellement pauvres et ils
ant eu bien de la misere. Je passais dans ces rangs-lit pour me
rendre a la terre a bois. I1s faisaient un arpent de large sur
deux arpents en culture dans une terre jaune et Ie reste du
terrain etait couvert de mules de roches hautes comme un
homme. Pas un instrument aratoire pouvait passer la-dedans.
I1s laissaient prendre la broussaille et, au bout de cinq a dix
ans, ils coupaient et brulaient pour semer dans ]a cendre.
IJs avaient une telle recolte de fain que la grange n'etait pas
assez grande. L'annee d'ensuite, la recolte diminuait. IIs ne
gardaient que quelques animaux, surtout des moutons, en
plus d'une vache et d'un cheval.

Saint-Bruno etait completement renferme. Les gens devaient
faire six milles dans Ie bois avant de sortir dans Ie premier
rang. lis se sont replies sur eux-memes et ils se mariaient
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entre voisins, ce qui faisait encore du meme et du pareiI. lis
organisaient leurs petites veilIees entre eux, dressaient leurs
plans et se racontaient leurs histoires. Pendant au moins deux
generations ils sont restes dans une societe fermee sans veri­
table contact avec les autres. En fait, tout Ie rang de la Croix,
une vingtaine de families, etait de la meme potee. Le pire rang
de la Paroisse. Les petits gars, Ii douze ans, n'aliaient plus Ii
l'ecole. lis commeneraient Ii etre des hommes et des fiers­
a-bras. lis n'avaient pas d'education et ils etaient eleves a
sacrer et Ii cracher partout.

Avec leurs marueres, ils n'etaient pas au diapason et i1s
etaient la risee de tout Ie monde. Les gens des paroisses d'En
Bas les trouvaient sans dessein. Quand on disait « era vient de
Saint-Bruno », era vouJait tout dire. Durant I'ete, les dimanches
apres-midi, ils decidaient de descendre a Kamouraska. IIs
apportaient leurs boissons : de 1a bagosse, du yin de patates,
de pissenlits, de betteraves et de la biere de bibittes. lIs ame­
naient des fiUes de Saint-Bruno qui n'etaient pas mieux qu'eux
autres et, cinq, six voitures une a la suite de l'autre, ils arri­
vaient Ii Kamouraska, un peu chaudettes et enhardis. Jamais
nous ne serions descendus au Village sans notre gilet. Eux
autres, Ie gilet debarquait ce n'etait pas long. Leurs beaux
bracelets en 6lastique rose au bras, ils enlayaient les filles
par Ie cou en chantant Ii tue-tete. lis ne nous achalaient pas,
its restaient entre eux autres, faisant bande a part.

Les tliles de Saint-Bruno travaillaient comme servantes
un peu partout, tandis que les gars, it douze ans, la grosse
chique dans la gueule et la pipe au bee, partaient pour les
chantiers tout I'hiver. 11s n'avaient pas peur de 1a misere dans
Ie bois et les mouches noires ne les derangeaient pas. L'ete,
ils travaillaient dans les moulins Ii scie.

Les deux rangs etabJis sur chaque cOte de la riviere n'avaient
rien en commun avec Ie reste de Saint-Bruno. Us avaient
toutes les charges de Ia Paroisse. lis faisaient instruire les
enfants, plusieurs sont sortis notaires, agronomes, medecins,
et les filIes passaient par l'Eco!e menagere de Saint-Pascal.

L'oncle de mon pere, Thomas Michaud, etait etabli aux
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limites de Saint-Bruno et de Saint-Pascal; en fait, dans Ie cin­
quieme rang de Saint-Pascal qui etait Ie premier rang de
Sainte-Helene. Voncle Thomas avait ete aux Etats-Unis avec
Ie grand-pere Georges et il s'etait marie avec une PeUetier de
Sainte-Helene qui vivait it Nashway. lis sont revenus avec
de I'argent et ils ont achete une terre a Sainte-Helene.
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XII. Les maladies et la mort

Je n'ai fait les chantiers que deux hivers, et encore : je suis
tombe malade pendant Ie premier et je suis revenu ala maison
ou il y avait de l'ouvrage dans Ie bois. J'esperais bien y retour­
ner, une fois les travaux termines, mais Ie printemps est arrive
et je n'avais pas la sante pour faire la drave. Je ne pouvais
plus laisser mon pere tout seul sur la terre, ce qui etait maJheu­
reux, car j'aurais pu faire beaucoup d'argent.

La vie dans les chantiers etait dure. A l'automne, les camps
venaient tout juste d'etre construits et tout etait bien propre.
Mais comme it y avait toujours des gars qui portaient les poux
a I'annee ils greyaient les autres. A un moment donne, les cent
cinquante hommes du camp se sentaient piques dans Ie cou
et dans Ie dos. Et 9a puait Ie diable, la"-dedans, meme si on
lavait notre linge tous les dimanches dans de grandes cuves.
Le pire moment pour les poux etait au printemps, quand les
bucheux partaient. Ceux qui restaient pour I'entretien des
chemins, pour soigner les chevaux, avaient beau se refugier
dans un coin du camp, it fallait bien que les poux vivent, aJors
ils se precipitaient taus sur ceux qui restaient. En retournant
it la maison, je ne suis meme pas entre, je me suis deshabille et
je me suis lave comme il faut et en regie. Les poux s'en aUaient
au lavage, puis ceta prenait quatre jours au peigne fin pour
enlever les ceufs. Le tinge restait au froid dehors.

Un des gros funs dans les chantiers consistait it brUler les
pets, comme ils disaient. <;a entrerait bien dans une histoire
des coutumes. Les gens font n'importe quoi pour s'amuser
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quand ils passent de grands hivers dans les camps. Ces qua­
rante hommes dans un camp ne savaient plus que faire
pour passer Ie temps. Pendant la semaine, il n'y avait pas
beaucoup de temps pour s'amuser. Apres avoir soupe,
vers huit heures, nous faisions secher notre Iinge autour du
poele, puis a neuf heures les lampes se baissaient car, Ie len­
demain matin, Ie travail commenryait it cinq heures. Le samedi
soir, on pouvait veiller : jouer aux cartes, aux dames et faire
des tours de force comme tirer it la jambette, etc., tirer au
raide. Comme les hommes mangeaient beaucoup de feves au
lard, il y en avait toujours qui lachaient des pets it ne plus
finir. Leur fun consistait it se coucher sur Ie dos, it s'envoyer
les pattes en I'air, les culottes baissees, et apousser un bon pet.
Un autre tenait une baguette allumee devant et 9a faisait une
longue flamme bleue. Plusieurs s'obstinaient et pretendaient
qu'ils faisaient une flamme plus longue, et alors s'organisaient
des concours de bnllage de pets.

Je n'ai jamais compris comment il se fait qu'il n'y ait pas eu
plus de gens malades dans les camps ou il n'y avait pour ainsi
dire pas d'hygiene. Les toilettes, ce n'etait pas tres complique
dans les chantiers : en arriere du camp, on creusait une tran­
chee entre deux arbres sur lesquels on attachait une longue
baguette de bou1eau juste au-dessus de la tranchee. II suffisait
de baisser ses culottes et de s'appuyer sur la barre et tout tom­
bait dans la fosse. Le soir, apres Ie souper, on se retrouvait
bien une dizaine sur la barre parce que tout Ie monde avait
envie en meme temps. Nous etions habitues it cela et tout allait
bien. A part Ie cure, Ie medecin et Ie notaire, personne n'avait
de toilettes it eau. II n'y avait pas de gene, nous etions tous
pareils. II y avait des toilettes dans les granges et, en general,
les hommes y allaient souvent, meme ]'hiver. Dans la maison,
la toilette sentait Ie diable, surtout avec les seaux en bois qui
prenaient I'odeur. Les seaux en granit etaient mieux, mais ils
ne pouvaient pas etre transportes par un enfant. n n'etait pas
dr61e de viderle seau tous les jours dans Ie champ, entre la
maison et l'etable. Au debut, mon pere faisait cette job, puis
ce fut mon tour. Quand il y avait de la visite, il fallait vider
deux fois par jour. Parfois, alors que je descendais avec Ie
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seau, iJ y avait de la visite. Je remontais en vitesse en remettant
un catalogue la-dessus. Dans plusieurs maisons, i1 n'y avait
pas de toilette, mais seulement des pots de chambre, et tout
Ie monde vidait son pot Ie matin.

Mais I'hiver ce n'etait pas des farces. Je me souviens encore
d'un matin au j'avais pris un bon gros dejeuner avec du lard
avant de monter, a travers champs, pour Ie bois avec une
petite poudrerie a ras de terre. Je courais tout Ie temps pour
faire trotter les chevaux, sautant d'une sleigh al'autre pour me
tenir les pieds au chaud. C'est alors que la grosse envie m'a
pris. Je n'etais pas capable d'endurer jusqu'au bois ou j'aurais
ete aI'abri. J'arrete les deux sleighs et, appuye sur une cloture,
en plein champ, j'enleve man makina, un genre de canadienne,
ote mes mitaines, enleve Ie gilet et quelques chemises pour
detacher mes bretelles, et je m'ecrase dans un trou avec la
poudrerie juste dans la figure. Bien gele, je vais ensuite cher­
cher Ie papier de man lunch pour m'essuyer. Et iJ avait fallu
que je fasse vite parce que les chevaux s'en allaient. J'ai gele,
c'est effrayant.

C'etait bien beau I'hygiene. Nous faisions notre gros pos­
sible, mais il etait dangereux de se laver les cheveux. On ris­
quait une pneumonie au quelque maladie du genre. On ne se
lavait les cheveux que deux trois fois par annee et iJ ne fallait
pas sortir Ie lendemain. Les filles ne se lavaient les cheveux
qu'une fois par annee, quand il faisait chaud et beau en ete. Et
puis il n'y avait pas de salle de bains dans les maisons, et I'eau
chaude il fallait la faire chautfer sur Ie poele. La seule cuve
de la maison servait pour laver les enfants. Les autres se
lavaient a I'eau froide de par la ceinture et les bras. Nous
etions habilles avec une grosse combinaison de laine, des
chemises en flaneUe, et par-dessus tout eela un gros giJet. Aussi­
tot que I'on travail1ait avec cela sur Ie dos, on prenait un
veritable bain turc et la combinaison en laine frottait et
decrassait pas mal. On se lavait en travaiJlant, par la transpi­
ration.

La maison ne sentait pas parce que tout etait peinture. Autre­
fois, les maisons etaient blanchies Ii la chaux a I'interieur
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atous les trois ans. Ceux qui gardaient les maisons sur Ie bois
naturel, la senteur s'impregnait plus facilement. Les murs
etaient laves une fois tous les printemps et les planchers une
fois par semaine a la caustique.

L'ete, nous portions des camisoles et des cale~ons de laine
tricotes a la broche. Une fois, j'ai essaye de porter du coton,
mais c'etait un plan pour attraper mon coup de mort. Le coton
est bon dans Ie jour lorsque I'on travai1le et qu'il fait chaud,
mais aussitot que cela fredit un peu, Ie soir par exemple, Ie
frisson nous prenait. C'est du moins ce que I'on nous disait,
meme s'il me semblait que Ie coton avait I'avantage de secher
plus rapidement, tandis que la laine fredissait et restait
mouillee. Les hommes dormaient dans Ie fournil I'ete, it cote
de la maison, et nous gardions nos camisoles et nos cale~ons.

II ne faisait jamais bien chaud Ie long du Fleuve et nous avions
des couvertes de laine.

•
La premiere annee ou j'ai pris la charrue pour de bon,

comme on dit, je me souviens qu'au printemps j'avais des
crampes au ventre, je toussais et je respirais avec peine. Un
matin, en apportant Ie lait it la beurrerie, je passe voir Ie doc­
teur Sirois pour lui dire Ie mal que j'avais it travailler dans Ies
fosses, Ie printemps, les pieds toujours mouilles, que j'avais
tellement mal it I'abdomen que Ie ventre voulait me fendre. II
m'a donne six pilules en me disant que je faisais une nevralgie
intestinale. Le mal s'est arrete et j'ai abandonne de tousser. A
partir de ce moment-hi., surtout lorsque je courais it rna force
pour faire entrer les cochons dans leur c!os, la respiration me
bloquait brusquement et j'etais oblige de me jeter ventre en
bas dans une levee de fosse ou sur une roche pendant une
vingtaine de minutes pour reprendre mon souffle. A tout
moment je prenais des rhumes. Lorsque Ie gouvernement
envoya des infirmieres dans les villages pour detecter la tuber­
cu!ose, j'avais ete me faire examiner. L'infirmiere m'a dit alors
que j'etais bronchite. Le docteur Lapointe confirma Ie fait que
j'avais une bronchite chronique et qu'il n'y avait pas de moyen
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de guerir. Je suis toujours reste avec cette idee. Je prenais un
peu de gin pour arreter de tousser. Puis, lorsque je travaillais
a Lachine pres de Montreal, je toussais tellement que ce
n'etait plus endurable pour les autres. lls me dirent :

- Tu as la toux bien creuse. Va done a l'lnstitut Bruchesi.

Un matin en revenant de travailler, je m'arrete a l'Institut
qui etait, dans ce temps-la, sur la rue Sainte-Catherine. Je
n'avais pas de rendez-vous. Je m'etais dit tout acoup; « Vaut
mieux que je ne mange pas, Ie docteur ne veut passer les exa­
mens qu'a jeun. » Je ne mange pas et je ne passe qu'a midi.
La salle d'attente etait pleine de petits vieux qui toussaient et
crachaient. Us ne m'ont pas passe de radiographie, ce n'etait
pas encore serieux Ii ce point. Je dis au medecin

- Je tousse.

- Craches-tu? Quelle forme de crachats? QueUe couleur?
Comme il ne disait rien d'autre et que j'insistais un peu, iJ se

choque.

- Tu n'es pas tuberculeux, tu es bronchite!
Pas sympathique du tout, Ie medecin.

- U n'y a pas un moyen de soulager?

- Une bronchite, quand on I'a, c'est pour la vie!
Je suis sorti de l'Institut en beau maudit et iJ s'est passe pas

mal de temps pour que j'y retourne passer des radiographies.
II y avait des seances de radiographie dans les usines ou je

travaillais, mais la carte revenait toujours avec la mention
« negatif ». Le docteur Langlois, de I'Institut Bruchesi, qui
avait pour ainsi dire change d'administration, m'a sauve. La
petite tiUe qui etait it. la reception m'a demande :

- Est-ce que VOllS voulez une radiographie des poumons au
des bronches?

- Les deux, probablement. Je voudrais bien rencontrer un
medecin qui traite les bronches, car depuis I'age de dix-sept
ans I'on me dit que je suis bronchite chronique.

159



Je passe Ies radiographies et il me dit :

- Tu ne fais plus de bronchite, mais de I'emphyseme.
Et il m'expIique dans Ie detail de quoi il s'agit. J'ai pris des

pilules pendant un bout de temps et iI m'a fait prendre des
traitements 11 I'oxygene que je respirais dans un masque. Au
bout de six mois, il m'a montre d'autres radiographies ou j'ai
pu voir une diminution des ombres. Mon mal ne s'est pas
arrete, mais il peut se contr61er un peu. Le docteur Langlois
est mort, aujourd'hui.

•
De mon temps, les medecins n'avaient pas la connaissance ni

la competence d'aujourd'hui, mais avec les donnees qu'ils
avaient ils faisaient un excellent travail medical. De toutes
manieres, les maladies demeuraient une chose bien myste­
neuse et il n'y en avait que deux sortes : celJes dont on mou­
rait et celJes dont on rechappait. Et il etait rare que les gens
guerissaient, car Ie medecin arrivait toujours trop tard. Les
personnes mouraient a tout age et il en mourait souvent avant
la trentaine. Les femmes surtout mouraient en couches ou des
consequences d'un accouchement sans doute. Le medecin
n'etait appe!e que lorsqu'une personne ne pouvait plus se lever
ni manger pendant trois, quatre jours. Apres avoir epuise
tous les remedes de bonnes femmes, de grand-mere si I'on peut
dire, ils se decidaient a aller chercher Ie medecin qui devait
alors soigner une personne qu'il n'avait jamais vue, a la der­
niere minute.

Un de nos grands principes etait que la chaleur etait bonne.
Maman faisait des empIatres avec de la graine de lin passee
dans I'eau chaude et melee 11 de la graisse qu'elle nous mettait
sur Ie ventre pour garder la chaleur, ou bien un sac de gros
sel chaulfe dans une casserole. II y avait aussi la mouche de
moutarde et la ponce au gin. Pour combattre une fievre, on
epluchait une patate et on la coupait en tranches que l'on
appliquait, en ajoutant du poivre, sur Ie front, bien serrees
avec un mouchoir. Au printemps, pour chasser les mauvais
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repas de I'hiver, tout Ie monde avalait des purgatifs faits d'un
melange de melasse et de soufre.

Beaucoup de remedes de bonnes femmes se composaient de
plantes. Comme par exemple la mortelle, une fleur blanche
qui abaissait la temperature, les cotons de framboisiers contre
la diarrhee, les ecorces de trembles qui chassaient les vers, les
grains de citrouille qui faisaient uriner, Ie plantin qui arretait Ie
sang. Sur une coupure, on appliquait une couenne de lard
sale enveloppee dans un linge. Les rabouteux reussissaient
pas mal si les fractures n'etaient pas trop compliquees. Autre­
ment, les gens devenaient tout creches. II y en avait quelques­
uns qui se melaient de faire de Ja medecine generale. Le cancer,
par exemple, dont on commenyait a parler un peu, etait repre­
sente comme une sorte de bibitte faite comme un crabe qu'il
fallait faire mourir en appliquant, aux bons endroits, une
assiette chaude. Le catapJasme de graine de lin pouvait sauver
les cas de pneumonie, mais, dans un cas d'appendicite comme
il en arrivait souvent, il tuait Ie malade. II est certain qu'il en
est mort beaucoup de gens dans les cas d'appendicite avec ce
beau principe de guerir par la chaleur.

On ne savait jamais de quoi, de quelle maladie les gens
mouraient. A part la mort subite, il n'y avait que les consomp­
tions et les coLiques. L'appendicite etait classee dans les coliques
cordees. Je n'ai entendu parler de I'appendicite que lorsqu'un
voisin en est mort. II avait la colique et ils lui ont mis un cata­
plasme, puis ils ont appeIe Ie medecin, voyant qu'il ne s'ame­
liorait pas. II a essaye de I'operer quand meme, mais l'abces
etait creve. Le medecin de mauvaise humeur est passe chez
nous :

- Je leur avais dit de lui mettre de la glace, mais ils ne
I'ont pas fait. On ne met pas de chaleur pour une appendi­
cite.

Dans les campagnes, Ie vaccin etait connu depuis longtemps.
Du temps de rna mere deja, la croyance ainsi que les resultats
etaient bien etabLis qu'en se servant du pus de la picote, une
maladie grave et mortelle dans Ie temps, on pouvait eviter
la maladie. Un jour que les Boucher etaient malades, la
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maitresse nous a dit qu'elle allah nous vaeeiner. Avee trois
aiguilles plantees dans un bouchon de liege, elle ramassait
Ie pus de la gale de ['autre et nous egratignait Ie bras, en nous
frottant Ie sang avec ya. On playait un linge propre la-dessus
et au bout de trois jours nous avions tous une gale et Ie bras
ent'le.

III

Quand une personne mourait, toutes les bonnes femmes se
rassemblaient :

- As-tu vu comme il a soutfert?

- Je savais bien qu'iJ allait mourir. 1'ai eu un avertissement.
Un avertissement pouvait etre n'importe quoi : une chose

qui tombait dans la maison ou dans la grange, et qu'iJs s'adon­
naient a penser a une personne malade. Et si cela coincidait
avec la mort de la personne, tout devenait un avertissement.
Le monde a longtemps parle de la mort et des funerailles de
la bonne femme Pelletier, des Pelletier Peau de Vache. II faisait
une chaleur epouvantable dans Ie mois de juillet. La bonne
femme, qui devait peser deux cent trente-cinq livres, etait prise
de I'asthme. Elle passait de grandes veillees assise au bout de
la table de la cuisine it tousser. Elle respirait une sorte de
poudre qu'eIJe faisait briller dans une soueoupe. On appelait
cela « se faire boucaner l). Toujours est-iJ qu'elle est morte en
pleine graisse et en pleine sante it vrai dire. Elle vaquait a ses
atfaires et, tout d'un coup, elle a ecrase. De quoi au juste? On
ne sait pas. On ne pouvait pas distinguer les maladies. La mort
subite pouvait bien etre n'importe quoi.

Le bonhomme Baptiste nous racontait souvent comment
sa femme etait morte. Son patois etait « Journee )l.

- Journee!
« 1'etais en train de ramasser du petit bois devant la porte.

Tout d'un coup, j'entends un cri, et puis" Bourn ".

- Joumee!
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« J'entre dans la maison, rna femme est a terre. La, je pense
un peu qui je vais chercher pour la ramasser. Les voisins
m'aident a la ramasser et vont chercher ie cure et ie medecin.
Rien a faire, elle etait morte. La, je sors dehors. Je m'accote
sur la paiissade du jardin, pis je pleure une escousse. Lit., je
me dis qu'il faut que je reagisse et avertisse la fa mille. J'attelle
mon cheval et je vais a la Station envoyer des teIegrammes.

- Journee! Ce n'etait pas dr6le!
La famille etait grande. II devait bien y avoir trois cents

personnes au service. L'eglise etait pleine. La veille des fune­
railles, ils avaient ete obliges de la mettre dans ia tombe, car
elle commen~ait it sentir et it couler en dessous des planches
sur lesquelles elle dait etendue. Ils ont mis de la chaux tout
autour du corps pour absorber autant que possible Ie Iiquide,
puis iis ont referme Ie couvercle. Le lendemain matin, elle
s'etait fait brasser une heure dans ie corbillard Ii cheval. Le
couvercle de la tombe for~ait. Pendant le service, ~a s'est
remis it couler et a sentir pas pour rire en dessous du cata­
falque, a tel point que ce n'etait plus restable dans I'eglise. Le
cure a interrompu la ceremonie pour demander aux six por­
teurs de la sortir sur Ie perron de J'eglise. Comme il n'y avait
pas de chariot, les porteurs devaient, it tout moment, passer
Ie bras en dessous de ia tombe, car les poignees ne resistaient
pas. Sur Ie perron, ils ont attache Ie couvercJe avec cinquante
pieds de corde a tinge, autant qu'ils ont pu. Ce n'etait pas des
farces, surtout que les gens etaient bien superstitieux et met­
taient tout au pire.
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XIII. Amours

Notre maison etait la derniere au bout du rang. Et les gens
nous faisaient grise mine assez souvent parce que nous etions
plus evolues qu'eux autres... Les garyons du rang du Petit
Village, les petits Masse et les petits Boucher, me conside­
raient comme etant Ie plus pauvre de la gang, comme devant
toujours passer en dernier. Cela me fachait. Pour me venger,
je me suis achete un bicycle. Tout de suite, ce]a m'a remonte,
car ils n'en avaient pas. Je I'ai paye cinq piastres en allant
travailler au foin. Mon frere David m'a aide apayer la balance.
II n'avait pas de frein et il etait fini. J'etais toujours pret a me
tuer, la-dessus. L'annee d'ensuite, il me fallait douze piastres
pour en avoir un autre avec Ie premier en echange. n etait
usage, mais solide. La, j'ai eu de la difficulte avec mon pere.
On en a parle souvent et il a fini par me donner trois, quatre
piastres, et il a fallu que je travaille en dehors pour gagner Ie
reste de la somme du montant. Une chance que David etait
avec moi et que j'avais gagne mon argent ailleurs. David Ie
prenait Ie dimanche au soir et moi Ie dimanche apres-midi.

J'aUais veiller au Village ou au rang voisin plutot qu'au rang
du Petit Village ou c'etait tout un tiraillage. Qu'est-ce que ta
mere fait? Qu'est-ce que ton pere fait? Comment est-ce que tu
arranges ton affaire? et patati et patata.

Tandis qu'au Village, ce n'etait pas la meme mentalite.
C'etait des journaliers qui travaillaient quand il y avait de l'ou­
vrage, et quand il n'y en avait pas ils ne travaiUaient pas et Us
vivaient pareil. II y avait trois ou quatre magasins, Ie forgeron,
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Ie cordonnier. JI y avait toujours quelques places ou 1'0n pou­
vait aller jaser sans que les autres se badrent d'aller se fourrer
Ie nez dans nos affaires.

Ie me sols marie a vingt-quatre ans, et it partir de seize ans
j'ai sorti longtemps avec les filles. Au Village, je sortais avec Ii
peu pres n'importe queUe fille. J'etais bien ami avec tout Ie
monde. J'avais bien moins de misere Ii voir une fiUe au Village
pour danser que dans les rangs.

Nous etions la famiJIe la plus pauvre de la Paroisse dans Ie
sens des cultivateurs. Au Village, il y avait des gens bien plus
pauvres que nous autres. Jls n'avaient qu'une petite maison
froide l'hiver. L'hiver, ils etaient sans travail, et J'ete ils allaient
faire la cookerie sur les bateaux. IIs etaient toujours it zero.
Jls apportaient quelques cents piastres a J'automne pour payer
les comptes de I'annee d'avant chez Ie marchand.

JI y avait toujours eu une rivaJite entre les gens du Village et
les gens de la paroisse. Ceux du Village ne veulent pas payer
pour la Paroisse car ils n'ont pas de terre, et les gens de la
Paroisse ne veulent pas payer pour les trottoirs malgre qu'ils
passent dessus pour aller au bureau de poste. La meme rivalite
existait dans Ie grand monde. II y avait deux conseils : Ie
Conseil de la Paroisse et Ie Conseil du Village, vu que Ie Vil­
lage se considerait comme d'une c1asse plus elevee que la
Paroisse parce qu'i] y avait des capitaines' de bateau, des
notaires, Ie docteur, en fin de compte une c1asse un petit peu
plus instruite.
. Toutes les petites fiUes passaient par Ie couvent. Quand elles

recevaient leur diplome et allaient enseigner it la Paroisse, les
gars de la Paroisse etaient genes de sortir avec elles, de leur
parler, car elles etaient des demoiselles.

Je fonrrais, j'allais veiller au Village et sortais avec n'im­
porte queUe fille. Elles ne me dedaignaient pas et j'etais popu­
laire. J'allais par exemple faire ferrer les chevaux it la bou­
tique de forge de monsieur Barre. n demeurait dans Ie Village,
il avait une terre et etait forgeron; apart de cela, il avait plus
de dix mille piastres en plus de ses proprietes. 11 etait tres consi-
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dere dans Ie Village. Quand j'arrivais it. la boutique, je parlais
avec Ie bonhomme une escousse et il me disait tout d'un
coup:

- Monte en haut. Va voir les petites tilles. Elles t'attendent.
Et tout Ie temps qu'il ferrait mes chevaux je jasais avec les

tilles.
Et meme si elles etaient plus vieilles que moi, je n'eprouvais

aucune gene aleur parler. On avait bien du plaisir ensemble. II
n'etait pas question de frequenter une fille pour me marier, mais
pour m'amuser.

11 y avait des rentiers au ViJlage. IIs ne travaillaient pas,
comme par exemple un Dionne .qui n'avait qu'une seule fille.
J'ai sou vent sorti avec elle. Comme avec la petite Lavoie qui
etait orpheline et qui etait elevee par sa tante qui avait un peu
d'argent. Je me vengeais un peu inconsciemment.

Mon pere trouvait parfois que je Hkhais l'ouvrage un peu de
bonne heure, surtout les beaux soirs; quand la temperature et
la mer adonnaient, je partais en bicycle pour la chasse aux
canards. Alors les gars du Petit ViJlage et des rangs etaient
jaloux de cela :

- Vince! II va voir les filles au ViUage. II se tire du rang...
pis c'est ci, pis c'est lYa.

S'ils m'avaient accepte comme leur egaL.
Parfois, j'aIlais veiller chez Auguste Boucher ou bien chez

Charles Masse. C'etait bien genant d'aller veiller chez Charles
Masse. II aurait voulu que les siens soient toujours plus dis­
tingues que les autres. Et je n'etais pas toujours habiUe it. la
derniere mode.

IIs m'ont achete des costumes et des casquettes des fois qui
etaient plus ou moins de la scrap. Dans ce temps-la, on por­
tait des culottes courtes. II y avait des culottes courtes droites
aux genoux et les pantalons bouffants. Je ne portais pas de
culottes courtes, j'aimais mieux les pantalons bouffants, qui
etaient assez larges, et attaches en bas du genou. On ne mettait
pas de grande culotte avant dix-sept ans. Jeune, on I'auachait
souvent en haut du genou et souvent les bas montaient juste
avant Ie genou qui ainsi restait a I'air.
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Maman a fait Ie premier habit que j'ai porte a rna premiere
communion. Elle avait taille Ie giJet et Ie pantalon dans un
manteau de printemps gris. Le manteau n'etait pas use, mais il
etait passe de mode. Bile voulait en avoir un neuf mais elle ne
I'a eu que deux, trois ans apres.

Mon deuxieme habit venait des Etats-Unis. II etait en serge
bleue et avait les pantalons bouffants. Le gilet av.ait des plis et
une ceinture.

'"
Pour revenir a la question des frequentations, je dois dire

que je n'ai jamais vu cela a la maison. Napoleon Michaud
est venu veiller quelques fois pour Ja plus vieilJe de mes seeurs.
II begayait et elle n'en voulait pas. Lorsqu'un gar~on demandait
a une fiUe de sortir avec lui, il etait entendu que les sorties
consistaient ajouer aux cartes. Il etait plus que rare qu'un gar­
~on et une fille fassent un tour"de voiture. Tout Ie monde se
mettait a jaser aussitot qu'ils voyaient une fiUe et un gar~on

ensemble. Les gan;ons et Jes filles ne se touchaient pas. Dans
les veillees, nous etions tous assis autour de la piece en rangee
et, lorsque nous avions la chance de nous asseoir aux cotes
d'une fille, il y avait toujours un petit enfant qui nous volait la
chaise, expres pour jouer un tour.

Les gar~ons et les fiUes qui se tenaient par la main ou qui
s'embrassaient passaient pour des bons rien. Meme les jeunes
maries ne s'embrassaient pas ni se tenaient par la taille.
C'etaient des choses qui ne se faisaient pas. Si une fille avait
I'air de s'occuper un peu trop d'un gar<;;on en particulier, si
elle lui montrait qu'eJle J'aimait bien et qu'elle aimerait bien se
marier avec lui, eUe etait mal jugee, non pas comme une mau­
vaise fine, mais cela ne se faisait pas. Elle devait attendre que Ie
gar<;;on la demande sans trop lui manifester son interet. Les
vieilles bonnes femmes avaient Ie droit de tout dire et elks ne
se genaient pas pour nous envoyer leurs commentaires :

- As-tu vu comme elle court apres? Elle pourrait entrer dans
ses culottes, tellement elle court.

A vrai dire, il n'y avait pas de melange entre les gar<;;ons et
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les filles. Moses! j'aUais arracher les patates chez Georges
Landry ou il y avait quelques filles d'une quinzaine d'annees
qui aidaient ii I'arrachage et au triage. Le bonhomme etait Iii
et il n'etait meme pas question de faire la conversation ni meme
de s'ecarter avec une fiUe pour lui parler en particulier. Ce
n'etait meme pas la peine d'essayer, il aurait crie asa fille :

- Va ramasser dans I'autre rang.

On ne sortait pas beaucoup. II y avait des veillees, surtout
dans Ie temps des fetes. Et puis, quand un garyon allait veiller
quelque part, on considerait qu'il voulait se marier. Parfois il
pouvait frequenter dix fiUes avant d'en trouver une qui voulait
de lui. Tout dependait de la reputation qu'il avait dans la
Paroisse et surtout, ya jouait beaucoup dans mon temps, de ses
moyens financiers. Les considerations d'argent ont tombe un
peu par apres.

Je puis dire que j'ai fait rna part pour l'emancipation dans
ce temps-la, car je me sacrais de l'opinion des gens. Je sortais
de droite ii gauche, et lorsque je sortais avec une fille cela ne
voulait pas dire que je voulais la marier. Mais seuJement,
lorsque je revenais a la maison, je me faisais renoter :

- As-tu envie de marier cette fille-Ili?

Ma tante Josephine etait bonne pour questionner. Pas I'in­
teresse, mais I'autre it cote qui etait suppose savoir. Par
exemple, elle demandait a maman si elle m'avait vu passer
avec une telle personne. Des fois rna mere ne Ie savait pas et
ya faisait des histoires.

De quinze a dix-huit ans, je sortais en bicycle, ce qui me
permettait d'echapper aux commentaires en aU ant a Saint­
Pascal a10rs qu'ils me croyaient a Kamouraska.

Les reunions de jeunes ne comprenaient pas toujours des
filles et ce n'est que dans les reunions de famille que I'on voyait
des filles. A moins de parler aux seeurs de nos amis.
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•
Mes freres et moi, nous sommes nes et nous avons grandi

dans la periode la plus puritaine de I'histoire canadienne fran­
9aise. II semble bien qu'avant c'etait bon vivant. Je me suis
trouve en pleine periode victorienne ou tout se cachait. Les
femmes parlaient entre elles it mots couverts, des histoires de
maison, je ne sais trop. Nous n'entendions jamais parler de
frequentations et d'amour. Je n'ai jamais vu mon pere embras­
ser ma mere, sauf au Jour de l'An. Est-ce qu'ils s'embrassajent
en cachette? Je ne sais pas. Et c'etait partout pareil dans toutes
les maisons. Pour mon pere, il n'y avait que Ie travail et iJ ne
nous parlait jamais des veiUees du temps passe. Ce que j'en
sais, je I'ai appris dans les livres.

Les reunions de famille avaient lieu surtout it I'occasion des
noces. On invitait les cousins et les petits cousins et on retait
pendant trois, quatre jours. De gros repas et un peu de danse.
Nous etions un peu plus libres que du temps de mon pere. Je
ne raj jamais entendu mentionner qu'jI allait aux veillees de
danse, sans doute parce qu'i1 s'etait marie it dix-neuf ans et
que, dans ce temps-lit, un gar~on de vingt ans ou meme de
vingt-cinq qui n'etait pas marie n'avait pas beaucoup de
liberte it la maison. II devait demander la permission pour sor­
tir avec un cheval.

- II faut que tu te maries pour avoir une femme qui pourra
aider ta mere.

Si Ie gar90n avai\. dans l'idee de frequenter une fiUe pour se
marier, il pouvait alors avoir un cheval. Mais il faHait que cela
soit pese d'avance avec les parents et que la fille puisse etre
une vraie fille de cultivateur. Une filJe du Village ne pouvait
pas convenir, it moins d'avoir de gros moyens.

On voit !'idee au depart. La femme qui entre dans la maison
devait etre capable de remplacer la mere qui commen~ait it
vieillir. Les gros travaux lui revenaient. Je n'avais pas du tout
cette idee quand je sautais sur mon bicycle et que j'allais veil­
ler au Village chez Alphonse Barre ou iJ y avait une fiUe de
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mon age avec qui je m'adonnais bien. Malgre que monsieur
Barre etait son grand ami, mon pere n'aimait pas que je sorte
avec elle. Parce que la plus vieille des filles etait mariee it un
notaire de Roberval et ensuite qu'elle n'etait pas une fille de
cultivateur. Elle n'avait jamais tire les vaches, ni file la laine,
ni travaille au metier. Et puis elle n'avait pas une grosse sante.
Je suis tout de meme sorti longtemps avec elle, mais ce n'etait
pas serieux. On avait bien du plaisir ensemble, surtout en
hiver dans les veillees.

Ensuite je suis sorti avec la petite Lajoie, qui etait orpheline.
Je suis sorti avec elle plusieurs annees. On se laissait, on repre­
nail. Par exempIe, elle sortait un temps avec un gars de Saint­
Pacome pas mal plus vieux qu'elle et qui prenait un coup. Elle
s'est tannee et elle l'a sacre la. Elle me rencontre un jour et
elle me dit :

- Tu ne viens pas faire un tour?
Et on reprenait. Nous nous entendions tres bien. ElJe chan­

tait et jouait du piano. J'avais vingt et un ans et elle n'avait que
dix-sept ans. Je venais d'acheter mon Rubbertire. Le dimanche,
j'attachais Ie cheval aux cotes de l'eglise et allais la rejoindre
pour rentrer aux vepres ensemble.

Apres les vepres, nous allions faire un tour dans Ie haut du
Village, puis on revenail. Le Rubbertire ne faisait pas de bruit
pantoute. Avec Ies roues en caoutchouc, nous n'entendions
que Ie pas de la jument noire qui portait haul. Le temps etait
beau et c'etait un plaisir de faire une promenade en voiture. A
la maison, elle jouait du piano et chantait deux ou trois chan­
sons. C'est tout ce qu'elle savait faire. Elle ne pesait que
soixante-quinze livres, une vraje petite poupee. Je savais bien
qu'elle ne ferait pas I'affaire des vieux. lis ne se genaient pas
pour Ie dire non plus. lis m'en ont fait voir de toutes les cou­
leurs:

- T'as encore ete veiller chez Ie bonhomme Joseph Michaud
hier au soid

lis disputaient une secousse et, comme je ne repondais pas,
ils finissaient par arreter. La mere etait pire que Ie pere qui,
lui, ne parlait plus.
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- Ce n'est pas une femme pour toi, ce n'est pas une femme
de cultivateur.

Comment est-ce qu'ils m'ont chiale pis chiaJe. Dans Ie fond,
S! j'avais ete libre, si j'avais ete journalier, il est tout probable
que je lui aurais fait une proposition de mariage. Je ne sais pas
si elle I'aur ait acceptee.

En fin de compte, je ne savais pas trop ou me jeter. U y en
avait d'autres de mon age. Je ne m'adonnais pas avec elles.
II y avait la fiUe d'Arsene Drapeau, Tititte. Comment est-ce
qu'elle a marche pour moi! Elle s'appelait Juliette. Finale­
ment, c'est Rodolphe qui I'a mariee. On s'adonne ou on
s'adonne pas avec une personne.

J'a1lais au Village parce que je m'ennuyais it la maison.
J'etais comme les autres jeunesses de mon age, j'aimais Ie
plaisir et j'etais tout seul it la maison. Il y a eu des printemps
ou je m'ennuyais en maudit. Avoir marie Jeanne m'aurait
oblige it q~itter la terre et je ne pouvais laisser les vieux qui
n'etaient plus capabIes de vivre par eux-memes. J'avais rna
conscience, moi aussi. Et si je I'avais epousee us auraient
chique la guenille tout de suite. Combien de dimanches apres­
midi, apres avoir dine, enleve mon linge du dimanche et habille
en guenille, courir la Montagne ou a1ler ala chasse? Je n'avais
pas d'endroit ou aller. Quand je voyais.le printemps, la fonte
des neiges et que j'entendais couler I'eau des moulins it farine
derriere la Montagne, ou Ie train qui passait, j'etouffais. Je ne
pouvais pas passer ma vie dans ce petit monde. Avec Jeanne,
j'avais un endroit ou me desennuyer. Et meme cela, rna mere
ne I'acceptait pas.

Avoir marie une autre femme que celie que j'ai aujourd'hui,
~a n'aurait pas ete mieux pantoute. Nous aurions eu les memes
epreuves. Nous aurions eu la meme terre et il aurait fallu tra­
vailler au-dehors pour arriver un peu. Si nous avions eu une
grosse famille, tout aurait ete pire. J'ai fait de grands projets.
Pendant longtemps, je revais de partir pour I'Abitibi a dix­
huit ans. Je ne pouvais pas quitter la terre. Des I'age de
quinze ans, je faisais la grosse ouvrage sur la terre. Mon pere
n'etait plus capable. II aurait fallu que je parte sans un sou
et leur laisser la terre.
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Le montant de la vente de la terre ne leur aurait pas permis
d'acheter une maison au Village. II n'y avait meme pas de
pension pour les vieux dans ce temps. lIs auraient connu la
grande pauvrete. Alors que sur 1a terre, au moins, nous man­
gions, et meme si nous etions regardes un peu dedaigneuse­
ment par nos voisins, nous n'etions pas des queteux. Je suis
reste sur la terre jusqu'a la derniere limite.

Et puis, Ie grand amour, era n'existe que dans les romans.
Le grand amour. .. quand les parents attendent que tu te maries
pour aider ta mere, Ie grand amour est pas mal loin. Quand
meme je leur aurais dit que j'aimais une fille et que je me
serais entete pour la petite Jeanne, era n'aurait pas marche.
C'est pour dire que I'on ne peut tabler sur rien. II y a une
destinee et on doit y passer, qu'on Ie veuille ou non. Un
homme peut aider la destinee par son travail, mais it part cela...
on ne connait pas !'avenir et il est aussi bien de ne pas Ie
connaitre.

1'ai frequente un bout de temps la cousine de Jos Lajoie
qui etait d'une famille qui venait d'arriver it Kamouraska.
Une grosse famille, et Cecile, qui n'avait que seize ans, etait
la plus vieille. lis aimaient bien les veillees de danse. Les petites
filles, toutes assez grosses et grandes, dansaient comrne de
grandes fiUes. Je ne I'ai pas dernandee en mariage car je rn'etais
aperyu que rna dernande ne ferait pas leur affaire. La question
des moyens pour eux autres aussi devait etre irnportante. Et
puis i1s la faisaient facher. Parfois, j'y allais a pied au travers
des champs et i1s me voyaient venir. Le bonhomrne Laplante
disait it sa fiUe :

- Regarde Ti-Jos qui descend. Dans deux, trois ans, on va
voir tes petits enfants qui vont descendre chez Ie grand-pere
Laplante it travers champs.

Cecile etait enragee. Quelques minutes apres j'arrivais et
elJe avait une drole de binette. Parfois meme elle avait pleure.

- On ne dit pas cela pour te faire pleurer, mais pour te
faire [acher!

Je me suis apereru que sa maniere avait change. C'est it ce
moment que j'ai commence it frequenter la seeur de Jos Lajoie,
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Bernadette, qui etait une fille de mon age. EUe faisait la c1asse
au rang des Cotes au bout de ma terre. Lorsque je labourais
Ie soir, je la voyais passer derriere les fenetres. Les eleves
etaient partis et elle preparait sa classe du lendemain. Je sau­
tais la cloture et je jasais avec elle. Puis elle m'a invite chez
elle. Je l'ai demandee en mariage et c;:a n'a pas marche. Elle
etait tetue et moi itou. J'avais besoin d'argent et je voulais
aller au chantier et elle ne voulait pas. IJ y a eu des accro­
chages sur cette histoire, mais ce n'etait pas Ie fond de la
question. La famille ne voulait pas parce que je n'etais pas
assez en moyens. Tout Ie monde savait que nous n'avions
qu'une petite terre et que nous n'arrivions qu'avec peine a
vlvre.

A un moment donne, Berube est entre dansla maison pour
veiller. Je constatais que plus rien n'etait pareil dans la mai­
son. Berube venait d'une grosse famille en moyens qui posse­
dait un lot de chevaux, des terres, et il faisait chan tier I'hiver.
Auguste Ouellet m'a dit, bien longtemps apres, que les parents
etaient la cause de son refus. Non pas que Ie Pere Arthur Lajoie
!'empechait, mais il ne se genait pas pour lui dire qu'elle etait
folIe:

- Tant qu'a choisir entre ies deux, Berube est bien plus en
moyens.

Elle a marie son Berube qui, au bout d'un an, s'est achete
une terre dans les Cantons de l'Est. Je pense qu'ils se sont
installes dans Ie coin d'Acton Vale.

Morneau etait notre voisin, nos terres se croisaient. Sou­
vent, lorsque je laissais les chevaux reposer dans Ie champ,
je traversais deux champs, j'allais jaser avec les enfants qui
etaient de mon age, ou bien j'aJlais porter une lettre urgente.
Les Malenfant venaient d'acheter une terre sur Ie rang des
Cotes et Berthe visitait souvent les Morneau ou les filles
etaient de son age. On se connaissait depuis longtemps, car
on se voyait a I'eglise. Je lui ai parle pour la premiere fois dans
une soiree de danse chez Pit Lapointe.

Je connaissais bien son frere Orner. Un jour, Morneau et
Orner font boucherie et, comme je devais du temps a Mor-
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neau, ils m'ont demande. Nous avons fait boucherie chez
Morneau, puis on a continue chez Jes Malenfant. J'y suis reste
pour diner. J'y suis retourne pour veiller dans Ie but de mieux
la connaitre. Dans ce temps-Ili, j'etais seul it la maison et je
pensais serieusement a me marier a cet age. Et mon pere qui
me talonnait avec son idee de mariage pour apporter de l'aide
a la maison. J'en avais parle a la maison et les vieux etaient
consentants. Tous les dimanches au soir, j'allais veiUer. La
mode voulait que J'on passe la soiree au salon. Orner venait
jaser un peu et, Ie Jendemain, il etrivait Berthe. On parlait de
tout et de rien.

Je devais bien me resoudre a lui demander si elle voulait
bien se marier. Apres avoir fait Ie tour deux, trois fois, tout en
etant bien gene, je lui ai fait ma demande. Elle a bien accepte.
La, je devais faire Ja demande au bonhomme qui avait I'air
bien severe et pas du tout encourageant. II etait bien bon pour
raconter toutes sortes d'histoires pour faire rire mais, quand
il etait serieux, c'etait serieux. Berthe me poussait.

J'ai fait rna demande dans Ie mois de janvier. C'etait un
dimanche au soir. Personne n'allait veiller Ie dimanche soir
chez les Malenfant. Son pere Ie savait d'avance. II avait dit :

- S'il vient a soir, il est malade.
II y avait une grosse tempete. J'en ai pro/he, sachant qu'il

n'y aurait personne d'autre dans la maison. Son pere ne veil­
lait pas tres tard et, ce soir-Ia, il etait reste assis a cote du
poele. Meme Orner etait couche. Il m'a facilite la tache. On
s'est retrouve tous Jes deux pour boire de l'eau a la pompe,
et la je lui ai fait Ja demande. II m'a fait une reponse un peu
platte:

- Si je n'avais pas voulu, je ne vous aurais jamais Jaisses
vous frequenter.

II etait un peu pince-sans-rire. Pas rien qu'un peu. Et il etait
intimidant. 11 avait un air distingue et un peu severe comme
tous les vieux dans Ie temps. II avait la c1asse de son a"ge. II
y avait Ja c1asse de quarante ans, la c1asse de cinquante ans,
la c1asse de soixante ans, et chacune des classes vouait du
respect a l'autre.
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Les Malenfant sont venus souper un dimanche soir et les
vieux ont parle d'affaires. 11 n'etait pas question de contrat de
mariage puisque nous n'avions presque rien. D'ailleurs, son
pere ne s'occupait pas de savoir si j'etais riche, mais de voir
si j'etais vaillant et si je buvais.

La terre me revenait et Berthe avait un set de chambre, la
lingerie de la maison, une vache. Et, comme sur Ie moment il
n'avait pas de taure, ill'a donnee en argent ainsi que Ie matelas
de plume que nous avions deja.

On s'est marie Ie lundi 23 avril 1926. Je me souviens que
Ie samedi apres-midi j'avais coupe les bancs de neige dans
Ie chemin pour etre capable de passer. La route etait roulante,
mais les chemins de travers pour rentrer dans les maisons
n'etaient pas allabJes teUement il y avait de bancs de neige.
Nous avions choisi cette date, la pire pour les chemins, parce
qu'apres les semences commenyaient. II n'etait pas q'.lestion
de perdre une journee pour le mariage. II y avait des temps
precis ou les gens etaient plus libres, comme apres les semences
en juillet qui etait la saison des mariages, comme au mois
d'octobre apres les recoltes. Au mois de novembre, Ie mois
de l'Avent, ainsi que pendant Ie Careme, il n'etait pas ques­
tion de manage. Puis il y avait l'apres-paques. Plus de bonne
heure dans Ie mois d'avril, il y avait une semaine ou il etait
impossible de sortir de la maison car les chemins defonyaient.
Parfois, grace a une gelee la nuit ou Ie matin de tres bonne
heure, nous pouvions sortir du rang pour faire quelques
commissions.

Rene Morneau nous avait offert de nous conduire dans son
gros Surrey. 11 a fait Ie tour par la grand-route, car les che­
mins etaient impraticables. Pour Ie mariage, il n'y avait pas
grand monde, seulement la famille proche. Apres la ceremonie,
nous avons dejeune chez les Malenfant pour laisser Ie temps
de preparer Ie repas du midi it la maison. Ordinairement, la
noce se faisait chez Ie pere du marie. Berthe avait fait elle­
meme son gateau de noces car les autres avaient peur de Ie
manquer. Apres Ie repas, on a rete comme on retait dans ce
temps-l1i. On passait un verre de Yin, on chantait et on dansait.
On invitait un violoneux. Nous autres, nous n'avions eu que
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Piton. Piton n'etait pas un aussi bon violoneux que les
Levesque de Saint-Pascal qui sont venus pour Ie mariage de
rna sreur I'annee suivante. II etait pas mal quand meme. Au
debut, il jouait par oreille, et quand on a vu qu'il avait assez
de talent, on lui a conseille de prendre des le¥ons de vrais
violoneux pour avoir une base. Les violoneux aussi jouaient
par oreiUe, mais ils avaient un rythme plus vane. Aussi a-t-il
augmente son jeu. II n'etait pas un violoneux qui faisait
pleurer et sonner Ie viol on.

De mon temps, les voyages de noces etaient pour les gens
en moyens. A I'automne, les recoltes entrees, nous avons fait
un voyage de trois, quatre jours a Quebec. Laura, la sreur de
Berthe, religieuse a Quebec, etait malade, et son pere, veuf
depuis quelques mois, voulait voir sa tille. Malgre six mois
de retard, ce fut pour ainsi dire notre voyage de noces. Nous
voutions nous faire photographier chez Livernojs. Je n'avais
pas d'argent. J'avais trans porte Ie rait pendant tout I'ete et
cela n'etait pas encore paye. Alors, avant de partir pour
Quebec, j'ai demande une avance de vingt-cinq piastres au
beurrier. J'avais deja une dizaine de piastres dans mes poches.
La veille du depart, je demande a mon pere de nous reconduire
a la Station.

- On va aller aQuebec pour voir la sreur de Berthe et son
pere monte avec nous autres.

II etait bien surpris, meme si nous en avions parle aupara­
vant, mais il ne pouvait pas nous refuser. Le lendemain matin,
au moment tout juste avant d'embarquer dans Ie train, il me
dit :

- Tu prends Ie train pour Quebec. As-tu de I'argent?
II se sentait comme oblige de nous payer Ie voyage, qu'il

nous devait cela.
Je lui ai repondu :

- J'ai demande vingt-cinq piastres Ii Euloge. Il m'a avance
vingt-cinq piastres sur la run de lail.

Vne chance qu'a Quebec nous n'avions nen a payer. Nous

176



KAMOURASKA, DE MEMOIRE ...

avons fait Ie tour de la parente de Berthe que je ne connais­
sais pas. J'ai connu Rose-Anna qui nous a offert, apeine entres
dans la maison, un verre de biere. Ils avaient les manieres de
la ville, meme s'its avaient ete eIeves a Riviere-du-Loup. Elle
avait marie un gars qui gagnait sa vie comme livreur de char­
bon qui n'arrivait ala maison que tres tard Ie soir. lIs n'avaient
pas Ie meme genre de vie qu'a la campagne. Nous avons pris
un repas chez ma seeur Adelia, cuisiniere du ministre Caron,
et nous avons couche chez les cousines.

Entre les Michaud et les MaJenfant, la far;on d'agir et de
penser etait bien differente. II en etait de meme pour la nour­
riture. Berthe devait toujours se tenir Sur ses gardes. Ma mere
avait ses habitudes et elle aurait voulu qu'elle prenne les memes
habitudes. II faut dire que la capacite physique n'etait pas la
meme au depart. Ma mere etait une grosse et grande personne
qui avait toujours eu une sante de fer. Elle pouvait travailler
comme un homme dans Ie champ et elle preferait meme les
gros ouvrages dehors a ceux de la maison. Dans Ie temps et
dans toutes les maisons, la bru devait s'adapter a la belle­
mere. Et puis mes sreurs n'ont jamais travaille a la maison.
Lorsq ue Berthe est arrivee, elles etaient des demoiselles parce
qu'elles aJlaient au couvent. Et il faJlait les servir et que tout
soit a leur gout. Elles n't~pluchaient pas les patates. Elles mon­
taient dans leur chambre et Iisaient en attendant que Ie souper
soit pret pour se mellre a table. Elles faisaient la vaisselle et
c'etait termine. Marie-Anna faisait la classe a l'ecole ou Ber­
nadette enseignait auparavant. Sa c1asse fini(;., elle remontait
a travers champs et ne faisait rien a la maison. Marie-Rose
etait au couvenl. Ce n'etait pas leur faute, la mere les encou­
rageait a ne rien faire a la maison. Tellement que tirer les
vaches etait toute une histoire.

Quatre ou cinq ans auparavant, nous avions achete une
machine a tricoter. Maman, depuis qu'elle avait appris Ie
fonctionnement, ne reprisait plus de bas. Lorsque Ie trou etait
trop grand, elle preferait tricoter une autre paire. A son idee,
cela prenait moins de temps. Elle faisait les sous-vetements
it la machine. On employait la laine de huit moutons. Aussi,
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quand Berthe est arrivee it la maison et qu'eile a vu Ie sapage
de bas tous perces, eile s'est un peu decouragee. Chez elle,
on ne laissait pas tant de travail en arriere comme ~a. Elle
a du tout repriser et eile n'aJlait jamais assez vite au gre de rna
mere.

Ma mere ne repassait jamais Ie linge. Eile posait Ie linge
lave dans un coin et sou vent, lorsque j'allais it la petite ecole,
je devais chautfer les fers et repasser mon Iinge avant de par­
tir. Elle preferait travailler avec mon pere dans Ie champ.

•
Berthe m'a appris qu'elle etait enceinte lorsque ses mens­

truations furent arretees. Elle n'a pas vu de medecin avant
I'accouchement. Dans ce temps-la, Ie fait d'etre enceinte ne
changeait rien it la vie. Cela ne devait pas empecher une femme
de laver les planchers. Au contraire, les travaux les plus durs
leur etaient reserves. Elle etait en famille. c;a durait neuf mois.
Alors il n'y avait qu'it attendre.

Comme nous n'avions pas d'argent parce que nous n'etions
pas les maitres a la maison, elle fut obligee de demander de
l'aide it sa famille pour preparer Ie trousseau de bapteme du
bebe. Pour rna mere, rien ne pressait, il etait toujours temps de
Ie faire Ie trousseau. Pourtant, un enfant demandait beaucoup
de linge. Elle a du Ie faire toute seule.

Pour Ie temps, I'accouchement s'etait bien deroule. Cela se
passait it la maison tant bien que maJ. Combien de femmes et
d'enfants sont morts pendant I'accouchement? La femme qui
relevait d'un accouchement devait rester au lit pendant neuf
jours de suite, en ne prenant que du Iiquide : lait ebouillante,
de la soupe, du bouillon, etc. Au bout de neuf jours, eile por­
tait une bande sur Ie ventre et pouvait s'asseoir tout en faisant
attention pour ne pas se deplacer les organes. S'il y avait
quelque chose qui n'aJlait pas, Ie medecin pouvait rester une
journee it la maison. Quinze jours apres, elle pouvait commen­
cer it agir et a s'occuper du bebe. 11 n'etait pas question qu'elle
touche awe couches avant quarante jours.

Au debut, les femmes nourrissaient leurs enfants, mais nous
ne nous en apercevions pas car eiles se cachaient. 11 parait

178



KAMOURASKA, DE MEMOIRE...

qu'autrefois les femmes ne se genaient pas pour ouvrir leur
corsage en public mais, de mon temps, cela ne se faisait pas.
Elles devaient se cacher dans une chambre pour donner Ie
sein it leur enfant, parce qu'il etait dangereux de prendre de
la fraicheur.

Au bout de quelques temps, voyant que Berthe ne se remet­
tait pas de son accouchement, qu'elle etait incapable de bouger,
je suis aJle chercher Ie docteur qui la traitait deja pour les
organes. Je n'ai jamais compris pourquoi il m'a conseille ce
dimanche apres-midi Ili de I'hospitaliser pour une appendicite.
A I'hopital, Ie chirurgien s'est vite rendu compte qu'il ne
s'agissait pas de l'appendicite. II me dit :

- Je peux bien I'operer pour I'appendicite, puisqu'il faut
J'ouvrir quand meme, mais Ie mal n'est pas cause par l'appen­
dice.

Berthe ne savait pas ce qu'elle avait non plus. II ne nous
avait pas dit ce qu'elle avait pour autant. Toute la journee,
Berthe a insiste pour rencontrer Ie medecin, pour savoir ce
qu'elle avait avant ]'operation. La garde ne voulait pas. Elle
pretendait que les visites du docteur etaient terminees et qu'il
ne pouvait pas etre question qu'il revienne. II lui a demande
son consentement pour l'operation, sans meme lui dire ce
qu'eile avait. Elle lui a dit :

- Faites l'operation si c'est pour m'enlever mon mal. Cela
fait trois mois que je ne suis pas capable d'agir.

Juste avant I'operation, il m'a dit :

- Elle a des abces sur les organes et eile ne pourra pas vivre
plus de trois semaines si on ne I'opere pas tout de suite. Elle
ne pourra plus avoir d'enfant.

En revenant de I'hopital, je ne savais trop comment Ie dire
a la maison. Je me sills approche de Gisele qui etait dans son
petit berceau et je dis :

- Pauvre petite fllle! Tu vas rester toute seule, sans petit
frere, ni petite sreur.

Des Ie lendemain matin, tante Josephine etait au courant.
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II faut dire que Berthe etait Ie premier cas sembIable dans la
Paroisse. D'ordinaire, les femmes mouraient. U suffit de regar­
der dans les registres pour constater que les femmes mou­
raient tres vite apres un ou deux enfants. Berthe ne fut qu'un
mois et demi Ii I'hopital. Mais pour elle Ie plus difficiJe fut
d'affronter les gens. Mon pere et rna mere etaient pas mal
decourages, car Berthe ne pouvait plus travaiHer pendant un
an. Ce ne fut pas long que les bonnes femmes se mirent it pla­
coter, et il est probable qu'il s'est dit bien des choses dans
notre dos sans que nous en ayons eu connaissance. Chose
curieuse, elles me plaignaient bien plus que Berthe.

- Comment est-ce que ~a se fait! Une jeune femme comme
elle avec une maladie comme ~ar

Tout de suite, nous etions dans une position Ii part des
autres. Elles ne pensaient pas que peut-etre, dans leur famille,
une jeune femme etait morte de la meme maladie. Meme dans
Ie roman de Ringuet Trenle Arpents, un cas semblable se
presente.

Berthe est restee au lit du mois d'aout au mois de mars
suivant. Elle avait de la misere a se grouiller. II est possible
qu'elle aurait du se lever plus tot, mais nous n'avions de
conseil de personne et nous agissions pour Ie mieux. Comme
I'escalier etait trop raide et que Berthe ne pouvait pas des­
cendre dans ces conditions, les vieux se sont occupes de
Gisele. Berthe aurait pu s'en charger quand meme, mais ils
s'etaient mis dans la tete qu'elle ne pouvait pas. Elle n'a eu
que cette enfant et elle n'a pas pu I'elever elle-meme. Ils
avaient fait leur temps et ils etaient vieux. Un petit enfant
c'etait tres dur pour eux. IIs n'ont pas fait cela pour mal faire,
mais Ie resultat etait Ie meme. Et tante Josephine qui ne ces­
sait de chuchoter :

- Berthe est-y capable de faire ci? Est-y capable de faire ya?
Tout contribuait Ii nous faire reculer et it faire de nous des

gens pas normaux. Ce fut une periode tres difficile.

Je constate Ie fait que lorsque les femmes dans la quaran­
taine avaient l'occasion de se rassembler, elles ne se genaient
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pas pour manger du prochain, comme on dit. Je ne supporte
pas la medisance et la calomnie : cela me choque. 1l:. prends
cela comme un manque de charite. Cette maruere qu'elles
avaient, sous Ie couvert du secret, de mettre toute la Paroisse
au courant d'affaires qui ne les regardaient pas. Les gens qui
avancent des choses sans savoir me choquent toujours. Et
meme si je ne voulais pas les entendre il arrivait que je compre­
nais Jeur placotage. Je sacrais mon camp. Sans bicyclette, il
etait difficile d'aller plus loin que chez Ie voisin qui etait pareil.
Et souvent je me faisais questionner et I'on essayait de m'en
faire dire plus que je ne voulais en dire tout en inventant ce
que je ne disais pas. D'une voisine a I'autre, c'etait quasiment
un feu roulant.

...

Une belle occasion de placotage etait evidemment les filles
meres, meme s'i! etait difficile de faire la part de la verite dans
tout cela. Comme partout ailleurs, il y en avait un cas de
temps en temps. En general, c'etait les filles qui travaillaient
dans les hotels pendant 1'ete qui etaient victimes de ces racon­
tars. Les filles etaient marquees. Lorsq u'elles montaient au
Bon Pasteur a Quebec pour avoir leur enfant, les sreurs leur
coupaient les cheveux. Apres avoir eu leur enfant qu'elles
devaient laisser a Ja creche, elles devaient travailler deux a
trois mois a I'hopital pour payer les frais. Leurs cheveux
n'avaient pas Ie temps de repousser. EUes revenaient avec un
toupet et elles etaient tout de suite remarquees. Les gens
disaient :

- Elle s'est cassee une jambe et elle est revenue les cheveux
coupes en balai.

Puis la mode des cheveux coupes en balai est arrivee. II
n'y avait plus de difference.

II Yeut Ie cas de cette flUe qui est revenue des Etats avec un
petit bonhomme et qui n'etait pas mariee. EUe etait la plus
vieiUe d'une famille qui est allee aux Etats-Unis. J'ai bien connu
Ie pere, qui semblait sortir de l'histoire de Nazaire et Barnabe,
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avec sa montre settlee sur l'heure de Boston, meme s'it etait
revenu depuis vingt-cinq ans. Ils etaient une de ces familles
de journaliers qui furent obligees de partir lors de la mecani­
sation du travail sur la terre.

L'accident est arrive aux Etats et elle n'a pas voulu se marier.
Lorsqu'its furent obliges de devenir citoyens americains, its
sont revenus au Canada. Les gens ont ete mis devant un fait
accompli. Le petit gars avait une dizaine d'annees. Elle s'est
mise it faire des lavages et elle I'a eleve toute seule. Tetais bien
jeune et j'entendais rna mere dire :

- Aubeline repondait a ceux qui l'achalaient : « Je suis
capable de I'elever. Eh bien, je vais I'elever toute seu[e.»)

On appelait Ie gars Ie Pit a Beline. Vers l'age de dix-huit
ans, it s'est bati une maison au Village. 11 etait bon menuisier
et il travaillait a l'occasion sur les bateaux. II faisait vivre sa
mere qui n'etait plus capable de travailler.

II fut aussi Ie premier it acheter un moteur a combustion.
A tous les printemps, it passait dans les rangs avec son moteur
et sa scie et il coupait Ie bois pour une piastre de l'heure. Nous
all ions chercher I'engin et Ie banc de scie avec notre cheval.
II se faisait un bon salaire, en attendant I'ouverture de la
construction. II fut Ie premier it posseder une automobile dans
la Paroisse. II etait bon mecanicien de natl.!-re; iJ fallait I'etre
pour faire marcher une ancienne auto avec son cylindre sur
Ie cote. Elle marchait si peu souvent qu'il ne la gardait que
pour son plaisir. Puis il I'a changee pour une vieille Ford et
jl s'est mis it faire du taxi.

II a eu une grosse famille. Ses garyons furent des navigateurs
et ils se sont installes aQuebec. Sa femme est morte it Kamou­
raska. Il a vendu sa petite maison et il s'est installe a son
tour avec ses garyons a Quebec ou il est mort.
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XIV. La politique.
Depart de Kamouraska

Ludger Francreur etait un homme bien renseigne. II etait
toujours au Village de Kamouraska ou bien a Saint-Pascal.
II etait cultivateur et travaillait Ie moins possible sur sa terre.
II avait des affaires un peu partout. A vrai dire, il n'aimait
pas travai1ler bien fort. Quand if etait presse dans son ouvrage,
il engageait un homme ou deux pour se faire aider. Faire des
fosses ou des clotures, il ne connaissait pas ~a. II avait re~u

plus d'instruction que les autres sans aller plus loin que la
grande ecole. Par contre, son frere Louis-Philippe avait fait
son cours cJassique puis il etait devenu medecin. Charles, son
frere cadet, lui, a toujours fait ce qu'il a voulu. D'abord faut
dire que Ie Pere Demetrius Francreur etait un peu dans Ie
meme genre que Ludger : il aimait bien se promener et aller
chez les voisins. II allait a I'ecole quand il Ie voulait. A la fin,
it s'est fait sacrer dehors du college au bout d'un an. A l'age
de dix-neuf ans, i1 a pris une agence pour les produits Raw­
leigh, des produits pour la cuisine, comme Ie cafe, Ie the ainsi
que des medicaments. Son territoire couvrait tout Ie comte
de Kamouraska. Aussi, il s'etait organise une voiture et un
cheval et il allait d'une paroisse 11 I'autre. II vendait sous Ie
systeme, comme on disait. Le systeme consistait en ceci : il
vendait pour trois, quatre dollars aune famille et i1 ne deman­
dait qu'un dollar comptant. Le reste etait marque. Au bout
d'un mois, il repassait. On lui payait i'ancienne commande et
il prenait la nouvelle. II a fait cela pendant des annees.

Ludger avait la terre paternelle, il etait Ie plus vieux. Sa
terre, comme de raison, ne produisait pas beaucoup puisqu'il
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ne la cultivait meme pas. Alors lui aussi s'est mis aprendre des
agences. II a obtenu celJe des machines agricoles. Les voya­
geurs de Montreal et de Quebec qui avaient Ie district d'En Bas
allaient chez lui et Ludger les accompagnait chez les culti­
vateurs. Par la suite, il eut l'agence de machines a coudre
Singer. Vendre une machine it coudre, c'est encore un mode
de vente bien special. Les cultivateurs ont un vieux moulin
qui ne marche plus. II leur laisse la neuve en essaye et ne
charge rien pendant un mois ou plus, puis il repasse. Parfois
ils s'elaienl decides it I'acheler et iJ lui fall ail donner des condi­
tions.' lis payaient par termes el il fallail que Ludger passe
tous les mois pour collecter. <;a marchail assez bien, mais il
perdait lrop de temps. Quand il collait it une maison, il ne
repartail plus. II s'assoyait dans la chaise ber9ante de la mai­
son et s'envoyait une jambe par-dessus Ie bras de la chaise
lout en fumanl sa grosse pipe croche. II avail une grande
gueule. II riait el conlail des histoires. Q uand it etait lout seul
sans les voyageurs de Montreal, il pouvait rester une demi­
journee dans une maison.

Au Village, mon cousin David Michaud tenait une agence
d'assurances. Mon Francreur, voyant que 9a marchait bien,
s'esl dit : ( Si c'est bon pour lui, ~a devrail €lre bon pour
moi. ) II a done pris lui aussi la vente de I'assurance. Mais,
comme d'habitude, it perdait beaucoup lrop de temps et fina­
lement 9a tom bait it peu pres it rien.

Comme it etail bon liberal et en plus organisateur d'elections
et que sa famille ?vait toujours ete dans toutes les organisa­
tions de la place, il a demande et obtenu la place de canlonnier.
II avait it s'occuper de tous les chemins de la Paroisse. II avait
pas mal de responsabilites. La terre s'en allait davantage.
Alors il l'a vendue et s'est installe au Village. En tant que
cantonnier, il devait partir tous les matins avec sa team de
chevaux atteles sur la grosse wagon pour aller charger un
voyage de sable. Charger Ie voyage de sable et Je decharger
dans les trous qu'i] pouvait y avoir dans un rang ou deux lui
prenait son avant-midi. L'apres-midi, jJ relournait chercher
un autre voyage de sable et il faisait un autre rang. Apres,
une pluie, les roches se degradaient et il prenait une semaine
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it les ramasser avec un petit rateau et it les charger dans son
tombereau. II avait de I'ouvrage sept mois par annee. Le
saJaire augmentait selon Ie nombre de chevaux. II avait une
terre au Petit Village sur laquelle il y avait une butte de sable.
II prenait son sable sur sa terre et il Ie vendait a la Paroisse.
Quand i! montait au Petit Village, il venait souvent chez nous.
II avait apporte du foin pour ses chevaux. II attachait les
chevaux it la cloture Ie midi, leur donnait du foin et it boire,
mangeait son lunch et apres il venait it la maison pour jaser.
Quand il chargeait du sable, il ne venait pas souvent car nous
etions trap it I'ecart. II allait ail leurs : chez Thomas Michaud
ou chez les Masse ou il y avait toujours des personnes agees
qui aimaient jaser. II parlait de tout. II contait des histoires,
des faits droles qui etaient arrives ici ou la. II s'arrangeait
pour passer Ie temps. II etait grand et il riait a gorge deployee.
11 avait sa fa~on de raconter n'importe quoi et c'etait drole.
On disait qu'il pouvait faire rire les roches. II allait souvent
chez les Malenfant au rang des Cotes. Ils se contaient des
peurs, c'est-a-dire des histoires pas croyables, et se relan­
~aient I'un et I'autre. Malenfant les inventait it mesure.

Ludger a fait toutes sortes de metiers. Quand il a vendu sa
terre, il a achete un ancien hotel a Kamouraska transforme en
maison privee. II a exploite I'hotel pour Ie tourisme pendant
quelques annees. L'hoteJ a brule dans I'incendie du Village et
il ne I'a pas rebati. II a achete une autre maison avec I'assu­
rance et avec Ie reste de l'argent de la terre. II a vendu sa terre
de sable au Petit Village. II n'y avait pas de bMisses la-dessus.
C'est alors que Ie gouvernement a change et qu'il a perdu sa
place de cantonnier. II s'est a nouveau lance dans les assu­
rances. II faisait toujours un peu d'argent car il a refait sa
vieille maison. II avait un grand terrain et une etable. Le
dimanche, les gens allaient deteler car il y avait de la place
pour une dizaine de chevaux.

Ludger Francoeur etait un organisateur liberal et, pendant la
periode electorale, il ne mettait pas les pieds chez Chamber­
land, alors qu'ils etaient de grands amis. I1s se saluaient lors­
qu'ils se rencontraient, mais sans plus. En d'autres temps,
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quand il avait affaire it Saint-Pascal, it arretait toujours chez
Laurent et pouvait passer une demi-journee a jaser avec lui.
Tout d'un coup: (( II est midi moins quart, il faut que j'aille
a Saint-Pascal. )} II embarquait dans sa voiture et il repartait.
Mais en temps d'election et surtout dans les derniers quinze
jours de la campagne, il s'arrangeait pour ne pas Ie rencontrer.

Les gens avaient une idee sur une chose et il etait bien
difficile de les faire revenir. En politique surtout, il etait impos­
sible de les faire changer d'idee.

Notre famille a toujours ete rouge, c'est-a-dire Iiberale. Mon
grand-pere fut Ie premier a voter rouge vers 1850. Nos voisins
les Masse etaient des liberaux. Un des freres d'Alfred, qui
etait arpenteur-geometre, fut meme depute de Kamouraska a
Ottawa. lis etaient Jiberaux et rien ne pouvait les faire changer.
Tout Ie rang etait liberal, excepte Auguste Boucher qui etait
conservateur. Alors, dans Ie temps des elections, j] etait tout
seu!. Curieusement, Ie bonhornrne Pierre Lebel etait lui aussi
conservateur. Pourtant sa fille etait rnariee aun liberal, un fils
du pere Charles Masse. Le bonhornme Lebel devait bien aller
chez les Masse, mais ils ne parlaient pas d'elections. II venait
chez nous. II etait vieux, Ie bonhomme : « Les rouges, disait-il,
sont tous des fous. »

Mon pere et rna mere se faisaient du fun, mais ils ne repli­
quaient pas, bien que mon pere aimait bien faire etriver les
gens. Le bonhomrne Lebel se ffichait tout de suite. Alors on
hitait de parler de politique devant lui. II avait perdu la carte
un petit peu. II etait vieux et iJ avait une grosse barbe blanche.
II ne fallait pas repliquer car nous etions plus jeunes que lui.

Dans Ie rang de I'Embarras, par exernple, c'etait rneIe. II y
avait les Ouellet, la premiere maison, qui etaient des tiberaux.
Eux autres, Iorsqu'ils triornphaient, ils en faisaient du ravaux.
lis n'apportaient pas seulement une poche de paille, mais une
charrette pleine. Ils jetaient les fourchetees devant la rnaison
de Joseph rAnglais qui etait conservateur et ils la faisaient
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bruler. La maison etait eloignee du chemin et ils faisaient un
beau feu de paille juste en avant de sa montee. c;a durait toute
la veilIee, jusqu'a deux, trois heures du matin.

Le frere de Joseph I'Anglais etait avocat a Riviere-du-Loup et
il se presentait il chaque election. II n'etait jamais elu. Puis il y
avait Joseph Alexandre qui etait conservateur, puis les Des­
chenes qui etaient Iiberaux. Le rang se divisait ainsi : une mai­
son de liberaux et une maison de conservateurs. Le bonhomme
Lebel, au bout de la Montagne, etait conservateur. La famille de
Joe Lajoie aussi; Damase Soucy, un conservateur, ensuite Lan­
dry, liberal, et ~a tombait chez Ludger Francreur.

Quand commen~ait la periode electorale, je n'alIais plus
chez Lajoie, alors que dans les autres temps j'etais toujours
Ili puisque je sortais avec Bernadette.

Ce n'etait pas tres complique, meme si les liberaux gagnaient
a toutes les elections, il fallait triompher.

Le vote finissait a six heures. Le depouillement du scrutin
avait lieu a Saint-Pascal. Vers huit heures, une ou deux voi­
tures partaient de Kamouraska et montaient a Saint-Pascal.
Et tout Ie monde attendait. lis savaient que les liberaux allaient
gagner, mais ils voulaient connaitre les majorites. Dans ce
temps-la, les bleus ne venaient jamais au pouvoir. A Ottawa,
parfois les Iiberaux perdaient, mais ]e comte ne changeait pas.
II etait toujours liberal. Mais Jes atfaires d'OUawa dans la
Paroisse, il n'y en avait pas. Saufle port et les ouvrages au quai,
les journaJiers du Village n'avaient rien pour vivre. IIs n'au­
raient pas tolefl~ un cultivateur de la Paroisse a travailler au
quai. II se serait fait sortir a coups de pieds dans Ie cuI. Ce
qui avail du bon sens. Ce qui fait qu'en majorite Ie Village
etait conservateur et la Paroisse etait liberate.

Les organisateurs d'un parti ou de I'autre, apres Ie decompte
des votes, savaient pas mal pour qui untel ou untel avait vote.
II y en avait toujours quelques-uns qui changeaient de bord;
il y avait bien des conservateurs qui viraient liberaux pour
avoir une chance de travailler sur la voirie. Le gouvernement
distribuait beaucoup d'argent dans ce temps-lil pour reparer Jes
routes et empierrer les chemins de terre. Les organisateurs se
fiaient sur Ie resultat du scrutin. A Kamouraska, il y avait
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seuJement quatre pools et si un pool regagnait des voix libe­
rales, alors ils savaient qu'il y avait quelques conservateurs
dans Ie coin qui avaient vote liberal. II s'agissait alors de les
surveiller car Ie lendemain des elections, evidemment, tout Ie
monde avait vote liberal.

Ordinairement, vers dix heures, on connaissait les resultats
du scrutin pour Ie comte~. Pour la province ou Ie Canada, on
ne Ie savait que Ie lendemain. On avait tout de meme une
bonne idee. Comme je I'ai dit, dans Ie comte, les liberaux
gagnaient toujours, mais a Ottawa les liberaux etaient battus
assez souvent. Laurier a ete battu en 19'11. Borden, conserva­
teur, a pris Ie pouvoir, mais, comme c'etait la guerre, il a ele
oblige de faire un gouvernement de coalition, Apres la guerre,
Borden s'est fait battre par MacKenzie King, qui s'est fait
battre a son tour par Meighen. <;a se culbutait ainsi et c'etait
bien plus interessant.

Quant au Quebec, Taschereau a domine pendant vingt­
cinq ans.

Je ne suis jamais alle aSaint-Pascal pour Ie decompte. Mal­
gre les trois milles qui separent Kamouraska de Saint-Pascal,
la nuit, on entendait les gens qui triomphaienr. Alors on
regardait vers Kamouraska au Cap Tache, ou Ie boss Ouellet
hissait Ie pavilion lorsqu'il gagnait. II etait conservateur; aussi,
lorsque les liberaux gagnaien~ c'etait mort. Le soir, on ne
voyait pas Ie pavilIon, mais par contre il avail' un canon de
marine de trois pouces. Si Ie boss Ouellet gagnait ses elec­
tions, il triomphait en tirant du canon et en faisant un feu
d'artifice. Quasiment toute la Paroisse pouvait voir si Ie boss
triomphait. Sinon, on organisait Ie triomphe, Je me chargeais
une dizaine de cartouches rien qu'avec de la poudre et je
partais avec les gar~ons de Charles Masse: PWlippe et Emile,
qui etaient des gar~ons de man age. J'etais Ie seul a avoir un
fusil. On emportait une poche pleine de paille et on allumait
de petits' feux de paille un peu partour. Dne fois, on en avait
allume un juste en arriere de la maison du bonhornrne Pierre
Lebel. Man pere n'avait pas aime ~a et nous avait disputes:

- C'est un vieux et vous ne devriez pas lui faire des farces.
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II etait fache Ie bonhomme. Le lendemain, comme tous les
jours, il arrive a Ja maison :

- Les petits voyous sont venus allumer un feu de paille en
arriere de rna maison cette nuit.

Puis on allait triompher chez Boucher ou toutes les lumieres
etaient eteintes, ou tout etait ferme. On allumait un feu de
paille et on lachait trois ou quatre coups de fusil. Tout Ie
reste du rang etait liberal. On ne parlait pas a Boucher dans
Ie temps des elections. D'homme a homme, si on passait par
la, on Ie saluait. On n'arretait pas pour jaser. Lui, il avait ses
principes et il ne pouvait pas admettre qu'un autre soit liberal.
II ne pouvait y avoir de discussion, car cela n'aurait jamais
eu de fin. C'etait une maniere qu'avaient les gens.

En dehors du temps des elections, Jes gens se rencontraient
et tout Ie monde allait bien ensemble, mais ce n'etait pas
ainsi pendant la periode electorale. II n'y avait alers que deux
partis politiques, les rouges et les bleus. Et Jes gens etaient
bien chauds dans leurs convictions. Par exemple, dans les
assembh~es, les rouges et les bleus se pla~aient chacun de leur
cote. Quand Ie candidat bleu parlait, les rouges criaient
« chou » et se tapaient dans les mains.

Les candidats, comme toujours, etaient deux bons avocats
et des amis. Pendant plusieurs annees, ce fut, pour Ie parti
conservateur, un avocat denomme Potvin et, pour Ie parti libe­
ral, Lapointe de Riviere-du-Loup. lIs etaient deux grands amis,
mais dans Ie temps des elections, ils s'injuriaient comme ils
pouvaient. Souvent la chicane prenait, mais sans jamais aller
plus loin que du poussaillage.

Au provincial, Langlais se presentait, mais il n'a jamais
ete elu comme conservateur. Le comte de Kamouraska a
toujours eu une grande majorite liberale. Au federal, Lapointe
fut elu depute, puis apres il fut nomme ministre. Bien que
d't.~lection en election les gens savaient ce qui allait se dire,
c'etait toujours la meme chose. II y avait toujours un interet
dans les debats. Les conservateurs, malgre leur petit nombre,
etaient plus tenaces. lIs faisaient tout leur possible pour cabaler
et amasser les votes. lis organisaient des assemblees de nuit
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plus encore que les liberaux qui etaient en force. Lapointe et
Potvin faisaient leurs discours apres la grand-messe dans
toutes les paroisses. lis expliquaient leur po!itique sans se
contredire run !'autre.

Par contre, !a grande assemblee qui se tenait Ie lundi avant
la votation au chef-lieu du comte de Saint-Pascal, je n'avais
pas encore Ie droit de vote lorsque je me suis mis a courir ces
assemblees publiques. Dans ces assemblees, un seul avait la
replique. L'autre avait eu la replique la veiJle dans une paroisse.
Alors it devait la laisser au premier dans un troisieme discours.
Cette annee-Ia, iI y avait des postes a otfrir. Alors, les conser­
vateurs etaient plus determines encore it gagner les elections.
J'etais it I'assemblee avec mon pere. Tous les hommes y etaient.
Les rues etaient pleines de monde. La police provinciale faisait
un peu de circulation pour permettre aux voitures de passer.
Tout Ie monde etait la, tous les votants it bien dire. Les femmes
n'avaient pas Ie droit de vote, mais dans Ie temps des elections
elles ne donnaient pas leur place.

A un moment donne une bande de bleus est arrivee en
voiture. C'etait des gars de Sainte-Anne qui en voulaient it la
police qui venait de Sainte-Anne et qui etait liberale. lis sont
arrives au moment de la replique qui devait se donner par
Lapointe. II venait de monter sur la plate-forme pour repliquer.
La replique, ordinairement, etait tres dure ;

- <;a fait vingt ans que vous essayez de prendre Ie pouvoir.
Vous ne I'aurez jamais. Ce n'est pas cette annee que vous
gagnerez.

Les gars de Sainte-Anne ont fonce dans la foule avec six,
sept voitures. Le seu! policier qui etait Iii a tente de les faire
reculer. Les gars ont debarque et lui ont tombe dessus, it
coups de poing et de claques par la tete. Le kepi a revole. On
se dit; -

- On n'est pas pour laisser battre notre policier.
On a fonce it notre tour. Nous n'etions pas des batailleurs

et on avait affaire it des briseurs d'assemblee. II y avait lit un
denomme Paradis, de Saint-Germain. II etait de mon age. II
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etait gros et grand, mais on n'avait jamais entendu parler
qu'il avait fait des exploits. Il n'etait pas batailleur d'avance.
Voyant que ron etait en train de talocher Ie policier, il s'ouvre
les bras et il erie, Ie grand chapeau mou tout de travers sur la
tete:

- Aie les gars! Allez-vous laissez tuer ces gars-IiI. On va
aller les balayer.

Je ne sais pas ce que cela a fait au monde, mais une cin­
quantaine de gars ont fonce. Je suis parti avec la gang. J'etais
en arriere de Paradis, ce qui fait que je n'ai pu toucher it
personne. Je n'avais pas l'intention de frapper, excepte de
donner une taloche pour m'amuser. Je choisissais un gars
que j'haissais dans la foule et qui etait un bon bleu. Mon
Paradis, tout en se protegeant d'un bras, poussait un coup
de poing par en dessous et Ie gars tom bait. II en frappalt un
sur Ie cote de la rnachoire et Ie gars partait en glissant vers la
foule. II en amenait deux ou trois avec lui. Aussi bien de la
gauche cornme de la droite, iI cognait et faisait son chemin.
II y en avait aterre partout autour de nous autres. On a tra­
verse la rue. Les gars de Sainte-Anne ont saute dans leurs
voitures et se sont pousses. I1s n'ont meme pas pris la peine
de reprendre Ie merne chemin qui passait devant la salle. lis
se sont sauves par Ie quatrieme rang. Alors je dis it Paradis:

- Je n'aurais jamais pense que tu etais capable de frapper
un homme, toe!

II avait I'air simple, mais il frappait fort. On avait trouve
cela bien Ie fun. Les organisateurs nous avaient vus faire et il
y a eu des pariements, car ils voulaient nous avoir dans toutes
les assernblees. C'est la seule bataille dont j'ai eu connaissance
it propos d'eIections.

Mon pere m'avait bien vu partir avec toute la gang. On ne
s'etait pas occupe de retrouver ceux qui etaient avec nous
autres. On avait du fun et Jes organisateurs nous ont paye Ja
traite it I'h6tel Ouellet ou Ie depute liberal descendait. Je sors
de I'hotel et je rencontre mon pere qui etait arna recherche.
Nous avions deteJe chez Mendoza Desjardins, un cousin de
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papa, comme chaque fois que nous ailions a Sainl-Pascal. Je
lui dis:

- Je relourne a I'hotel. J'irai vous relrouver chez Mendoza.
Lorsque je l'ai relrouve, it me dil :

- A les voir tomber, je pensais qu'il y aurait beaucoup plus
de blesses que cela.

Les gars tombaient de peur. Paradis en frappait un el il en
lombait trois. 1Is s'enervaient et ils s'accrochaienl l'un dans
I'autre. IIs essayaient bien de pogner Paradis. IIs criaient :

- Pognez Paradis, pognez Paradis.
Nous autres, on I'entourait, on ne voulait pas qu'ils Ie

prennent.

Mon pere a toujours ete assez tranquille. II n'approuvait pas,
mais il ne desapprouvait pas non plus. II aimait bien entendre
parler les orateurs. IJ applaudissait, mais il n'etait pas du genre
acrier et afaire du bruit. Rien n'aurait pu Ie faire voter conser­
vateur. C'etait comme sa religion.

Le cure de mon temps, monsieur Guy, lui aussi etait liberal,
Ie seul de tout Ie Bas du Fleuve. Les rouges et les bleus ne se
melangeaient pas et souvent la chicane prenait sans aller plus
loin que du poussaillage. Lorsque j'etais enfant, j'ai entendu
paliler de l'Assemblee des Roches.

La Paroisse de Saint-Denis ella Paroisse de Chapais etaient
conservatrices depuis longtemps, tandis que Kamouraska et
Riviere-QueUe ou residait Letellier de Saint-Just etaient en
majorite liberales. Je ne comprends pas pourquoi ces paroisses
etaient en majorite liberales. II y avait des pretres IS. aussi et,
malgre les menaces d'excommunication, les gens votaient
rouge. Chapais avait l'appui du clerge et de l"Eglise. II avail dit
a ses organisateurs :

- Cette fois-ci, il faut empecher Letellier de Saint-Just de
parler a Kamouraska.

Les gens de Saint-Pascal, de Saint-Andre et de Kamouraska
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savaient que les bleus voudraient mettre Ie trouble dans I'as­
sembtee. lIs sont arrives it Kamouraska avec des tombereaux
de roches grosses comme Ie poing qu'ils avaient amassees sur
Ie bord de la mer qu'ils ont caches derriere les pruniers et les
cerisiers du docteur Sirois. Le parlement se tenait it la Cour.
Lorsque les gens de Saint-Denis ont commence agueuler, les
gars ont ete cherche leurs tombereaux. lis n'ont meme pas
pris la peine d'atteler les chevaux. lis ont amenes les voitures
it bonne distance et ils se sont mis a garocher les roches. 11 y a
eu pas mal de blesses, et ya saignait un peu. II n'y a pas eu de
meurtre, mais Us ont mange leur volee. Les bleus ont perdu
leur election.

Les assemblees etaient dures dans ce temps-la, meme si
Chapais avait des appuis dans Ie clerge. II faisait toujours ses
discours avec les mandements de l'eveque du diocese de Que­
bec.

*
Le clerge appuyait les Anglais qui avaient ete assez fins pour

ne pas les deranger dans leurs possessions, pour leur en donner
de nouvelles et pour les exempter des taxes, it condition de
garder les gens dans la fidelite a la Couronne. Au meme
moment, la Revolution franyaise est arrivee et les pretres
franyais qui immigraient racontaient comment les revolu­
tionnaires avaient guillotine Ie roi en France, comment on
wait les pretres en France. Alors Ie c1erge s'est range definiti­
vement du cote des Anglais. La mentaIite s'est faite au silence
et Ie clerge s'est arrange pour avoir la tranquillite en tout et
partout en maintenant les gens dans I'obeissance.

En retour, les Anglais nous ont laisse notre foi et notre
langue dans la province de Quebec. Ils ont donne au clerge
certains avantages : a Quebec, U y avait des rues entieres qui
appartenaient au Seminaire de Quebec, aMontreal aussi. Tout
allait bien avec Ie gouvernement etabli. Au debut, les gens ne
protestaient pas, puis Us ant commence a voir rouge.

Je ne sais pas, mais it me semble que les gouvernements
liberaux ant donne plus d'avantages aux Canadiens franyais
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que les gouvernements des bJeus. Taschereau, a Quebec, ce
n'etait pas extraordinaire comme gouvernement, mais a cette
epoque nous n'etions pas tellement informes et nous pensions
que c'etait Ja meilleure politique. Dans Ie temps, j'entendais
dire et je lisais dans les journaux qu'il y avait une crise dans Ie
public lorsque les conservateurs etaient au pouvoir et qu'avec
les Iiberaux Ie commerce du bois et la construction prospe­
raient. Ce sont les liberaux qui ont entrepris I'industrialisation
du pays. Tandis que les conservateurs se contentaient d'en­
voyer les commandes en Angleterre. Tous les produits manu­
factures venaient d'Angleterre.

Je ne savais pas que Ie capitalisme naissait a cette epoque
en Angleterre. Je croyais que Ie capitalisme etait un pheno­
mene amerieain. Je me souviens tout de meme d'avoir entendu
parler de la fameuse reciprocite. II y avait des elections
completes sur la question du libre-echange. Finalement, I'An­
gleterre nous I'imposait quand cela faisait son affaire, et quand
9a n'allait plus, elle imposait des droits. Les Anglais tiraient
toutes les matieres brutes du pays et ils inondaient Ie marche
de matieres fabriquees comme des theieres, des montres, des
fers a repasser, n'importe quoi. Et nos fonderies ne produi­
saient pas.

lis nous ont fait payer bien cher Ie droit de pratiquer notre
religion et de parler la langue fran9aise. lis auraient pu nous
les enlever. lis se sont repris sur tout Ie commerce. Nous etions
obliges d'acheter tous leurs produits. Autrefois, nous recol­
tions du ble pour Ie vendre, mais les gens n'avaient pas de
routes, ni de bateaux pour I'expedier. Alors ils ont abandonne.

Les Anglais ont donne les meilleures terres dans les Cantons
de l'Est aux loyalistes americains. Eux autres aussi, ils en ont
mange de la vache enragee. Ils n'avaient quasiment pas d'en­
fants, et lorsqu'une generation etait passee ils vendaient Ja
terre et ils sacraient Ie camp pour vivre au Village.

Je m'etais toujours demande pourquoi nos terres avaient
rapetisse autant que cela. Parce que, regie generale, au tout
debut, les terres avaient quatre arpents de large sur un mille
de long. Puis les terres se sont morcelees parce qu'il n'y avait
pas de place pour les jeunes et que I'on divisait la terre pour
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chaque gan;:on. Alors ils tombaient avec trop peu d'animaux,
trop peu de terre pour faire vivre une famille.

Je n'ai jamais compris pourquoi Ie gouvernement canadien
ne donnait pas Ie privilege aux cultivateurs canadiens fran­
<;:ais de s'instaHer dans ('Ouest. II faisait venir les Russes, les
Ukrainiens, les Allemands et les Polonais par pleins bateaux.
On leur donnait des terres pour une piastre. lis craignaient
sans doute une seconde province fran9aise dans l'Ouest. lis
nous ont toJen~ avec nos droits fran9ais pour ensuite nous
ecraser : «( Grouille pas de ta place. »

Beaucoup ont emigre aux Etats-Unis dans la crise de 1880.
Pourtant, I'idee de partir s'etablir dans l'Ouest courait a

l'epoque. Nous savions que Ie ble et Ie breuf venaient de
1'0uest. II y avait bien quelques Canadiens fran9ais qui
s'etaient installes dans Ie coin de la Riviere-Rouge. Les Anglais
ont vecu dans la crainte et Ie maigre des fesses leur en a tremble
pendant des annees, mais pas un Canadien fran9ais ne s'en est
rendu compte.

La « revanche des berceaux », c'etait bien beau, mais on se
tenait tranquille, toujours pour eviter de tomber dans Ie pire.
Un Anglais pouvait diriger dix Canadiens fran9ais qui ne se
rebitfaient pas. Les pretres nous repetaient sur tous les tons :
«( Obeissez! Obeissez! Le Bon Dieu vous recompensera. »

Nous etions canadiens, mais pas d'un gros patriotisme. J'en­
tendais souvent deplorer par mon pere et rna mere, par les per­
sonnes agees du rang, que nos ancetres ne se soient pas revol­
tes contre I'Angleterre pour embarquer avec les Etats-Unis.
Dans Ie fond, je ne crois pas que nous aurions ete mieux avec
les Etats- Unis. Malgre la misere, il est preferable de ne pas
etre a la remorque des Etats-Unis d'apres mon idee. Aujour­
d'hui, on a encore une chance de pouvoir, tandis qu'avec les
Etats-Unis nous n'aurions meme plus cette chance. Nous
serions tous anglicises comme nos petits-neveux et petites­
nieces des Etats qui ne parlent pas Ie fran9ais. Nos enfants et
nos petits-enfants parlent Ie fran9ais. II suffit de ne pas laisser
passer la chance comme autrefois. Car en 1837, c'etait une
guerre civile, ni plus ni moins. Si tout Ie monde avait la meme
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idee, on les aurait fait sauter les Anglais. Le clerge prechait la
soumission a l'autorite.

Mon pere parlait souvent de Louis Riel qui etait de son
temps. Louis Riel commandait une troupe de sauvages bien
loin dans l'Ouest et il considerait que ce n'etait pas correct.
Par contre, il n'etait pas correct de l'avoir pendu. On ne pend
pas un homme parce que J'on n'est pas de son idee. De ]'autre
cote, Louis Riel n'avait pas d'affaire a monter une insurrec­
tion. Mon pere ne savait pas que les terres, it cette epoque,
dans I'Ouest, appartenaient a la Compagnie de la Baie
d'Hudson. Puis les vieux avaient tous connu des sauvages
pour savoir que Ie sauvage etait un bon garr;on, un bon
homme.

II y avait des Indiens aRiviere-du-Loup, au Portage et, aussi­
tot qu'ils les connaissaient un peu, ils revenaient sur leurs pre­
juges. Les metis, par contre, ils ne savaient pas ce que c'etait.

Dans leur idee, l'insurrection de Louis Riel etait poussee par
les Americains et ils n'etaient pas favorables aux Americains
parce que Ie c1erge etait pour les Anglais et qu'il fallait
defendre Ie roi d'Angleterre. N'empeche qu'ils regrettaient tous
de ne pas faire partie des Etats-Unis.

Pierre Lebel avait ete aux Etats-Urris plusieurs fois. II avait
une douzaine de filles et pas de garr;on. Le bien qu'il occupait
etait un bien de mineur divise en vingt-deux parts. Quand il
n'avait plus d'argent, il mettait sa terre it ferme et il allait aux
Etats. Ses fiUes travaillaient dans les manufactures de coton.
Quand ils avaient accumule une couple de milJe piastres, ils
revenaient, payaient leurs dettes et continuaient avivre. Cinq,
six ans plus tard, il devait y retourner, mais plusieurs de ses
fllles etaient mariees et ils faisaient moins d'argent. Tellement
qu'il a dG rester au Canada [orsqu'il n'eut plus de flUes avec
lui et qu'i[ n'etait plus capable de travailJer. II disait sou­
vent que nous aurions du appartenir aux Etats-Urris, embar­
quer avec les Americains lorsqu'ils ont envahi Ie Canada.
Mais i1 y avait toujours un espoir que la France reprendrait Ie
Canada, un espoir qui a perdure pendant plusieurs generations.
Et puis il y a eu Napoleon qui a tout rendimanche l'histoire.
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11 etait un dieu pour les Canadiens franyais, un ( homme
capable epouvantable », i! avait battu !'Europe. Nous n'avions
pas vu les raisons de la Revolution et Jes pretres se sont bien
gardes de nous avertir. La Revolution entachait la France et il
ne fallait pas en parler. Le clerge refusait de faire entrer des
pretres franyais au Canada de peur qu'ils instruisent Ie peuple.
11 y eut une periode d'ignorance totale ou Ie peuple fut livre a
lui-meme. II vivait autour de I'eglise avec Ie cure en tete. Le
cure etait Ie seul conseiller et il se gardait bien d'informer les
gens.

Je pensais it tout cela en lis ant Ie roman Allie de Joseph
LaUier qui raconte I'histoire d'un Canadien franyais qui avait
reussi a se faire instruire malgre la misere noire qui sevissait
partout. II etait ingenieur civil. Toujours est-il qu'il s'engage
dans J'armee pour la guerre des Boers. Les Boers etaient des
HoUandais qui avaient fonde des colonies en Afrique. A un
moment donne, ils sont passes sous Ie protectorat de l'AngJe­
terre et sont devenus plus ou moins sujets britanniques. Alors,
iJs se sont defendus comme de beaux diables. Tout a coup,
dans Ie roman, Ie type realise qu'il fait fausse route. 11 defen­
dait I'AngJeterre alors qu'il aurait fallu defendre les petits
peuples opprimes qui avaient travaille pendant plusieurs gene­
rations pour se constituer un patrimoine sur lequel I'Angle­
terre voulait mettre Ja patte. 1'ai souvent entendu parler de
cette guerre-Ia par mon pere et mon vieil oncle Jose. ]'ai meme
connu un vieux colonel qui y avait participe : Ie colonel Oscar
Pelletier.

Les vieux ne connaissaient pas I'histoire, mais ils etaient
politises sur leur terrain. lis ne depassaient pas la paroisse
voisine. lis ne concevaient pas une politique pour administrer
un pays. En ce sens-Iil, ils parlaient de la politique sans savoir
ce dont il etait question. IJ aurait fallu beaucoup d'information.
II rentrait une dizaine de journaux par semaine dans la
Paroisse et c'etait encore beau pour une population de neuf
cents personnes.

De mon temps, on nous disait de nous abonner aL 'Action
catholique, Ie seul journal qui refletait en bonne partie la posi­
tion du c1erge sur la politique. 11 etait Ie seul it parler de reli-
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gion et il s'employait a relever les attaques contre elle. Car il
ne faut pas oublier que I'on n'avait pas la liberte de religion
que I'on a aujourd'hui. n ne fallait pas aller bien loin, en Onta­
rio, que l'on se faisait traiter de papistes. En fait, I'idee de sortir
un journal it tendance catholique etait bien bonne. Les autres
journaux etaient plutot neutres; ils ecrivaient n'importe quoi
pour faire de I'argent et, bien que les redacteurs etaient catho­
liques, ils ne donnaient pas leurs opinions.

A Quebec, Ie c1erge avait arrete que tous les catholiques
devaient s'abonner aL 'Action catholique. II faisait pression et,
dans un sens, for~ait les gens. Des pretres passaient dans toutes
les paroisses pour faire des sermons en faveur de l'abonne­
ment a L 'Action calholique. II y en a qui se sont abonnes
pour ne plus etre achales et ont abandonne au bout d'un an.

Comme tous les journaux, L 'Action catholique n'aurait pas
pu survivre sans les annonces. Mais comme c'etait encore Ie
temps de la temperance, its ne prenaient pas d'annonces de
biere, ni de boissons fortes. II annonryait Dupuis Freres, mais
pas Eaton, car on etait dans un temps de mentalite : (( c'est
un Anglais, c'est un protestant, parles-y pas ».

Nous autres, a Kamouraska, nous n'avons jamais ete
biidres par les Anglais. II n'y en avait pas. Pourtant, il y avait
des catholiques parmi les Anglais. Je pense surtout aux Irlan­
dais. Tant que pour la question des journaux, mon pere n'a
jamais voulu abandonner La Presse. Comment est-ce que I'on
s'est fait achaler et biidrer pour s'abonner aL 'Action catho­
liquet Mon pere recevait La Presse une fois par semaine depuis
plus de vingt ans et il ne voulait pas la laisser. Meme, un jour,
un marguiller est passe, avec un pretre qui avait fait d'abord
un sermon aJ'eglise Ie dimanche, pour tacher de l'abonner. II
leur a repondu :

- Je n'ai pas Ie moyen de payer deux abonnements. On est
bien servi par La Presse et je ne trouve rien de mal dans La
Presse.

Nos voisins etaient tous abonnes a L 'Action calholique.
lis preferaient etre au courant de l'information religieuse et
laisser les Anglais patauger dans toutes les lois.

II n'y avait qu'une dizaine d'abonnes Ii La Presse dans la
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Paroisse et Ja plupart des gens recevaient Le Solei/. Et, quand
on faisait la remarque a papa, il repondait :

- Bah! je reyois La Presse et j'en ai assez quand je l'a1 lu.
II faut dire que L 'Action catholique et Le So/eil, qui etait

presque Ie journaJ du parti liberaJ au pouvoir, etaient toujours
a couteaux tires. Mon pere etait assez liberal qu'il n'avait pas
besoin d'un journal liberal pour etre convaincu dans son idee
et il ne voulait pas recevoir L 'Action parce q u'elle etait tou­
jours en opposition avec Le Solei/. Tandis que La Presse
passait pour un journal neutre dans la question des partis.
II n'etait pas pire pour cela et il faisait sa religion.

On lisait des choses sur les revolutions comme en Espagne
et au Mexique, mais on manquait d'informations et ya nous
paraissait bien Join pour comprendre ce qui se passait. Je
savais que I'on avait leve des troupes dans Ie monde entier
pour aider Franco a combattre Ie pauvre monde, que les
Americains etaient meles aux affaires du Mexique. On ne
savait pas trop que penser. De Ja maniere dont mon pere
parlait des temps anciens, on aurait dit qu'iJ ne trouvait pas
cela si pire. Les vieux etaient tous de cette opinion et ils ne
cherchaient pas plus loin.

Du temps de la Confederation et meme avant, du temps
de Chapais, les maudites cliques politiques bleues et rouges
ont commence. Ces rivalites politiques faisaient Ie jeu des
Anglais. Pendant que les Canadiens franyais se battaient
entre eux pour Ie rouge ou Ie bleu, les Anglais, eux, passaient
les lois. Meme si la question du rouge et du bleu etait rattachee
a la haute politique, il n'en reste pas moins que c'etait tou­
jours une querelle de clochers, la querelle d'un hom me contre
un homme, un Canadien franyais contre un Canadien franyais.
Avec Ie parti liberal, Ie Canadien franyais etait suppose avoir
de meilleures chances de se proteger qu'avec Je parti conser­
vateur qui, lui, etait suppose aJlie aux Anglais. Mais, en fin
de compte, on n'allait pas plus loin, du moins pas assez pour
former l'opinion, susciter des mouvements de reforme. S'ils
avaient pu faire elire Chapais, les bleus etaient contents. Tout
etait bien correct, tout allait bien marcher. Si Jes autres avaient
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pu faire elire Letellier de Saint-Just, tout allait encore mieux.
Pour toujours en rester au meme point.

•
Chapais avait demande de I'argent pour construire un

chemin de fer qui partirait de la Station de Riviere-QueUe
pour se rendre au quai. Pourquoi? Parce qu'i1 y avait un
bateau qui traversait de Riviere-QueUe a la Malbaie ou se
trouvait Ie Manoir Richelieu qui recevait les millionnaires
anglais en vacances. II n'y avait pas encore de chemin de fer
sur la Cote Nord du Fleuve; les millionnaires devaient faire
Ie trajet en caleche apartir de Sainte-Anne-de-Beaupre. Letel­
lier de Saint-Just avait obtenu Ie bateau pour transporter les
touristes, les gros messieurs, et la poste qui arrivait deux fois
par Jour.

Les gros messieurs avaient besoin de leur courrier tous les
jours. II restait tout de meme cinq milles a faire en caleche de
la Station au quai. lis etaient venus par I'lntercolonial qui
descendait Ie long du Fleuve de Levis aMont-Joli. Donc Cha­
pais promet un train pour etablir Ja correspondance entre Ie
bateau et la Station pour ne pas avoir la peine de faire ce
trajet en voiture iI cheval. A qui est-ce que cela profite? Pas
un seul n'a pense que personne ne prendrait ce train-Iii sauf
les gros boss anglais qui allaient au Manoir. Personne n'a
pense que Ie chemin de fer sera paye par Ie public, par les
contribuables. Pourquoi voter pour un chemin de fer? Tout
simplement parce que cela apportait du travail pour cinq mois
par annee pendant deux ans. II faHait creuser des fosses pour
egoutter Ie terrain, poser des dormants et des rails pour
commencer a envoyer des plates-formes legeres iI Saint­
Pacome, pour charger Ie sable it un mille et demi dans les
terres. <;a a pris deux ans pour construire Ie chemin de fer
de cinq milles, plus un mille pour aller chercher Ie sable. Qui
est-ce qui a travaille? Pour eviter de former de futurs cho­
meurs, ils ont pris des cultivateurs des environs. Les cultiva­
teurs qui demeuraient trop loin s'aper~urent qu'ils ne faisaient
pas d'argent et que cela ne valait pas la peine de se lever a
trois heures du matin pour arriver Ie soir chez eux vers neuf
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heures. En fin de compte, une dizaine de famiJles ont profite
de la construction du chemin de fer. Les gars travaillaient
comme manreuvres, parce que l'installation des dormants et
des rails se faisait par une equipe d'ouvriers specialises.

Le train n'a marche qu'une quinzaine d'annees. Apres une
autre election, Ie gouvernement a construit un chemin de fer
de Sainte-Anne-de-Beaupre ala Malbaie. Plus besoin du train
ni du bateau.

Je I'ai visite Ie Champlain. II couchait it la Malbaie et arri­
vait Ie matin aRiviere-OueUe pour retourner avec Ie courrier
et sa cargaison de beurre et d'reufs frais. Ce jour-la, un
dimanche apres-midi, nous etions en visite chez mon oncle
Noel. Papa parle de cela :

- II faudrait bien aller voir Ie Champlain dont on a bien
entendu parler. Est-il gros?

- II n'est pas gros. <;a depend. Pour ceux qui n'ont vu rien
que des chaloupes, c'est gros. II doit avoir cent vingt pieds de
long.

On est aile Ie voir. II avait trente pieds de' large, juste pour
contenir trois caleches bien attachees. Je n'avais jamais vu un
bateau avapeur. Comme il ne prenait qu'une heure atraverser
Ie Fleuve et qu'il fallait Ie tenir toujours sous pression, il bru­
lait plus de charbon en restant au quai qu'en travers ant.

..
Je lisais I'autre jour Ie livre de Colette Chatillon sur I'histoire

de I'agricu!ture au Quebec. C'est pas mal la realite. Tout
d'abord, elle se base sur les livres de Fernand Ouellet pour ce
qui est des statistiques. Elle decrit ce qui se passait dans mon
temps. C'etait la misere et il ne pouvait pas en etre autrement
etant donne la pauvrete des terres, I'absence d'engrais et
d'argent pour en acheter. Nous etions dans un cercle vicieux:.
Nous nourrissions les animaux: pauvrement et ils donnaient
des profits en consequence. Un vieux: breuf pouvait peser six
it sept cents livres. II n'avait qu'un petit doigt de chair sur
les cotes. Trois cotes coupees ensemble faisaient une cotelette
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que I'on mettait dans la soupe. Quand une vache pesait quatre
cent cinquante livres, c'etait beau. Et en tout il pouvait bien
y avoir cent livres d'os. Regie generale de mon temps, Ie bceuf
se vendait dix cennes la livre. Nous gardions un quartier et
vendions les autres au Village. Pendant la guerre de 1914 les
prix ont aug mente.

Les gens de rna generation avaient peur des changements.
Nous ne travaillons plus et la generation plus jeune ne semble
pas vouloir de changements elle non plus. Quand Ie temps
venait de faire des changements, tout Ie monde s'ecrasait.
En 1970, nous avons eu fa plus belle occasion de changer.
Mais tout Ie monde a courbe la tete. Les gens sont rentres
chez eux avec Ie maigre des fesses qui leur tremblait quand
ils ont vu les soldats circuler en jeep dans la ville.

II s'agit toujours de la meme question. Le peuple n'est pas
poJitise et pourtant il fait de la politique. II pense encore la
politique comme du temps de Chapais et de l'Assemblee des
Roches. Les gens reg ardent encore la politique comme un jeu
entre les rouges et les bleus. Quand les dirigeants des syndicats
demandent aux ouvriers de se politiser, ils ne veulent pas. J'ai
suivi la greve chez Lord ou Ie syndicat a essaye de politiser
les ouvriers un peu. Pas moyen pantoute. lis ont vote liberal
alors que c'etait justement ce qu'il ne fallait pas faire. Le
gouvernement travaille pour oter la force aux syndicats, les
baisser autant que possible, et les ouvriers se laissent faire.
Parce qu'ils ne pensent pas a leurs propres atfaires ni que la
politique a une repercussion dans leur propre vie. IIs crient
contre les abus, mais a la derniere minute, lorsqu'il est temps
de voter, ils virent dans leurs idees.

lis ont peur des communistes et 1es syndicats ouvriers pour
eux sont presque communistes. Tout cela parce que ce sont
des communistes qui ont pousse Ie syndicalisme au tout debut,
surtout pendant la guerre de 1939. Mais seulement ils n'ont
jamais defini Ie mot communiste et on Ie leur presente comme
une grosse bete. De toutes manieres, dans Ie temps de Duplessis,
tout ce qui finissait en isme c'etait contre Ie gouvernement.

Drapeau, en 1970, a ete elu par les proprietaires tout sim­
plement. Dans son dernier discours, il a sorti une affaire pathe-
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tique : « Si vous laissez Ie Frap prendre Ie pouvoir, Ie sang
va couler dans les rues de Montreal comme I'eau dans une
riviere. » Les gens lui ont accorde quatre-vingt-dix pour cent
des votes pour ne pas voir de sang.

•
A Kamouraska, il y avait deux municipalites : celie de la

Paroisse et celle du Village. Parce que les gens n'avaient pas
les memes besoins. Par exemple, les cultivateurs n'aimaient
pas payer pour les trottoirs du Village. « Puisque les gens du
Village sont trop fiers pour se graisser dans la vase, qu'ils
payent pour leurs trattoirs. » Les gens du Village avaient pour
leur dire qu'ils ne pouvaient pas payer pour les chemins ou ils
ne passaient pas. Dans Ie fond, ils avaient raison chacun de leur
cote. Btant donne que Ie maire et les conseillers n'etaient pas
payes, les deux administrations ne coutaient pas tellement
cher. Et, comme il y avait presque autant de familles dans la
Paroisse que dans Ie Village, c'etait plus equitable ainsi.

En 1932, je fus elu comme conseiller de la Paroisse. J'ai fait
mes trois ans et je ne me suis pas represente. Dans Ie temps,
on disait qu'un homme ne pouvait pas etre maire avant cin­
q~ante ans. A cet age, un homme etait plus reflechi et avait
surtout plus d'experience. Nous avions toujours un maire et
des conseillers ages qui ne se presentaient que pour I'honneur.
IIs n'etaient pas trap presses dans leur travail et pouvaient
perdre une demi-journee de temps en temps pour sieger au
Conseil. Le Conseil commen9ait a huit heures Ie matin et
finissait a onze heures. Alors ils avaient Ie temps de courir
les magasins et de s'amuser ici et la au Village. C'etait etabli
comme cela. Et puis la politique municipale avait des accoin­
tances avec la haute politique. Si Ie gouvernement etait liberal,
Ie maire etait liberal. Nous ne disions jamais liberal, d'ailleurs,
mais rouge.

Lorsque je me suis presente, il y avait certains litiges au
sujet des chemins qui etaient it la charge des particuliers.
Comme par exemple Ie cas de I'habitant qui avait achete un
bout de terre aI'autre bout de la Paraisse et qui avait un mille
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de chemin a entretenir tout seul pour s'y rendre. La Paroisse
ne voulait pas payer son chemin ni lui fournir un homme pour
boucher les trous. Pour que Ie Conseil puisse prendre un che­
min a sa charge, il fallait une resolution adoptee par la majo­
rite des conseil1ers. Ev.idemment, Ie conseiJler qui etait du cote
de la Paroisse ou Ie litige avait lieu etait en faveur de la reso­
lution. II faut preciser qu'il n'etait pas seulement question de
chemins, mais aussi de clotures qui bordaient Ie chemin. RegIe
generale, la municipalite avait sa part et I'habitant aussi. Si
I'habitant faisait sa cloture et que la municipalite ne voulait
pas la faire, la cloture tombait et les animaux allaient dans Ie
champ du voisin ou prenaient Ie chemin. L'autre conseiller
qui etait du cote oppose et qui avait, lui aussi, des problemes
ne voulait pas voter pour I'amelioration du chemin de droite
alors qu'il y avait des problemes a gauche. En fin de compte,
il y avait to'ujours des chicanes.

Puis iI y avait la question du maire. Le maire avait un frere
avocat qui avait un petit bureau aRiviere-du-Loup. Le maire
s'appelait Joseph Langlais et son frere Jules. Les avocats, en
ce temps-la, ne gagnaient pas beaucoup d'argent. Et puis il
se presentait a toutes les elections comme conservateur.
L'opposition lui donnait de l'argent, ce qui !'aidait a vivre. II
se faisait toujours battre.

Son frere, lemaire de Kamouraska lui apportait toutes les
affaires de la Paroisse. Ce n'etait pas grand-chose. Tous les
mois, Joseph Langlais partait avec les documents de !a Paroisse
et il altait consulter son frere. II revenait avec une note de
quinze dollars pour sa consultation. Les gens se sont tannes.
lis ont decide qu'ils ne payeraient plus pour les consultations
et que la question des chemins se reglerait. Cette annee-Ia, Ie
maire et la moitie du Conseil etaient a changer. D'ordinaire,
c'etait toujours les memes a se presenter. Le conseiller demis­
sionnaire etait remplace par son voisin de la meme trempe que
lui et avec les memes idees. De trois ans en trois ans, c'etait
toujours la meme chose qui se renouvelait. Dne certaine partie
de la population voulait de nouveaux conseillers et un nouveau
maire. Alfred Masse, mon voisin, etait conseiller et il fut amene
en nomination comme maire, et moi je fus en nomination
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comme conseiller a la place de Masse. <;a fait que Masse est
en nomination et Langlais est lui aussi en nomination. II s'est
presente comme d'habitude avec les autres conseillers. Les
nominations devaient se faire avant midi de tel jour, sinon
ils etaient elus par acclamation. A midi moins cinq, on se
presente. Le secretaire etait assis depuis huit heures Ie matin
et il attendait il. son pupitre. Les autres candidats etaient Iii
aussi en esperant etre elus par defaut d'opposition. Alors
j'avance Ie premier pour presenter Masse comme candidat iI
la mairie. Je propose et mon cousin seconde. Je voulais
qu'Ernest, mon cousin, passe comme conseiller. Je ne voulais
pas me presenter. J'aimais bien travailler avec eux autres, mais
je me trouvais un peu jeune. Ernest endosse rna proposition
pour Ie maire et iI peine Ie secretaire a-t-il fini d'ecrire qu'il me
propose comme conseiller pour remplacer Masse. Puis deux
autres proposent Pierre Pelletier de !'autre bout de la Paroisse
en tant que conseiller.

On a travaille notre election toute la semaine. Pendant
deux jours de temps, j'ai fait Ie tour de la Paroisse pour parler
aux gens, pour essayer d'avoir leur vote. lls Ie savaient bien,
et quand ils nous voyaient arriver ils disaient

- Tiens, v'liI les cabaleurs.
lis nous tiraient la pipe un peu. lis faisaient semblant de ne

pas etre avec nous et ils tachaient de savoir si nous etions
convaincus de notre affaire. Nous jasions une heure ou deux
dans la maison, et, finaJement, ils nous assuraient de leur
vote. II faut croire que nous etions plus populaires que les
autres, que les vieux conseillers qui etaient Iil. depuis douze
ans, puisque nous les avons battus. Pas avec une majorite
enorme. J'avais quatre voix de plus que mon adversaire et
Masse dix de plus.

Vne fois elus, il fallait reorganiser Ie Conseil. Les trois
conseillers se concertaient avant les seances avec Ie maire
avant de presenter un projet au secretaire. Nous avons defait
les vieux nids a chicanes. Depuis vingt ans qu'il y avait de la
chicane pour des affaires de rien. Mon pere avait vote pour
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nous autres. Les gens venaient nous trouver soit pour une
repartition de chemin soit pour une passe de cloture. Dans
Ie Conseil, nous avions nomme des inspecteurs de chemins,
un inspecteur agraire et des travaux publics. Un de chaque
cote de Ja Paroisse. Supposons qu'un cultivateur entretenait
bien sa cloture et que son voisin ne I'entretenait pas parce
qu'il cultivait du foin dans son champ. La cloture brisait et
les animaux qui pacageaient dans Ie champ d'a cote passaient
dans Ie foin. Alors Ie cultivateur se plaignait. Nous avertis­
sions I'inspecteur agraire qui faisait enquete et notifiait au
cultivateur en faute de faire ses reparations. Sinon, elles
seraient faites par Ie Conseil et Ie compte serait coJlecte avec
les taxes.

Les chemins ont ete donnt~s it la Paroisse sans qu'il en
coute un sou de plus. On a etabli un systeme de cinquante
pour cent. Si nous avions un bout de chemin a reparer, nous
faisions une repartition de I'argent dont nous avions besoin
et nous envoyions notre demande a Quebec. Le gouverne­
ment payait la moitie et la Paroisse I'autre moitie. Le systeme
consistait en ce que les interesses avaient le droit de travailler
au chemin en remettant la moitie de l'argent ala municipalite.
Nous ne prenions que les gens interesses. Nous n'allions pas
chercher les gens a l'autre bout de la Paroisse pour travailler
a cinquante pour cent. Ces cultivateurs avaient I'avantage de
gagner un peu d'argent. Un homme avec une voiture coutait
deux piastres et demie par jour. U lui restait donc une piastre
et vingt-cinq, et en payant ses taxes l'automne il remboursait
I'augmentation avec I'argent qu'il avait gagne. Ainsi Ie voisin
ne payait pas et nous avons fait tous les chemins. Je veux par­
ler des petits bouts de chemins qui conduisaient a des terres
qui ne valaient pas chef. Et, ~n fait, il n'y avait pas besoin de
beaucoup de travaux.

Les grands chemins etaient entretenus tout Ie temps. Nous
donnions les chemins d'hiver a contrat. Chaque particulier ne
pouvait entretenir son bout de chemin avec sa pelle. Pour
vingt-cinq piastres par annee, nous faisions entretenir un che­
min de vingt milles qu'il y ait de la neige ou qu'il n'y en ait
pas. Supposons, comme cela pouvait arriver n'importe quand,
qu'i1 arrivait une grosse bordee de neige et que Ie gars de I'en-
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tretien ne passait pas avec sa gratte. On avertissait l'inspec­
teur qui faisait une enquete. Parfois Ie gars etait en promenade
ou bien il n'y avait pas pense. II avait passe la gratte Ie matin
et bien que la ternpete ait dun.~ toute la journee il n'avait pas
songe a y retourner Ie soir. Le chemin etait impraticable.

Ensuite il y avait la question des balises. Les routes etaient
Jarges et les clotures I'hiver ne faisaient qu'un petit chemin
dans Ie milieu. Pour eviter de passer a cote du chemin et d'en­
foncer dans la neige, on plantait des balises, c'est-a-dire de
petits sapins ou epinettes a cinquante pieds de distance d'un
cote et de I'autre pour que I'on puisse les voir malgre les tem­
petes. Puis il faUait arranger des rencontres. Les voitures pas­
saient toutes dans Ie meme trace et parfois on rencontrait une
voiture qui venait en sens inverse. La rencontre etait balisee
par plusieurs balises de suite. Alors, on pouvait Ia voir de loin.
La voiture chargee de bois, par exemple, arretait et laissait la
voiture allege faire Ie tour dans la rencontre.

Dans les seances du Conseil, surtout durant la premiere
annee, je me suis mis pas mal en avant avec les nouveaux
projets de loi. Les autres m'appuyaient sans faire beaucoup
de propositions. Le maire ouvrait la seance. Le secretaire lisait
les minutes de la seance precedente, puis iI y avait I'ordre du
jour: surtout des questions de voirie. Nous etions guettes par
les vieux conseillers et personne ne voulait se mettre au blanc.

Nous avions toujours une petite reunion Ie dimanche au
soir. Alfred Masse passait a la maison et nous revisions notre
projet de loi car les vieux nous posaient des questions embar­
rassantes parfois. lIs etaient bons en affaires et ils connais­
saient bien plus la politique municipale que nous autres. II
fallait trouver une reponse a leurs arguments immediatement
et etre attentifs tout Ie temps. Une fois, j'avais fait une propo­
sition et Pelletier qui etait de notre bard commenyait avouloir
me mettre les batons dans les roues. II a fallu Ie desar((onner,
lui faire comprendre de se taire. Je n'avais jamais assiste a
une reunion du Conseil avant d'etre elu. Nous avons ete embar­
rasses des la premiere seance par une proposition a I'effet que
les minutes de I'assemblee du Conseil soient entrees au livre
immediatement. J'ai bien vu qu'il y avait queJque chose qui ne
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marchait pas sans trop savoir quoi au juste. Le secretaire
Jache sa plume et s'envoie les deux bras sur les rebords de son
fauteuil :

- Dans ces conditions-la, moi je demissionne!
Je me ,leve et je demande des explications. Je demande de

quelJe fa~on il procedait avant. Masse me fait un clin d'ceil,
car il n'avait pas Ie droit de parler, sauf au moment du vote. Je
somme les deux conseillers de s'expliquer.

- Le secretaire peut vous donner la lecture des reglements.
Je me tourne vers Ie secretaire et lui demande pourquoi il

veut demissionner.

- Parce que I'on me demande une chose impossible a faire.
C'est bien simple, je suis pris entre deux feux. D'un cote un
certain nombre de conseillers demandent d'ecrire les minutes
au grand livre et cela ne peut pas se faire. Je ne puis pas raturer
une faute dans Ie grand livre. Ma memoire et mon intelligence
ne sont pas des machines.

- Comment faisiez-vous avant?

- Je prenais les minutes dans un livre. Puis je transcrivais
au grand livre, chez moi, tranquille, pendant la soiTee apres
avoiT etudie toutes les choses. S'il y avait une faute d'ortho­
graphe, je pouvais alors la reparer.

Masse ne cessait de me regarder et de me fa ire des signes et
je ne savais que faire. Je suis parvenu a comprendre que je
devais faire une proposition a I'effet que les choses se passent
comme elles s'etaient toujours passees auparavant.

- Je propose que I'on refuse la demission du secretaire et je
demande qu'il cor'ltinue comme auparavant.

]'etais certain que Ie maire allait voter de notre cote. Les
trois vieux ont vote pour I'acceptation de la demission et nous
autres, nous avons vote contre et Ie maire nous a appuyes.
lIs voulaient nous embarrasser. Heureusement que Ie secre­
taire avait eu la presence d'esprit de nous dire ce qui se pas­
sait.
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Je n'avais jamais vu un code municipal de rna vie. Je ne
savais rien. Nous n'avons jamais fait une reunion sans savoir
ce qui allait se passer. En fait, ce n'etait que de petits pro­
bh~mes et nous etions trop rattaches au gouvernement au pou­
voir. Mais, dans Ie temps, nous prenions cela au serieux et ce
qui etait decide par Ie parti liberal et Ie depute etait la poli­
tique a suivre, d'autant plus que nous dependions du gouver­
nement pour les octrois. Nous avions nos travers nous autres
aussi, comme ces histoires que je n'aimais pas de ne pas don­
ner de travail aux conservateurs dans la voirie. Le canton­
nier etait nomme par Ie Comte et iJ etait toujours pistone
par I'administration de la Paroisse. II y avait de la chicane a
cause de cela, mais je ne pouvais pas toujours ~agner.

Dans les annees suivantes, les vieux conseiJlers ont de-barque
et ont ete remplaces par des gens plus jeunes. Au Village,
Bosse, qui avait quarante ans, fut nomme maire. J'etais Ie plus
jeune conseiller. Notre election a comme brise la glace et les
paroisses autour ont fait des changements.

Ernest Michaud, mon cousin, m'a remplace lorsque, n'etant
plus capable de cultiver rna terre et de payer mes taxes, je fus
oblige de vendre et de partir. Les elections avaient lieu en
hiver et je suis parti en automne, en demissionnant en faveur
d'Ernest.

•
Mon pere etait tout de meme ouvert et innovateur. J'avais des

idees mais lui savait qu'il fallait de l'argent. II faut comprendre
que dans ce temps-Ia on devenait vieux plus vite. A soixante
ans, un homme se mettait a sa rente. n s'achetait une maison
au Village et donnait sa terre ason gafl;on qui devait lui four­
nir la nourriture et du bois. 11s s'assoyaient sur leur steak et iJs
conduisaient Ie monde. Deja les methodes de culture avaient
change de mon temps et it existait des conflits entre les
jeunes et les vieux, mais cela n'allait pas bien loin car les
jeunes autant que les vieux en connaissaient bien moins qu'au­
jourd'hui. L'experience d'un homme de soixante ans ne sert
plus car nous sommes constamment obliges de nous adapter,
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de nous mettre au fait. Jusqu'en 1914, on peut dire que la vie
n'avait pas change. Entre Ie grand-pere et I'arriere-grand-pere,
iI n'y avait pas beaucoup de difference.

Mon pere aimait se tenir au courant et il lisait beaucoup.
Apres s'etre couche, un peu apres Ie souper, mon pere allu­
mait sa pipe et lisait jusqu'a dix heures. Nous lisions les Livres
de la bibliotheque dans la semaine et les comptes rendus des
debats au Parlement. Maman Iisait aussi et parfois meme,
quand elle en avait Ie temps, elle aimait faire la lecture ahaute
voix. Nous Ilsions peut-etre plus qu'ailleurs a la maison. II y en
avait beaucoup qui ne lisaient jamais. La lecture n'etait pas
consideree comme une necessite. IIs se contentaient de savoir
lire. La bibJiotheque paroissiale contenait trois, quatre mille
livres. Nous etions abonnes pour cinquante cennes par annee.
II y avait surtout des livres d'histoire et tres peu de romans.
De beaux Iivres avec des couvertures en carton rouge rama­
gees. Je me souviens d'un livre qui a ete lu par tout Ie monde et
que j'ai relu plusieurs fois. Le titre etait L 'Etoile du Pacifique.
C'etait un livre d'imaginaticin raconte avec force details et,
pour Ie temps, cela semblait avance en maudit. Puis je me
souviens d'un autre sur Madere qui me paraissait etre un vrai
paradis terrestre. Puis nous avions nos prix d'ecole qui etaient
surtout des ]ivres sur l'histoire du Canada.

Je me souviens surtout d'un livre sur Genevieve de Brabant.
L'histoire se passe en Allemagne dans Ie temps des Croisades.
Nouvellement marie, son mari dut partir pour delivrer les
Lieux Saints. Son intendant voulut prendre sa place dans la
maison et il causa bien du trouble aGenevieve. L'intendant fit
croire au mari ason retour que sa femme lui avait ete infidele,
ce qui n'etait pas Ie cas. Elle etait dans une grotte dans la
fmet. Un jour, Ie mari, au cours d'une chasse, rencontre un
petit gars de sept ans qui ressemble a Genevieve comme lui
I'avait connue. II lui demande :

- Qu'est-ce que tu fais tout seul dans la foret?

- Je ne suis pas tout seul, je suis avec rna mere.
Puis il I'amene voir sa mere et son mari la reconnait.
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Par contre, je n'aime pas les Iivres americains. Je ne trouve
pas cela interessant et je n'arrive pas jusqu'au bout. Je ne sais
pas si cela depend de la traduction, mais c'est monotone et
ennuyeux. Cela manque de petillant. Le meme sujet traite par
n'importe quel de nos ecrivains serait bien meilleur. Peut-etre
est-ce parce que j'ai toujours lu des ecrivains franr;ais. Je ne
sais pas.

Pour ce qui est des livres d'aujourd'hui comme ceux de
Levy Beaulieu, je me suis adonne atomber sur les plus plattes,
je pense bien. On lit pour lire, lire pour mettre des mots un
par-derriere d'autres : Papa Pepsodent et Maman Dentifrice.
II n'y a rien de vecu, h\-dedans, meme si en gros c'est un peu
ce qui est arrive a tout Ie monde dans Ie temps. Par exemple,
qu'est-ce que j'ai a faire de ce Cardinal qui est assis sur son
bloc de glace?

Ducharme n'a pas ecrit beaucoup de livres et j'ignore s'il
ecrit encore. Son premier livre a fait I'objet d'une polemique
parce qu'apres avoir ete presente ici et refuse il fut accepte en
France. Les editeurs d'ici ont pris Ie feu. Ses histoires se passent
dans les Iles de Sorel et ce que j'en ai lu me donne a penser
que c'est dans Ie genre aBeaulieu pas mal.

J'ai ete der;u par Kamouraska d'Anne Hebert, meme si cela
se lit mieux, parce que, comme tout Ie monde, je pensais qu'il
s'agissait de Kamouraska alors qu'en fin de compte Kamou­
raska ne sert que de decor. Malgre tout, j'aime mieux Les
Anciens Canadiens de Philippe Aubert de Gaspe. Je me sou­
viens encore quand il parlait des cultivateurs de Kamouraska
et de Riviere-Ouelle qui attendaient les matelots anglais qui
venaient en chaloupe voler quelques animaux a terre, dissi­
mules dans les caps et les islets pour les canarder. Toujours
est-i1 que les Anglais avaient debarque a Kamouraska en pre­
mier lieu. lis tiraient de droite agauche pour effrayer les gens
qui, les voyant arriver, s'etaient caches dans Ie bois qui n'etait
pas trop Join du Fleuve. II n'y avait presque pas d'hommes
car Us etaient partis pour la milice aQuebec. Les femmes, les
enfants, les vieillards et les hommes qui ne pouvaient pas par­
tir acause des enfants trap jeunes etaient tous dans Ie bois. Le
vent redevenu favorable, les Anglais mirent la voile et les mate-
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lots qui etaient descend us a terre pour prendre Ie betail mon­
taient par terre jusqu'il Riviere-Quelle au. les bateaux pou­
vaient charger Ies animaux. La seigneuresse avait refuse de
suivre les gens dans les bois des Ie matin. Son mari, un officier
sans doute, etait parti avec la milke. Bile ordonna a ses ser­
vantes :

- Allez chercher de Ia farine et CUlsmons un bon repas.
Combien sont-iIs? Une soixantaine. Bon, un repas pour
soixante personnes.

Elles ont tue des pou[ets et ont fait du pain. Vers midi, les
Anglais descendaient Ie cap avec leur butin. La seigneuresse
envoya des servantes au-devant d'eux. lis furent pas mal sur­
pris de se voir invites aun repas par la seigneuresse alors qu'its
avaient l'intention de piller et de brUier quelques fermes
s'its rencontraient une resistance. Its etaient desorientes. lis
approchent de la maison et la seigneuresse va aleur rencontre
et les conduit aux tables mises dans Ie jardin et leur donne un
diner comme ils n'en avaient pas mange depuis longtemps.
Apres qu'ils eurent bien mange et bien bu, elle leur donne
autant de beurre, de pain et d'reufs qu'ils pouvaient en prendre
dans leurs sacs. Le. capitaine qui commandait ce detachement
prit sur lui de laisser les animaux et de ne pas bruler les fermes
et la seigneurie en remerciement. Le commandant en chef qui
avait remonte Ia riviere etait en coh~re de se retrouver sans
animaux. II debarque lui-meme et commence a chercher du
betaiL Mais il faut dire que, pendant qu'elle donnait amanger
aux matelots et les amusait, la seigneuresse avait envoye des
petits gars a cheval d'une paroisse a l'autre avec ordre de se
rallier Riviere-QueUe sinon les Anglais brUleraient leurs mai­
sons et leurs fermes. lis re~urent les Anglais qui furent bien
obliges de se rembarquer. Us ne pouvaient pas tirer du canon.
Le. commandant en chef a decide de debarquer aMontmagny
et de tout briller.

]'aime mieux lire un livre de ce genre que des affaires tra­
duites de I'anglais ou de l'arnericain. Je ne suis pas tombe sur
les bons, sans doute, mais ce que j'ai lu n'etait pas tres inte­
ressant. Meme Steinbeck est un peu ennuyeux. II me semble
que les romans fran~ais sont plus vivants. lis racontent peut-

212



KAMOURASKA, DE MEMOIRE ...

etre plus de choses de taus les jours mais ce n'est pas ennuyeux
a lire.

Mon pere Iisait bien !'ecriture moulee mais il n'ecrivait pas
beaucoup. II se faisait des marques pour lui sew. Par contre,
il calcuJait bien. Je n'ai jamais compris sa maniere. n se faisait
une deduction au lieu de marquer ses chiffres et de les addi­
tionner et de les soustraire :

- Bon,j'en ai six et r;:a vaut tant. Si j'en avais cent, r;:a ferait
tant, si j'en avais vingt-cinq, tant, mais j'en ai que six et r;:a
fait tant. ..

- Pourquoi aUez-vous chercher cela a vingt-cinq, Ia?

- Ben, parce que ya va m'emmener amon point, ace que je
veux savoir.

Beaucoup de vieux it cette epoque ne faisaient que des
chilfres romains. Mon oncle Jose Bouchard et mon pere
calculaient leur dime de grain, soit un minot sur vingt-cinq,
sur une planche, en chilfres romains.

•
A une epoque ou peu de gens du Bas du Fleuve voyageaient

a Montreal, mon pere, a I'occasion du Tricentenaire de la
fondation de Quebec en 1908, a continue jusqu'a Montreal
ou iJ avait quelques nieces de sa deuxieme femme. Ma grand­
mere, elle devait avoir soixante-dix ans, fut la prerlliere de la
famille a visiter Montreal. Elle voulait voir Ie frere de mon
pere qui demeurait a Saint-Hyacinthe, l'oncle Joseph qui l'a
amenee aMontreal. Elle avait trouve cela bien beau mais la
vie etait un peu trop rapide.

Toujours est-il que mon pere fut reyu d'une maniere quasi­
ment princiere. n demande Ii ses nieces de visiter Ie journal
La Presse.

- Pourquoi?
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- Parce que cela fait vingt-cinq ans que je re90is Ie journal
et je voudrais voir comment se fait un journal!

A peu pres comme taus les gars de la campagne qui arrivent
en ville, il n'etait pas gene et il n'etait pas tout a fait dans les
manieres. A la reception, mon pere demande de voir I'im­
primerie.

- En quai cela peut-il vous interesser?
La petite niece est un peu genee et trouvait que papa avan­

9ait un peu fort.

- Faites attention, c'est un grand journal!

- Un grand journal tant que tu voudras! Je paie man
abonnement depuis vingt-cinq ans : ils me feront bien la faveur
de voir comment Ie travail se poursuit dans un journal.

Le gars de la reception alia chercher un directeur. Man
pere lui raconte son histoire. Ils ant pris une demi-journee
pour lui faire visiter tout Ie journal, pour suivre toutes les
etapes de la fabrication. II fut tres impressionne par la grosse
machinerie, meme s'il ne connaissait pas grand-chose it la
mecanique. lis lui ant demande ;

- Vous allez continuer it lire La Presse?

- Certain que je vais continuer. Je vais meme payer man
abonnement d'avance.

lis lui ant donne un cadeau : une serie de couteaux dans
une petite boite.

•
Tant qu'il a ete capable de travailler, il a travaille. Pour man

pere, l'ouvrage il fallait qu'il se fasse. II etait plus interesse it
cultiver que moL Lorsque je suis tombe tout seul, il a fallu
acheter de la machinerie comme la moissonneuse-Jieuse. Nous
etions les premiers dans la Paroisse et les autres riaient. Nous
esperions fa ire plus de profits.

Man pere aimait Ie changement pour Ie mieux et il essayait
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d'ameliorer les choses. J'avais eu I'idee d'elever des poules, ce
qui n'etait pas encore a Ia mode. Nous avons fait venir des
plans du gouvernement pour construire un poulailler froid,
c'est-a-dire un poulaiJIer ou il n'etait pas besoin de chautfer.
n aurait faJlu, pour bien faire, un plancher en ciment mais
nous n'avions pas ['argent necessaire. Nous nous etions
contentes de pierres et de sable. Pendant plusieurs annees,
les poules ont pondu et Ies ceufs rapportaient de bons profits.
Tout marchait bien. Comme toute autre chose, plus 00

augmente, plus les dangers de maladies augmentent. Nos
poules attraperent la tuberculose et il faHut eo tuer pres de
la moitie. Puis Ie prix des ceufs baissa et nous fUmes obliges
de fermer Ie poulailler.

Vne autre amelioration: cette histoire de vergers. Quelques
cultivateurs en moyens avaient achete des pommiers. Mon
pere aussi en a pris. II n'avait pas pense que cela pouvait
prendre quatre ans avant que son trente dollars oe rapporte
un sou. Ce n'etait pas un mauvais achat, mais il n'avait pas
Ie moyen de payer a chaque annee et il a faHu couper sur
autre chose. Et puis les pommes n'etaient pas it la mode. Les
gens n'en achetaient pas. Si on leur donnait, ils les mangeaient
et ils etaient bien contents. Masse, lorsqu'il venait chez nous
it l'automne, croquait une pomme en trois bouchees!

- Je pense que je vais y retourner.
Et il en prenait une autre. Vne seule fois, nous avons vendu

pour dix-huit barils de pommes. A l'automne, Auguste
Lapointe, uo commer9ant du Nord, arrive en goelette pour
chercher du foin. II demande :

- Est-ce qu'il y a des pommes icitte'?

- Phydime en a, des pommes. II recolte quarante minots
tous les automnes.

Ils sont venus manger des pommes. Tout en parlant, il
demande aman pere s'jJ voulait lui vendre des pommes.

- Combien est-ce que tu payes?
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- Deux piastres Ie baril de trois minots.

- Je vais rapporter rna charge de foin et je reviendrai la
semaine prochaine.

- Je n'ai pas de barils, moi, icitte!

- Je vais en apporter. Combien est-ce que tu peux m'en
vendre?

- Je puis mettre une vingtaine de barils.
En fait, nous avons vendu une trentaine de barils. Avec

cette seule vente, il a paye son verger. Puis il n'y a plus eu de
demande. On en donnait a tout Ie monde du rang. Cornbien
est-ee que j'en ai apporte des poches de pommes a rna tante
Josephinel

Pour les assurances, ce fut pareiI. Deux vendeurs d'assu­
ranees de Montreal parcouraient Ie Bas du Fleuve. Ils se sont
fait rnener par Ouellet de Saint-Pascal chez les gens qui
avaient de I'argent. Mais ceux qui avaient de l'argent n'en ont
pas achete. Mon pere, lui qui n'en avait pas, s'est laisse
convaincre que les assurances etaient une bonne chose. J'avais
dix ans lorsqu'il s'est assure. Tout Ie monde Ie traitait de fou :

- Ton argent est aussi bien dans tes poehes que dans
celles des gars de Montreal.

lis I'ont bien achale avec cette affaire. Mais il ne se decou­
rageait pas et il payait toujours. II a tout retire au bout de
vingt ans pour payer ses dettes. Ce fut une bonne chose
pour lui.

•
Jean-Baptiste Raymond et mon pere etaient du meme age

et ils avaient ete eleves ensemble. IIs trouvaient qu'ils etaient
mal servis par la beurrerie du Village, que tenait un denornme
Langlais. lis lui reprochaient de vendre son fromage en bas
du prix paree qu'il n'en prenait pas soin. Le pere Raymond
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et mon pere menaient tout Ie rang, sauf Masse qui, lui, ne
se runnait pas. lis se sont lances dans l'organisation d'une
nouvelle beurrerie. Pour Ie petit troupeau de vaches que nous
avions, cela ne valait pas Ja peine de s'embarquer dans une
pareille affaire. Ils ont reuni une vingtaine de patrons pour
engager un fromager. Sans meme penser qu'i1s pouvaient
nuire a tout Ie monde en divisant ainsi la Paroisse. Langlais
fut oblige d'aller se chercher une pratique au village voisin,
Saint-Denis. Ils ont loue un morceau de terrain en haut du
rang du Petit Village vers la Montagne et ils ont organise
une corvee pour batir la nouvelle beurrerie. Pendant trois ans,
tout a bien marche. Pour nous qui etions au bout du rang, il
etait facile de ramasser tout Ie tait du rang, mais pour Jean­
Baptiste Raymond cela prenait plus de temps car iJ etait it
l'autre bout et iJ devait commencer a un mille et demi de chez
nous. Au bout de quelques annees, il ne voulait plus. Masse,
lui, etait convaincu que cela ne marcherait pas et iJ envoyait
son lait it Saint-Germain.

Finalement, iJ n'y avait plus Ie nombre de patrons requis et
la petite fromagerie a ete obligee de fermer. II se faisait tout
de meme trois meules de quatre-vingts livres de fromage par
jour. En septembre, quelqu'un s'est apen;u que Ie fromager
etait en train de paqueter son menage et qu'il allait deme­
nager. Et puis la paie avait ete retardee. Les gars se sont
rassembles apres Ie souper et ils n'etaient pas de bonne humeur.
lis lui demanderent ce qui arrivait.

- Demain je vais tous vous payer. Je n'ai plus Ie moyen
de continuer.

Le lendemain, il a remis la paie et il est parti. II a fallu s'oc­
cuper pendant quinze joms des meules de from age qui res­
taient. II n'y avait pas de crainte de se les faire voler, car per­
sonne ne mangeait du fromage. Seuls les touristes et les
voyageurs en achetaient.

Pendant un temps, on a fait de meiJleurs revenus. Nous
avons achete de I'engrais chimique et de la machinerie : la
charrue Selke, la herse adisque, la moissonneuse-lieuse ainsi
que I'arrache-patates. Mais cela ne donnait pas plus de terre.
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Et, de toutes manieres, il manquait de main-d'reuvre. Papa
n'etait plus capable de travailler et Michel et David etaient
partis. Marie-Rose et Marie-Anna m'aidaient bien un peu
l'ete a fouler Ie foin car un homme seul n'est pas capable de
charger et de fouler en meme temps. Plus tard, j'amenais
Gisete qui n'avait que six 80S pour m'aider. Elle n'etait
pas bien lourde. Avec les instruments que j'avais, je pou­
vais fournir dix personnes. Les voisins venaient m'aider,
mais je devais leur rendre les heures. J'etais toujours pris
it la gorge. S'Us venaient quatre d'une meme famille une
journee, je devais donner quatre jours. La semaine etait alors
pas mal entamee et je ne faisais pas mes fosses ni mes
labours.

Puis il y a eu un accident. Nous etions toujours en retard
pour nos labours I'automne et nous devions les faire Ie prin­
temps. n me restait une belle piece juste derriere la maison.
J'avais une grosse charrue et trois chevaux et tout allait bien
jusqu'a ce que la charrue bloque sur une roche it fleur de
terre. J'ai eu de la misere it reculer la charrue qui etait sup­
portee en arriere par une roue et par deux roues en avant. La
profondeur du labour se reglait par un frein. Sans en avoir eu
connaissance, j'ai entre Ie doigt dans la coulisse oll la barre
d'acier agit pour tourner de gauche it deoite. Et j'ai commande
mes chevaux pour partir. Tout en tenant rna barre de guidage
pour maintenir la charrue dans la bonne direction, je descends
Ie levier. La roue est revenue et je me suis fait tordre et desos­
ser Ie bout du doigt. Cela ne m'a pas fait mal sur Ie moment.
Je me suis garrotte car 1a veine et la petite artere se trouvaient
coupees et j'ai ete a la maison. Je fais couler de l'eau froide
pour arreter Ie sang et Berthe m'enveloppe Ie doigt. Je me
serre Ie poignet avec une petite corde, pensant bien faire, et
je perds pas mal de temps a couper rna bague. Le medecin
demeurait a dix milles. En arrivant, iI coupe la corde du
poignet parce que Ie sang ne circulait pas et que je risquais
de perdre la main. La main tout enfl6e, j'ai dO engager un
homme pour continuer les labours. Je fatiguais.

Nous avions toutes sortes de prejuges dans ce temps-hi.
Avoir chaud lorsque I'on avait une blessure, c'etait s'echauf-
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fer. Tout Ie monde a pretendu que Ie fait d'aller chez Ie
medecin en bicyclette m'avait chauffe les sangs. Le samedi
suivant, la main enfIee, je lui dis au medecin :

- Pourquoi tu ne coupes pas? Coupe a la jointure!

- II est toujours temps de couper. J'essaie de te Ie sauver.
II replace les chairs pour faire reprendre Ie doigt. Je reviens

ala maison vers cinq heures et demie et je mange un peu. Vers
huit heures, je monte me coucher. Pendant la nuit, I'infection
s'est declaree. Je n'etais plus tenable. Le voisin Alfred Masse
et papa essayaient de me tenir, maisje les faisais passer d'un
bord a l'autre du lit. Le dimanche matin, iis ont telephone
au mooecin et lui ont dit que j'etais dans les bleus et que je
voulais battre tout Ie monde.

II est venu tres vite. II m'a donne des pilules de morphine
pour engourdir Ie mal et il m'a ouvert Ie doigt et la main.
J'etais enfIe jusqu'a l'epaule. Je devais me tremper Ie bras deux
fois par jour. Au bout de quelques jours, il m'a ampute Ie bout
du doigt. Je n'ai pu recommencer a travailler qu'en septembre.
J'ai pu faucher et les voisins ont fait une corvee pour
ramasser.

Trois ans apres, je me suis fait une petite blessure en ecor­
~ant du bois. Je descends a la maison pour diner avec mon
homme engage. J'enleve la gomme d'epinette avec de l'huile
a lampe et Berthe m'enveloppa Ie doigt avec un linge propre.
Dans I'apres-midi, nous avons travaille a rentrer Ie foin. Vers
six heures du soir, j'ai abandonne, je n'etais plus capable.
Non pas que je ressentais du mal, mais j'avais une pesanteur
partout et Ie bras commen~ait a m'enfler. Je me suis Jamente
toute la nuit et Ie lendemain Ie docteur me dit :

- Ce coup-d, c'est I'hopital. Moi, je ne t'ouvre plus.
Mon oncle Elzear avait une automobile et etait en prome­

nade chez nous. 11 m'a conduit a l'hopitaJ eo retournant chez
lui. J'ai passe deux semaines a I'hOpital. Mes voisins soot
venus faire mes foins. C'etait decourageant, surtout que je
n'avais presque plus de force dans rna main droite a cause de
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I'amputation. Ma main gauche etait toujours en avant. J'avais
bien plus de capacite de la main gauche et me voila diminue
de cette main.

Nous etions en plein dans la crise de 29 et rien ne se ven­
dait. Papa n'etait plus capable de travailler. II faisait encore
un peu de jardinage. II n'etait plus capable de forcer debout et
il se trainait entre les rangs de feves ou de tabac. A I'automne,
j'avais encore de la misere a me trainer et j'ai du engager un
homme pour faire mon bois de chauffage.

II ne faut pas oublier que je travaillais sur cette terre-Iii et
que j'en avais pas la maitrise. J'en parlais amon pere des fois,
mais il ne me la donnait pas. 11 ne m'a cede sa maitrise que
deux ans avant qu'il meure. Apres avoir rachete de Michel, il
avait fait son testament. II me donnait la terre tout en se gar­
dant douze cents dollars si je la vendais. Ce montant compre­
nait son huit cents piastres de son assurance-vie et Ie quatre
cents piastres que maman lui avait pretees des Ie debut de
leur mariage. Leur vie etait faite, mais ils n'avaient pas Ie
moyen de se mettre a leurs rentes. lis gardaient leur maitrise
sur Ie peu qu'ils possedaient. lis devaient se proteger eux
autres aussi, car il y en avait, des vieux ma/traites par les
jeunes. II fa/lait vivre tous ensemble en tachant de s'entendre
Ie mieux possible.

De toutes manieres, je ne pouvais pas changer grand-chose
lorsque j'ai obtenu la maitrise. Au bout de cinq, six mois, Ie
temps que I'on sache un peu partout qu'il m'avait donne la
terre, Dumais, notre creancier, m'a ex..ige que notre hypo­
theque soit payee. II m'a fallu vendre la terre it bois, ce qui
fait qu'il ne me restait plus de bois de chauffage ni de bois
pour faire des piquets. J'ai pu conserver Ie droit de bilcher Ie
bouleau pour Ie chauffage. J'ai engage deux hommes pour Ie
couper et j'ai charroye tout I'hiver. Cela m'a prolonge un an
de plus. L'annee suivante, j'ai achete du bois debout dans la
montagne de Saint-Germain qui avait passe au feu. II n'y avait
que du sapin et de l'epinette.

On s'entretenait, on mangeait et on s'habiUait comme on
pouvait. Nous avions la vie. Quand mon pere est mort, je
n'avais seulement pas d'habit pour porter Ie deuil. J'ai pris
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son habit nOIr et son manteau en gros tweed que Berthe a
recoupe.

Je ne sais pas tres bien de quoi mon pere est mort. Le cer­
tifieat de deces indiquait vieillesse et epuisement. <;a revient a
dire qu'il etait rendu au bout de sa vie. Le medecin nous a
dit :

- Donnez-lui n'importe quoi.il manger, son estomac est
fini.

C'etait un homme qui travailJait tres fort et vite. II mangeait
beaucoup et tres gras. II est possible qu'il faisait une maladie
de foie. II devait avoir Ie foie engorge. Puis il devait avoir une
maladie d'intestins. Car il disait toujours qu'il avait les hemor­
roides. II allait a la selle toujours liquide deux, trois fois par
jour quand il mangeait beaucoup.

A un moment donne, il s'est mis a perdre du poids et a
maigrir. Avec son mal de jambe, il avait de la misere it se
grouiller. Puis il s'est mis it faiblir. II avait toujours eu mal aux
reins. II prenait des remedes patentes : des Jill Pill qui se ven­
daient dans tous les magasins. n en prenait I'automne et Ie
printemps quand il etait sujet au refroidissement. L'hiver, il
portait un pique dans ses pantaJons. Un pique d'enfant que
maman coupait en deux pour que cela fasse moins gros. II
mettait ya dans Ie fond de son pantalon pour ne pas attraper
de fraicheur. Ses sous-vetements etaient toujours souilles d'une
selle a l'autre; it n'etait pas capable de se retenir. Avait-il un
abces? Je ne sais pas. II n'a jamais passe d'examen. On a
ete chercher Ie medecin parce qu'il etait faible et qu'il avait de
la misere it manger. Pendant un an, il ne fut plus capable de
faire grand-chose. Le dernier ete, il a passe son temps assis
sur Ie perron et il avait toujours froid. II y avait une sorte de
bane-lit en arriere du poele de la petite cuisine d'ete et il allait
s'y coucher dix fois par jour. II lisait un peu, mais dans les
derniers six mois i1 nJ avait plus interet a lire. 11 se trainait. II
allait bien chez Ie medecin de temps en temps et il ne lui a rien
declare de bien grave, pas pour se faire examiner par un spe-
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cialiste. Au mois de decembre, la faiblesse a augmente et il se
couchait souvent dans Ie jour. C'est Ia. que Ie medecin a dit
que son estomac etait fini.

On aurait dit qu'il avait toujours faim et il voulait toujours
manger de la nourriture grasse. II a pris Ie lit... il me semble
que c'est Ie 7 decembre que j'ai ete chercher Ie cure par une
tempete epouvantable. Dans ce temps-la., quand on aUait
chercher Ie cure, c'etait grave.' La premiere fois, je ne crois pas
qu'i] l'ait administre. En janvier, on voyait qu'il s'en allait.

A la veille du mercredi des Cendres, Ie sarnedi, maman a
commence a lui dire :

- La semaine prochaine, Ie careme coml11ence. On va
aller chercher Ie pretre pour que tu fasses tes paques.

- La semaine prochaine, c'est mercredi?

-Oui.

- <;a va etre long.

- Veux-tu que I'on ailte chercher Ie cure tout de suite
demain?

- J'aimerais mieux.
Le lendemain, il faisait une tempete effrayante. Je me suis

habille avec une froque de cuir et un manteau et j'y suis alle.
Entre deux banes de neige, debout sur Ie bane de la carriole, je
la dirigeais pour ne pas renverser. A son arrivee, Ie cure I'a
confesse et lui a donne la communion et I'extreme-onction. II
s'est assis une secousse pour jaser dans la cuisine avec nous
autres. Apres avoir fait reposer Ie cheval, j'ai reconduit Ie
cure au Village. Apres 9a, on aurait dit que Ie frisson I'avait
pris. II a appele Gisele et lui a dit :

- Ma petite flUe, chauffe Ie poele, je suis gele.
On I'a mis dans 1a chambre et ce fut quasiment les derniers

mots qu'il pronon9a. II est tombe dans Ie coma et il est mort
Ie lendemain avant midi. 8i on avait attendu jusqu'au mer-
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credi, it aurait ete trop tard. 11 Ie sentait bien. 11 se sentait s'en
alief.

Avant qu'il ne tombe completement dans Ie coma, il a parle
de toutes sortes de choses. On dit que, dans l'agonie, un
malade dit toujours la verite. Maman ecoutait et il n'y a pas
de choses qu'il n'ait pas dites sur ce qui se passait au Village.
II contait toutes sortes d'affaires. C'etait probablement des
retours de merrioire du temps passe. Maman lui disait

- <;a n'a pas de bon sens!

- C'est vrai! C'est vrai!
Pendant la veillee; on est alle a son chevet. Maman nous

a dit :

- 11 a perdu connaissance.
Je lui ai pris la tete pour la bouger sur l'oreiller. II n'a pas

reagi. II n'avait plus de connaissance, mais il respirait encore.
C'est vers onze heures, Ie dimanche avant midi, que maman

nous a appeles. II a leve les bras et ce fut tout. II ne respirait
plus. J'ai ete chercher Thomas Michaud et Alfred Masse qui
I'ont prepare. Tout se faisait 11 la maison dans ce temps-lao
lis I'ont lave et I'ont rhabille et je suis aile chercher la tombe a
Saint-Pascal. Je t'ai apportee et ils I'ont mis dans la tombe
tout de suite. Autrefois, on ne les mettait pas immediatement
dans la tombe. La tombe etait sur Ie plancher du salon et Ie
mort etait etendu sur des planches recouvertes d'un drap
blanc. II restait expose deux, trois jours. Cette fois-la, ils
I'ont mis dans sa tombe; Le service etait pour Ie jeudi. On
attendait des gens d'en dehors, mais personne n'est venu. Pas
un des gar90ns du Lac Saint-Jean. Il faisait une tempete
epouvaotable, et les chars ne se rendaient pas.

La Fabrique fournissait Ie corbillard. Morneau avait une
grosse jument noire; il s'etait gree, sur les conseils de ses
gar90ns, de bons gros chevaux. II s'etait offert pour venir Ie
conduire. On a demande aux voisins pour servir de porteurs.
Morneau avait ete chercher Ie corbillard la veille. C'etait une
voiture assez pesante et haute sur les patios. D'une maison a
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I'autre, il y avait des banes de neige de quatre pieds. us gens
avaient ete assez gentils pour pelleter les banes de neige. Et
ils avaient meme passe les chevaux dedans pour aplanir la
neige. Tous les gens venaient ala maison: On a mis Ie cercueil
dans Ie corbillard. On etait une dizaine de voitures. II y avait
une voiture en avant avec la croix et les porteurs et leur
famille. Pour sortir du rang du Petit Village, ils furent obliges
d'arreter et de marcher a cote pour supporter Ie corbillard
afin qu'il ne renverse pas. Les gars debarquaient de leur voiture
et s'appuyaient sur Ie corbillard qui ressemblait aux diligences
du temps passe. Sur la route, il n'y avait pas de soin. La neige
etait aplanie a trois, quatre pouces. Vne fois rendus a I'eglise,
ce fut Ie service, puis apres la fosse. IJ y avait des endroits ou
il y avait un charnier pour I'hiver soit en pierre soit en bois.
Le printemps, quand la terre degelait, ils creusaient les fosse's
et enterraient les morts. Mais aKamouraska Ie bedeau creusait
la fosse en enlevant quatre, cinq pieds de neige. Nous avions
notre lot. Apres Ie service, nous sommes tous remontes a la
maison. n y avait beaucoup de monde de la Paroisse qui sont
venus au service. Les gens de la parente sont venus des
paroisses avoisinantes.

Son frere, mon oncle Elzear, et sa femme n'ont pas assiste
a sa mort, mais ils avaient passe une partie de l'hiver a la
maison. lIs sont venus aussit6t que papa est tombe malade.
Mon oncle retournait travailler tandis que rna tante restait.
us fins de semaines, mon oncle venait a la maison au lieu de
retourner chez lui. n nous a donne un bon coup de main.

Ma mere etait une personne tres forte. EUe a bien eu de la
peine. II y en avait des vieux dans Ie rang et ses voisins etaient
presque tous partis deja avant lui. Comme Charles Masse et
sa femme, Ie bonhomme Olivier Lebel, Ie bonhomme Pierre
Lebel. Le pere Olivier etait un vieux veuf qui avait passe une
partie de sa vie aux Etats, et quand il est devenu vieux il est
revenu pour rester. A tous les ans, il y en avait un ou deux qui
mouraient. Le pere Thomas Michaud, Ie grand-pere de Piton,
puis sa bonne femme et puis Alexis. Trois dans la meme mai­
son qui sont partis en I'espace d'un an et demi. Le bonhomme
Pierre Drapeau et sa vieille aussi. C'etait une occasion de
passer les veillees.
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•
Nous vlvlons avec plus ou moins de misere, mais chacun

payait son banc a I'eglise et ses taxes. Nous etions dans la
periode la plus creuse. Nous avons passe trois crises econo­
miques. De huit cultivateurs, il n'en reste plus que trois dans
Ie rang. IIs doivent garder plus de cent vaches aujourd'hui
pour arriver, alors qu'un gros cultivateur dans Ie temps n'avait
qu'une vingtaine de vaches. Les terres poussent deux fois plus
qu'auparavant aussi. Nous n'avions pas d'argent pour acheter
de I'engrais. Quand les terres furent presque abandonnees,
ceux qui avaient de l'argent ont beneficie des octrois gouver­
nementaux pour I'achat d'engrais. Puis les tracteurs sont
arrives. IIs ont pu depierrer les champs et creuser des fosses
qui egouttaient Ie terrain au lieu de garder I'eau. IIs ont fait
pousser de I'orge dans les pieces ou 1'0n avait de la misere it
faire pousser de I'avoine.

La vie etait difficile et nous n'avions pas Ie jeu pour nous
en sortir. Nous avions des dettes partout et il fallait bien
payer. J'ai vendu la terre a bois pour payer une hypotheque
qui remontait a cinquante ans. Le fameux cinq cents piastres
qui manquait lorsque Ie grand-pere Georges a etabli mon pere
sur cette petite terre. J'en etais reduit a acheter mon bois
pour Ie chauffage et I'entretien des batisses. J'avais de la
difficulte a travailler avec rna main et nous avons eu la mal­
chance de perdre des chevaux et des vaches.

Notre petite jument noire est merte de vieillesse. J'ai achete
une grosse jument grise, mais el1e avait tout un defaut; elJe
ne voulait pas reculer. II fallait deteler et toumer la voiture it
bras, puis atteler de l'autre bordo Ce n'etait pas pratique.
Heureusement, elle portait un poulain que nous avons garde.
J'ai change la jument pour un vieux cheval qui n'a fait que
deux ans. Puis j'ai perdu Ie Gros Charlie. Cela faisait trois
mois qu'il se trainait. Je ne sais pas ce qu'il avail. Les mede­
cins ne connaissaient pas les maladies du monde, alors c'etait
bien pire pour les animaux. 11 raJait, il morvait comme s'il
avait une espece de bronchite. Un matin, je I'ai trouve raide
mort dans sa barrure a l'etable. Je l'ai traine dans Ie champ
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avec Ie Petit Charlie. Je n'avais plus assez d'argent pour en
acheter un autre. Toute la machinerie etait faite pour deux
chevaux. Pour soixante-quinze dollars, j'aurais pu en avoir
un bon. J'ai donc essaye de me lamenter aux autorites un peu
pour qu'ils me donnent du travail sur la voirie pour obtenir
la somme exigee. Malgre que nous avions toujours ete libe­
raux, ils ne pouvaient me donner du travail parce qu'il y avait
deja quatre families qui ne vivaient que lit-dessus. IJ me fallait
au moins la promesse ecrite que j'aurais du travail de la part
du cantonnier pour que I'on me vende Ie cheval. Je ne J'ai pas
obtenue.

J'ai tout de meme reussi a labourer un peu avec un seul
cheval et Morneau, un voisin, me pretait un cheval de temps a
autre. Ce n'etait plus possible et j'ai decide de fermer. J'ai cru
bon de prendre I'initiative de vendre la terre avant que les
creanciers ne me forcent it la faillite au bout de quelques
annees. Les marchands commenyaient it refuser de nous vendre
car il y avait des comptes qui n'avaient jamais eu de regle­
ment definitif depuis dix ans. lis auraient pu prendre une
saisie contre mes animaux et mes biens. Dne saisie de la terre
ne leur aurait rien rapporte, car mon pere avait reserve Ie droit
de prendre douze cents dollars sur la vente.

•
J'ai vendu la terre deux mille dollars et, apres avoir donne

I'argent a rna mere, iJ ne me restait plus que huit cents dol­
lars. Apres avoir fait ,Ie cheque pour rna mere, Ie notaire se
tourne vers moi et me dit :

- Vous vendez votre terre mais vous avez des dettes,
M. Michaud, et il faut les payer. Monsieur, ici, a un compte.

Et il me presente Ie compte qui empochait tout ce quej'avais.
Le marchand avait entendu parler de la vente et il s'6tait
arrange avec Ie notaire pour me faire payer.

Je demande au notaire :

- Est-ce qu'i1 reste une hypotheque?

-Non!
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- Mon pere n'a fait que des billets?

-Qui.

- Pour des billets, est-ce que vous avez Ie droit de saisir?

-Non!

- C'est bon, je vais Ie payer. Est-ce que tu acceptes quatre
cents piastres?

n suait a grosses gouttes et il etait rouge.

- <;a se peut pas, tu ne peux me faire yal

- T'es pas tout seu!. 11 y en a d'autres aqui je dois.

- Tu n'as pas Ie droit de donner mon argent a un autre.
Devant tous les temoins, je vais lui donner I'argent. Le

notaire lui dit :

- C'est legal et je ne puis que vous conseiller d'accepter.

- Qui, certain que t'es mieux d'accepter. Si je m'etais mis
en faillite avec tout ce que la loi aurait pris pour administrer
tu n'aurais jamais eu ce montant. Je te donne plus que la
faiHite te donnerait. Le reste est pour les autres. Vous n'avez
pas Ie droit de toucher a I'argent que j'ai dans 'les mains. Je
vais payer les autres, et ce qui restera je calcule que ce n'est
pas de trop pour avoir vecu et travaille jusqu'a trente-cinq ans
sur la terre. Il ne me reste rien de ce que mon pere m'a laisse.
Admettons que je te fais perdre des interets. Mais les interets
ce n'est pas de la marchandise. Depuis Ie temps que I'on
achete a ton magasin, en fin de compte il n'y a pas que des
pertes mais aussi des profits. Calcule que tu as vendu au prix
coutant et que tu n'as pas fait d'argent avec nous autres.

Je suis parti avec Morneau faire Ie tour des creanciers.
Ma mere etait partie a Saint-Louis. Nous etions detaches du
reste de la Paroisse, mis au rancart parce que, soi-disant, je
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ne savais pas administrer mes affaires. J'avais bien essaye
d'avoir un pret agricole du gouvernement, mais la donation
de mon pere avec douze cents dollars m'empechait d'etre eli­
gible. Et puis je n'ai jamais aime I'agriculture.

Nous ne pouvions plus rester a Kamouraska. fill vendu
les animaux et presse Ie foin que j'ai amene a la godette. Les
gens n'etaient pas encore au courant et ils n'ont pas eu Ie
temps de prendre action. lis savaient que I'argent revenait en
grande partie a rna mere et que cela ne valait pas les frais.

Nous n'avions pas toujours mange ce que I'on avait voulu,
mais si nous avions vecu en ville ~a aurait ete pire. On aurait
dit que les gens avaient un peu pitie de nous autres. 11 y a
une cause a chaque chose. Mon pere et moi y allions peut­
etre trop en grand en achetant les machines agricoles pour
une si petite terre. Au moment ou nous aurions pu nous en
sortir, Michel est parti et David, lui, etait aI'universite. fetais
tout seul avec mon pere qui faiblissait d'annee en annee. 11 a
achete la moissonneuse-lieuse en croyant etre capable de faire
Ie travail assis. II tombait en bas du siege. Meme chose pour
la charrue.

Je gagnais un peu d'argent en allant travailler ailleurs mais,
pendant ce temps-la, Ie travail sur la terre n'avan~ait pas.

Je n'etais plus capable d'envisager Ie monde, surtout apres
avoir demissionne de mon poste de conseiller municipal. Je
sais bien que je n'ai pas su mieux conduire mon affaire ailleurs
et dans d'autres circonstances. II y en a qui passent leur vie a
essayer toutes sortes de choses qui ne marchent pas.
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XV. Conclusion

Je suis arrive a Montreal Ie 28 avril 1942. Lorsque je suis
parti de Trois-PistoJes, je n'avais que vingt-huit piastres dans
mes poches et je me figurais que je resterais aQuebec. J'avais
dans l'idee de travailler au chantier maritime de Lauzon. Mais
ils m'ont dit qu'ils etaient sur Ie point de se mettre en greve.
lIs ne donnaient que la moitie de ce que les autres industries
payaient pour un bon machiniste. n ne me restait plus que
l'Arsenal, entre la Cote d'Abraham et la Pente-Douce. Je n'ai
pu aller plus loin que la guerite des gardiens.

- Qui veux-tu voir?

- Je ne sais pas. Le gars qui est en charge. Je veux du
travail.

- Avez-vous une lettre de recommandation de votre depute?

- Non! Ecoute, je descends de Trois-Pistoles. Ie retourne it
Riviere-du-Loup en chercher une.

Je vire de bord et je retourne a la gare. L'express de Mont­
real arrivait. J'ai eu it peine Ie temps d'embarquer mes valises
et je suis parti pour Montreal.

Trois ans auparavant, j'avais passe une semaine it Montreal,
mais je n'avais rien visite. C'etait une convention de tous les
vendeurs de la province et toutes mes depenses etaient payees.
Nous logions a l'h6tel New Carleton. J'ai demande au surin-
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tendant si je pouvais garder ma chambre une nuit de plus
parce que je voulais rendre une visite Ii mon beau-frere.

- C'est une chambre it quatre dollars.

- C'est pas maJ cher mais quand meme... j'aime mieux
garder rna chambre. 1'ai une seeur en ville, mais je ne sais pas
ou elle demeure.

Avant de partir, Ie soir, il a donne la main a tout Ie monde
et iI me dit :

- Ta chambre, tu peux la garder. Inquiete-toe pas, elle est
payee, jusqu'a demain midi.

Le lendemain matin, a huit heures et demie, a pied : je ne
voulais pas me perdre en prenant Ie tramway. l'ai pris la rue
Sainte-Catherine et j'ai marche jusqu'a la rue Parthenais, puis
je suis monte vers la rue Sherbrooke. Au coin de la rue Ontario,
je me suis achete un paquet de tabac pour fumer et je me suis
trouve tout mele. Je prends une petite rue, Marie-Anna, qui est
est-ouest. Je me pensais sur la rue Parthenais qui est nord-sud
et je trouve mon numero 1860. Je sonne et une corde se tire
et la porte ouvre toute seule.

- C'est bien Ie numero 1860, il n'y a pas un Tardif ici?

- Non! II n'y a pas de Tardif dans Ie bloc.

- C'est Ii l'appartement 4.
Dans Ie temps de Ie dire, I'escalier s'est trouve plein de

monde. Les hommes n'etaient qu'en camisole et chauves.
Une bonne femme s'ecrie ;

- V'11i Ie reste! D cherche un appartement dans des loge­
ments!

Je sors, rna vaJise Ii la main, et elle continuait :

-II cherche un bloc-appartement sur la rue Marie-Anna.
le viens Ii bout de m'orienter et j'arrive chez rna seeur que

je n'avais pas vue depuis quinze ans. Elle a eu un peu de
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difficulte a me reconnaitre, surtout qu'elle etait un peu a la
gene parce que son mad Antoine venait de perdre son epicerie
sur la rue Osborne et qu'il en etait reduit avendre des cigares
que les gars lui sortaient de Salmongui. Je lui ai dit tout de
suite que je n'etais pas Iii pour longtemps. Je suis reparti Ie
lendemain matin par Ie tramway et je n'ai pas eu de difficulte.

*

En 1942, je suis descendu it la gare Bonaventure. J'etais parti
de Trois-Pistoles alors que les rues etaient encore bordees
de six pieds de neige et, a Montreal, il faisait chaud comme
dans Ie mois de juilIet et les feuilles des arbres etaient grandes
comme rna main. Je portais mon pardessus d'hiver sous Ie
bras. II etait neuf heures du soir et je ne savais pas l'adresse
de rna seeur. J'arrive chez une madame Belanger qui tenait
une maison de pension pres de la gare. Elle louait trois fois la
meme chambre tellement tout etait bouleverse a Montreal it
cause des hommes qui venaient, comme moi, chercher de
I'ouvrage. Un gars se trouvait un travail, alors sa chambre
n'etait louee que pour huit heures. Apres lui avoir dit comme
de raison que je venais de la campagne, que j'arrivais d'En
Bas de Quebec, que je me cherchais une place pour coucher
et que, Ie lendemain, je devais rencontrer rna seeur qui restait
a Montreal, elle me loue une chambre seulement pour la nuit
et me donne quelques indications pour me rendre sur la rue
Saint-Denis.

Moi, je me fiais it tout Ie monde. Je me suis reveille plusieurs
fois dans Ja nuit. Elle n'avait meme pas de place pour dormir
avec ses enfants, que j'ai dil enjamber pour aller dans ma
chambre. Us etaient couches sur Ie tapis avec une grosse
couverture de laine. J'entendais hurler dans les chambres d'en
haut : des gars qui prenaient un coup, j'imagine. Le lende­
main matin, elle m'a fait un bon dejeuner.

- Je voudrais laisser mon manteau. Je suis parti avec mon
manteau d'hiver parce que, chez nous, il y avait encore de la
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neige. Je ne suis pas pour trainer eela toute la journee, iJ fait
trap ehaud.

EUe I'a aeeroche dans Ie garde-robe de la cuisine.

- Je ne sais pas quand je vais revenir.
J'ai rencontre un nomme Berube et Ie Petit Michaud dans

l'apres-midi au Carre Saint-Louis. Puis je suis reparti chercher
mon manteau en esperant passer une autre nuit a la pension.

- Je ne peux pas vous louer une chambre ce soir. Avez­
vous soupe?

-Qui!

- Vaus n'aurez pas de misere a en trouver une dans les
environs.

J'ai pris la rue Saint-Dominique qui me paraissait bien
tranquille vers dix heures. Je demande une chambre. Le gars
me regarde du haut de I'escalier.

- Vous etes tout seuJ?

- Qui... je veux une chambre pour la nuit.

- Quais!

- Donne-lui la petite chambre du coin! lui erie sa femme.
Je monte dans une petite chambre avec une porte qui fer­

mait plus ou moins, une porte de planehes rudes, meme pas
emboufetees. II faisait chaud sous les combles. A quatre
pattes, je parviens a ouvrir un petit chassis pour tacher que
Ie vent entre un peu. rai entendu marcher sur Ie trottoir, puis
des voix de tilles, ou de femmes, je ne sais pas.

- Quais, je pense bien que je vais coucher toute seule c'te
nuitte.

Cela commenlj:ait a me chieoter pas mal, mais je me suis
deshabille en gardant mes souliers aura maio Puis tout acoup,
Ie bruit a commence. <::a montait, lj:a descendait dans les esca-
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liers, ~a jasait pas mal fort. Finalement, je n'ai pas beaucoup
dormi de la nuit et, au petit jour, j'etais bien content de sortir.
La veille, j'avais retourne it I'ancienne adresse de ma seeur pour
me renseigner it I'epicerie en bas. II se souvenait de Tardif et
il se souvenait vaguement qu'il avait une epicerie sur Ja rue
Dorchester. II n'y avait pas d'autre moyen, aJors j'ai eu
recours ala police. Je vais au poste, au Carre Charles-Boyer:

- Je voudrais alJer chez un Antoine Tardif et, d'apres les
nouvelles que j'en ai, il doit demeurer dans Ie bout de la rue
Dorchester.

Le policier sort son gros Directory et on Ie trouve sur la
rue Beaudry.

- II a sans doute son epicene tout pres de son logement.

- Comment est-ce que je vas faire pour y aller?

- Prends la rue Dorchester et va-t'en dans I'est jusqu'a la
rue Beaudry.

Je suis reparti, encore it pied, avec mon maudit pardessus
d'ruver que j'avais repris a la pension. Mes valises etaient
encore it la Station. Je tombe sur la rue Beaudry. Je vois une
petite epicerie fermee sur Ie coin de la rue. Je sonne et Pier­
rette m'ouvre la porte. Vne petite bonne femme avec de grands
yeux noirs. Et moi en bon gars de la campagne:

- T'es pas une petite Tardif, toe?

- Oui.

- Tu ressembles it la famille.
Ma seeur est arrivee en haut de l'escaJier et elle m'a reconnu

cette fois. Je me suis arrange avec elle.
- Si tu es capable de me garder quelque temps pour que je

puisse me trouver du travail, je vais alJer chercher mes valises
it Ja consigne.

Elle etait bien pauvre elle aussi avec leurs six enfants et
Antoine qui ne gagnait que dix-huit dollars par semaine. II
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travaillait chez Landry Fruits et Legumes. II livrait les com­
mandes en camion dans les institutions. Comme je n'etais pas
pour rester a rien faire, je partais avec lui souvent. II allait Ie
plus loin possible dans la ville et, apres avoir decharge Ie
camion, je m'en revenais it pied en me cherchant du travail.
Je me suis fait au roulement de la ville par la force des choses.
rai coupe une paire de souliers en march ant dans les trottoirs.
Tous les jours, je me presentais dans quelques usines. Quand
j'etais trop tanne et decourage, je m'en allais au marche Bon­
secours et je mangeais un epi de ble d'Inde. Pour gagner un
peu d'argent, les femmes a la maison achetaient une poche
de ble d'Inde et Ie faisaient bouillir dans une grande bouilloire
pour Ie lavage. Elles mettaient la bouiUoire sur une petite voi­
ture que les enfants trainaient au coin de la rue et ils vendaient
des epis bien chauds a tout chacun. II y en avait a tous les
coins de rues. Parfois je m'achetais un hot-dog car je ne reve­
nais pas pour manger Ie midi. Je savais bien que j'etais un
embarras pour Antoine et rna seeur car ils avaient tout juste
les chambres voulues pour leurs enfants. Je couchais dans Ie
meme lit avec deux garc;;ons de quinze et seize ans. Mon porte­
manteau etait sous Ie lit. TIs avaient un chat, Ti-Maitre qu'ils
I'appelaient. Its Ie traitaient comme un enfant. Ce chat-Ia etait
un monument dans la maison et il ne fallait pas y toucher
meme s'il pissait dans mon portemanteau. En plus, ils Ie
nourrissaient de foie de veau tandis qu'ils mangeaient Ie
flanc.

Puis, au bout d'un mois, je rencontre des gars d'En Bas de
Quebec qui me donnent Ie nom d'un surintendant chez Harring­
ton a Lachine. Je me suis bien aperc;;u qu'il prenait n'importe
qui. J'ai vu engager un commis de pharmacie pour un travail
sur Ie tour. J'etais un peu plus vieux que les autres, et, comme
je travaillais avec beaucoup de precision, ils m'ont donne Ie
travail de finition qu'ils ne pouvaient pas confier a tout Ie
monde. C'etait bien plus interessant et je changeais d'ouvrage
plus souvent.

Je travaillais de nuit et sept nuits par semaine. Cela me per­
mettait de faire cinquante-cinq piastres par semaine. Je montre
rna premiere paye a rna seeur.
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- Montre 9a a Antoine et tache d'essayer de le convaincre
d'aller travailler la. Est-ce que tu penses qu'ils Ie prendraient?

- Je suis certain qu'il peut etre accepte.
II etait parfaitement bilingue et il demeurait a Montreal

depuis vingt-cinq ans. II me disait toujours ;

- J'aime mieux rester avec Landry. Dne fois la guerre finie,
tout va tomber et Landry va encore etre lit.

Je ne disais pas un mot tant que je n'avais pas trouv6 de
travail, mais rna theorie etait que ·I'on prend ce qui passe. Je
lui montre mon cheque.

- l'ai parle au foreman. Viens avec moe, il t'attend mer­
credi soir.

- Qu'est-ce que tu veux que je fasse? Je n'ai jamais travaille
dans une shop de guerre.

- Moi non plus je n'avais jamais travaille dans une shop
de guerre. Tu n'auras qu'a faire ce qu'ils te disent de faire et,
si tu ne sais pas, ils vont te Ie montrer.

II est venu avec moi et ils I'ont engage comme gardien de
la cour. II etait encore lit apres la guerre. Je me suis pris une
chambre sur la rue des Pins, coin Saint-Denis. Je partageais
rna chambre avec un autre gars qui travaillait a la meme place,
mais de jour. Nous n'avions pas Ie droit d'apporter du man­
ger dans notre chambre. l'arrivais Ie matin a huit heures et,
avant d'entrer dans rna chambre, je prenais un cafe et quelques
toasts. Puisj'allais me coucher. Je me reveillais vers trois heures
de I'apres-midi. l'allais m'acheter du fromage et je mangeais
un peu. A cinq heures, je soupais au restaurant Saint-Louis
au coin de Saint-Denis et d'Ontario. Je ne devais pas depenser
plus de trente-cinq sous pour souper, car je devais envoyer
mon argent a Berthe a Trois-Pistoles.

J'avais un peu de temps pour me promener. J' ai vu les grandes
transformations sur la rue Saint-Denis ou ils ont enleve les
trottoirs a paliers. Je suis alie quelquefois au Petit National,
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coin Dorchester et Beaudry, ou il se jouait des vaudevilles Ii
partir de midi. C'est comme ya que j'ai vu De Gaulle au cours
d'une tournee au Canada pour promouvoir l'enrolement
volontaire des Franyais et des Belges.

Le rassemblement au Parc Lafontaine avait ete annonce
par les journaux. II n'y avait presque personne, apart quelques
gros dignitaires et diplomates, une cmquantaine de badauds
et une centaine d'enfants. Son discours fut bref, mais assez
touchant. II demandait aux ressortissants franyais de venir Ie
rejoindre dans les rangs de I'armee franyaise qui se formait
en Angleterre, il disait qu'il avait besom d'eux. Mais, s'ils pen­
saient que leur occupation ou leur famiLie seraient mieux pro­
tegees, ils pouvaient s'enroler dans I'armee canadienne tout
en se declarant de nationalite franyaise. II avait un style tres
mordant dont les discours que I'on entendait lorsqu'il etait
president ne donnaient aucune idee. n laissait entendre que
la France c'etait lui, ou que lui, c'etait la France, et que cela
ne donnait rien de discuter, de renoter.

De toutes manieres, les gens s'en fichaient pas mal. Ils
I'ecoutaient parce qu'il btait un objet de curiosite et que les
journaux chautfaient Ie public a blanc. Mais avec son his­
toire de I'Hotel de Ville 1, c'est lui qui fut chautfe ablanc. Les
gens ont pris cela comme une farce, meme si, it cause du cli­
mat, les autorites ont eu peur.

Berthe est arrivee a Montreal en janvier. A peine etws-Je
parti pour Montreal que Ie proprietaire a vendu la maison. Et
il fallait que Berthe sorte tout de suite de la maison. Nous
avions des droits, mais ils etaient encore les plus forts. Le soir
meme, Ie bonhomme arrive avec ses meubles. La bonne femme
Larrivee avait promis quinze jours pour lui donner Ie temps
de demenager et voila qu'il lui fallait partir Ie jour rnerne. Elle
l'a engueulee. Tous les voisins sont venus I'aider adernenager
chez rna seeur Adelia qui a fait sortir son poele pour prendre
Ie notre. ElJe avait pour son dire que nous faisions plus la
cuisine qu'elle. Berthe s'est fait une chambre dans Ie grenier.

J'etais ecreure de ne pouvoir faire la cuisine dans rna

I. Discours de 1967 « Vive le Quebec libre n.
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chambre, alors j'ai loue, un mois avant que Berthe n'arrive,
un salon double sur la rue des Pins. Les Langevin, qui venaient
de Trois-Rivieres, avaient loue cet appartement dans I'inten­
tion de louer des chambres pour se ramasser de I'argent. Its
etaient installes au bout du passage tandis que les Bellavance,
qui eux aussi venaient de Trois-Rivieres, habitaient dans la
chambre du fond. Nous sommes restes lil trois mois avant de
nous trouver un autre logement. Berthe ne pouvait pas faire
de patisserie parce que la bonne femme lui disait que Ie four
ne marchait pas, pour economiser Ie gaz. lIs etaient assez
menagers qu'ils ne chauffaient plus au mois de mars. Berthe
ne sortait pas car eUe n'avait pas de clef de I'appartement et
je travaillais tous les soirs. Nous n'etions pas chez nous. II
faHait bien trouver un autre logement parce que Gisele finis­
sait son couvent.

Berthe a vu une annonce dans La Presse pour un grand loge­
ment sur la rue Bellechasse. Je ne voulais pas qu'eUe ecrive
parce que cela me semblait etre une perte de temps. Nous
n'avons pas eu de reponse pendant un mois, puis une femme
est venue nous dire qu'ils avaient re~u soixante lettres et qu'ils
avaient choisi la plus simple et la plus directe. Je me suis leve
de bonne heure Ie lendemain matin pour visiter Ie logement.
Nous sommes restes deux heures il se faire questionner sur
tous les rapports. Pourtant, ils savaient bien comment nous
etions puisque la bonne femme avait vu notre logement sur la
rue des Pins. N ous etions lil debout, sans meme que Ie
bonhomme nous offre de nous asseoir. J'etais fatigue de l'ecou­
ter, surtout qu'il n'avait pas grand-chose a dire.

- J'ai affaire il du bon monde ace que je vois. Mais pour
queHes raisons voulez-vous louer un logement aussi grand
alors que vous n'thes que trois?

- La raison est bien simple. C'est Ie seul qu'il y a il louer.

Nous n'etions pas habitues a tous les reglements de la ville.
Les logements etaient tellement rares qu'ils se louaient ou se
sous-Iouaient d'une famille aI'autre, et souvent il fallait donner
un pot-de-vin pour obtenir la clef. Les loyers etaient geles,
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alors ils prenaient un autre moyen, comme acheter la clef
cent piastres ou bien acheter des meubles disparates. II ne fut
pas question de cela avec Ie bonhomme Cadoret. Apres qu'il
nous eut fait toutes les defenses imaginables sur toutes sortes
de choses : « Pas de jeunesse Ie dimanche apres-midi dans
I'escalier, pas de piano, pas de chiens, pas de chats », etc.,
on signe Ie bail.

- Asteure que vous avez signe, vous etes chez vous. Je ne
suis pas capable de vous empecher de faire de ce que vous
voulez.

Je l'aurais tue. Voir qu'iI nous avait fait perdre tant de
temps. Le logement etait vieux et propre. Nous ne connais­
sions pas Ie neuf dans ce temps-lei.

•
Quand nous sommes arrives aMontreal, nous nous faisions

remarquer tout de suite par notre langage. Dans les premiers
temps, ce ne fut pas trop pire car il venait du monde de par­
tout. Tout Ie monde avait un accent different. Les gens de la
ville ont pris du temps ase decider atravailler dans les usines.
Au tout debut, u n'y avait que ceux qui n'avaient pas de tra­
vail qui y allaient. Ceux qui, comme mon beau-Frere Antoine,
avaient une petite job ne voulaient pas la perdre car us etaient
convaincus que la guerre ne durerait pas longtemps.

La mentalite n'est pas la meme non plus. Les gens de la
campagne etaient plus ouverts que ceux qui venaient de Saint­
Henri qui ont toujours vecu dans un quartier pauvre, entasses
les uns sur les autres dans des logements pas entretenus,
sans balcons. lis ont conscience de leur situation, sans en
avoir honte, car ils font acte de fanfaronnade pour passer
par-dessus tout cela, pour prendre Ie dessus sur les autres.
lis se mefient de tout. lis pensent que tout Ie monde veut leur
faire du tort. Les Acadiens sont pas mal aussi dans Ie genre.
Dans les usines, ils se tiennent toujours aux aguets, habitues
qu'ils sont de se faire botter Ie cui a tout moment. A la cam­
pagne, les gens se taquinent et personne n'en fait de cas. Les
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usines n'ont jamais ete une place pour faire Ie comique, de
toutes fa~ons. Souvent, parce que je fumais la pipe, je me suis
fait dire dans les shops :

- On n'est pas des habitants de Saint-Cesaire, nous autres.
On sait vivre.

Des gars qui avaient passe leur vie sur Ja rue Craig ou la
rue Plessis.

'"
Cela fait quarante ans que je suis it Montreal et cela fait

quarante ans que je suis ecarte comme si j'etais tourne d'un
demi-tour. Je sais bien que !'endroit ou se leve Ie solei! c'est
rest et qu'il se couche it l'ouest, mais dans ma tete ]'est c'est
J'ouest. Lorsque j'arrive dans la region de Berthier, je tourne
d'un demi-tour et, tout d'un coup, je me sens soulage. J'ai
I'impression d'avoir I'est devant moi et d'aJler dans la bonne
direction; alors qu'en partant de Montreal j'ai l'impression
d'aller en sens contraire. Mon orientation depend du Fleuve,
et aussitot que je la perds je ne me sens pas bien. Je me suis
souvent perdu dans Ie bois it cause de cela.

Et puis il y avait la question de I'anglais. II est certain que
j'aurais eu besoin de connaitre plus I'anglais. Bien souvent
je passais par-derriere les autres a cause de cela. J'en suis
venu ame debrouiller pour parler un peu, mais je ne suis jamais
parvenu it me faire comprendre d'un Anglais. Dans Ie temps
ou j'allais dans les restaurants dans Ie bas de la ville, les filles
de table ne parlaient qu'en anglais et j'avais de la misere it me
faire comprendre. Mais avec les contremaitres qui etaient
tous Italiens, Polonais ou Irlandais je parvenais toujours it
me faire comprendre. Ils ne parlaient pas tres bien I'anglais
eux autres non plus et i1s faisaient un effort pour me comprendre.
Les Anglais ne faisaient aucun effort.

Rien n'empeche d'etre canadien fran~ais de creur, de garder
notre identite et d'etre capable de boucher son trou it l'Anglais
en lui parlant dans sa propre langue alors qu'i1 n'est pas
capable, lui, de nous fepondfe dans notre langue. Avoir su
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un peu plus d'anglais, je leur en aurais bouche un coin et
j'aurais eu de meilleures jobs. Je n'ai pas appris l'anglais a
I'ecole parce qu'il n'y avait pas d'Anglais a Kamouraska et
la maitresse, au saIaire qu'elle avait, n'etait pas pour nous
l'apprendre, surtout qu'il y avait une ecole par comte pour
donner les rudiments d'anglais a ceux qui preparaient les
ecoles commerciaIes.

Les dessins etaient tous en anglais. Au tout debut, je vou­
lais comprendre l'ouvrage en franr;ais et je ne faisais pas
d'efforts. A cote de moi, il y avait un denomme Laramee qui
venait de Ville Eymard ou tout Ie monde est bilingue. Its
apprennent tous !'anglais dans la rue. II n'etait pas capable
de I'ecrire, mais il Ie comprenait tres bien. Lorsque Ie contre­
maitre arrivait pour me dire quelque chose, Laramee lui
disait :

- Laissez faire, je vais Ie lui dire!
Et iI m'expliquait ce dont il s'agissait. Lorsque je me suis

retrouve tout seul, il a bien fallu que je me force al'apprendre.
Je ne pouvais pas toujours me fier sur les autres. On n'en
avait pas toujours de besoin entre nous Ies travailleurs, mais
tous les dessins et toutes les directives nous arrivaient en
anglais. Berthe elle aussi avait de la misere lorsqu'elle achetait
la viande sur la rue Saint-Laurent. Les marchands ne par­
laient pas franr;ais. Meme notre franr;ais etait different. On ne
se rend pas compte que nous avons change notre langage
depuis que nous sommes en ville. Notre vocabulaire a comple­
tement change.

•
Au debut, lorsque je suis entre chez Harrington, je ne

gagnais que cinquante cennes de l'heure et je ne savais pas
que les machinistes avaient une piastre de I'heure. Apres trois
mois sur Ie derofage, ils se sont aperr;us qu'ils pouvaient me
donner du travail de finition et ils ne m'ont donne que dix
cennes d'augmentation. Je commenr;ais a connaitre les prix.
Laramee et moi parlions de quitter I'usine, mais i1s ne vou­
laient pas nous laisser partir parce que nous etions necessaires
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a la production et exemptes du service militaire. II nous falJait
un certificat medical pour changer de travail et meme pour
travailler de jour. Un type qui etait membre des Chevaliers
de Colomb de Lachine m'a donne Ie nom d'un medecin qui
m'a fait une lettre sans m'examiner, comme quoi il etait
contraire a rna sante que je travaille la milt. Laramee et moi
nous avions tous les deux la meme maladie. Le surintendant
Jones accroche Laramee Ie soir :

- Je vois bien que c'est une affaire arrangee, cette histoire
de repos pour toe et ton chum.

- Que ~a soit arrange ou non, ce n'est pas de tes maudites
affaires. On a un certificat de medecin, eh bien marche! Envoie
les papiers au bureau d'emploi, sinon on va y voir.

- Faites pas les fous. Venez chercher vos outils demain
matin.

II nous a donne notre autorisation pour sortir.

Laramee et moi, nous avions fait les autres shops une
semaine avant et nous avions un travail a quatre-vingt-dix
cennes de I'heure et de jour a Ia Canadian Power Boat. J'ai
travaille sur Ie Mosquito. Mais Ie gouvernement s'est mis a
arreter les contrats parce que la guerre finissait et les usines
fermaient une apres I'autre. Mon tour est arrive au mois de
juillet. lis m'ont donne un mois de salaire. ~a prenait quatre
semaines avant de recevoir notre assurance-ch6mage. Nous
etions soixante-quinze miJIe it Montreal it se chercher du
travail. J'ai ete assez chanceux pour me faire reengager au
mois de septembre.

Par hasard, j'ai rencontre Ie bonhomme Levesque, que
j'avais connu dans Ie temps de I'Ecole technique a Rimouski,
sur la rue Sainte-Catherine un samedi apres-midi. On se salue
et on jase un peu. Au moment de se laisser, iJ se retourne et
me demande :

- He! tu ne travaiJles pas sur Ie « surface grinder », toe?
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-Oui!

- ...de I'ouvrage de precision?

-Oui!

- Viens donc me voir lundi matin.
J'y vais et je suis engage par Ie proprietaire M. Lassner. Je

devais m'occuper de la maintenance de toutes les machines
qui etaient trop vieiUes. J'ai pris un an a tout remettre en
ordre. Puis un jour, en faisant une reparation, j'ai glisse d'un
escabeau et je me suis casse quelques cotes. Je me suis arrete
un mois, et a mon retour j'ai demande une augmentation de
salaire. Les salaires etaient rendus a deux piastres de I'heure
et je n'avais encore qu'une piastre. <;a ne marchait plus du
tout. Je me suis chicane avec Ie proprietaire.

- Lorsque je t'ai engage, je pensais que tu resterais ici jus­
qu'a ce que tu sois plus capable de travailler.

- Oui, c'est bien correct. Je suis bien pret a rester, mais
payez-moi. Je ne suis plus capable d'arriver.

- Ouais, tu t'es achete une auto.

- Si tu embarques dans ce sujet-lil, ~a va nous mener trop
loin. Je veux avoir une piastre et demie. Si tu ne me la donnes
pas, je m'en vais, c'est clair.

- Non! je ne donnerai jamais une piastre et demie pour la
maintenance.

- Laisse faire, dans six mois d'icitte tu en auras besoin de
l'entretien.

J'ai travaille dans plusieurs autres usines par la suite. A
chaque fois que je quittais, c'etait toujours pour avoir un meil­
leur salaire. On m'engageait, mais je restais toujours au meme
salaire. J'attendais trop longtemps avant de demander une aug­
mentation. Je choisissais Ie moment ou tout etait tranquille,
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quand Ie boss avait Ie temps de nous parler. Ce qu'i} ne fallait
pas faire. II aurait fallu que je profite des moments ou Ie tra­
vail etait urgent et qu'ils avaient besoin d'un homme tout de
suite. Bien des fois, j'ai ete dans I'obligation de baisser de
salaire, de travailler Ii meiJJeur marche. Pour arriver, je devais
faire du temps supplementaire tous les soirs.

Et encore je puis me considerer comme chanceux d'avoir
pu continuer dans Ie meme metier, car la plupart de ceux qui
ont perdu leur travail apres la guerre ont travail Ie ensuite sur
la construction ou comme debardeurs. Je n'avais pas fait
d'etudes tres poussees comme machiniste, mais j'etais habile
pour apprendre et j'6tais bon dans Ie travail de precision et
de finition.

Les Italiens se sont lances dans la brique et Ie ciment. Et
comme la vie continuait d'etre dure a la campagne dans Ie
debut des annees cinquante, les gens du Bas du F1euve qui
etaient restes sur leur petite terre de roche pendant la guerre,
de peur d'etre conscrits, sont venus en ville. Chose curieuse,
ils se sont tous ramasses sur les travaux de maintenance dans
les hopitaux. Quelques-uns aUerent dans la construction. Un
denomme Jean de Saint-Simon a vendu son hotel et son mou­
lin ascie et est descendu aMontreal et, avec une cinquantaine
d'hommes, il a bati toute la rue Sherbrooke a partir de la rue
Frontenac vers ('est. II employait ses hommes it I'annee longue,
car l'hiver il faisait ses portes et ses chassis. Pendant une
douzaine d'annees, il a permis a beaucoup de gens du Bas du
Fleuve de s'etablir a Montreal. Aujourd'hui, la maintenance
dans les hopitaux est en partie faite par des Portugais. Les
gens de la campagne sont plus instruits et se placent ailleurs.

Un temps j'ai travailIe pour la compagnie De Laval qui fabri­
quait et vendait des accessoires de beurrerie. Ils auraient ete
prets ame prendre dans l'usine, mais moi j'avais toujours reve
d'etre voyageur de commerce. J'ai fait tout un mois d'entrai­
nement dans I'usine avant de prendre la route, car il fallait etre
capable de reparer et d'ajuster les machines. Cela n'a pas
marche. La maniere de vendre de la compagnie consistait a
faire endosser les billets du client par l'agent local. Ce qui
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n'avait pas de sens. En plus, lorsqu'un separateur laisse en
depot aun agent local pendant un an ne s'etait pas vendu, it
etait oblige de I'acheter. C'etait un vrai casse-tete, et souvent de
fois je prenais parti pour les agents parce que je ne trouvais pas
juste de les obliger aengager leur argent un an aI'avance pour
un petit dix pour cent.

Lorsqu'ils m'ont renvoye, je leur ai dit que j'etais bien
content. Le bonhomme Mitchell m'a dit :

- C'est de valeur, mon Vleux. Ce n'est pas ce que I'on atten­
dait de toi. II aurait fallu que tu bourres les agents de stock.

- Ouais! c'est facile de les bourrer de stock. De les faire
payer, c'est moins facile. Je ne suis pas en accord avec cette
politique-Ia. J'ai essaye de mettre de I'ordre dans Ie territoire et
de donner confiance aux gens, et par-derriere vous mettez
les avocats a leurs trousses. Ce qui ne les met pas en dispo­
sition de vendre la machinerie par la suite.

- Dans ces conditions,je vais etre oblige de casser Ie contraL

- Je suis bien content. De toutes manieres, je vous l'aurais
propose.

Ce ne fut pas drole, car j'ai passe l'hiver sans travailler.
Au printemps, j'ai commence a vendre des chaudrons. Ce ne
fut pas un succes Iii. non plus. J'etais trop deprime et j'avais mal
aux jambes. II fallait que je me promene bord en bord de la
ville dans les tramways avec une batterie de cuisine de quatre­
vingt-dix livres. Je n'arrivais pas a m'imposer en entrant dans
une maison et a prendre Ie plancher sans insulter personne.
J'etais au bout de mon rouleau. J'ai tout lache. One chance
que Berthe avait des pensionnaires a la maison.

•
Dans les shops, Ie plus souvent, je passais pour un Polonais

et quelques fois, on a pense que j'etais italien. Les gens avaient
peur des etrangers et il y en avait beaucoup dans les usines.
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Kamouraska n'etait pas un endroit ou les etrangers venaient
s'instaJler. II n'y avait pas de travail pour eux. Dans Ie Bas
du Fleuve, on voyait surtout du Juif, du Syrien et quelques
fois de l'Armenien. lis arrivaient de I'autre bord, parlant a
peine quelques mots de fran/yais, et ils se lanyaient dans Ie
colportage de lingerie. Nous en voyions souvent a pied avec
leurs grosses valises faire toutes les paroisses de Montmagny
jusqu'a Riviere-du-Loup. I1s faisaient affaire surtout dans les
concessions comme Saint-Hubert, Saint-Clement, Saint­
Epiphane. Lentement, ils se sont ameliores et ils ont achete
des camions qui devenaient presque de vrais magasins. De
temps en temps, il y avait des negres qui passaient. Les gens
avaient bien peur d'eux autres. Us ne demandaient pas la cha­
rite. Jls voyageaient pour voir du pays et ne voulaient pas se
fixer, on aurait dit. Us demandaient a diner et ils repartaient en
sautant dans un train.

Au tout debut des annees vingt, Ie gouvernement s'est lance
dans la construction de gros barrages comme, par exemple,
celui de Ja Chute Maligne. lis ont fait venir des ingenieurs
d'Angleterre et des Polonais. Je ne sais pas pourquoi il y eut
cette vague d'immigration polonaise.

Ils n'etaient pas encore bouscules par Hitler. Peut-etre a
cause de la Russie... ? De toutes manieres, il ne devait pas y
avoir de travail en Pologne et ils emigraient. Cela faisait bien
I'affaire des compagnies, parce qu'il n'y avait pas de reclama­
tion lorsqu'un homme tombait dans un trou. Et comme il n'y
avait pas de Commission des accidents du travail dans ce
temps-la, personne ne pouvait revenir contre les compagnies.
Souvent les gars etaient entres au pays en contrebande et
n'avaient meme pas de papiers. Son nom disparaissait de la
feuiJle de paye et tout allait bien. Dans Ie temps, les gens par­
laient d'un nombre incalculable de morts dans Ie barrage du
Lac Saint-Jean a la Chute Caron, dans Ie Barrage Govin et
meme dans Ie Pont Jacques-Cartier a Montreal. Les compa­
gnies arrangeaient bien leurs atfaires en engageant des Polo­
nais pour ne pas avoir de troubles. Les Polonais avec qui j'ai
travaille dans res usines venaient, eux, de la vague d'immigra­
tion a la suite de la guerre. lis parlaient surtout anglais, mais
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je me suis toujours bien entendu avec eux autres. lis etaient
du bien bon mande.

Les Italiens, eux, sont arrives a la construction de I'Inter­
colonial au debut du siecle. Ils etaient tous experts en dyna­
mitage ou bien tailleurs de pierre. Puis il y a eu la construction
du Transcontinental qui a vu arriver une vague de Siciliens. Je
devais avoir douze ans et j'entendais dire que ces Italiens-lit
etaient mauvais, qu'ils jouaient du couteau, qu'ils ne tenaient
pas en place, qu'ils faisaient n'importe quel ouvrage, et que,
fa plupart du temps, ils ne faisaient pas de religion et n'avaient
pas leur famille avec eux. Souvent de fois, les dimanches, les
hommes qui vivaient dans un wagon sur Ie chemin de fer par­
taient courir les rangs et passaient au travers des champs. Les
gens prenaient peur et barraient leurs portes.

Les Italiens viennent taus au pays avec I'idee de ramasser
de I'argent pendant dix ans et de retourner acheter une terre
ou un bout de montagne dans leur coin d'origine. Mais, au bout
de dix ans, ils ne pensent plus it y retourner qu'en promenade.
Ils ne veulent plus envoyer de I'argent atous et chacun en Ita­
lie. lis ne pouvaient pas penser en arrivant qu'ils se feraient un
autre genre de vie et que les enfants, eleves d'une autre maniere,
seraient perdus en Italie.

Les Italiens s'aidaient entre eux beaucoup plus que les Grecs.
J'en ai vu des vrais salauds dans les usines. lis etaient au pays
depuis quelques annees et ils avaient une place et parlaient
I'anglais. Ils amenaient de nouveaux arrivants de Grece et ils
s'arrangeaient avec Ie contremaitre :

- Je t'amene un gars. Mais tu ne parleras qu'avec moe. II
ne parle pas Ie fran~ais ni I'anglais.

La compagnie passait par les gars en place pour les faire
travai1ler, car les nouveaux n'etaient pas capables d'arranger
leurs propres affaires. Et les supposes responsables prenaient
un benefice sur chaque homme ou chaque femme. Deja ils ne
gagnaient que Ie salaire minimum, pas assez pour vivre, et en
plus ils devaient donner une ristourne au gars qui s'occupait
d'eux. Je me souviens d'avoir vu un Grec qui, apres Ie travail a
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I'usine, ramenait sept, huit femmes dans son auto pour laver la
vaissel1e dans les restaurants grecs du bas de la ville. II pre­
nait encore une ristourne la-dessus.

Tant qu'ils n\~taient pas capables de comprendre un peu
d'anglais, ils etaient sous la dependance de ces cochons-Ia.
Pourtant, ils etaient tous grecs. Je les trouvais bien salauds
d'expJoiter des Grecs pareils aeux, de caler des compatriotes
dans la misere plutot que de leur donner une chance pour s'en
sortir.

En general, les Fran~ais nous apparaissaient comme pre­
tentieux, surtout quand nous avions affaire a une bande de
Parisiens, jeunes fous Raila. lis ne comprenaient jamais lors­
qu'on leur parlait. Ce qui est drole, c'est que nous on Ies
comprenait. On se donnait la peine de faire un effort. Et puis if
y avait toujours la fameuse superiorite de l'Europe. Je n'ai
jamais remarque que les autres Europeens soient aussi preten­
tieux, sauf les Anglais. De toutes manieres, Ie Londonien, avec
la balance du pays, est un peu comme Ie Parisien avec la
balance de la France. Etre un Normand, ~a veut dire que l'on
est paysan, d'une classe plus basse. Le Montrealais avec Ie
reste de 1a province agit de la meme maniere. Pas celui qui a
voyage ou qui est etabli seulement depuis vingt ans, mais Ie
Montrealais de naissance, celui qui n'a jamais sorti de son
trou. Le fait d'avoir vu Ie jour entre la rue Sherbrooke et la rue
Ontario semble les mettre au sommel. II y a une difference
marquee: il a tout vu et il sail tout. On aurait dit qu'i1s avaient
Ie monopole de tout Ie savoir. lis n'etaient pas capables d'ad­
mettre que I'on puisse connaitre quelque chose ou qu'il pou­
vait y avoir d'autres manieres de travailler.

L'expression « maudit Fran~ais») etait employee pour les
Montrealais au debut, puis, comme Ie Parisien etait semblable,
I'expression s'est etendue.

J'en ai assez de cette histoire selon laquelle les immigrants
prennent nos places. Ce qui choque les Canadiens, c'est que
ces gars-Iii vont prendre toutes sortes d'ouvrages Ie soir ou
Ie samedi, pour se faire plus d'argent, pour augmenter leur
salaire. Je ne me souviens pas d'avoir vu des couturieres
mises a la porte des manufactures pour etre remplacees par
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des Italiennes. II y a beaucoup de manufactures et d'usines
qui demandent des immigrants pour les exploiter a bon marche
parce qu'ils ne connaissent pas autre chose. Et puis, si la place
n'etait pas libre, les immigrants ne pourraient pas la prendre.
II faut se demander pourquoi les Canadiens laissent des places
libres. Et puis il y a bien des gens qui, comme moi, viennent
de la campagne et qui se trouvent de l'ouvrage pendant que
les Montrealais ne trouvent rien. Pourquoi?

Pourquoi est-ce que les organisations ouvrieres ne mar­
chaient pas? Premierement, les ouvriers ont toujours eu peur.
lis ont la mentalite ecrasee par deux, trois generations
au-dessus d'eux autres. Et puis, pendant que l'on s'organise,
il faut bien manger pareil. Ensuite iI y avait trop d'isolemenL
Dans une shop, les compagnons de travail ne se frequentent
pas. lis viennent d'un bord a l'autre de la ville. Les ouvriers
de I'Alcan se connaissent tous et ils peuvent se regrouper dans
une petite ville et monter des greves et obtenir de meilleures
conditions. Dans une ville comme Montreal, les gens sont
trop eparpilles et les immigrants ne comprennent nen et ne se
melent de nen. Us sont prets a travailIer a n'importe queJles
conditions, pourvu qu'ils fassent de l'argent. Ils sont deja
contents d'avoir des salaires de misere. J'ai connu bien des
gens dans les usines, mais jamais je ne les ai frequentes. Je
n'allais pas dans les tavernes ou il y avait toujours une bande
qui s'ecrasait Ie vendredi soir. Beaucoup aussi etaient pris a
avoir deux jobs. Ils partaient les premiers, Ie soir, pour aller
a leur autre travail, souvent a l'autre bout de la ville, pour
tacher de rejoindre les deux bouts.

La ville de Montreal etait trop grande pour qu'il y ait une
bonne organisation pour combattre les fermetures d'usines.
Par exemple, la Crane, qui fabriquait des eviers et des toi­
lettes depuis plus de soixante-q uinze ans, fut une des pre­
mieres usines a partir lorsque I'on commen'1a a parler du
fran'1ais comme langue de travail dans la province de Quebec.
Ils ont mis cinq cents employes au chomage sans que I'on
puisse les boycotter.

J'ai travaille dans toutes sortes d'usines et je ne sais pas
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si les syndicats etaient communistes. Entre les deux guerres,
les russes bolcheviques qui venaient de Winnipeg ont beau­
coup fait pour ameliorer les conditions de travail et de salaire.
J'ai assiste quelques fois Ii des assemblees de !'Union interna­
tionale des machinistes. Est-ce que les dirigeants etaient
vraiment communistes comme Ie pretendait Duplessis, qui
se montait contre eux tellement qu'il voyait des communistes
partout? Je sais par contre qu'i1s organisaient des syndicats
et que c'etait Ie meilleur moyen d'obtenir des conditions de
travail et des salaires pour vivre. Ils nous parlaient de la Rus­
sie ou les enfants ne travai1laient pas trop jeunes, ou les
femmes avaient Ie meme salaire que les hommes pour Ie meme
ouvrage. J'ai aussi assiste a quelques conferences de Made­
leine Parent qui a fonde les syndicats du textile et, en autant
que je puisse en juger, elle ne voulait que de meilleures condi­
tions de travail pour les ouvriers. Il n'y avait pas de raisons
de l'emprisonner sous pretexte qu'elle etait commurUste.

En fait, je n'ai jamais pu m'adapter ala mentalite du public
dans les usines. Comme je I'ai deja dit, les gens qui viennent
de la campagne sont plus ouverts que ceux qui vivent aSaint­
Henri par exemple qui savent bien qu'ils sont d'une region
pauvre de la ville. lis sont entasses les uns sur les autres, dans
des logements pas entretenus et qui donnent directement sur
Ie trottoir. Ils ont conscience de cela sans en avoir direc­
tement honte, car ils font plutot acte de fanfaronnerie,
pour prendre Je dessus sur les autres. Dans les usines, tout
Ie monde se tient aux aguets et se mefie de tout. Ils ont
pour leur dire qu'ils se defendent. De toutes manieres, ils se
font toujours botter Ie cuI. En campagne, tout Ie monde se
taquine, s'agace et personne n'en fait de cas. Les usines, par
contre, n'ont jamais ete une place pour faire Ie comique de
toutes fayons. Je n'ai jamais pu avoir une conversation serieuse
avec eux autres. Amon heure de diner, je mangeais et j'allais
faire un tour ou je m'assoyais la plupart du temps tout seu!.
Je ne me sentais pas capable de leur parler. l;a ne servait a
rien d'envenimer davantage leur niaiserie. Leurs conversations,
c'etait de J'astinage. Un bon jour, ils commenyaient a s'as­
tiner sur les autos, Ie hockey ou Ie base-ball. S'il y avait du
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base-ball la veille, alors c'etait la grosse engueulade sur Ie
base-baLi. Vntel a lance lorsque ce n'etait pas Ie temps. II
aurait du lancer quand c'etait Ie temps. <;a n'avait plus de
fin. Dans Ie temps des elections a venir jusqu'a quelques
annees, c'etait Duplessis. Alors, si tu n'etais pas pour Duples­
sis, tu n'etais pas un homme. Les gens aMontreal avaient un
plus grand vocabulaire, mais pas dans les usines. Le gars de
shop, lui, disait toujours la meme chose, Ie meme mot dit it la
meme minute it tous les jours. C'est comme Ie locataire qui
habite au-dessus de nous en ce moment. II fait teLIement chaud
que I'on suffoque. Lui, iI descend et lance sa drolete

- J'aurais dil mettre mon gilet.
Et il dit cela a toutes les fois qu'il fait chaud. II n'a pas

d'autres choses it nous dire. Le peuple des shops, c'est la meme
chose. Je comprends bien qu'it force de travailler ensemble,
de se voir a tous les jours et de faire les memes gestes, cela
devient automatique, mais pourquoi alors se rendre b vie
impossible day antage?

Les ouvriers ne se frequentent pas entre eux et ne se parlent
pas non plus pour la bonne raison qu'ils n'ont rien it se dire.
Les proprietaires de petits journaux comme Peladeau ont
bien compris cela et Us sont devenus millionnaires en exploi­
tant la population. Alto Police!, je rai achete quelques fois
pensant lire des articles sur la police. Ce n'etait qu'une cochon­
nerie indescriptible. Les evenements au les crimes etaient
photographies sous l'angle Ie plus sadique possible. II n'est
pas necessaire de photographier un type qui a ete assassine
a coups de tournevis - c'est deja assez dur comme cela - avec
une serie de tournevis autour de son cadavre sur Ie bord de la
route. Et la plupart du temps les articles ne sont que des sup­
positions, car Ie journaliste n'a pas les informations. Je n'aime
pas cela parce que je calcule que c'est un manque a la charite
envers les autres. II me semble que les jeunes aujourd'hui
avec leur instruction n'achetent plus ce genre de choses qui
etaient bien a la mode dans les gens de mon age.

Le gars de shop, lui, se contente d'une grosse sensation dans
Ie titre. lIs arrivent tous it l'usine la gueule grande ouverte.
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- As-tu Vu?
Cela leur suffit pour avoir une chose it parler parce qu'ils

ne vont pas au fond des choses. lis veulent se montrer rensei­
gnes, mais ils ne savent rien d'autre que Ie superficiel. Le
journal s'imprime, il se vend, il faut alors avoir Ie bon ton de
I'acheter. Selon rna maniere de reflechir cela, ils ne font que se
donner une raison de parler, mais pas tres longtemps car ils
ne savent rien. Autrement, ils ne parJeraient pas.

Ca revient adire que I'homme qui achete Ie journal Ie matin
en s'en allant ason travail ne lit que les titres. En arrivant a la
shop ou au bureau, iI a son sujet de conversation, meme s'i]
sait que l'autre avec qui il parle I'a lu tui aussi. Ca ne fait rien,
ce qui compte, c'est d'etre Ie premier a en parler et ils argu­
mentent sur Ie titre toute la journee. La mentalite des gens va
avec Ie reste. lis ont eu la meme education que j'ai pu avoir,
mais eux autres tout s'est arrete au sortir de I'ecole. lis savent
lire et ecrire, mais ils n'ont pas fait la difference, la part des
choses au fur et amesure qu'ils ant vecu. Le fond des choses
ne les interesse pas, c'est Ie fait d'etre Ie premier informe qui
est important. Se former une opinion tout de suite sans faire
Ie decompte. C'est une question de suffisance en eux-memes.

Mon langage est peut-etre particulier pour ceux qui sont
habitues it la vie des shops et des ruelles. Mon langage en par­
lant des choses ordinaires de la vie s'ecarte un peu de ce genre
de monde et demeure difficile a comprendre pour ceux aussi
qui ne sont pas de la region de Kamouraska ou tout simple­
ment de la campagne. Le style du cultivateur est de ne pas
raconter ses histoires tout de suite mais de dire auparavant
ce qui se passe sous ses yeux. Un cultivateur rencontre son
voisin au bout du champ et il va lui dire

- Je cre ben que I'on seume.

- Pour seumer, on seume.

Meme si res poules et les coqs n'entrent pas dans nos mai­
sons, les paysans fran9ais ant vecu un peu la meme chose que
les gens de Kamouraska. Depuis que je ne travaille plus, je
me suis arrete a reflechir, je me suis amuse un peu a me
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remettre en memoire les incidents qui sont arrives, parce que
finaJement j'ai vecu trois epoques comme c'est Ie lot de tous
et chacun qui ont ete obliges de quitter la campagne apres la
Premiere ou la Seconde Guerre. Plusieurs deja ont ecrit sur
leur region et la misere des gens. Alors moi aussi. C'est ce qui
m'a aide it accepter la retraite qui m'a ete imposee parce que
je n'etais plus capable de travailler pour gagner rna vie et
d'exercer mon metier. La meme chose est arrivee a beaucoup
de gens, mais peut-etre qu'ils se sont ennuyes plus que moi
en ne revivant pas leur vie et en ne Iaissant rien derriere eux
autres.

•
Ce livre est un peu I'impression de ce que j'ai vu et ressenti

etant enfant et au fur et a mesure que j'ai avance dans la vie.
On reste surpris de la quantite de choses que l'on ne remarque
pas dans Ie courant de la vie. A quel age de la vie peut-on etre
marque par un fait quelconque? A deux ans et demi, je me vois
dans les bras de maman qui etait debout au pied du lit a la
mort de mon oncle Louis, Ie frere de mon pere. En regroupant
mes autres souvenirs recemment, je me suis rappele qu'a la
meme epoque je m'etais fait une peine epouvantable parce
que rna petite robe, comme les petits garr;ons en portaient a
l'epoque, s'etait dechiree. On pense qu'un enfant ne se rappel­
lera pas de cela, mais souvent il en reste marque. En quittant
Kamouraska, je me suis entierement donne a la ville et je ne
pouvais plus en ressortir comme plusieurs qui sont retournes
it la campagne. <;a ne m'aurait rien donne que de retourner it
Kamouraska. J'aime mieux Ie revoir it distance que d'y demeu­
rer, parce qu'il aurait faJlu recommencer un autre genre de vie.
A Montreal, nous etions habitues aux endroits; la famille s'est
agrandie et occupe un assez grand territoire autour de la
ville. Plus rien ne necessitait mon depart pour vivre Ii Kamou­
raska. Et puis ceux qui m'ont connu sont morts ou ne me
reconnaissent plus.

J'aj manque de travail it MontreaJ de temps en temps, mais
c'etait du arna meconnaissance du metier d'ajusteur. Je n'avais
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pas appris mon metier a fond et j'etais oblige de recourir aux
plus vieux que moL Ce qui fait que j'ai toujours exerce mon
metier avec beaucoup de misere et que j'ai ete oblige aussi de
travailler bien plus fort que les autres pour arriver au meme
resultat. J'ai manque d'instruction. Mais il y en avait de bien
pires que moi et qui devaient travailJer dans Ie fond d'une
buanderie et faire la meme chose du matin au soir. Heureuse­
ment que j'ai ete exempt de tous ces gros travaux lao J'etais
plus haut que journalier et en plus j'ai toujours desire
apprendre.

La vie passe vlte et lorsque J'on s'arrete pour y reflechir il
est deja trop tard pour changer rien a rien. J'aurais pu avoir
moins de misere it vivre si Ii un moment donne j'avais fait ceci
au lieu de cela, mais dans !'ensemble on ne pouvait pas vivre
differemment. Tous ceux que j'ai connus sont dans Ie meme
cas. Heureusement que I'on savait pas a I'avance que c'etait
notre destin, car on n'aurait pas pu vivre.





Glossaire

Ce glossaire a ete etabli par I'editeur franyais. Celui-ci prie Ie leeteur quebe­
cois d'excuser des precisions qui Lui sont evidemment inutiJes...

A bolleau : n. m.
1. Remblais eUlbli 9 sur Ie bord d'une

riviere.
2. Vanne dans un barrage disposee

de fa~on qu'elle se ferme auto­
matiquemcnt quand la maree
monte et qu'eUe laisse I'eau s'e­
couler quand la m aree est basse.

Achaler .' v. tr. et pron.
J. lncommoder, fatiguer.
2. Ennuyer, contrarier. hareeler.

Acre: n. f.
Mesure agraire correspondant a
160 perches carrees ou 43 560 pieds
carres. L'acre equivaul exaClement a
0,4 hecl ares.

Adonner : v. intr. et pron.
I. Imr. : CQnvenir, s'ajuster.
2. Pron. : colneider.

AlIssant : adj.
Aller mieux.

Arpenl : n. m.
Aneienne mesure agraire fran~aise

qui CQnlenail eent perches earrees.
Au Canada, un arpent de longueur
vaut 191,8 pieds anglais.

ASllner: v. tr. et pron.
1. Tr. : s'obsliner, soutenir avec

obstination.
2. Tr. : contredire.
3. Pron. ; s'obstiner, resister.

Bablche : n. f.
Lamere de cuir.

Bacul: n. m.
Palonnier.

Btidrer : v. tf.
Ennuyer, tracasser, tourmenler, de­
ranger.

Bagosse : n. s. f.
Whisky de fabrication clandestine,
Ie plus souvent de qualite inferieure.
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Baru: de nelge :
Congere.

Barda.sser : v. tr.
Secouer.

Barrure : n. f.
I. Verrou, serrure.
2. Stalle d'ecurie.

BaJrure : n. f.
I. Partie de rivage assechant a

maree basse.
2. Glace qui adhere au rivage, qui

couvre les battures.
Beans: n. f. pI.

Haricots ou feves au lard.
Bed: n. m.

l. Bane-lit, canape-lit.
2. Lit de sangle.

Bel/se : n. f.
Injure.

Beurree : n. f.
Tartine.

Blbflle : n. f.
Insecte.

Binette: n. f.
Mimique, visage.

Blanchusolr : n. m.
Brosse a bJanchir au Jait de chaux.

Ble d'lnde : n. m.
Mais.

Bleuels .' n. m.
Nom vulgaire d'une espece d'aireUe.

Bordee (de neige) : n. r. s.
Chute de neige.

Bra.ssee : n. f.
Ce que les bras peuvent entourer el
contenir.

Broche : n. f.
Pil de fer.

Brosse : n. f.
Saoulerie. ivresse.

Cabaleur : n. m.
Celui qui fait de la propagande a
domicile en temps d'election.

Cager : v. tr.
I. Faire un train (de bois).
2. Empiler (de la planche, du bois).

Cageux : n. m.
J. Petit radeau (d'arbres).
2. Pile de planches en echiquier.
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Cdler : v. tr.
Annoncer, crier les figures de (en par­
lant d'une danse).

Camp: n. rn.
I. Cabane construite dans la foret et

servant d'habitation aux biiche­
rons pendant 1a coupe du bois.

2. Personnel habitant Ie camp.
Capable: adj.

Fort, vigoureux. habile, inteUigem.
Capot de chat : n. m.

Grand pardessus en etoffe ou en
fourrure.

Carre: n. m.
Partie de la grange ou I'on serre Ie
foin, la paille. Generalement, iI y a
deux carres par tasserie; la batterie
sep are les deux ta sseries.

Carriole : n. f.
Traineau d'hiver sur patins bas qui
sert au transport des voyageurs.

Casque apalelle : n. m.
Chapeau a fourrure.

Cassonade : n. f.
Sucre qui n'a ete raffine qu'une fois,
de couleur brune.

Cedre : n. m.
Thuya d'Occident ou cedre ameri­
cain.

Cenne .. n. f.
Sou, cent, cemieme partie du doUar.

CluJr : n. m.
l. Wagon, wagon de chemin de fer.
2. Petits chars : tramways.
3. Automobile.

Chfissis : n. f.
Fenetre.

Chaudelle : adj.
Legeremenl ivre, emeche.

Chaudiere : n. f.
Seau en metal.

Chlaler : v. tr.
Se plaindre, rechigner.

Chlquer la guenjJIe :
Bouder.

Chum .. n. m.
Ami intime, camarade.

Clalrer : v. tT.
I. Eclaircir (en parlant du temps).
2. Congedier.
3. Acquitter, liberer (d'une obliga­
tion).



Claque: n. f.
Coup donne du plat de la main.
Chaussure de caoutchouc qu'on met
par-{1essus la chaussure ordinaire
pour se garantir de l'humidite, de la
boue.

Cleru:her .' v. tr.
Lever la c1enche d'un loquet.

Coal.' n. m.
Habit, veston.

Concession : n. f.
Territoires ouverts a la colonisalion
plus recemment que Ie lieu ou habile
celui qui parle.

Cookerie .' n. f.
Cuisine.

Corde (Ii linge) : n. f.
Corde d'etendage.

Cordeaux : n. m. pI.
Guides, renes.

Corde de bois : n. f.
I. Mesure de bois a bruler : la corde

de bois canadienne vaul 8 pieds
x 4 pieds x 4 pieds ou 128 pieds
cubes.

2. Pile de bois.
3. Bois de corde : bois de chauffage

debite par la longueur et fendu,
pret Ii mettre au poele.

CoWn : n. m.
Tige, trognon.

Couverte .' n. f.
Couverture de lit, de cheval, de
voyage.

Cretons : n. m. pI.
Pate fait de panne et de viande de
pore hachee.

Drove: n. f.
Flollage, transport (du bois) par eau.

tcarler (s') : v. pro
S'egarer.

Effrayant (ante) : adj.
Exlraordinaire.

Egoulne .' n. f.
Scie ego'Lne.

Embarquer: v. tr. ou int.
Monter, tromper.

Emmaru:her .' V. tr. et pron.
Arranger, disposer, reparer.
Parer, affubJer.

E'lfarger .' v. tr.
Faire tomber (quelqu'un).
Entraver, enpetrer, embarrasser.

Engager (ere) : n. m. f.
Serviteur, servante, domestique.

Engln (de char) : n. m. et f.
Locomotive.

Elr/ver .' V. tr.
Taquiner, agacer.

Far;on : n. r
Brassin (de savon), chaudronnee (de
sucre, de sirop).
Avoir bonne ou mauvaise mine.

Fesser : v. tr. et intr.
Frapper.

Force: n. f.
Cheval.
Cheval-vapeur.

Foreman.' n. m.
Contremailre.

Fournil : n. m.
Petit hangar ou i.l y a un fourneau
au un four.

Freddlr : v. tr.
Froidir.

Fret: n. m.
Colis., tout objet conlie aux chemins
de fer pour etre transporte soit en
grande au petite vitesse.
Convoi, train de marchandise.

Frlsel/e : n. r
Papillote, marceau de papier dont
on enveloppe lea cheveux divises en
meches pour les friser.

Frlsons .' n. m.
Falbala.

Fun: n. m.
Plaisir.

Gaburon : n. m.
Monticule.

Gab/on.' n. m.
Hutte, abri camoufle que les chas­
seurs installent au bard de ('eau pour
chasser Ie canard et les autres ai­
seaux aquatiques.
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Galion : n. m.
Mesure anglaise, dite imperiale, de ca­
pacite pour les liquides de 4 litres 54.

Garrocher : v. tr. et pron.
Jeter, lancer des pierres, des mottes
de terre ou des boules de neige.
Se hater, aller vile.

GlIet : n. m.
Veste.

Godendarl " n. m.
Scie passe-partout, grosse scie munie
d'un manche court et droit achaque
bout, qui se manie Ii deux, et dont on
se sert pour debiler les lroncs d'arbres
en billes.

Goe/et/e : n. f.
Caboteur, navire de faible tonnage
faisant Ie transport marchand Ie long
des cotes du Saint-Laurent.

Gralle " n. f.
Raclee.

Greer ou greyer.' v. tr. ou int.
Equiper, pourvoir, monter, garnir,
etablir, disposer.

Gypsie : n. m. f.
Romanichel.

Hob/rant: n. m.
C ultivateur, paysan. Prend souvent
un sens pejoratif.

Hart: n. f.
Branche degarnie de ses feuilles et
employee comme fouet ou comme
verge.

Hivernemelll : n. m.
Hivernage.
Action d'hiverner, de passer I'hiver
a['abri.

Jack: n. m.
Cric, verin.
I ndivid u de haute taille.

Jaser : v. tr.
Causer.

Licher : v. tr.
Lecher.
Chercher Ii. obtenir une faveur en
flallanl
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L/gne : n. f.
l. Fosse, chemin entre deux terres.
2." Les lignes " frontieres entre Ie
Canada et les Etats-Unis.

Maganer : v. Ir.
Maltraiter, maJrnener.
Fatiguer, alfaiblir. deteriorer.

MaudU (en) : loe. adv.
En colere.
Beaueoup, d'une maniere superieure.

Menolre : n. f.
Limon, braneard.

Mille: n. m.
Mesure itineraire usitee au Canada et
qui vaut 1609 metres ou 5280 pieds.

Minol: n. m.
Mesure canadienne valant 8 gallons.
Se dit pour un boisseau.

Momee : n. f.
Chemin prive qui va du chemin pu­
blic Ii. la maison et jusqu'au bout de
la terre.

Moses: interj.
Juron populaire.

Moucne M/re : n. f.
Insecte dont la morsure provoque
une inflammation.

Moulee : n. f.
Grain moulu que I'on destine aux
animaux.

Moullll : (8. scie) : n. m.
Scierie mecanique.

Mouvee: n. f.
Banc de poissons.

Mule: n. f.
Meule.

Nordel : n. m.
Le vent du nord-est.

Operer : v. tr.
Faire fonctionner (une machine).

Pagee : n. f.
Partie d'une cloture entre deux pieux
conseculifs.
Espace compris entrc deux pieux



consecutifs d'une cloture.
Mesure de longueur d'environ dix
pieds correspondants a Ia longueur
ordinaire de la pagee de cloture.

Palelle .' n. f.
Tablette en saiJlie.

Pantoujle : loc. adv.
Contraction de pas du tout.

Palale .' n. f.
Pomme de terre.

Patois.' n. m.
Fa~on de parler (locution, mot,juron)
qui reviem habituellement dans Ie
discours.

Perche .' n. f.
Ancienne mesure de longueur valant
dix-huit pieds.

Piastre: n. f.
Nom que I'on donne couramment au
dollar au Quebec.

Plcote .' n. f.
VariceUe.

Pinle .' n. f.
Mesure de capacite (1/4 de gallon)
pour les liquides (0,568 I).

PItOUIlf! : n. f.
Bois Ii pulpe, coupe en biJles de
quatre pieds eL de faible diametre.

Placoter : v. intr.
Discuter, jaser.

Plalln : n. m.
Petie morceau de terre uni et plat.

PlaUe : adj.
Ennuyeux.

Pll!IJmer : v. tr.
Plumer.
Peler, decortiquer, ecorcher.

Ponce: n. f.
Grog.

Poudrerle : n. f.
N eige seche el fine que Ie vent sou­
leve en tourbillon.

Poussai/fage :
Bousculade.

Quart.' n. m.
Baril.

QU~leux : n. m. f.
Mendiant.

Rambris : n. m.
Lambris.

Rang: n. m.
Suile de fermes, de lots voisins,
s'echelonnanl sur une partie de ter­
ritoire desservie par un chemin et
qui s'identifie par un numero ou un
nom.

Raquelle : n. f.
Large semelle legere, nallee de cordes
de cuir vert, en forme de raquette Ii
jouer, qu'on attache aux pieds pour
marcher sur Ia neige.

Raloureur(euse) : adj. et n. m. et f.
Ruse, espiegle, joueur de tours.

Ravaux .'
Bruit, tapage.

Remere.' n. m.
Convention par laquelJe Ie vendeur
d'un fonds se reserve Ie droit de
reprendre la chose vendue en rem­
boursant Ii l'acheleur Ie prix et les
frais de son acquisition dans un deIai
convenu.

R Melle: n. f.
Chacun des deux cotes d'une char­
relle, d'un camion el qui sont failS
en forme de ratelier.

Run .' n. f. et m.
Course, promenade.
Tournee.

Sacrer (se) : v. pron.
I. Se jeter sur.
2. Se ficher de.

Sacrer : v. tr.
Blasphemer.
Jeter.

Scrap:
Ferraille, rebut.

Secousse : n. f.
Rafale.
Espace de temps, periode.

Selkey: n. m.
Sulky. Voiture Ii une place dont on
se sert pour les courses de vitesse.
Par extension, voiture legere a deux
roues.

Set (de chambre) : n. m.
Ensemble, nombre de choses allant
ensemble.

Selller .' v. 1I.
Fixer, monter (une machine).
Ajusler, reparer (une roue).
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Shop: n. f.
Boutique, atelier, usine, fabriQue.

Slier: v. imr.
Respirer difficilement, en siffiant.
Gemir.

Sirouenne : n. f.
Emplatre.

Sleigh: n. m. et f.
Traineau dont Ie cotrre est eleve et
les patins Ii jour.

Siock: n. m.
Melange en fermentation d'ou ]'on
tire "alcool de fabrication domes­
tiQue.

Surface grinder: n. m.
Laminoir.

Tag (louer it) : n. f.
louer Ii chat.

Tanne(e) : adj.
Fatigue, las, accable.

Tapon : n. m.
Marceau, molle, grumeau.
Paquet, tas, amas.

Tiralller : v. mlr.
Avec peine, avec difficulte.

Tirer du polgne! :
leu du bras de fer.

Tlrer la Jambelle :
leu au deux lulteurs couches sur Ie
dos, cote il cote et tcte-beche s'ac­
crochent par une jambe et essaient
de faire rouler I'adversaire.

Traineux (euse) : adj. et n. m. et f.
Negligent, trainard, sans ordre, pares­
seux.

Tur{uler : v. tr.
Fredonner.

Verge: n. f.
Nom donne au Canada au yard, Qui
vaut 36 pouces au trois pieds anglais,
SOil 914 em.
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