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odeur plaisante et nouvelle pour moi. Je n'ai jamais oublié ce
moment-là.

En 1909 les fruits importés, bananes et oranges presque
exclusivement, sont très rares dans les restaurants de cam­
pagne et ne se trouvent que pendant la saison d'été. De plus,
on ne les achète pas à la douzaine mais à la pièce. Les restau­
rateurs se servent de bananes pour préparer une friandise
luxueuse (le banana-split ou sundae) qui se compose de crème
glacée accompagnée de caramel, de fraises, de cerises de
France et d'amandes. Cet état de choses dure jusqu'à la fin de
la deuxième décennie.

Passe-temps d'enfants

Après son mariage, ma mère continue d'exercer son métier
de couturière afin d'aider mon père à faire vivre la maisonnée.
Vers les années mil neuf cent dix, mil neuf cent onze, mil neuf
cent d~uze, lorsque ma mère utilise le moulin à coudre, nous,
les petits gars, nous nous amusons à regarder fonctionner la
machine. Ma mère, assise près du meuble, se tient les pieds sur
une petite plate-forme près du plancher et lorsqu'elle pédale,
une grande roue se met à tourner. Cette roue est entourée
d'une courroie étroite qui passe autour d'une petite roue sur le
dessus de la machine pour actionner le moulin à coudre. Ma
mère nous explique ce fonctionnement qui nous intéresse
grandement.

Assis par terre près du moulin, nous touchons parfois la
grande roue. Ma mère, craignant que nous nous fassions
écraser les doigts entre la roue et la courroie nous recom­
mande SOuvent de faire attention, de ne pas tou~her la grande
roue qUllnd elle marche parce que c'est dangereux

tNotre compo;tement doit demander beaucoup de vigilance
e ma mère dOit être b'e t'
sont fréquentes. 1 n pa lente car ses recommandations

Le jour de l~

Pour nous, la grande fête 1 •
Premier de l'An Pl' ' e. JOur pour les cadeaux c'est le
quand DOUS som~u:,,=s :018 aVant l'arrivée de cette fête.
Age, ma mère nous dit à n =etous les enfants de notre
vons n'êtes ,mes et à moi: ..Mes enfants. si
de cadeaux:aj~~~~laU;8. ne vous apportera pas
de nous tranquilIiser • a infaillib1emeDt pour effet
Claus.. car DOUs croYons àl'aistence du -santa
8

Le soir de la veille du jour de l'An, c'est la coutume .d'éten­
dre nos bas», c'est-à-dire d'accrocher chacun un bas à la rampe
de l'escalier, à des clous qui sont plantés pour l'occasion, puis
d'aller se coucher. Nous nous endormons avec la hAte de voir
arriver le matin. Aussitôt la clarté apparue, nous descendons
pour aller prendre connaissance du contenu de nos bas. Un
certain jour de l'An, mon frère Georges et moi trouvons sous
notre bas, chacun un beau tratneau rouge que oncle Adorice a
fabriqués de ses propres mains. Dans les bas il y a une orange,
une pomme, des tuques de chocolat et un petit cheval rouge en
.bonbons clairs». Nous sommes les enfants les plus heureux du
monde. Ce superbe petit cheval, il faut le briser pour le manger
car il est trop dur pour le croquer; nous hésitons longuement
avant de commencer à le sucer.

Nous gardons la coutume d'éte~dre nos bas ju~q?'à ce que
mon père quitte la ferme pour le village al~rs que J 81 neu! ans.
n est possible que cette coutume se SOIt encore contmuée
quelques années, mais sdrement pas très longtemps. !l!0?S
avons vieilli et il n'existe plus de secret pour nous dans 1his­
toire du .Santa Claus».

Visite à un ooisin malade

La ferme en face de la nOtre est occupée par Honoré Lar:l:e
qui a abandonné la vieille maison de son père,G~oy Lar e
pour se loger à quelque trois à quatre cents pIedS dans une
maison neuve en face de la nOtre. H oré hab'te la

Willie Paquet, marié à Florida, soeur de on. malgré'1 son
maison abandonnée. C'est un homm~maladbesoefIIl!o La tuber-
. t difficile ent subvemr à ses ms.Jeune Age, peu 00 maladi' 'dieuse qui est com­
cuIose dont il souffre est une • e 0081 ni en est
munément dénommée .consomption•• te persopétit"n~ et
atteinte s'affaiblit graduellement, perd , ap ~ e cette
devient insouciante. C'est pitoyable, d autan~ qu
maladie peutd~m~e au delà~~ro~.:de la tuber-

La science médicale JgIIore tou mortelle. et qu'elle
cuIose. sauf qu'elle est con~:U..malnutritioDetJe
semble plus~e:r=:~seu1moyen connn decmnbllttle
manque d'h;rlPènede la dl!couvrir au tout cWbutr~1e
cette maladie est pIet et de lui dOJ11!N" une: aliDieiitalàoJi
patient au repos com
riche en protéines. L'air que - 1e.
doit êtrecontin~tl- ,Je • '
la tampirature'dciittN'
et la nuit il dciit clorJlifji;



Au début de l'été 1909, la situation de monsieur Paquet se
détériore de plus en plus. Sa pauvre femme atterrée n'a même
pas mis un grain de semence en terre. Ma mère, qui cultive
toujours un grand potager, cueille presque chaque jour des
beaux légumes qu'elle m'envoie porter à cette famille éprouvée
tout en me défendant instamment d'entrer à l'intérieur de la
maison et me faisant comprendre le danger d'une maladie
contagieuse. Comprenant le sérieux de la situation et quoique
un peu craintif, je me sens heureux de mériter la confiance
qu'on me fait et surtout de me sentir utile à ces pauvres gens.

De plus, madame Paquet me donne presque à chaque visite
un sou qui a une grande valeur pour moi. Un jour j'échappe le
sou en traversant le chemin de sable et, ne pouvant pas le
retrouver, je retourne à la maison raconter le drame à ma mère
en pleurant. "Si tu avais mis ton sou dans la poche de ton
matelot au lieu de jouer avec, tu ne l'aurais pas perdu, me dit.
elle; arrête de pleurer, une autre fois tu feras plus attention b

Le 27 juillet 1909, Willie Paquet meurt à l'âge de vin,it.
quatre ans. Le matin des funérailles, ma mère m'amène voir le
départ du c0;tège funèbre. Le cercueil dans lequel on avait
déposé. monsieur Paquet est placé dans le corbillard tiré par
une p8lre de chevaux; une belle grosse couronne de fleurs est
sm: le c~r?illard. S~ng~ur, je regarde s'éloigner cette voiture
q~ se dirige ver~ 1église où doit être chanté un service reli­
~eux.pour monsieur Paquet qui sera ensuite enterré dans leCimetière.

~es mystères ~e la mort sont inconnus pour un bambin de
~~~~rr~s ft de~ Tout ce que je comprends c'est que je ne

o p.us ce omme sympathique que j'entrevoyais par la
~n~~~b-IS~nechaise berceuse et qui me disait toujours
J ', . lenvhe t avec un sourire qui me paraissait tristea!mSls cet omme M è di •
Jésus au Ciel...· am re me t: ..11 s'en va voir le petit

Labeur au champ de patates

Mon père sème toujour 1 .
que navete, carottes et ch s P ~sleurs poches de patates ainsi
après, il va colporter ses Mux. endant les récoltes et plus tard
ou plue par semaine pen:?B à F~sett. I~ fait un voyage
sont pour la plupart' des c;m~ à Sut senwnes. Ses clients
compllgDie d'alcool de B ~érica1Da qui sont Il l'emploi de la

OlS' une vi.......' __ de
nant des actionnaires des' co~~ familleS compre-
postes. Par la même~iln~ et autres de hauts
qu'il livrera plue tard qUAnd ilLa~~ de boeuf
10

Mon père récolte environ troia centa poches de patetes
chaque automne. Cela représente une grosse récolte car, en
général, les cultivateurs ne récoltent que de trente à cinquante
poches de patates, quantité suffisante pour leur provision et
un peu de surplus pour vendre.

Avec les moyens rudimentaires pour cultiver la terre vers les
années mil neuf cent douze, mil neuf cent treize, récolter trois
cents poches de patatea c'eat une grosse besogne. Pour ense­
mencer un champ de patatea, on donne un coup de charrue
simple et on dépose danale sillon, à toua lea huit ou dix pouces,
un germe (morceau de patate comprenant un germe), on donne
troia autres coups de charrue et répète l'ensemencement dans
le sillon du troisième coup de charrue. Cela se continue jusqu'à
la fin de la semaille qui se fait généralement dans du friche,
qu'on appelle communément de la tourbe (terre non défrichéel,
ce qui rend le travail du sarclage des plus ardu.

Sarcler de trois à quatre acres à la petite pioche, c'est long et
fatigant; la tâche à peine terminée, il faut recommencer car le
sarclage doit être fait trois à quatre fois durant l'été. Mon père
et ma mère sont la plupart du temps seuls pour accomplir ce
travail. .

Entretemps il faut détruire les 'bébites' à patates pour éviter
leurs ravages. Pendant que mon père s'occu?,8 à des
travaux plus ardus, ma mère prend cette responsabilité; elle se
fait aider par Georges et moi et par son frère Albert. Il f8;ut
passer entre les ranga de patates avec un plat et ~e petite
palette de bois; on tient le plat en-dessoua du f~ge.qu~
nous frappons légèrement avec la palette et les bébltes
vivantes tombent dans le plat. Nous dev?D8 frappa; sou~ent

les côtéa du plat afin de faire retomberI~~::ac.:u.'::bn':~
de grimper vers l'extérieur. Noua allons er s
dans un récipient plus grand et couvert, pour les br6ler ou les

ébouillanter. d Paris fond
Parlais ma mère met du p14tre ou du..vert e • au

d'un sac 'de jute qu'elle nous montre commeElleDtsecou~:t
~ ••:n._ de chaque rang de patates. nous-.--

dessus du e_v
• 'son et none l8CO"unande de

que le danger. de reaplref ~ pol Cette opération se fait de
nous tenir élmgnés l'un de 1a::e et lorliqu'ïl ne vente pas.
bonne heure le matin ~lorsqula'elle nous i:onfie c:èttel:tljbe;

Nous sommes tout u_".__ Pour nous.~ jour an
cela nous prouve lIll...........-- nhoiidrdùriIW •
champ de patatesestnne~~ ~ CIIiitir.
heures. Mais pd MUS
l'enthousiasma~-"'.l.
père ne sont pu,,_c



Le temps de la récolte venu, ce n'est pas une corvée pour
mon frère Georges et moi; nous aimons ce travail qu'on appelle
..fouiller les patates .. car les plus belles sont souvent dans la
..tourbe... Après l'école et les samedis, jours de congé, nous
aidons ma mère à arracher les patates. Nous avons huit à
neuf ans.

Mon père, avant de s'absenter pour d'autres travaux, donne
de cinq à six coups de charrue, un coup par rang pour aider à
déterrer les patates. Pour les plus profondes, ma mère se sert
de la pioche avec beaucoup de précautions afin de ne pas les
entailler; oncle Albert, Georges et moi fouillons les rangs à la
main et nous trouvons souvent les plus belles, c'est-à-dire les
grosses patates.

En fin de journée, nous en avons souvent arraché quelque
vingt poches; c'est du beau travail car tous les rangs ont dd
être passés à la main (fouillés). Nous ne retournons à la maison
que pour les repas que ma grand-mère a préparés tant bien que
mal, tout en prenant soin de Frank, le plus jeune. Les journées
commencent tôt le matin et le travail se termine avec la bru.
nante. Personne ne se fait prier pour aller se coucher après
s'être débarbouillé et avoir fait sa prière du soir.

Comme ma mère est travaillante, énergique et courageusel
L'unique aide qu'elle a pour faire ce travail désagréable est
Georges e~ moi, des enfants, et so,! jeune frère de quatorze ans,
~Ibert qUI ne démontre pas toujours le sérieux de bien des
Jeunes de cet âge; elle doit souvent vérifier comment le travail
est accompli.

Culture du tabac

.Mon ~~re est un fumeur de pipe. Il fume le gros tabac cana­
~en qu il cultive lui-même sur sa ferme: le Petit Quesnel, le
~d ~uesnel ?t le tabac blanc. Le mélange de ces trois

ca lones ~rodwt un tabac d'un arôme exquis
.. a. mamère de cultiver le tabac pour obteclr une qualité
péneure, no~s ra~nte";Ion père, consiste dans les détaiIa de

?:,eéopération. Rien n est à négliger à Partir de l'engrais
: de~b la ~uche chaude, la préparation du terrain du

• n en 1 ;ac eterresurto~t le moment précis pour la transpIan.
• 1?a~ swv~t la température. Ce secret s'sc.

par mstinct. n est d une importance capitale répète-t-il
vent, de drageonner les plants, c'est-à-dire de détacher le
ps venu, chaque nouvelle. •

tout près de sa tige Il .pousse.qw~ de la racine du
. le . aUS81 très unportant pour sa

que tabac soit mQri juste. POint pour le ~uper."

Cette étape n'est pas un secret pour mon père non plus. Les
pieds coupés à la racine sont rangés en ballots d'une vingtaine
de plants et laissés sur le sol jusqu'au moment où mon père
juge que le temps est propice pour le faire sécher.

Chaque plant est suspendu par sa partie inférieure sur une
broche attachée d'un mur à l'autre du grenier de l'écurie. Les
feuilles suffisamment séchées sont détachées du pied et
écOtées, prêtes pour faire des torquettes à la main ou des
palettes au moyen d'une presse spéciale.

La corvée du tabac m'intrigue. Après le souper, mon père et
ma mère ainsi que oncle Willie partent pour l'écurie avec deux
fanaux à pétrole. Parfois ils m'amènent; c'est une grande joie.
J'observe avec attention la façon de faire des torquettes et des
palettes. J'ai huit à neuf ans, j'aide à écôter les feuilles et je me
crois très utile alors que ma mère m'a amené autant pour
m'amuser et me faire plaisir.

Ce travail dure plusieurs veillées car mon père cultive a~sez

de tabac pour en avoir un ~urplus à sa pr?pre conS?mmatlOn,
qu'il vend facilement car il a la r~putatIon .de f8l1'e du b?n
tabac. Ille vend cinquante sous la livre, ce qw est le gros ~mx.

Vers huit heures, ma mère me dit: ..Bon, ~on Ern?st, il est
assez tard pour toi; tu vas. aller te ~ver, f~e ta pnère, et t:e
coucher." Elle me recondwt à la m81son pws, après m aVOIr
mis au lit, elle retourne à l'étable, sachant ses ~ants ~n

sécurité avec la grand-mère paternelle. Le lende!"81D matm,
c'est l'école. Ma mère nous prépare des ~andWl~hes ~t ~es
beurrées de mélasse. Nous habitons à un mille de 1école, c 'Wt
tro loin pour venir dtner à la maison. Nous ne n01;1s en p ­
gn:ns pas car cela nous donne plus de temps pour Jouer avec
nos compagnons.

Le temps des boucheries

• • l' utomne au mois de
Les boucheries se font toUjoursd d~ IIIbre.' afin que la

novembre. ou au ~mcil~enem::tmi:U:conserver pendant
viande pwsse geler.a emen

l'hiver. • fait d façon très rudimentaire.
L'abattage des ammaux se e ttandrîssement.

souvent avec rudesse et brutali~~~Une bille de-bois
La ..batterie- de la~ sert u~de dÎàmètre'par dOUze

franc, bien ~nde,d'enVD'ODh~~t'de la dilil9l!sion èJ8l1à
à quatorze pieds de Iongn:dewt soli\fIlilur WîOùlB".L'ldàD8"Iéli
batterie. est placée sur ~"
entaillas prialablement pNparlles pour



Pour retenir la bille en place lorsqu'on la roule, une IlllDe
mince de fer est fixée au soliveau encerclant la bille. Une
extrémité de câble résistant est fix~ et immobilisée au centre
de la bille pour attacher l'animal. A un bout de la bille, une
roue d'environ quatre à cinq pieds de diamètre entourée d'un
câble sert de poulie pour élever ou abaisser l'animal suivant
le besoin.

Le boucher, Honoré Dubien, troisième voisin de chez nous,
attache un câble au cou de l'animal et l'amène à l'abattoir.
I1l'immobilie pour l'assommer. Souvent l'animal bouge et on le
rate; il beugle de douleur, le boucher est parfois obligé de
le frapper deux ou trois fois avant que le boeuf ne soit bien
assommé afin de pouvoir le saigner. Après quoi il attache le
câble central de la bille aux deux pattes arrière de l'animal
pour le soulever avant de le saigner.

À ce moment, la victime bouge brusquement une ou deux
pattes, des muscles semblent trembler. Bref, elle manifeste en
apparence des signes de vie. La première fois que j'assiste à
une boucherie, je suis horrifié; le boucher m'explique que la
bête ne souffre pas, que les mouvements de son corps ne sont
que des réflexes inconscients. De toute façon, ce spectacle
n'est pas intéressant pour quelqu'un qui a le moindrement de
sensibilité. Mon père n'assiste jamais aux boucheries' sans
doute, il ne dit pas la raison mais il affirme toujours avoU: autre
chose à faire ailleurs.

Quant à moi, je trouve qu 'une boucherie est un vrai massa.
cre. Après ~voir vu tuer la première bête, je m'assure que le
boeuf est bien mort avant d assister à la suivante.

Pour ..plumer» l'animal, il est surélevé à la portée de la main.
On ~mmence par sa partie arrière, on le monte au besoin
en tll'ant sur le câble enroulé autour de la poulie, le retenant
en.place avec un crochet. II en est ainsi jusqu'à ce que la peau
SOit complètement enlevée.

enL ':"l::ti~~sévi~é et la tête tranchée, est prêt à être découpé
q d qUi sont suspendus individuellement à la billeavec es crochets us' él

d'empêcher toute bê:'e C
SI

ev?s de terre que possible afin
les atteindre. Après êt:~~~en.~t~ ou autre, de pouvoir
soigneusement enveloppé d n d refroidi, chaque quartier est
de sucre ou de farine à PSi: s .u coton provenant des poches
carrée, que ma mère lave eiUl mesurent eI;lviron une verge
Un de ces morceaux de coton~~~ différents u88p8.
quartier de boeuf. Puis la . y-........t pour envelopper un
endroit jusqU'à congélation. Viande est 1'IICCl'ocluIe au même
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Il n'y a pas d'engin à gazoline. L'énergie nécessaire au
fonctionnement d'une batteuse est fournie par un «horse
power..: pont roulant sur lequel une paire de chevaux marchent
sans cesse et qui, en tournant, active une roue d 'environ cinq
pieds de diamètre qui est reliée à la poulie de la batteuse et fait
fonctionner ceile-ci.

La surface du pont roulant sur laquelle les chevaux mar.
chent mesure environ six pieds de longueur par cinq pieds de
largeur et a une gravité de quinze à dix·huit pouces qui fait
circuler le pont sur lui·même sous le poids des chevaux en
mouvement. Ceux-ci doivent marcher sans cesse afin de rester
sur le pont car une harre épaisse de bois franc ferme l'arrière
du pont pour empêcher les chevaux de reculer; ainsi le mouve­
ment du pont ne cesse que lorsqu 'on applique un frein à la
grande roue. Il faut prendre soin de fixer une barre solide entre
les deux chevaux afin qu'ils ne puisse «se poussailler...

Le batteur expérimenté connaît l'importance d'installer le
«horse power.. à niveau, ainsi que la batteuse, afin que la
grande roue et la poulie reliées par Une large courroie de cuir
puissent fonctionner à plein rendement sans se déplacer. De
plus, les «passes.. qui séparent le grain fonctionnent à Un
meilleur rendement si la batteuse est à niveau.

L'équipe se ~ompose habituellement de sept hommes. Deux
sur la «tassene.. descendent avec des fourches le grain nOn
ha~tu, au fur et à mesure que le «soigneur.. en a besoin. Celui-ci
dOIt être .un ho~e entraîné à fournir au moulin la quantité
exacte afm de laIsser le temps pour la séparation de la paille et
ne~as en perdre de.grain. Sur le côté du moulin se tient un
ho m~ pour recevoir dans un «minot.. le grain battu qu'il
t~~s~deà mesure dans des poches de jute. II doit aussi voir à
~l er a1i~s.u~e autre poche les «agrains.. (petits grains légers
de qu m érie~e) qui sortent d'un autre dalot et tombent8ns un autre Icminottt.

Un homme transporte 1 . b
trouve dan 1 . e graIn attu dans la grainerie qui se
environ de:X~~me~ du hangar à voitures et machinerie, à

onter un escalier~pled~1.porte le sac sur son dos et doit
. dans les «carrésnn.e . a~e de marches pour transvider le

tre remplie de nou;~:aC' rapporte la ~he vide qui doit
" e homme dég . . est. un travail harassant. Un
met dans la atasa:la(~~dq,U1 sort à l'arrière du moulin et

• -huit ieds . • ~." une quarantaine de pieds par
éte!ctuee~=à proximité. Cette paille entreposée doit

Nous sommes des plu .
1 les petits an:zJoY8Illt lorsque mon père DOUS dit:

gars, fouIar à l'autre bout pendant que
6

l'homm.e est ici... C'est à celui qui sauterait le plus haut ou se
roulerwt le plus longtemps. Quand ma mère nous voit arriver
pour souper, c'est l'époussetage en grande, dehors, pour
e~ever de nos vêtements et chaussures le plus gros de la ba1le.
pUIS le lavage comme les hommes. Lorsque mon père entre. il a
droit à une semonce de ma mère. mais on sent que ce n'est pas
sérieux; il lui dit: «Voyons, Marie-Louise. une fois par année!.
Lorsque le préposé à cette tâche a couvert le carré de trois

. à quatre pieds de paille. il fait rentrer le cheval qu'il fait
circuler sur la paille afin de la tasser. Le soir venu. il y a sou.
vent une quinzaine de pieds de paille foulée. Une place moins
élevée. sous le soliveau. a été réservée pour permettre au
cheval de descendre. Celui-ci hésite parfois. mais un comman.
dement sans équivoque l'oblige à se laisser glisser sur la paille.
et il arrive en bas sain et sauf.

De temps en temps. le propriétaire met un frein sur la grande
roue pour arrêter le «horse power.. et permettre aux chevaux
de se reposer. Les hommes profitent de l'arrêt du moulin pour
se dégager de la poussière respirée. Ils se mouchent puis
prennent un verre de petit whisky blanc que tout cultivateur
hospitalier leur offre.

La journée terminée. les hommes se lavent dans le hangar où
ma mère a déposé sur le banc de seaux une chaudière d'eau. du
savon et des serviettes (pièces ourlées de poches de ~oto.n à
sucre ou à farine) et ils s'amusent à raconter des histOires
avant le souper qui ne se fait pas atten.dre. Ils retournent
bientôt à leur domicile. repus et ayant oublié le dur labeur de la
journée.

Le «battage.. dure environ deux jour~. Pour no~s, les en·
fants c'est tout un événement; aussitôt 1école termJnée. nous
reven:ons à la maison en toute hAt:e. Le .«horse~w~ a;::J:
chevaux la grande roue et la poulie, pU18le grB1D qUI co .
dalots et surtout la descente du cheval en bas de1: cotas~eni
tout nous fascine. Ce qui nous im

d
pree=rfindeJoU:U:

la vue de ces hommes couverts e pou .: n 1 blan~
ilB ont le visage noirci, noua ne pouvons diBtinguerdqu~ on
de leurs yeux. Quend ilB enlèvent leur chapeau e De )

't liaière de peau blanche près des cheveux. p us.
VOl une les . cher ai souvent; mon père
nous nous étoDDO~ de vOU' c:n: mAcbent du tabac noir en
nous apprend que c est~ qu ..&.l-ule la salive qui absorbe
Palette: cela s'appelle chiquer et ......... •

• -_....... qu'ilB crachent enawte.
la POUSSIère '''''i''''''''. la dllUldème journéedu battage

Nous espéronB toUJours que lorequ la graD88 est
finiBse tard car il arriv~ souVIIII;t que, uIon.eLe lIlIl'P1UB de
remplie les hommes dOIvent flIire un m. ~



paille est entreposé à l'extérieur, à proximité de la grange
formant un gros tas ovale sous lequel ils ont pris la précautio~
de mettre des "échiquettes" (vieilles planches, vieux boulins de
clôture, etc.) afin de faire de l'aération et d'empêcher la Paille
de pourrir. Quand il y en a trois à quatre pieds d'épaisseur, un
cheval piétine le centre pour le tasser de la même façon que
dans la grange. L'homme qui reçoit la paille se tient sur le bord
du mulon et envoie la paille au centre avec une fourche. Ces
opérations nous intéressent beaucoup. Le battage terminé, le
tas a souvent de huit à dix pieds de hauteur; au commande­
ment de l'homme, le cheval réticent se laisse glisser le long du
mulon. La paille bien paquetée en pente, pour la protéger
contre les intempéries de l'hiver, servira à alimenter le bétail en
liberté à la venue du printemps, en attendant les pâturages.

Le battage du grain est un travail ingrat. A l'exception de
l'énergie nécessaire au fonctionnement de la batteuse, qui se
fait par les chevaux, toutes les opérations se font à bras
d'homme. Ce n'est que quelques années plus tard que les
batteuses mécanisées, activées par des engins à gazoline,
remplacent les chevaux sur le ..horse power". Ces batteuses
munies d'une souffleuse avec tuyau peuvent projeter la paille
sous pression, à une distance de vingt-cinq pieds, éliminant
ainsi presque toute la poussière. De plus, la paille se tasse sous
la force de l'impulsion; l'homme et le cheval dans la ..tasserie»
ne sont plus requis.

La chasse aux renards

Pendant la saison froide, les renards sont souvent affamés
lorsque le petit gibier qui leur sert habituellement de nourri­
ture se fait rare. Ils deviennent effrontés et audacieux et
s'approchent même des bâtiments de ferme, n'hésitant pas à
pénétrer par effraction dans les poulaillers pour dévorer des
poules. Ces intrusions sont fréquentes car les terres défrichées
n'étant pas vastes, la forêt est proche des habitants. Comme la
plupart de ses voisins, mon père chasse ces intrus tant bien
que mal

Un jour, il lit dans un catalogue la découverte d'une méthode
pour attirer les renards et contourner leur ruse afin de les
chasser avec plus de succèB. Il commande avec empreesement,
par la poste, les documents et les ingrédients annoncés pour la
capture des renards. Il reçoit, bien empaquetés, un pot d'une
matière graisseuse qui se nomme musc, dont l'odaur pIalt aux
renards, et nne petite botte métallique contenant une poudre
blanche - de la strychnine qui est un poison violent _ ainai
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que les instructions sur la manière d'utiliser le tout et les
précautions à prendre contre les dangers d'un tel poison.

Mon père enduit ses souliers de ..beu. avec l'huile de musc
avant de partir pour sa tournée. L'odorat des renards est très
subtil et l'odeur du musc camouflera l'odeur du passage d'un
être humain que le renard considère instinctivement comme
son ennemi numéro un. Pour manipuler la viande qui sert aux
appâts, mon père met des mitaines de cuir enduites de musc
également. Dans chaque morceau de viande, il introduit la
quantité exacte de strychnine précisée dans les instructions.
Les appâts doivent être déposés de préférence près d'un
ruisseau dans laquelle chasseur doit marcher pour se rendre à
l'endroit déterminé, et au retour, afin de diminuer la possibilité
que l'animal détecte les tr~ces hu~aines.La deuxi~mer~son,
et non la moindre, est que 1absorptIOn de la strychmne stunule
la soif de la bête qui peut boire immédiatement, ce qui accélère
l'effet mortel du poison. Si le renard peut boire immédiate­
ment il n'a guère le temps de s'éloigner de l'appât et meurt sur
place; le chasseur le repère donc facilement lorsqu'il revient le
lendemain. S'il n'y a pas d'eau à sa portée, le. renard peut
parcourir, même en se sentant maIa?e, .~e. distance. assez
éloignée et aller mourir dans un endroit difficile à I~er.

Certains automnes, mon père capture un~ qmnzame de
renards. Cette chasse est un agrément pour.lw, s~s compter
qu'elle lui rapporte un revenu supplémentaire cm: il vend les
peaux. Les carcasses sont gardées dans une armOIre fermée à
clé pour être enterrées lorsque la terre sera dégelée, au
p~temps afin qu'aucun animal, les chiens surtout, ne sem­
poisonne en les mangeant.

Un matin mon frère et moi glissons avec nos trafneaux sur
petite pe'nte près de la maison. Emmito~és dans nods

une insoUCiants du grantuques et nos ..crémones», nous sommes dnlri ous a.......
. . sé 't So dain à travers la pou e, n ..-

frOId qw VI. U '. • bla déchiqueter une
cavons, près de l'écurie, un aD1,"?alé~p~devant une petite
vieille couverture à chevaux qw a • , un renard. Nous
fenêtre dont un carreau ~tait b~ C estvenir ma mère de la
courons furtivement jUSqUperdreàla madlso~ps elle appelle mon

d renard Sans e ,
présen~ u d l'hangar tout près: .Vieus vite prendre tonpère qw est ans e ,.
fusil, il y a un renard près de 1écurie.- Eu toute

C'est un fusil à cap qu'il faut charger à la bagnette.dfusil puis la
. d......- la poudre danBle canon u •
hête, mon père v..-;'il pnme' d6licatement;ilintroduitles
recouvre de bourre qu corn le renard. et _vre le
plombs convenable:mboent. po~quere mon père llOri; avec eon
tout d'une _de une.

19



fusil, nous nous empressons de lui dire que le renard s'est
sauvé près du gros cerisier d'automne. Connaissant la ruse des
renards, mon père comprend que, sans doute, le renard a flairé
le danger et est allé se tapir dans la dépression de la neige que
le soleil a fait fondre autour du gros arbre. Sachant que la bête
ne restera pas là bien longtemps, il se dissimule près du coin du
hangar et se tient prêt à faire feu aussitôt que l'animal s'en­
fuira vers la forêt.

Les quelques minutes d'attente nous paraissent longues.
Soudain la détonation retentit et nous voyons le renard étendu
sur la neige à quelques pieds du cerisier. Cet incident provoque
chez Georges et moi un sentiment indescriptible d'admiration
pour notre père. C'est un héros!

Le temps des sucres

Les érables sont assez abondants dans la chaine de monta­
gnes des Laurentides qui entourent la vallée à Saint-André­
Avellin, à une dizaine de milles au nord de la rivière des
Outaouais. Au début du siècle, tous les cultivateurs qui pos­
sèdent une érablière anticipent cet événement heureux du
printemps: le temps des sucres.

Le moment venu, une vérification minutieuse du gréement
de sucrerie est faite; les tonnes vides de mélasse, les chaudières
de fer blanc et les gros chaudrons de fonte sont soigneusement
nettoyés.

Les chalumeaux de bois se vendent à un prix relativement
modique; cependant, plusieurs les fabriquent eux-mêmes. Une
branche de tremble de préférence, mesurant environ trois
quarts de pouce de diamètre par trois à quatre pouces de
longueur, est percée sur la longueur au moyen d'une vrille d'un
quart de pouce. Un bout est aiguisé pour l'introduire dans
l'entaille de l'érable, et l'autre bout est taillé en biseau sur une
longueur d'un pouce pour faciliter l'écoulement de l'eau.

L'érablière de mon père, située au sud de la montagne à la
limite nord de sa fenne, est exposée au soleil et la sève monte
plus vite; il peut entailler plus tôt. Il entaille environ
quatre cents érabJea. S'il lui arrive de manquer de chaudières,
il s'accommode des anciennes auges de bois mises de côté à
l'avènement des seaux en métaL Il installe ces récipients,
embarrassants et difficiles à manipuler, aux érables à proxi­
mité des chaudrons. Chaque auge de dix·huit à vingt pouces de
longueur environ a été fabriquée à même un tronc d'arbre de
huit à dix pouces de diamètre, de tremble qui est un bois dur
gossant bien. Uns partis du dessus du tronc a été enlevée tout
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en sauvegardant une épaisseur de deux pouces à chaque hout,
et le centre entre les deux extrémités a été creusé de manière à
en faire un récipient étanche.

Le temps venu de faire bouillir, mon père nous emmène
souvent; c'est tout un événement. Les précautions supplé­
mentaires de notre mère, pour nous habiller chaudement, ne
sont pas sans nous impressionner et augmenter l'importance
de l'excursion. Une paire de bas de grosse laine du pays,
ajoutée dans nos souliers de ..beu. ou nos ..roheurs», la veste
en surplus et, surtout, la ..crémone. enroulée en double par­
dessus la tuque et qui ne nous laisse que les yeux à découvert,
nous rendent intrépides.

Vers dix heures, mon père et mon oncle WiIlie, jeune frère de
mon père, attellent les deux juments, ~ly et Jessie,.à la grande
..sleigh.. et nous partons pour la sucrene, sans oublier le lunch:
des beurrées de pain de ménage accompagnées de tranches de
rÔti de lard frais et des oeufs à faire cuire dans le sirop d'érable.
~est la fonte des neiges. Les fossés que nous devons tra­

versèr débordent par la crue des eaux; les chevaux patau~~t,
l'eau s'introduit souvent dans la ..sleigh», à notre grand plaiSIl'.

Aussitôt rendus à la sucrerie, les hommes allument le feu
sous chacun des grands chaudrons suspe~du.s à un tronc
d'arbre coupé et retenu à chaque bout à tro~s piedS du sol, et
commencent à faire bouillir l'eau d'érable qUl a été ramassée la

ill Maintenant il faut faire la tournée. Les cheva~ sont
~:te~s à un gros trafneau spécial de bois, à patins fBl\~ de
billots sur lequel est installé un tonneau pour Y versrr ea~
d'érabie des chaudières que mon père e;t mon. onc e von
recueillir d'un érable à l'autre. Souvent, cmq à sIX tonneaux
sont remplis au cours de la même tournée. l'é

' d'avance.' vapo-Bouillir avec les chaudrons n est pas .. • pl' • al. il
1 pérations se .ont en sm_,

ration se fait lentement car es te sirop et le sucre sont plus
n'y a pas de cabane à ~ucre. . mais nous le tronvons
foncés et la saveur morns exq~, nomie ue représente
délicieux qu~d m~e. De ~lus, 1~ons deY'année est fort
cette denrée alimentaire pour ::iller d'eau l'un des deux
appréciable. Afin de ne pas partie de ~ nuit pour~
hommes doit souvent rester une

bouillir. ons à la maison vers
Quant à nous, les enfants, nous !S.d: le train- de l'étable.

cinq heures avec l'autre homme QUlbss tvitetroqUéscontre
··--<-ones. et nos son • ...cNos vestes, nos ...........ui Morte de fatigue, nous sommes m....•

nos .jaquettes. de n t. tates bouillies que nous
férents à la belle omelette et aux pa
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of~e ma mère; un bol de soupe chaude suffit. Après la prière du
SOIl', chacun saute dans sa couchette et s'endort.

Un printemps, vers la fin des sucres, mon père organise un
dimanche après-midi, une partie de sucre amicale où ~ont
invités les parents, frères, soeurs, oncles et tantes et les amis.
D'après une photographie, il doit y avoir une trentaine de
personnes. Les plus âgés et les enfants montent dans la
«sleigh..; les jeunes, bien chaussés, ne se font pas prier pour se
rendre à pied.

L'agrément d'assister à une partie de sucre consiste à lécher
la palette, à manger des oeufs et des grillades de lard salé cuits
dans le sirop et de la tire durcie sur la neige, à boire de la
trempette ou de l'eau d'érable.

Du sirop épais bout dans un grand chaudron afin de faire du
sucre d'érable; sur ce sirop se forme une écume. Le plus grand
plaisir, pour une bonne partie des invités, est de saucer leur
palette dans cette écume et d'essayer sournoisement de «beur­
rer.. celui de leur choix qui est à leur portée. C'est alors un
sauve-qui-peut général. Celui ou celle dont la joue, les cheveux
ou le cos sont collés ne cesse de poursuivre son assaillant tant
qu'il ne lui a pas rendu la pareille.

Vers la fin de l'après-midi, pour terminer les divertissements,
un beau pain de sucre est offert par mon père au gagnant,
homme ou femme, d'une compétition. Mon père place le pain
de sucre sur une souche bien en vue, à une quinzaine de pieds
des concurrents. Ceux-ci doivent, chacun leur tour, prendre
une hache, franchir cette distance les yeux bandés et aller
frapper le pain de sucre avec la hache. La réussite de cet
exploit n'est pas facile. Une fois, entre autres, un seul des
concurrents réussit: la jeune soeur de mon père.

Tous ces braves et honnêtes gens s'en retournent chez eux
8drement très fatigués, mais emportant un souvenir inou­
bliable de cette joyeuse journée. Le trouble que mon père s'est
donné pour préparer cette réception est largement récompensé

la vue du grand plaisir de ses invités.

colUTJf/elUle dtuu/1'adDel'8ité

A la fin de l'automne, lors de ses colportages de marchan'
Il Fassett, mon père apporte, la veille, dans la cuisine, las

de légumes qu'il prévoit vendre le lendemain; il laisse la
au froid dans la laiterie. Il fait réchauHer nne vingtaine

briques de terre cuite dans le fourneau du poêle de la cuisine
'il chauffe toute la nuit. Au petit jour, il commence 80D

chargement pendant que ma mère lui prépare un déjeuner
substantiel ainsi qu'un lunch pour son dlner.

Le fond de la «sleigh.. est recouvert d'une épaisse couche de
paille, puis de couvertures de laine sur lesquelles il place les
briques chaudes enveloppées de papier journal, afin de répartir
la chaleur et protéger les légumes qu'il dépose sur le dessus. Le
tout est recouvert de peaux de mouton et de couvertures à
chevaux. Les quartiers de boeuf sont transportés sur le dessus
du chargement. Après le déjeuner, il attelle rapidement les
deux juments, Fly et Jessie, et part vers six heures pour
arriver à Fassett vers neuf heures.

11 vend sa marchandise facilement à ses principaux clients,
des familles américaines qu'il sert depuis longtemps ainsi que
d'autres résidents de Fassett qu'il connatt bien. 11 fait ce
commerce le samedi, jour de paye. Sa clientéle est bien établie
et il est rare qu'il ne vende pas toute la marchandise qu'il a
emportée.

Nous avons hâte qu'il revienne. Son retour est pour nous une
grande joie, et est toujours nouveau. 11 revient quelquefois
assez tard; en attendant, ma mère nous prépare à aller nous
coucher. Elle nous fait prendre un bain, dans la grande cuve
qui sert de baignoire, avec de l'eau chauffée dans un grand
récipient que nous appelons «~iler». Nou~ l;' passo~s cha~
notre tour' puis la prière, et au lit. Nous lUI disons:« Samère
(maman), quand "sonpère" arrivera, réveille-nous.» Ce qu'elle
nous promet: «Oui, oui, s'il n'arrive pas trop tard.» Presque
toujours quand mon père arrive nous ne dormons pas et nous
demand~ns: «C'est "sonpère" qui vient ~'arri~er?» Elle no~s
dit· «Oui c'est votre père, msis vous senez nneux de dornnr,
il ~st œ;;d et demain vous allez être fatigués.» Nous !i0us
levons et, du haut de l'escalier, à plat ventre sur les preml~
marches nous pouvons observer mon père et ma mère q
comptent l'argent des ventes de la journée. Presque.chah:
fois ma mère nous permet de descendre: -Venez ycnr vo
père• mais vous monterez vous coucher tout de 8U1te !,près;,"

• t 1'----1:- retenant nos "Jaque..Nous descendons en couran -, ~~_n à
_#a_ et noua noua 1I1lO............

tes» afin de ne lJll!' nous "d";Ïablepourmieuxvoir.Noua
genoux sur las chaIses au,,?ur e , t et de le compter.
sommes contents de m8Dlpu:ï'~::de pièces de m0lJll8ie:

Je trouve cela m8rveillewt ev. e mes parents sont
vingt-clnq à trente doUarsl Je crma ~ plia d'iDitiative.
riches. Au contraire, ils~tpauvres DI818:leur amour filial
Ils éprouvent tant ded~~~de C01I1'8&8 et de
et sont doués, touabomlas puilJsant pour pNvenir et
dévouement sana II, -
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effacer toute marque de privation qui pourrait entraver notre
bonheur et influencer notre destin. Au prix de sacrifices
personnels, ils dissimulent tout manque d'abondance. et
parfois même de nécessaire. Devenu moi-même adulte et
chargé de responsabilités, je peux estimer l'immensité de la
tâche que le Destin s'est acharné à infliger à mon père dès sa

• •prIme Jeunesse.
Georges, son père, habitait une ferme à peine défrichée dont

le revenu n'était pas suffisant pour faire vivre la maisonnée de
six enfants. Chaque hiver, le père devait aller travailler dans
les chantiers forestiers pendant que la mère restait à la maison
pour s'occuper de la famille et la nourrir avec les revenus
modestes des produits de la ferme au cours de l'été. La majeure
partie du maigre salaire gagné dans les chantiers servait à
honorer les paiements établis dans le contrat d'achat de la
terre avec la Seigneurie Papineau, soit cinquante dollars
annuellement.

Le 8 aoftt 1896, le père de Dalma meurt subitement. Étant
l'ainé, mon père, Dalma, qui a quinze ans, ne recule pas devant
l'obligation d'aider sa mère malade et prend la responsabilité
de la famille dont le plus jeune a trois ans. Un mois plus tard,
après avoir terminé la récolte et les travaux d'usage sur la
ferme et s'être assuré que sa mère peut subsister durant
l'hiver, il s'engage, comme son père le faisait, pour les chantiers
forestiers, la Compagnie Edwards, au salaire de neuf dollars
par mois. Il ne cesse de prendre soin de ses frères et soeurs
jusqu'à ce que chacun puisse se tirer d'affaire. A l'âge de vingt­
trois ans, il se marie avec Marie-Louise Nault et continue
d 'habiter la ferme avec sa mère, gardant les plus jeunes de ses
frères et soeurs. Ainsi, après avoir pris les responsabilités
d'élever ses frères et soeurs depuis huit ans, mon père est dans
nne situation précaire lors de son mariage; il n'a pas pu sortir
de la pauvreté dans laquelle il est né.

La mère et le père de Marie-Louise meurent à quelques mois
'intervalle, un an après son mariage, laissant une famille de

enfants dont elle est l'ainée; le plus jeune n'a pas un an.
s conseila, elle aide les plus âgés à s'orienter dans la vie,
les quatre ou cinq plus jeunes deviennent sa responsa­
. Avec l'acquiescement de son mari, elle les garde avec

'usqu'au moment où elle peut leur trouver un foyer conve­
• Elle ne néglige pas de surveiller le bien~tre des deux

qu'elle consent à faire garder à l'orphelinat de Saint­
Ave1lin. Le bébé est confié à une cousine maiencon­

t indésirable; ma mère fait face à d'innombrables
pour le reprendre. Un couple respectable et à l'aise le

prend en adoption. Son jeune frère de six ans demeure avec elle
pendant sept à huit ans.

Pendant les premières années de leur union, mes parents
doivent donc prendre la charge des jeunes enfants de leurs
familles respectives. C'est dans ces conditions qu'ils com­
mencent eux-mêmes à élever leur famille. A quel point ils
devaient s'aimer!

Les pièces de monnaie sur la table, au retour du colportage à
Fassett ne sont qu'un mince apport dans le budget familial.
Mon pè~e état un grand homme! Ma mère était une grande
femme!

Avènement de la dynamite

L'Outaouais est une région plutôt montagneuse; même les
plaines étaient boisées avant la colonisation. Pour défricher
et faire ce qu'on appelle de la terre neuve q~ soit cultivable, il
faut couper et brftler les arbres et broussailles. Les sem~nces

se font aux alentours des souches r~stées sur p~ce: ce qw rend
les récoltes plus difficiles. Les cultivateurs se ~tent à arra­
cher les souches qui les encombrent. Pour ce fllll'e, on abat et
ébranche un arbre de bois dur de préférence, ~esurant une
vingtaine de pieds par dix à douze pouces de .dlamètre, pour
servir de levier; plus ce levier est long, plus il est fort. Une
extrémité de ce levier est fixée sur le côté de la ho~~e :u
moyen d'une forte chaine enroulée autour de la so~c e. aUtreà

. . ée lIIl"e de chevaux qw tournenextréDllté est tir par une p . la chaine ui finit
l'entour de la souche. Cette motIon resserre , q
par tordre la souche et l'~acher. . 1 1 difficile doit être

Clan'est qu'une preDllère étape, e p us arf .
e. é 1 cultivateur Il faut déterrer les racines, p OlS

termm par e d d' mètre et douze pieds de longueur,
de dix à.do~e pouce~ e~~es par des chevaux. Enlaver une
et les f8Jre tJr8r avec es l' urnée
seule souche prend qualquefois une o~gue JO ~ctives

Mon père est abonné à la plupartel es rede':": trois années
culti teur Malgré leurs qu que

pour un va . . femme les lisant toujours avec une
d'école seulement, lUI et sa bliction concernant les
grande attentio~. Vers 1912, l11!::atUattire son attention. n
matières expl081V~ à u'dfant:dustries J.imiteci, et demande
écrit à la compagme, Cana . plus tard. il reçoit des
plus de renseîgJ;Jemen:. 'l:~:c~=. de l'usage et .de .la
documenta traitant e . en toute 1IIleurité. particuliè­
manière d'utiliser les~s Dcommandeimmédistement
rament pour enIaver les ~u d:'dynamite nO 1 à souches. unR
une boite de cinquante livres 21



Malgré son peu d'instruction, mon père s'intéresse ~ ta:: ~s
catalogues qu'il peut trouver cbez des m!1"chands

r
~w, ft ~~d

ne les ont même pas ouverts pour les lire: Une Ol~, p lace
note d'une annonce sur un produit apP~cl~entd~:::I~:las
avantageusement le bois pour les p lac ers . Can'ada

tre II écrit à compagmeauges à cochons ou au s. dr afin d'obtenir plus de
Cement à MontréaI, don!,snt s°tio ea:~mprensntbeaucoup
renseignements. Il reçolt ~~, ~ et la durée du ciment.
de détails sur la préparatlon, u . aux BOnI. en pacage, il

Au cours de l'été, alors que l;i 8't1:om de sable à ciment,
commence à faire le planch.er. ~tient pas de t.ene, pour le
c'est·à-dire un sab~ pur~ ne c::e il doit délayer le tout avec
mélanger avec le CJm~t,e:Ce procédé se fait à la pelle,
une quantité d'eau bleD P . d bois de quatre pieds par
sur une table à ciment (plate-forme e tre) Le soI de l'établa
six pieds sur unca~de deux ~ee::~les concassées à
IllIt recouvert de troiS à q~tre ~uche uniforme de béton non
la masse, avant ded!;.:ur Le béton sèche en trois ou
polie de deux pouces l'étable de mon père a IIlllP!ement
quatre jours; le planchiler de tre _ animallX qu'à l'automne.
le temps de sécher car ne ren

'El

pieds de «fuse.., on pourra faire plus d'ouvrage en trois ou
quatre jours que deux hommes et des chevaux pendant un
mois, et en travailIant beaucoup moins fort...

A la suite des premières expériences de mon père avec la
dynamite, les gens sont bientôt intéressés par l'usage de cet
explosif. Mon père obtient de la C.LL. l'agence exclusive pour
vendre dynamite, fusée et «caps... II a étudié toutes les instruc­
tions fournies par la compagnie sur la façon d'utiliser en toute
sécurité ce nouveau produit. La compétence de mon père est
doublée de prudence et de jugement qui en font un expert.

Au début, la plupart des cultivateurs ont peur d'employer
eux-mêmes les explosifs. Mon père leur enseigne la méthode à
suivre pour éviter tout danger d'accident et v~ même souvent
faire sauter quelques souches sur place à titre de démons­
tration. II nous montre comment se servir des explosifs et
insiste sans cesse sur les mesures de prudence à prendre; le
sujet a toujours la priorité pour nous. Ce n'es.t pas exagéré de
dire que, très jeunes, nous devenons eXl?énmentés et com­
pétents dans la manipulation de la dynSmlte.

Débuts de l'Il8lIfIe du ciment
dans la région, et progression

boite de cent «caps.. nO 6 à fusée et cent pieds de «fuse.
J os Paul, qui a de bons chevaux et «une express.. i~t 1

transport des passagers pour le train de Montréal ou d'Ottawae
de Saint-André-Avellin à Papineauville et vice-versa. II livre e~
même temps la poste et les marchandises qu'il prend au train à
Papineauville. Lorsque Dalma WhisseU apporte chez lui dans
le rang Sainte-Julie, la commande venant de la C.I.L. q~e Jos
Paul avait rapportée de Papineauville, c'est le commencement
d'une ère de progrès... pour la classe agricole.

Dalma passe la soirée à étudier les instructions concernant le
nouveau produit. Le lendemain matin, le travail à l'étable
terminé, il prépare soigneusement ce dont il a besoin pour une
décharge. II se dirige vers une souche au bout de la terre, non
sans avoir rassuré ma mère qui n'en finit plus de ses recom­
mandations à la prudence et, avec appréhension, le regarde
s'éloigner.

Au moyen d'une barre de fer, il creuse un trou sous la souche
pour placer la charge. II ouvre ensuite le bout du papier ciré
couvrant le bâton de dynamite et, avec une cheville de bois de
un quart de pouce de diamètre environ, il creuse un trou de un
pouce et demi pour recevoir le «cap.. dans lequel est fixée,
soigneusement et avec précaution, une extrémité d'une lon­
gueur de trois pieds de «fuse... II attache deux autres bâtons de
dynamite au bâton chargé et place le tout délicatement sous la
souche. II bouche l'orifice avec de la boue qu'il foule tel que
prescrit dans les instructions, laissant dépasser quelques
pouces de «fuse... Jetant un coup d'oeil vers l'arbre derrière
lequel il avait choisi de se mettre à l'abri, à quelque trois cents
pieds de distance, il allume la fusée et s'éloigne en courant.
Comme prévu, des éclats de la souche et des mottes de terre
volent jusqu'à cent pieds de hauteur et cent cinquante pieds à
la ronde au moment de la détonation. La souche est fendue en• •cmq ou SIX morceaux.

Mon père s'empresse de retourner à la maison...Je ne peux
pas en croire mes yeux.., dit-il tout excité, à son épouse, et à ma
pd-mère qui habite avec eux...Une grosse souche de pin de

te-huit pouces, fendue en cinq morceaux... sans trouble:
de pelle, pas de pic, pas de chafnes, pas de chevaux, et en si
de temps. Je n'en reviens pas. II ne reste que les racines
après un peu de pelletage, pourront sdrement être tirées
des chevaux sans trop trop de difficulté. Je pense même

pourra utiliser plusieurs des morceaux pour faire de la
; il en restera ainsi moins à brdler... II s'assoit et allume

• • Après un moment de réflexion, il ajoute: -Avec UDe
de dynamite, UDe boite de -ps» (détonateurs) et cent
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C'est le premier plancher de béton dans la région. Les opio
nions sont très controversées sur la valeur du béton. Certains
disent que ce plancher, étant très dur, occasionnera le mal de
pattes aux vaches et que ce sera préjudiciable à la mise bas
Quelques·uns, moins pessimistes, encouragent mon père qui
n'a aucun doute quant aux bons résultats de son entreprise.

Aucune des appréhensions ne se produit. Au contraire
l'étable est beaucoup plus facile d'entretien et les excrément~
des animaux ne s'imprègnent pas dans le plancher de béton
comme dans l'ancien plancher de bois. Quelques années plus
tard, plusieurs cultivateurs ont des planchers de béton dans
leurs étables.

Le même été, en 1911, mon père achète, à environ un quart
de mille du viIlage et à un mille de sa ferme, un lopin de terre
sablonnneuse d'approximativement un acre sur la ferme
d'Adrien Perrier, laquelle longe la montée Sainte-Madeleine.
Pour fabriquer des blocs de cheminée, il se fait faire un moule
de bois avec pentures afin de pouvoir l'ouvrir et démouler le
bloc aussitôt que le ciment est bien foulé avec un fouloir de
bois et que le dessus est poli. Il peut ainsi recommencer à faire
un autre bloc sur un autre fond dès que le précédent est
démoulé et que le moule est nettoyé.

Certains jours, mon père peut laisser la ferme; il se rend sur
son terrain et fabrique quelques blocs de cheminée. Parfois il
m'emmène avec lui et je joue dans le sable, allant quelquefois
lui porter des petits bols de sable en pensant être utile.

Mon père a un vieil oncle, Frédéric Whissell. Sa femme et lui
demeurent au coin de la montée Sainte·Madeleine et du rang
Sainte-Julle. La vieille tante, dont le nom de famille est Dorval,
est une femme très intelligente avec qui mon père aime bien
co~verser. II trouve ses propos intéressants lorsqu'elle n'a pas
pns un coup; elle aime l'alcool au point d'en faire un usage
parfois abusif. Dans sa maisonnette, la vieille tante tient un
petit restaurant et sert des repas légers et froids: sandwiches,
biscottes, liqueurs douces, thé, etc. C'est à cinq minutes de
marche du terrain de mon père. Lorsqu'il m'emmène dfner là, il

demande toujours: ..Que veux-tu manger, mon petit?.. Ma
nse est toujours la même: ..Des sardines Brunswick, des
'ts soda et de la bière d'épinette ou du cream soda... Mon
mange la même chose à l'exception du breuvage; il boit

thé. Pour moi, manger chez la -tante Frédéric.. est un festin.
tout co4te dix ou quinze sous. Vers les quatre à cinq heures,

père me dit: ..Mon petit, il est temps de retourner à la mai.
pour faire le train; ta mère est seule, il faut aller l'aider••

Lorsque ma mère a commencé à faire le train, elle retourne à
la maison à notre arrivée pour préparer le souper. Quelques
fois je reste avec mon père et, d'autres fois, je vais trouver mes
deux jeunes frères, Georges et Frank, et ma mère ne tarde pas
à nous servir le souper.

Elle soupe avec mon père à son retour de l'étable pendant
que nous, les enfants, nous nous amusons à nous tirailler, nous
bousculer comme le font les bambins de notre Age, deux ans et
demi. quatre ans et cinq ans et demi. Après le lavage de la
vaisselle. elle nous débarbouille et nous met nos -jaquettes»;
puis c'est la prière au Petit Jésus et, vite, le dodo. Je me couche
heureux, ressentant instinctivement l'amour de mes parents
pour nous.

Encouragé par le succès de la vente des blocs. à cheminée,
mon père décide, quelques années plus tard, de qmtter la ferme
et d'ouvrir une fabrique de béton au village afin de manufac·
turer des tuyaux à ..calvette.., des blocs à puits et, s~ut,
manufacturer de la brique de ciment pour la constructIOn.
C'est au début de la guerre 1914-18. Les affaires deviennent de
plus en plus prospères. II prend des contrats pour ~ ~on~truc:

tion de ponceaux en béton coulé armé, puis la ~UDlC1p~té lm
donne le contrat pour remplacer les vieux ~ottoll'S d~ bOlS par
des trottoirs de béton coulé. Toutes les maisons de bnque dans
le village et dans la région pro~ennen~ de sa manufacture.

Vers 1926, la récession se f81t sentll' dans les. campa~es
surtout Le commerce de mon père devient de moms en moms

haJandé II décide de déménager sa manufactur~ à East
~~mpleto~ près des agglomérations importantes~il y a pllu~
de demandes, et emmène son fils Frank qui.trav a: :v~n~
depuis quelques années, n'étant nullelement mtéréesepSlus tardc et'

Cel . . .e qu ques ann
nuer ses études. W-Cll .sell. i:ananufacture pendant quelques
mon père reste avec W m ulant laisser le
années. Ayant besoin de m~s de rev~:: e~ ;c:end des arran.
jeune ménage dan'ffi:et

m 't:r::~Il!Templeton. n achète un
geme.nts avec: son e ~nt'Philippe-d'Argenteun. à deux
terr8lD de Jnn Paul à 1 troisième manufacture de
milles de Lachute, et ouvre une

béton. père communique avec Frauk.
Autour de 1939-40, mon d' . à Lachute, décide de se

Celui-ci voyant qu'il Y: ~ J!lusn av::
r

est heureux d'avoir
joindre à mo~ père. V45!' J':'ul:'1942 et Frank conti­
son fils expérimenté avec DL

nue le commerce. tard, Frank meurt à l'age de
Une dizaine d'années plus A __ tteDinelUell.Chênéville.

quarante-deux ans. Sa femme.~e 29



1

•

courageuse, intelligente et de bon jugement, s'occupe de
l'entreprise. Avec les années, elle reçoit l'aide de ses de\D[
garçons, Gilles et Jacques, et de sa fille Madeleine. Aujour.
d'hui, après une trentaine d'années en affaires, ma belle-soeur
et ses deux fils sont propriétaires d'un commerce de béton très
important et exploitent avantageusement quelques carrières
qu'ils ont achetées, où ils utilisent leurs propres concasseurs.

Voilà, en résumé, l'histoire du ciment dans la région.

Mahldie dangereuse: hl pneumonie

La dernière année 9ue nous habitons la ferme, je contracte
une «inflammation des poumons.. au début de l'été. Malgré
la visite quotidienne du docteur Baulne, les «mouches.. de
moutarde sur la poitrine et dans le dos, et les médicaments
qu'il prescrit et que ma mère m'administre à la lettre, jour et
nuit, aucune amélioration ne se produit. Vers la septième
journée de la maladie, ma température monte à 105° F, je suis
dans le délire: je vois des êtres et des animaux étranges sur les
murs et le plafond; mes réponses aux questions de ma mère
sont incohérentes.

Quoique le docteur soit venu le matin, ma mère envoie mon
père au village pour lui demander de revenir car elle se meurt
d'inquiétude. Le docteur la trouve tout en pleurs près de mon
lit. Mon père se réfugée, seul dans les bâtiments, sans doute
pour cacher ses émotions comme il le fait dans des circons­
tances qui l'affligent. Il a la pudeur de son chagrin.

Après avoir ausculté mes poumons, le docteur Baulne prend
un air soucieux et dit à ma mère: «Marie-Louise, ton garçon est
en danger, je crains pour sa vie. La neuvième journée d'une
«inflammation de poumons.. est la journée critique et décisive.
Si son système peut résister encore deux jours, il sera sauvé.
Il n'y a que le temps qui peut l'aider. Je reviendrai de bonne
heure demain matin... Et il part, laissant ma mère éplorée.
Terrifiée par la crainte de perdre son enfant et folle de douleur,
elle se jette à genoux devant l'image de la Sainte Famille et
implore le Seigneur de lui laisser son fils, lui promettant en
retour de faire le sacrifice de ne porter que des vêtements noirs
toute sa vie.

Les deux jours fatidiques s'écoulant et ma maladie régresse
graduellement. Le docteur Baulne revient encore chaque jour
pendant une semaine. Lors de sa dernière vieite, il me prescrit
de l'huile de foie de morue ou du Wampo1e et conseille Ama

•mère de me donner une bonne alimentation richa afin que Je
reprenne des forces. Il insiste sur la valaur du steak de boeuf
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saignant et du poulet. «Dans huit jours, lui dit-il, tu l'enverras
jouer dehors. Et toi, repose-toi un peu, tu es toute décharnée.
Du Wampole te ferait du bien à toi aussi...

La viande fratche est rare pendant la saison chaude. Généra­
lement le boucher tue et débite les animaux au fur et à mesure
qu'il les vend, et entrepose la viande non vendue dans ~e
petite hAtisse de bois remplis de blocs de glace coupés l'hiver
dans les rivières et conservés dans du bran de sete. Chaque
jour, le boucher fait le colportage de la V!-de à .domicile. Un
coffret étanche de seize pieds cubes enV11'on, pemturé rouge,
fixé sur «une express.. tirée par un cheval, sert d'entrepôt !l0D!
protèger la viande pendant la livraison. Très tôt ~e matm, il
choisit les morceaux qu'il prévoit vendre à ses clients et l~s

dépose dans le coffret avec quelques blocs de glace. Il fSlt
toujours sa tournée très tôt afin de profiter de la fratcheur du
matin. Les ménagères se rendent à sa voiture ~vec un plat pour
ra porter la viande qu'il pèse avec une romSlDe.i.e jour suivant la dernière visite du docteur Baulne, ,?on
père surveille la voiture du boucher et l'arrête. Jean-Baptiste
Major est un homme âgé, bon et estinIé, que mon père connal~

bien. Ses garçons sont avantageusement ~nnus dan~

région' Polydore, prêtre, curé de Montpelli;r et d~ ~pon

jusqU'à sa retrai:; os,:~:~::~~A:':~:et:a::~~:~':
::~~;~:fd:a~tm:s~o, cultivateurs. Mdn~=~J~~::~
fier de ses garçons, mSlS il ne manque pas e
admiration pour ses filles égalemen.t. tu manger du bon

Ma mère me dit: «Le boucher arrIve, vas . dans mon
steak de boeuf et tu vas reprendre des fo::e~.~1~SlS~'cette
lit, je la vois se rendre au c~emj'p= ~I:dgetfamiÏw ne
viande est achetée pour mOI se .e~ ~ la famille d'une façon
permet pas A mon père de nourrIr u

aussi diependieuse. t heureux de constater que je me
J e ressens que tous son 'est envieux des. . sdrement personne n

rétablis rapide.ment, . 'ta. Je me sens inIportent
privilèges que Je reçol8 de m~s paren triste qu'ils ne puiseent
et reconnaissant Ala fois, maisun.pe~ L'automne venu,

artsger les bonnes choses que J~ pleine forme.
~'est la rentrée dea classes et je a:'m':'une femme fière, et de

J'ai toujours connu ma mère. co chait Très habile. elle
sa personne et de tout ce qUI la tou ~êliorer saDs faire

'éaitait à travai11er des heures pour • empesait
~ehdé~'~t de notre mai_ pau: d'en faire des

't du SImple coton • fromage. • _n •et repasesl d restee de tapI8B8r1lIo ..... __
rideaux. Avec de la colle et es 31
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nait des tentures de papier roulé en petits tubes et enfilés dl1lla
plusieurs cordes qu'elle accrochait avec des broquettes~
les encadrements en guise de portes. Les lits étaient recoUverts
de beaux couvre-pieds à carreaux piqués qu'elle confectionnait
avec des poches de farine ou de sucre, teintes de différentes
couleurs, et de retailles que mes tantes lui donnaient. Elle
voyait à ce que nous ayions toujours des vêtements propres et
bien raccommodés; elle les confectionnait dans des vêtements
usagés qu'on lui donnait.

Deux soeurs de mon père, Éva et Belange, travaillaient en
service dans des familles riches de Montréal. Elles recevaient
souvent des vêtements luxueux usagés qu'elles remettaient
avec plaisir à leur belle-soeur, sachant qu'elle les transfor­
meraient avantageusement. De plus, ma mère recevait leurs
vêtements personnels ayant déjà servi car elles aimaient les
renouveller à presque chaque saison, comme la plupart des
jeunes filles. Ma mère pouvait porter sans les rajuster tous les
beaux vêtements d'Éva, qui avait la même taille, de même que
ses chaussures. Je ne crois pas exagérer en disant que la garde­
robe de ma mère était sl1rement des plus élégantes, grâce à son
habileté de couturière.

Lorsque ma mère avait impulsivement fait la promesse au
Seigneur de se vêtir de noir pendant le reste de sa vie, elle
n'avait pas pensé aux responsabilités ni aux conséquences de
son engagement. Elle ne reçoit à peu près jamais de vêtements
noirs. Après avoir porté plus d'un an presque toujours la même
robe et le même manteau noirs qu'elle peut difficilement
renouveler, elle réalise son manque de réflexion et la gravité de
la situation au point de vue financier. Elle ne pourrait jamais,
ni ne consentirait à dépenser un sou pour s'habiller.

Un premier vendredi du mois, elle va à la confesse et se
confie au chanoine Procule Bélanger. En bon père spirituel, il
lui dit que cette promesse est un grand et noble sacrifice maïa
qu'elle peut être nuisible à sa famille. Il lui suggère de la
remplacer par une action qui serait utile à l'humanité, par
exemple l'adoption d'un orphelin. Ilia libère de sa promesse et
lui donne sa bénédiction. Comblée de joie et de bonheur, ma
mère raconte sa démarche à mon père. Sans l'avouer, il est
certainement très heureux du conseil judicieux du chanoine,
qui ne le surprend guère, et de la décision de ma mère, car il
n'aime pas particulièrement voir sa femme vêtue de noir.

Entretemps, mon père quitte la ferme et emmène sa famille
au village dans une immense maison à deux étages qu'il a
commencé à construire et dont la cave peut lui servir immé­
diatement d'usine pour fabriquer de la brique et des blocs à
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cheminée faits de ciment. C'est au tout début de l'été, il n'y a
qu'un rang de planches sur les solives du plancher, mais la
couverture terminée et les ouvertures fermées tant bien que
mal rendent la maison habitable.

A peine un mois après sa visite au curé, ma mère apprend
que madame Frédéric Forget, qui demeure au bout du rang
Sainte-Julie où était notre ferme, vient de mourir en donnant
naissance à son sixième enfant. Voyant une belle occasion de
remplir sa promesse, car cette famille est pauvre, elle demande
à mon père d'adopter le bébé. Mon père pense au surc:olt de
travail pour ma mère puisqu'ils ont eux-mêmes une petite ~e
d'une vingtaine de mois, mais il. ne peut contr~er le désrr
intense de son épouse, et ils reVIennent à la maison avec le
bébé naissant. , .

C'est une petite fille débile. Malgré toute 1attentIOn que ~a
mère apporte pour essayer de changer la formule ~e son borre,
elle vomit et a la diarrhée, elle ne prend pas de pOids. Ma mère

asse resque toutes ses nuits à la ber~er. Le docte~ Baulne,
pui vi:nt la voir de temps en temps, dit: ..E~e ne VIvra. pas.­
f.orsqu'elle est calme, elle commence à so~e. Nous AImons
tous cette petite Annette autant que notre Jeune soeur. te t

Un a rés-midi, madame Jules ~esnel,fem~epréven.an e
charitable qui demeure en face, VIent à la mals?n et di~ :.:
mère: ..Allez vous repo~er, vous d:~:: :~r~:~~:~é~." Ma
pas de bon sens. Je ValS PQendre1 d le bébé qui semble

~at:e~~:P~: ~e~sa~~e ~eu::da~~~~~elqJ':a1;::U:
et que ).e trouve belle, et )e regardd . p tes plus tard elle a

. U . gtaine e mmu ,
beaucoup IDleux. ne VIDre iller ma mère qui arrive juste au
une convulsion. Je cours ve d s les bras de madame
moment où sa petite Anne~teme~:ïecarrosse et lui ferme
Quesnel. Ell~ dépos~ le ~eti~~=srobe blanche et l'expose~
les yeux. Puis elle 1habille, dra blanc, dans une salle qm
une petite table recouvertetardd~ lace deux beaux bouquets
doit servir de salon plus , e p
de chaque côté de la tab~e... la cérémonie des Anges à

Le lendemain aprés-IDldi, il Y a cé avec celni de sa mère.
l'église et le cercu~ du ~~ ~:ts: .Vous n'avez pas de
Monsieur Forget di~ ~ mère est venue la cherch~ po~
reproches à vous fall"B, sa Le docteur Baulne, qm a fait
l'amener au Ciel a""fa ell-:;te refuse d'acceptar tout argent
maintes visites pour pe d'médecin charitable et dévo~é.
pour ses saÏDa. C'est un grau afin de demander au ~~e

Ma mère va au presbytère • tre enfant pour satisfaire
Bélanger si elle doit adoptar un au 33
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à sa promesse. Le curé lui dit: "Non, ma fille, tu as pris 111I
enfant "en élève» et Dieu est venu le chercher parce que C'étaIt
sa volonté. Tu as accompli ta promesse et le Seigneur est
satisf~t.» ,~ar la suite, me.s parents manquent rarement UI1e
occasIOn d 8lder les orphelins et de leur donner asile. Ainsi
lorsqu'une dame Lagacé meurt en laissant huit enfants ~
quatre plus jeunes demeurent chez nous durant tout un hiver
en attendant que leur père puisse les placer.

Peu de temps après, un jeune garçon de treize ans, handi.
capé, nommé Edmond Whissell, non apparenté à nous, sa
présente à mon père en espérant obtenir de l'aide vu qu'il est
du même nom. Mon père propose à ma mère de l'héberger.
Ce jeune n'a jamais appris à lire ni à écrire, son boitement
l'empêchant probablement de marcher plusieurs milles pour se
rendre à l'école du rang William, à Notre-Dame-de-la-Paîx.
Il est intelligent. Se sentant accepté et bien traité chez nous, il
ne tarde pas à démontrer de la bonne volonté. Jules Quesnel,
voisin et ami de mon père, paye pour lui faire apprendre le
métier de cordonnier. Il demeure dans notre famille de six à
sept ans. Devenu homme, il peut subsister de son métier et
faire une vie normale; il se marie et a des enfants qui lui font
honneur.

Plus tard, mes parents gardent une fillette dont le père est
décédé; elle est à la charge de son grand-père, Jos Désormeaux
de Chénéville. Celui-ci, connaissant la réputation de mon père
et de ma mère pour leur charité et leur hospitalité envers les
gens dépourvus, demande à ma mère de prendre Agathe et
d'essayer de l'envoyer à l'école, moyennant une certaine rému­
nération. Il n'ose pas la placer au pensionnat; il l'aime et sait
qu'elle y serait très malheureuse car elle refuse de continuer
d'aller à l'école. Après quelques semaines, ma mère doit aviser
monsieur Désormeaux qu'elle a réussi à envoyer la fillette à
l'école pendant quelques jours mais que, malgré ses exhorta­
tions, celle-ci refuse de continuer. Ce bon grand-père supplie
ma mère de la garder et de tenter de lui enseigner l'ouvrage
domestique jOurnalier ainsi que des bonnes manières. Ma mère
accepte. Lorsqu'elle part pour Montréal huit ou neuf ans plus
tard. Agathe est gentille et débrouillarde et sait bien gagner•sa VIe.
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La vie au village

Les cltu8es lIOCiales

La rivière Petite-Nation divise le villsge de Saint-André­
Avellin en deux sections réunies par un PO!!'t: le Grand ~ge
et le Petit village. La partie sud, le Grand villsge, a été habitée
en premier. On y trouve l'église, le presbytère, le couvent,
l'école, l'hôtel de ville, le bureau de poste, deux for~erons, un
tanneur, un ferblantier, une cordonnerie, un ma~asm génm:al,
un hôtel et les résidences des notables. Lors de 1mcorpora~lOn
de la partie sud, qui désire se séparer du reste d~ la paroIsse
et avoir son conseil municipal indépendant, la partie nord de ls
rivière devient le Petit villsge qui comprend un bureau de

oste nommé Val Quesnel. un marchand général. un f~rgeron,
p fr .e un restaurant un hôtel et quelques réSidences.une omagen, '. . t ée la partie

Cette section continue d'être admJDls r . avec .
ale de Saînt-André-Avellin. Cette eéparatlOn envemme ls

~alité entre les deux partis municipaux. Une concurrence

échevelée s'ensuit. . . térieusement à un certain
Le pont du Mensler .bnUe

è
m:~ ulation de Ripon avec

momen~. Ce ~nt donn81~:c s~appr~:cnonner chez les mar­
sa partIe rur !l P?ur v t aller au bureau de poste de Val
chands du PetIt villal) ehab'tants de Ripon et des environs
Quesnel. Sans ce pont, es l daire ui aboutit au rang
do~vent p~ser~~~,ro:':~rand~ où ils peuvent
Samt-Lows et, de , en. besoin sans passer par le
se pourvoir de tout ce don~ 0d: la~ctiondu pont,
Petit.village ou s'y ~C;:iït~ auraient,même senti le
les Cltoyens lésésledt'our et nuit munis d armes à feu.
besoin de garder pan J • les ciasaes sociales sont nette-

Au début du vingtiàme Slècle, remières ann_ d'école. nos
ment distinctes. pen~t~ ne s'occupaient pas de nous.
compagnons de classe Ut' différents. comme les autres
Nous leur étions to~en ID. oraient. Mais lorsquem~
enfants de cultivateurs, ils nous JlPlvenir établir une industrie
père quitte sa ferme, en 1916, PO&mïne n'est pas pour autant
de béton dan~ le Petit~:Aux yeux de plasie""' gens
classée panm la haute 3S



impassible. Rendue près de nous, cette jeune fille distinguée
du Grand village donne un coup de pied à mon frère sur le
traineau, en lui disant: ..Décolle de sur le trottoir, eSl?éce de
saccaraille... Je n'ai pas le temps de revenir de ma surpnse, que
Frank frappe à coups de poin~ Rosette qu'il a ren;ver~ée par
terre Elle réussit à se soustratre à ses coups et s élOigne en
dis~t: ..Ton père va payer mon manteau que tu as déchiré.•
Le lendemain, la mère de la jeune effr~ntée vient mo~trer le
manteau à ma mère. Connaissant les f8lts que nou.s lm avons
racontés maman consent à réparer le manteau m8lS non sans
préciser 'à la dame que Rosette a, la première, attaqué les
garçons.

La guerre 1914-1918

Un soir d'automne, ma mère nous dit av~t de f~e n~tre

rière: ..Mes enfants, vous vous souvenez qu à ~ fin de 1é~
~ernier lorsque nous étions encore sur la ferme, je vods dV8l~
dit de demander au petit Jésus de p~oté~r le ~ana a e

déclarée en Europe?.. ..Ahl OUI, qu on lm répond tous
guerre. avions assez peur, nous prenions du temps à
les trOlsJ n0ll;s La nuit nous faisions de mauvais rèves, nous
nous en onmr. all' d des baïonnettes cachés
voyions des soldats eman s avec li é u'i1~' avait
derrière les fenêtres. Après, tu ~ous as e:ha~~e~ car locéan,
pas de danger que les,soldats.Vlennen\s C da de l'Europe,
la grande étendue d eau qUI sépare e d~agros bateaux de

't b' trop long à traverser avec Id tser8l len .,. 'bl il Ya beaucoup de so a s
guerre. Et !Dème SI c .ét8lt pOSSI é~cains qui les arrêteraient
et de manns canadiens et am Maintenant cela ne nous
avant qu'~s ne p~ssendt déba:';~~quesoir au Petit Jésus de
fait plus nen m8lS on aman
protéger tout le mond~.» 1 éri et nous dit: ..Mes petits,

Ma mère prend un BIr Il. us s euxd mander à Jésus de pro­
il va falloir prier encore bl~ fort :~œ:t pas obligés d'aller se
téger nos hommes afin qu ils :~t aggravée. Plusieurs pays
battre en Europe. La guerre battre les Allemands.» Nous
doivent envoyer des.soldats=ux msis n'entretenons plus
prenons la chose bIen au
de craintes. . régulièrement; il est souvent

Mon père lit les JOurns'd s des nouvelles de la pene
question (lsns 88s converse ont de tous les événements. La
d'EuroP;. n se tient au cou: Ferdinand, héritier dU trône
28 juin 1914 alors que FrsnSarajevo. par un étudiant serbe,
d'A triche est assassiné à est proChe. La révolUtion des
000:père prédit que la guerre 37
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nantis, nous demeurons la classe inférieure des enfants d
cultivateurs pauvres. e

Les enfants à chemise blanche avec bouche de ruban au COu
pantalons bien pressés, bottines cirées, ne tardent pas à nou~
le faire comprendre dès les premiers jours de la rentrée à
l'école. Ils nous interpellent avec dédain: ..les Allemands.
..les Saccarailles... L'arrière-grand-père de mon père était
d'origine allemande et se nommait Zacharie.

Nous nous sentons frustrés et lorsque nous racontons nos
déboires à nos parents, mon père nous encourage ainsi: ..Mes
enfants, ne vous occupez pas d'eux. Soyez honnêtes, travail_
leurs et économes. Vous êtes intelligents; vous réussirez
mieux qu'eux dans la vie... La théorie est bien juste mais pas
facile à appliquer. Nous jugeons souvent qu'il est nécessaire de
répliquer, surtout lorsque nous sommes traités comme des
compagnons dangereux et méchants. La bisbille commence
et finit souvent par une bataille.

La bonne humeur de notre mère change lorsqu'elle nous voit
arriver avec nos vêtements à nettoyer et à raccommoder, et
parfois même hors d'usage. Notre père l'appuie: ..II me semble,
mes enfants, que vous pourriez éviter ces dégâts; votre mère
a raison... Nous l'approuvons car nous ne sommes jamais
heureux de revenir à la maison dans un tel état. Nous sommes
malheureux de causer un surcroit de travail à notre mère
que nous aimons beaucoup. Malgré nous, les mêmes bagarres
se répètent plusieurs fois. Un peu plus tard, des ..bavasse­
ments.., souvent faux, racontés à la maitresse nous attirent
des châtiments immérités. Lorsque cela se produit et que nous
connaissons les auteurs du délit pour lequel nous avons été
châtiés, les comptes se règlent après la classe pendant le
parcours entre l'école et chez nous, souvent dans la côte de la
petite rue de la grotte, près de chez monsieur Châtelain.

Mes deux frères et moi ne faisons qu'un quand il s'agit de
nous défendre. Nous ne sommes pas batailleurs, nous ne
commençons jamais la bagarre; mais lorsque nous sommes
attaqués, nous savons nous défendre. Nous ne tolérons pas
non plus les injustices quand nous pOuvons découvrir les
auteurs. Au cours de l'année scolaire, nous sommes devenus,
sans provocation, les enfants du Petit village les plus redoutés
face à certains enfants prétentieux du Grand village.

Un après-midi, pendant les vacances de Noêl, je traine mon
frère Frank dans une "sleigh.. sur le trottoir tout près du
magasin Corbeil. Soudain, Frank me dit: "Voilà Rosette, la
soeur de Gaston... Gaston fait partie du groupe nanti du
Grand village; pas besoin d'en dire plus. Je continue ma route,

-
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tsars de Russie est très envenimée et l'All~magne entreti8llt
une puissante armée. Le 4 aol1t 1914, <?u~au;me II d'J\IIe.
magne déclare la guerre à la France. Ce qUI faIt.dire à mon Père
que cette guerre va durer longtemps car plusIeurs pays SOllt
concernés. Effectivement, elle durera plus de quatre ans.

En 1915, le gouvernement fédéral, sous la direction de Sir
Robert Borden, organise une propagande très poussée Pour
l'enrôlement de soldats volontaires à défendre la France.
Mais l'armée de l'Allemagne est si puissante qu'elle gagne de
plus en plus de terrain. En 1917, la conscription est votée.
Tous les hommes non mariés âgés de vingt et un ans ou plus
doivent se rapporter à certains bureaux militaires afin de
passer un examen mé~cal; s'ils ~ont en bonne san~é, ils Sont
immédiatement engages pour 1entrllÛ1ement. ÉVIdemment,
plusieurs ne se présentent pas. Une police militaire est alors
formée pour rechercher ces récalcitrants, avec ordre de les
amener inImédiatement, de gré ou de force, devant la Cour
militaire. Ces policiers sont nommés des prévôts, et redoutés
comme la peste; ils sont en fonction jour et nuit à la poursnite
des conscrits qui se cachent pour ne pas être pris.

Certains passent la journée dans le bois et ne rentrent que
tard le soir pour se coucher; ils retournent se cacher le lende­
main, avant la levée du jour. Plusieurs sont munis d'armes
à feu et n'hésiteraient sl1rement pas à abattre un prévôt qui
voudrait les arrêter. D'autres restent à leur occupation en
surveillant constamment l'arrivée de tout étranger afin d'avoir
le temps de se cacher dans le grenier de la maison ou dans la
cave où ils se sont fait une cache. L'un d'eux a bâti un faux
fond sous le carré à patates; il y entre en soulevant une pièce
du mur en arrière de laquelle il a creusé un trou pour s'intro­
duire dans sa cache, après quoi il replace facilement la pièce
par en dessous et rien ne paraît de l'extérieur. Un autre a
creusé un carré sous la dernière marche de l'escalier de la cave
et s'y glisse en enlevant de vieilles boites vides pêle-mêle qu'il
ramène tant bien que mal en dessous des dernières marches.
II frissonne chaque fois que les prévôts descendent l'escalier.
Ceux-ci vont souvent visiter la maison de fond en comble car
ils sont au courant de sa présence par certains informateurs
payés quelques dollars si leurs renseignements permettent
d'arrêter un COnscrit. Des fils de cultivateurs se cachent dans
des carrés de foin à la moindre alerte.

Quelques jeunes gens, deux ou trois ensemble parfois, pas­
sent toute la période de la COnscription daDs des olUlCM#
construites de bois rond, bien dissimulées avec des b1'll11Cl11llM
dans des forêts denses environnantes. lIa sont équipN COJl
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le froid et bien armés. Différents membres d~. le~rs f~milles
leur portent des victuailles à tour de rôle lorsqu il frot noll' et ne
prennent jamais la même route afin d'éviter ,toute ~ra~e. La
tension nerveuse de ces jeunes, à la ~nsée ~ aller s exiler et
d'exposer leur vie, est sans borne. S ils étaient découverts,
ils n 'hésiteraient pas à abattre autant de prévôts que né,c~s-

. e avant de se livrer. A la fin de la guerre, malgré leur JOIe,
~~ains doivent subir une réadaptation assez pénible à la
vie en liberté. . . ù

Dans presque tous les vi1lages et les petiteS villes, ~ tou~
le monde se connaît, il y a des délateurs de conscnts qUI
n'hésitent pas à aider les prévôts, moyennant quel~uesdollars,

dénonçant les endroits et les noms de ce~ q~ se cachent.
en è .di automobiliste arrête à prOXImIté de travaux

~'~::~v:~~n ~~~e~~::~s m~~e:t:s:e:dan~n;~a~ae~o~~~
emplOie cmq ~u s J il~t à demi badinant: ..11 y a de
pour regar~er es tra~8:~Aumê~e instant, les deux hommes
la belle ch8lr à canon ICI. un ic et une pelle sautent en
qui creusent dan: le tr~u ~vd~ bra: et s'élancent vers l'intrus
dehors, le pi~ ten. u aud o~ son au~ et démsrre aussitôt. L'un
qui déguerpit, gnmpe t an jeune oncle Willie; il est b~c
des deux hommes.es mon ère' ..Cet homme-là est un maudit
comme un drap et ~t à ~on ps'éiaït pas effacé on l'aurait tué.vendeur de conscr~ts, s ne

Notre peau ou la slennel.. la é tation d'être des délateurs
Cet homme et d'autz:e~on: dé~e~~és encore plus que les pré­

acharnés. Ils s~nt cr~ s e ouvertement, Peu de temps ap~s
vôts qui, au moms, ~gIss,ent balle ui traverse le pare-bnse
cet incident, quelqu un t~ero::re la ~te de quelques pouces,
de son automobile et. Iwu1e ur les routes pendant quelq~es
On ne le voit plus Cll'C er s entaire ce qui frot croll'6

' f 't aucun CQmm ,semaines et il ne aI u1 bilité d
encore davantage à sa c I!a é le'11 novembe 1918, un grau t

L que l'armistice est SIgD t perdu un être cher, e
o~s de familles CAnadiennes on 1 chanceuses, voient

nom re 'Quelques autres, p us 'à le cOte prêtsmême plus d un. , 'étaient rendus jusqu ,
revenir leurs fils qw sur l'Europe.
à prendre un bateau po

taine
En quaran • reviens de l'école SlIns entre~

V l'Age de dix ans, Je . refuse même le bon pAté a .
ers • mange à peine, Je si friand. Ma DIlXe, à QUI

Au souper, Je. sUis habitue1lement_........
en

t. s'~proche
pommes dont Je d-ehoee de mon com_-
n'échappe pas grau 99
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de moi et demande: ..Qu'est-ce qui ne va pas?.. E~ même
temps, elle met sa main sur mon front ~t dit: ..~ fa~s de la
fièvre' ne sors pas avec les autres ce SOIr." Je n en al aucun
désir. 'Au contraire, à peine sorti de table je vais me coucher.
Sans doute inquiète, ma mèr!! vient m'examiner: ..As-tu mal
aux oreilles ou à la gorge?.. A ma réponse négative, elle dit:
..Tu fais beaucoup de fièvre, je vais prendre ta température...
Le thermomètre indiquant cent trois degrés, elle juge bon de
téléphoner au docteur Baulne qui lui recommande: ..Envoie
quelqu'un chercher des pilules; donne-lui en une immédia­
tement et à toutes les quatre heures par la suite. Donne-moi
des nouvelles demain matin...

Tôt le lendemain, ma mère téléphone au docteur Baulne:
..Je veux que vous veniez le voir; je lui ai donné les pilules
aux quatre heures sans manquer, mais sa température n'a pas
baissé. Il est agité et n'a pas dorlni de la nuit, se plaignant de
mal à la tête... Le docteur accourt, prend ma température puis
regarde ma gorge en m'abaissant la langue avec une petite
cuillère - ce que j'appréhende toujours. Ce sont ensuite les
oreilles et les poumons. Le bon gros docteur colle son oreille
à différents endroits sur mon thorax nu et dans mon dos en
me disant de respirer fort, la bouche ouverte. Il me palpe le
ventre et demande si j'ai des douleurs. Ayant terlniné, il
referme sa petite valise noire et sort de la chambre, suivi de
ma mère.

En revenant auprès de moi, celle-ci me dit: ..Tu fais beaucoup
de fièvre, c'est pour cela que tu as mal à la tête et au coeur. Le
docteur dit de continuer les petites pilules blanches, de rester
au lit et de boire beaucoup. Ton père va aller chercher des
citrons et je vais te faire une bonne limonade. Le docteur re­
viendra ce aoir... Ma mère me parait bouleversée mais dans
l'état où je ~uis, j~ n~ m'en préoccupe guère. Le soir,lor;que le
docteu: reVIent, il n y a aucun changement. Je passe encore
un~ nUIt ~Jm:1~he. Après un~ autre visite du docteur, le lende­
mam matm, J apprends que Je fais une maladie contagieuse qui
se nomme la fièvre typhoïde et que notre maison est placardée
Auc~membre de la fa"?il1e n'a le droit d'aller dans un endroit
public durant quarante JOurs...Le Principal Ernest ' t
t~ guérisses. Ce~ va être long, quarante jo';rs à l ' C. es que
dit mon père, m818 avec les bons soins u'on v a m81~on, me
fièy!e va cesser, tu vas te sentir plus fo;t et te a~prodiguer ta
vemr dans ta chambre s'amuser avec to' s l'es pourrontDeux . 1 1...semames p us tard 'e s . .
Je peux jouer avec mes frè/es UI~ sur pIed sans complication.
ces vacances imprévues de qw ont ac~ptéde grand coeur

qUarante JOurs. Comme nous

sommes au début de l'année scolaire, cette absence forcée
n'entrave pas le succès des examens de fin d'année.

Guérison providentielle

Au début des vacances, je commence à ressentir des dou­
leurs dans tous les membres. Ma mère me frictionne pendant
quelques jours avec de la Fiole forte. médicament analgésique
populaire. Constatant de l'oedème à mes poignets, mes gen0n:t
et mes chevilles, me voyant de plus en plus souffrant, elle fmt
venir le docteur Baulne.

Celui-ci appelle ma mèr~ par son pr~nom c:ar: to?-te jeune
fille elle avait été au serVIce de sa famille et ill estime beau­
coup. Après m'avoir eXllminé, il lui dit: ..Marie-Louise, ta.n
garçon a les rhumatismes inflammatoires. C'est une maladie

ui dure longtemps et qui peut aff~ter son .coeur..Le seul
;emède efficace. c'est la teinture d'Iode; applique-IUl en une
bonne couche et envelo~peses .membres dans de la ouate deux
fois par jour. J'arrêterBl demam...

Ma mère, insurpassable en dévouement et.en tendresse pour
famille commence les traitements presents. Elle me répète

s~uvent· ~Tu vas voir, ça va aller mieux, ça sera pas long, ~

~as:~~:o~lt~:;~::d:Cq~: ~:: ~~~:.~:a:: ~:~:b~~~~:;
~~uvrag~, nous engagera pendant les vacances e~ nous pmera.

. rtant pour mes frères et mOl.Ce qui est très Impo. ha . ur Malgré les traitements
Le ~octeurB~ulnraVle::ac:nei: :~gr~sse pas et mes articu­

sans mterruptlOn, m uloureuses' les calmants qus
lations sont de plus en plus : t pas L'oedème est plus
le docteur prescrit ne me sa gen. d~ dOll1eur empêchent
prononcé. Je ne do.rs plus e::e~=une dizaine de nuits à
la famille de.do~. Ma mme iOll1ager mais sa prisenœ~
mon chevet, impUISsante àsespérée après m'avoir vu souffrir
réconforte moralement. ~ elle té1éphone au docteur Baulne
affreusement toute une ~w~ lui répond qu'il part pour uDe
vers six heures le matin. t. .ça ne va pas, mon

. 'te à Ripon et qu'il arrêtara en.passan tif. nm' • deVlSl . fm un sIg1l8 n a morte
garçon?.. En pleurant, Je lacuisine avec mamèrequiest
nouvesu et descend.daDs cM fille, jecrainspourIa.~ ton
de fatigu~e~.d'inquié~:con~eà monter, nva. ~

gar~::x.~~~~~~J:===s.ais'à
En arrivant, elle m--~ BIle_ 1IOD
prêparer le d6jeuD..dès au..~

. se' elle êtlit resti8­angms ,



ne pouvait retenir. Je souffre surtou~des br(llures causées Par
J'iode. «Je vais appliquer de la vaseline sur tes br(llures, bien
doucement pour ne pas te faire mal... J'éprouve plus de soule.
gement par sa tendresse que par la vaseline; j'ai confiance en
elle, je comprends qu'elle se dépense sans restriction pour
essayer de me soulager.

L'aprèS'midi, vers trois heures, madame Louis Durocher,
une fermière de la Petite Herse, vient livrer le beurre qu'elle
fait pour quelques clients. Elle s'informe de la famille mais
remarque que ma mère est bouleversée. Celle-ci lui raconte la
dernière visite du docteur Baulne, le matin. Madame Durocher
lui dit: «J'aimerais cela le voir, ton fils... En me voyant, elle me
demande: «Qu'est-ee qui ne va pas, mon garçon?.. Elle n'attend
pas ma réponse et se met à examiner mes mains, mes coudes,
mes genoux et mes chevilles sur lesquels elle fait un petit signe
de croix avec son pouce. En sortant de la chambre, elle se
retourne et me dit: «Je vais revenir te voir ce soir...

Sans pouvoir l'expliquer, la présence de cette femme peu
loquace, au regard bienveillant, tout de noir vêtue, me fait
éprouver un sentiment de bien-être et de confiance, malgré mes
souffrances. J'ai hâte de revoir madame Durocher qui doit
marcher un mille et demi pour revenir. Vers les sept heures
du soir, lorsque je la vois dans la porte de ma chambre, elle
m'apparaft comme mon sauveur. Elle demande à ma mère de
la laisser seule avec moi.

Elle fait encore de petits signes de croix, comme l'aprèS-midi,
me remet une courte prière et me donne plusieurs petits cruci.
fix de papier de soie: ..Quand tu auras trop de douleur roule un
petit crucifix et avale-le puis récite la prière... Ma mèr~apprend
par la suite que madame Durocher est allée s 'agenouiller
devant l'égliae, au pied de la grande statue du Sacré-Coeur
en retournant chez elle. ,

l!ne e~péran17inconnue m'envahit; j'avale les petits crucifix
et Je ~éclte la pnère av';C beaucoup de ferveur. Dans le cours de
la veillée, le mal ralentit au point que je réussis à m'endormir.
Ma mère, m~ vOyant plus calme, va se repOser dans la chambre
en face et, n étant pas dérangée par mes plainte Il ' dTOt le Iend . . s, e e s en art.emam, Je me réveille surpris d' • .
douleurs et ~e constater que je n'ai plus d'oedaèv~lT mJ~mspellede
ma mère; .V18US voir, . 'ai dé nfI ~e. ap
pas ses yeux. Folle de 60nh se él ... E!Ie accourt et n'en croit
maisonnée. L'après-midi eur, elle réveille mon père et toute la
dès qu'il entre ce ui s'~sr:a mère ra~nte au docteur Baulne,
voir et parait ~'!ïa. «Je nl!a.ss~ dea~ ~ v~. II monte me
vaseline sur les brdlures d'iod
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P us leaff8lre lC1; meta.lui de la

e POur soula.......~ D-.

Lors de sa livraison suivante de beurre, madame Durocher
vient me voir: .Si tu ressens des douleurs de temps à autre,
récite la prière... Ce que je fais pendant plusieurs mois, jusqu'à
ma guérison complète.

Cette courageuse femme éleva une famille nombreuse, soit
six garçons avec qui j'eus d 'heureuses relations plus tard:
Sylvio, Louis, Edger, Napoléon et Antoine ainsi que trois
filles: Nathalie (madame Henri Charron), Dolores (madame
Laurent Calvé) et Lorenza, institutrice. C'était une grande
femme ayant une foi inébranlable, une force et un courage
remarquables. Elle était reconnue pour sa dévotion au Sacré­
Coeur et pour sa piété. J'ai toujo~s cru qu'elle avait ob.tenu
ma guérison par miracle. Je ne SUlB pas le seul pour qw elle
obtient de tels miracles. . .

Madame Louis Durocher, née Ainla Desmar81S, était une
sainte femme; elle mourut à l'âge de cinquante ans.

École bUÎS8onni~re

Après les vacances de l'été, nous ne nous adaptons. pas
facilement à la routine de l'école. Vers douz~ ans'llu~~~s

moyens sont bons pour s'en esquih~U~~e~~~eo~
septembre en allant dtner, Josep mue, l' è midi
et moi dkidons de ne p'as ret,ourner en c1a~d'so::i.rJ:seph:
Nous préparons notre plque-mque avec ~urant de la vieille
le plus en moy~ns des tr:~~ ::~ig:e~sDerby, des ~arres
madame Berthiaume, ac. d 'te a rés le repas, Je sors
de chocolat et des peanuts; to: e ~rab1ne de calibre vingt-
en cachette par la portebdallesecO t ~plomb; Tit-Jean n'a pas de
deux, des cartoucb:es à e

charge, il est troPIaJ:tion de l'école mais, ~dus 'près dd
Nous prenons de Bazile Périard JUsqu au fun

pont, nous traversons la coSplenurdieu Charlebois. Nons vérifions
où est le garage que loue • sacs d'école sont encore là où
dans le tas de vieux pneus 81 DOS t dtner et Dons prenons le
nous les avions~ enti~~de Midud WhisseIl dans le
champ pour aller vers pa

r Sainte-Julie. ,_-,,_11_8 sur llD rocher près d'uDe% la colline DOUS Dons IWO........... Dit tomber. Nous 00""
. 'séchée que le vent a liclI$ en

énorme épme~t 1\ fumer DOS~~ lJ.lJWean
mençons aua:hocolat et les peaIIlRlI. ~-~llIIiablneI
IDIIDglllIDt ~--"1IllIk p8ndaD qœje-a__
aperçoit llD ...,......... _ ...:....."'... Ba~
il s'est éloipéo Noua _-:- bioiti
l'abattre. Au m6mIi mOlQlllli



ne pouvait retenir. Je souffre surtout des br(}lures ca
l'iode. «Je vais appliquer de la vaseline sur tes br(}I~~~s~lr
doucement pour ne pas te faire ma!. .. J'éprouve plus d ,bien
gement par sa tendresse que par la vaseline: j'ai con~soula.
elle, je comprends qu'elle se dépense sans restriction ~ en
essayer de me soulager. OUr

L'après-midi, vers trois heures, madame Louis Duroch
une fermière de la Petite Herse, vient livrer le beurre qu'e~
fait pour quelques clients. Elle s'informe de la famille llI8ie
remarque que ma mère est bouleversée. Celle-ci lui raconte la
dernière visite du docteur Baulne, le matin. Madame Durocher
lui dit: «J'aimerais cela le voir, ton fils ... En me vOYant, elle Ille
demande: «Qu 'est-ce qui ne va pas, mon garçon?.. Elle n'attend
pas ma réponse et se met à examiner mes mains, mes coudes,
mes genoux et mes chevilles sur lesquels elle fait un petit signe
de croix avec son pouce. En sortant de la chambre, elle se
retourne et me dit: «Je vais revenir te voir ce soir...

Sans pouvoir l'expliquer, la présence de cette femme peu
loquace, au regard bienveillant, tout de noir vêtue, me fait
éprouver un sentiment de bien-être et de confiance, malgré mes
souffrances. J'ai hâte de revoir madame Durocher qui doit
marcher un mille et demi pour revenir. Vers les sept heures
du soir, lorsque je la vois dans la porte de ma chambre, elle
m'apparaft comme mon sauveur. Elle demande à ma mère de
la laisser seule avec moi.

Elle fait encore de petits signes de croix, comme l'après-midi,
me remet une courte prière et me donne plusieurs petits cruci­
fix de papier de soie: «Quand tu auras trop de douleur, roule un
petit crucifix et avale-le puis récite la prière... Ma mère apprend
par la suite que madame Durocher est allée s'agenouiller
devant l'église, au pied de la grande statue du Sacré-Coeur,en retournant chez elle.

Une espérance inconnue m'envahit· j'avale les petits crucifix
et je ~écite la prière avec beaucoup d~ ferveur. Dans le cours ~e
la veillée, le maI ralentit au point que je réussie à m'endonmr.
Ma mère, me voyant plus calme va se reposer dans la chambre
en face et, n'étant.p~dérangée'par mes plaintes, elle s'endort.

Tôt le lendemam. Je me réveille surpris d'avoir moins de
douleurs et ~ CODetater que je n'ai plus d'oedème. J'appelle
ma mère; ..VIens voir, j'ai désenflél ... Elle accourt et n'en croit
pas. ses Yeux. Folle de bonheur elle réveille mon père et toute la
:::80~·treL'après-midi, ma ~re raconte au docteur Baulne,

. qu en ,ce qui s'est passé depuis la veille Il monte me
~~:eü~aratt1eaSUl'pris.....e n'ai plus d'affaire ici; ~ets-lui de la
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Lors de sa livraison suivante de beurre. madame Durocher
. me voir' «Si tu ressens des douleurs de temps ~ autr~,
~~~~ la prièr~... Ce que je fais pendant plusieurs mois, Jusqu à

ma guérison com~~è~~me éleva une famille nombreuse, soit
. Cette courageu qui j'eus d'heureuses relations plus tar?:

sIX ~arçons. avec Na oléon et Antoine ainsi que trOis
SylVlO, LoUIS: Ed

g
:-, fIenri Charron), Dolorès (madame

filles: Nathalie (maLame . stitutrice C'était une grandeL t Calvé) et orenza, m .
auren f . . ébranlable une force et un courage

femme ayant une 01 ~ ue 'our sa dévotion au Sacré­
remarquables. Elle .:~tJ~:~:jOU~s cru qu'elle avait ob.tenu
Coeur et. pour sa pl. '1 Je ne suis pas le seul pour qUI ellema guénson par .lIUl'ac e.

obtient de tels lIUl'acles. h ée Alma Desmarais, était uneM d e Louis Duroc er, n
a am t à l'âge de cinquante ans.sainte femme; elle mouru

École bUÙJBonnière

d l'été nous ne nous adaptons pas
Après les vacanc~s ~ l'éc~le Vers douze ans, plus.ie~s

facilement à la routme , e . ·er. Un certain avant-mllli ~e
moyens sont bons pour s enJesqUlI: Lemire, Tit-Jean Bourg~l~
se tembre, en allant dtner, osep er en classe, l'après-mllli.
etpmoi décidons de ne ~as re~~r:avec grand soin. Jos.e~h,
Nous préparons notre plque-m~teau restaurant de la VIeille
le plus en moy~ns des trOIS, ~s cigarettes Derby, des ?arres
madame Berthiaume, ach~te t de suite après le repas. Je.sors
de chocolat et des peanuts; tou ma carabine de cali~re vmgt-

h tte par la porte de cOté, 1 b' Tit..Jean n a pas deen cac e h àbalIesetàpom,
deux, des cartouc .es du

charge, il est tr°)1~:~tionde l'éc~le P~&!:~";J~~Uq~'~~~ondNous prenons la de Bazile '"uu érifi
nous traversons cour . Charlebois. Nous v ons

~g~~t le g~age·i:~~~~~~:~::cs d'écOI: ~:;s~=:1:
dans le tas .e VI cachés en venant dtnm:' :el Whissell dans le
nous les aVIons 1 tit boiBé de MIC
champ pour alIe,r vers e pe rocher près d'une
ang Sainte..Julie. . tallons sur un rn-

r la lline nous nous ms fait tomber. Nous co
Sur c~ 'séchée que le vent a . ttes, tout en

énorme épmett;e t à fumer nos bonnes ~coup Tit..Jesnmençons aus~ocolat et les peanuts. ~~geU;U; carabine,
man~ntI~ mais, pendant que Je 'te et fini!!$ODS par
aperçoltélu~ é Nous partons à sar~insolite attire notre
il s'est OIgU. ème moment. un l'Ul 43l'abattre. Au m



attention: le pétillement de l'épinette en feu. Apercev t
fumée épaisse et noire qui s'élève déjà à plusieurs piedsan la
réalisons que le propriétaire et les voisins seront bientô:oUa
les lieux. Nous déguerpisso~s vers la rivière, où il n'y a sur
d'habitations. Tit-Jean, plus Jeune que nous, ne sait pas na~~
pris de Panique: il se met à ,~le~rer. Joseph et moi le teno~
par la main et 1assurons qu il n y a pa~ de danger, qUe noUs
l'aiderons à traverser car nous savons bien nager.

Aussitôt traversés, nous nous cachons dans les aU1lage,
au bord de la rivière pour surveiller ce qui se passe autour de
l'épinette en feu. On voit bientôt les propriétaires eXaminer
le brasier puis s'en retourner, ayant sans doute constaté qU'il
n'y avait aucun danger pour les alentours. Notre affaire estbonne!

En sortant de notre cachette, nous voyons avec ébahisse­
ment que nous sommes dans le pacage à vaches Sur la fenne
des Soeurs de la Providence où il y a un taureau dont nous
connaissons bien la malice, l'ayant agacé plusieurs fois tout en
restant en sécurité dans une chaloupe accostée sur la rive.

Apeu de distance, nous apercevons le boeuf qui pioche,signe
qu'il n'est pas content de notre présence. Nous grimpons dans
un gros arbre tout près. Nous aidons Tit.Jean à monter le
premier et nous espérons que le boeuf ne s'OCcupera plus d~
nous et S'éloignera. Au contraire, de plus en plus menaçant, il
s'approche de l'arbre. Espérant lui faire peur, je commence Il
lui tirer des cartouches à plombs qui, au début, ne semblent
pas l'agacer. Mais après une demi·heure environ, il s'éloigne
vers le troupeau, Il notre grand soulagement car nous voulons
rentrer à la maison à l'heure de la fermeture de l'école. Nous
descendons et suiVons le bord de la rivière afin de nous cacher
jusqu'au pont. Après avoir ramassé nos sacs, nous arrivons
chacun chez nous à l'heure habituelle sdrs de notre affaire.

Peine perdue. La remontrance de m~s parents, le soir même,reste fratche à ma mémoire longtemps.

Jeunes funreurs

. Mes deux frères et moi Partageons toujours les mêmes
J';Wt et les ~mes activités, lIAns tenir compte de la minims
différence d âge: trente-deux mois entre l'afné et le troisième
enfant. Nous avons tôt le désir de fumer la ";aarette croyantnous donner de l'hn........__ - ....., t
notre adJIIi1Oa. A-' -.ce COlDme des jeunes gens qui fon.
tians tlOn. notre point de VUe, ils OCCUpent des p081'e1qéIev

ées
: prOfesseurs, colDmis de banque ou de magasins,qu ues étudiante d'université, ete.
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é ots nous décidons de fumerAyant trou.vé qu~lques {f n~ ch'ercher les deux vaches de
pour la pre~ère fOIS e~ ~a:s le rang Sainte-Julie. Prendre
mon père qw pacag~r 1 balte sur le mur près du poêle
quelques allumet~s ans a En s'en allant, j'allume le
n'a attiré l'!"ttentlOn de 1~::~~eGeorges qui tire une touc.he
premier, pUIS pass~mon. tout juste sept ans. Il en aspu:

eet le passe à Fra qUI atousser me remet le boutte que Je
plusieurs fois et se m:t ~ tou~hes, je commence à tousser
fume à mon tour. Apr s. eux s mais il a mal au coeur.
aussi Quant Il Georges, il ne t~usse:::; nous nous sentons trop
Il no~s est impos~ible~e c:~::u:~ avoir à peine la. force de
malades, même Jusqu: la maison, nous prenons bien gar~e
marcher. En amv~ses car nous savons que maman serrot
de montrer nos m etits gars fument.
déçue d'apprendre ~ue se~ p t première expérience, nous

Malgré la déconfiture e no re nt tous les bouttes que
nous approvisionnons en ;eahta~~':née, les jeunes gens t~ut
nous trouvons. Au cours r le trottoir avec leur blon e.

endimanchés seq::~::::~~e~udoude~~etfutentéenon~falay:::1::
Ils fument pres . te à mOitié m s. .
les mégots de leur~ clgcarhâe~~ et d'autres. Nous .Iesdsulvé~~~

. L 'el Gatien, 'il e prodUit es

~ll~~~: ~sq:~~ ~~::i~ ~~: n~~~C;;~ q~!~~~~~:~;r~;::~
ce es; am f ilement le boutte que nrepérons ac 't
nous. . différents endrO! s
d'étemdrle. chons à l'abri de la pldulel' entransférer dans les

Nous es ca n attendant e es ue nous
dans les bttim:::Sd: clOture le long ~u p~~~:sa~ener les
creux des ou retour deux fois par JO~, Il ne reste qu'à
faisons, aller et Il l'écurie et les traIre. anisés pour
deux vaches du pacage et nous sommes org

ter des allumettes, train de
appor Il l'aise en cachette. t moi sommes ~ ..
fumer ., de mes frères e carré à grams VOlSID

Un après-rt~:du hangar, d~s ~a jeune soeur Ode~te.
fumer dans ~ d arc aux lal!ms. nir voir les lapms.
d'un carré qm.sert e~ontel'esca1ierpourveTémoin de notre
qui a <;inq ou sf.a=~evonsqui n~us obl=~~ent rap~
Surpns. nous lus ou moms vo e ur l'emi""""'er
conduite, elle pe;: )'invente un stra~c~rette da1!s ta
le fait à notre m . te le bout de ce consent mua-
d'aller bavasser: ~M~mme c'est bon... ~:~ que je lui dis:
bouche, tu/~~;:'e mis I~ ~ut e:se:' "Samère" que :0:
cemment. &1fumé toi auSS1; 81 tu toi aussi tu as fum ,
..Bon, tu aés ous allons lui dire que 4Savons fum , n



tu seras punie comme nous." Par sa réaction craintive, nous
savons que nous sommes à l'abri de son indiscrétion.

Pendant les oocances

Dès notre plus jeune âge, mon père nous dédommage en
argent pour le moindre travail qu'il nous demande de faire
pour lui. Il nous inculque l'esprit du gain, de l'économie et
du profit.

Rendus à l'âge de prendre des responsabilités, vers neuf ans,
chacun de nous doit, au printemps, prendre soin d'un jeune
veau qu'il nous achète avec notre argent gagné dont il tient
la liste dans son grand livre. Ces animaux sont gardés dans un
enclos sur un terrain de sept à huit acres que mon père possède
à environ sept cents pieds de chez nous. Nous l'appelons
la petite terre.

Chaque matin et chaque soir, nous allons chercher du petit
lait à la fromagerie, nous y ajoutons de la farine d'avoine et
nous allons faire boire nos petits veaux. Nous observons leur
croissance avec intérêt, chacun espérant avoir le plus beau
à l'automne.

Cueillette de peUts fruits

Quand mon père n'a pas de travail pour nous, ma mère nous
envoie cueillir des fruits: fraises, framboises, cerises suivant
la saison. La plupart du temps nous allons sur notre ~ncienne
ferme dans le rang Sainte-Julie. Nous partons le matin avec
notre lunch et chacun une chaudière que nous devons remplir
av~t t;ie revenir. Frank, plus je~ne que nous, est moins habile
et ~ lm manque souvent des fruits pour que sa chaudière soit
pleine Io!!l!Iue nous sommes prêts à retourner. Nous l'aidons
à en cueillir pour la remplir.

Un après-mi~ qu'il fait très chaud, nous voulons quitter
le .champ aUS81tôt notre t:Ache terminée, mais Frank est bien
triste en voyant sa chaudière aux trois quarts le' G
et moi décidons de régler le problème San p drme

ci
eorges

nous versons ses framboises dans l'un' d s per hae e temps,
pailles metto des f . e nos c peaux de
transvidons :fruits e~~_d8ns le fond de sa chaudière etpar ,"",sus.Tout heureux d'être é
à ma mère. Elle s'est :::mcomme nous, il rapporte son seau
avec son coeur de mà e ent aperçue du subterfuge mais
qu'elle aime beaucoup doelle prend pitié de son petit Frank
46 . mprenant probablement nos !DOtifs,

vu qu'il démontre tant de bonne volonté à faire comme nous
elle fait mine de rien. ,

Traooil sérieux

L'école terminée, mon père nous procure facilement du
travail dans sa manufacture de béton afin d'aider les brique­
teurs. Il s'agit de sortir de la cave les fonds contenant chacun
sept briques séchées, d'empiler les briques dans la Cour et de
rapporter les fonds qui serviront de nouveau. Sur les chantiers
de construction, nous SOmmes très utiles pour fournir les
briques et le mortier aux briqueteurs.

On fume en cachette

Au cours de l'été, mon père a un contrat avec le boulanger,
Napoléon Labrosse, pour poser sur sa maison les briques qu'il
lui a vendues. Notre tâche consiste à monter, au moyen d'une
échelle, la brique et le mortier, ce qui ne nous ~mbarrasse
guère. Robustes et agiles - surtout mon pl~s Jeune ~ère
Frank -, nous montons et redescendons à plUSIeurs repn~es,
prenant ainsi de l'avance. Nous profitons de ce temps libre
pour aller en arrière de la remise et fumer ~n cachette; nous
craignons que le briqueteur Lagacé ne le dise à nos p~ents.

Lorsque nous entendons: ..Briquesl, Mortier! .., nous ételf.0ns
nos ci arettes en pressant le feu avec le bout de n?s OlgtS
afin d:conserver les mégots et nous accourons aussItôt.

"Snacks» au:r concombres

le · din ès de la remise, un beauNous remarquons dans Jar ,pr tro éloignés
champ. d~ conco~bres ~ai~~O:Sm~~;~~e:oir':enu, nous
pour distinguer s ils son p bredouilles' ils sont trop
revenons vérifier ~ais r:et:ournonsand.mère Hay mentionne
petits. La lendema

m~dicireëbtier a donné de beaux con.
pendant le dlner que • D •

combres à l'oncle Antoine.Richard.. 1 la petite terre où
L'emplacement de monsIeur Chén~:Dedifficulté. nous

nous gardons nos veaux. Ne prévoy mbres le soir même. La
décidons d'aIler nous régaler de conj;jardin convoité. Dés
noirceur venue, n~::..w:sesttraversée, je repère le
que la clôture de e mmance à tAter pour an trouver.
champ da concmn~et~ de rouIer sur le chAmp et,
Ne réussiseant JIBlIo j ai l'idée me 47



quand je sens une bosse, c'est un concombre que je lance
aussitôt de l'autre côté de la clôture.

J'en ai à peine trouvé quelques·uns que monsieur Chénier
ouvre la porte de sa cuisine pour faire sortir son chien. Pris
de panique, je cours vers la clôture; en traversant j'accroche
ma chemise et ma culotte dans la broche piquante. Le chien
aboie. Edmond WhisseU, qui imite à s'y méprendre plusieurs
cris d'animaux, imite le beuglement d'un veau. J'entends
monsieur Chénier s'écrier: «Tomeu, les veaux de Dalma sont
dans mon jardin, Clisse, ils vont tout massacrer... Le chien
se rend jusqu'à nous mais nous n'en avons pas peur, malgré
ses aboiements. Monsieur Chénier s'approche du jardin qui
n'est qu'à une quarantaine de pieds de la maison; ne voyant
pas de veaux, il croit que son chien les a chassés et il rentre
dans la maison.

Nous sortons de notre cachette et retournons calmement
avec nos concombres dans le hangar chez nous. L'un de nous
va furtivement chercher un couteau, la salière et la poivrière,
et nous savourons le fruit de notre larcin. En entrant dans
la maison, nous entendons notre mère, ignorante de notre
conduite, nous dire: «Les petits garçons, lavez-vous, faites
votre prière et allez vous coucher. Demain, vous avez une
bonne journée à faire...

Au diner, le lendemain, mon père annonce: «Léandre Chénier
m'a dit que les veaux sont allés dans son jardin hier soir et
qu'ils avaient causé des dommages. Allez donc voir la clôtureet réparez-la...

Excursion de chastle néfMte

Lea lots en bord~e d~ la rue principale du village ont été
cadastrés à mêJ.De d anCiennes fermes. Les fermiers cultivent
leur terre en amère de.ceslots tout en gardant leur dOmicile au
bord de la rue. Le cultivateur en face de chez nous est Antoine
Charron. No~ n'avons qU'à traverser sa cour pour nous re­trouver en plero champ.

L'autonme, après l'école F ank .
avec ma lM"O+'''e''_ à la cha' r eéct mal Partons SOuvent,. -..-'" -, sse aux ureui!a' ils .
grand nombre s'a . . , VIennent en
Blottis derrière U::~V1Slonner dans le champ de sarrazin.
un écureuil sur la clôt~O:US ne .tardons pas à voir passer
msnquons rarement un. Nou: r!ilins; bon~ tire~s, nous en
queue et jetons le reste Les U1 coupons Immédiatement la
tore à nos casquettes i queues servent surtout de garni.
dansllne boite à l'abrie:u~teles gardons bien pl'llcieusemant
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Une fois, nous découvrons dans la terre un trou qui nous
semble celui d'un siffku:x. Après le souper, Frank et moi
revenons étendre un piège à l'entrée de ce trou, en prenant bien
soin d'attacher la chaine du piège à Un piquet que nous avons
apporté et que nous plantons tout près, afin de pouvoir tirer
le piège si la bête l'entralne dans son trou. Le lendemain, avant
l'école, nous allons voir notre piège; il est disparu, donc la bête
s'est prise. Pour ne pas lui casser la patte dans le piège, nous
tirons la chaine avec précaution lorsque, à notre grande sur­
prise, nous apercevons une bête puante dans le piège. Nous
prenons le piquet pour la tuer. Mais, ni un ni deux, eUe projette
son liquide défensü et nous arrose abondamment avant de
mourir. Nous dégageons rapidement le piège et accourons à la
maison, laissant la bête près du trou.

À peine la porte est-eUe ouverte que ma mère sent l'odeur
insupportable; nous lui expliquons notre mésaventure. EUe
nous dit d'aller dans le hangar enlever nos. vêteJ.Dents: et
prépare une cuve d'eau chaude dans le grand coté nolT - pIèce
non finie et non meublée - ainsi que du savon pour nous laver
de la tête aux pieds. Nous remettons des vêtements et des
chaussures propres et partons pour l'ècole en dégageant
encore un peu l'odeur incommandante, malgré toutes nos
précautions. Le maltre et nos compagnons nous tolèrent
quand même. dant

Ma mère enterre nos vêtements et. chaussures
d
p~n din

. dans de la terre nOire au bout u Jar ,
quelques semB;IDes,. mmandé afin d'enlever complè­
comme quelqu un le lw a reco , . aucune lessive
tement l'o~eurdinausaltréabon::j;~pa:r~:;s:~~~:ementsne sontne peut fll1re spar e.

plus portables. "te à la prudence et ne se répète plus.Cet incident nous mc!

Espièglerie aDeC de la dglUllllite

ulée se trouve une pièce deSur la petite ten-e, prés de la corojette d'ensemencer l'année
quelques arpents que mdétpère~ d'une dizaine de grosses
suivante et il faut la arras

souches de pin. • •. père me confie cette tAche et
Un avant·midi de Juillet. mon t pour m'aider. Nous prenons

mes deux frères m'accompagnen écessaires. Vers trois ~eures
la dynamite, les caps et la fue::.: ont sauté. li reste à tirer~
de l'après·midi, toutes les sou le terrain: ce travail sers co
racines profondes et à nettoyer chevaWL
à un homme qui le fera avac ses 49
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Avant de retourner Il la maison, nous cachons Un bâton d
dynamite avec un cap et une dizaine de pieds de fusée dane
le dessin de nous amuser. Nous allons souvent jouer au croque:
chez monsieur Quesnel, en face de chez nous. Nous voyons
monsieur Jules, comme on l'appelle familièrement, traire sa
vache le soir vers six heures, près de la Palissade de la patinoire
qui longe son t!,!rrain. Il s'installe toujours de la même manière
assis sur un petit banc bas Il trois pattes. On J'entend répéte;
presque continuellement, pour tranquilliser la vache: «Lili JIll
Caillette! .. lorsque celle-ci agite sa queue, lève une patte ou fait
un mouvement pour chasser les mouches qui J'incommodent.
Ce manège nous amuse quelque peu, ses garÇOns et nous.

Un soir, nous pensons qu'iJ serait intéressant de voir J'effet
d'une détonation auprès de la vache pendant que monsieur
Quesnel la trait. On installe la charge de dynamite de J'autre
côté de la palissade de douze pieds de hauteur, s'assurant
ainsi que l'explosion ne causera aucune blessure Il monsieur
Quesnel ou Il la vache. Nous mettons le bâton de dynamite
dans un flacon de verre de qUarante onces, y introduisons le
cap et une bonne longueur de fusée, puis nous bloquons hermé­
tiquement J'embouchure avec du savon du pays et attendons
l'heure de la traite. Albert, fils de monsieur Jules, nous observe
et prend autant de plaisir que nous au divertissement.

Nous attendons que J'homme se soit bien installé; nous
allumons la fusée et Partons en courant Il toutes jambes dans
le champ, nous cachant derrière les cours des maisons jusque
chez Bazile Périard, près du pont. Nous traversons la rue et
faisons le tour par le moulin Il scie pour arriver en arrière de la
cour chez nous. La détonation se fait entendre au moment oùnous traversons le moulin.

Environ une demi-heure plus tard, quand monsieur Quesnel
traverse pour parler Il mon père, nous sommes dans la cour
avec Albert et nous nous amUSOns comme d'habitude. Homme
intelligent, paisib!e et bon, monsieur Quesnel dit Il mon père:
«D~,tes~, il va leur arriver malheur. C'est certainement
eux qw ont fait sauter un coup de dynamite de l'autre côté
de la pa]is~, .vis-à-vis ma va~he pendant que je la tirais.
Tu peux t~er le saut qu elle a fait; j'aurais pu être
gravem~t blessé.qU~d elle a rué. J'ai tombé de mon banc,
la~udièrede.~t s est renversée sur moi. ElIe est nerveuse
:'i~bon sens, J 81 eu toute la misère au monde POur finir de la."

~:C;est Pas de bonne hume'!l" et avec raison. Mon père

cour av::'tS:~oe::~.?Qual'nère'len. trB;in de jouer dans la
. ~... sens f81t signe Il Albert de JeSO

suivre chez lui. Quant Il nous, la semonce paternelle à propos
de la dynamite nous fait réfléchir pour le reste de la saison.

Le printemps suivant, mon père nous dit: ..Les petits gars,
il reste quelques souches de pin dans la coulée sur la petite
terre; j'aimerais les faire disparalt~e. Prenez de la dynamite,
des caps, de la fusée et allez les f8lre sauter. Pour les buttes
de mousse (vieilles souches pourries au ras du sol et couvertes
de mousse), un demi-bâton suffit... Ce travail est loin d'être
une corvée pour nous. Nous apportons une canne de tomates
vide pour recueillir les miettes qui tombent lorsque nous
oupons un bâton. Ala fin de notre dynamitage, la canne est~emplie; elle servira pour nos divertissements. ,
Dans le hangar, nous préparons une char~e au moyen d u."e

bouteille vide dans laquelle nous introdwsons la dynamIte
ainsi que le cap au bout de la méche. Nous bouchons le goulot
hermétiquement et, Il l'appel de notre mère pour souper, nous
allumons la mèche et lançons le tout dans le c~~p de blé
d'Inde derrière le hangar. Nous entrons dans la CUlsme, lavons

mains et nous assoyons Il la table. La longueur de la ~sée
~::'~loYée donne un laps de temps de dix minutes enVIron

avant l'exp~?si~n. Mathilda Hay fait frire des oeu.fs pour .le
Ma gran m re é 81Dent calme et flegmatIque m81S,

souper. Enllted:\':=p\:~~n~ la détonation est si fortle quel'~a
au mome . d rt Elle lance la poê e en 8lr,
grand-mère pousse un cn .e mo f' et la friture, qui éclabousse
faisant n;uoler le con~~:u, ~~:~e~ émotions apaisées, nous
ceux qw sont atta . s. ~s nos ch81Dbres. Pour nous, le
recevons l'ordre de ~e~ ddemain matin. Nous entendons ma
service ne se !era que,e en. Il leur épreuve. Je me demande
grand-mère dire: ..I~ n y a nenl f d elle nous aime bien quandqu'ils vont devemr... Dans e on ,ce .
même, et nous aussI.

Désennui du dimanche • ta

les loisirs sont plutôt res~a
Le dimanche, j°1;U'l

de
rebpoligas'tions religieuses du tem

d
fP~: elle

. rempli es 0 d' e gran e m,après aVOir . use et douée un.. L'assis-
mère est ~e fem~~r~lI:ucunecérémonie n::::e~ devoir
ne nous laisse omcl.aque dimanche apNs-1D1 Il faut se tenir
tance aux vêpres, sont tristes et longs. . UX' asaie,
ennuyeux; les chants tueuse, obéir Il ~us le: =:ad;" Bref,
droit, de façon respecs démontrer un SIgIIe~èrementsont
debout, ~ ~sls°ux~:aaaux vêpres assez
ceux qw n as 51



mal VUs, surtout les écoliers. Ma mère ne tolérerait aucuneabsence.

Un dimanche après-midi, elle part visiter sa cousine malade
madame Napoléon Larose, mais s'assure avant son départ
que nous assisterons aux vêpres. Vers quatre heures, en reve­
nant de l'église, mon frère Frank me dit en passant devant
chez nous: «Regarde donc si "Sonpère" a l'air en maudit avec
son journal... Assis dans le parterre près de la maison, il est
tout endimanché: chemise blanche et cravate, ce que nous le
voyons rarement porter. Frank ajoute: «II resterait sUrpris s'il
recevait une douche d'eau froide venant du toit de la maison...
Nous décidons de mettre cette idée à exécution. Nous faisons
le tour de la maison, montons un petit baril vide dans la grande
échelle continuellement mâtée sur le bord du toit, puis nous la
remplissons d'eau avec des chaudières que nous montons
une à la fois. Prenant beaucoup de précautions pour ne pas
échapper le baril, nous en déversons le contenu tout d'un coup
directement sur notre cible. Adieu journal et détente! Mon
père se lève, abasourdi. Nous n'attendons pas la suite.

Nous courons vers l'échelle que nous descendons sans en
compter les barreaux, et vite vers le champ de blé d'Inde
d 'Osias Bourgeois. Nous nous dirigeons vers le Petit village
(partie nord) et traversons la rue pour aller pêcher au ruisseau
de la coulée sur la petite terre. Nous avons un filet que nous
avons fabriqué et caché sous un bosquet. C'est une poche de
jute à l'ouverture de laquelle nous avons fixé un cercle de bois
flexible, pour la manipuler suivant les besoins. Nous nous
mettons pieds nus et relevons nos pantalons; l'un de nous
tient le sac entre ses jambes en travers du ruisseau et l'autre
y marche, cent cinquante pieds plus haut, délogeant ainsi les
truites des petits bassins où elles se tiennent. Arrivées au filet,
elle y entrent infailliblement. QUand le fouilleur arrive, le sac
est prestement relevé. Nous prenons quelquefois trois ou
quatre belles truites saumonées pesant jusqu'à trois quarts de
livre à chaque coup de filet. Vers cinq heures et trente, nous
revenons à la maison, contents d'apporter une belle brOChette
de truites à ma mère. Nous avons pratiquement oublié l'avarie
de la douche. Maïa l'humeur de notre mère nous rafralchit lamémoire.

D'une part, elle est mécontente de voir son mari mal vêtu
pour un dimanche; puis il Ya la tâche de remettre en bon état
ses vête.ments. L'eau n'est pas tombée du ciell Malgré lea
affirmatIOns de mon père .qu'i1 nous a VUa, aprèa les vêpres,
mo!lter vers le haut du village, elle entretient des aoupçona
sérieux sur les auteurs du méfait. Notre pêche lui fait plaisir
S2

mais ne l'empêche pas de multiplier ses questions Sur nos faits
et gestes. Elle a de grands doutes Sur notre culpabilité: ..Je
finirai bien par savoir si c'est vous deux et vous serez sévè-•rement purus.)}

Mon père, plutôt indifférent à ('incident, nous dit comme il le
fait souvent: ..Mes enfants, si vous voulez réussir dans la vie,
soyez travaillants, économe~et toujours honnêtes....Il n'a pas
perdu confiance en nous. C est la leçon la plus prohtable. Le
remords nous tenaille mais pas au point de faire des aveux.

Leçon à un homme déplaisant

Au cours de la guerre de 1914-1918, un orfèvre n~mmé
Willi Whiteford vient s'établir à Saint·André-Avellin. Il
loue ~'::ur sa boutique et son domicile, une maison appartenant
à m~dame Marinier, près de la rivière à gauche du pont, et
voisine de Damien Bélanger. . .

Le choix de cette maison sur le bord de la nVlère a sans doute
été motivé par son amour de la chasse et de la pêche,~es

. t ps Sa chaloupe à moteur à gazo e,
Pfr!Dt Clru~~~ ;;~s~ ~:te .époque, nous intéresse grande~ent.
al p . t' d' nnées aux cheveux gnson­Célibataire d'une cmquan ame a mie et sa aieté

nents, il aime beaucoup les en~ants.sS~::t;etit frère ~rank
le font apprécier. deliètous le: ~:ru~~~sieurWhiteford le laissel'affectionne partlCU remen

s'amuser avec ses instruments. Frank et moi, d'aller
Il nous permet souvent, George~, risée ce qui représente

seuls à la pêche avec sa chalo~e r:ç:ns d~ notre âge ont cebeaucoup pour nous car peu g

privilège. . décorateur belge d 'une cinqu~'
Un été vers 1920, un. pemg: li travaille à la décoratIOn

taine d'années, mons~eur srf:~riqUe fait agrandir et reno­
intérieure de notre église que:- . peint plusieurs tableaux
ver. C'est un artiste renomm q::e qui ne nous plaft .guère:
de grande valeur. Il a une appar Ion s ne sourit Jam81S et a
il porte la barbe et les ~heveux gIi n'a pas un caractère
toujours l'air de maUV81se hdum~s, jamais satisfait; Il ne
agréable, critique tout pour

et
e:ous non plus. Nous 1avons

nous aime pas beau~up, droits

baptis~ le vihewcilC=e avec son chevaiUetdf~d~d:nande
Le dlmanc e, s . dra des paysages. ne 0, chaloupe

'tto ues pour pern duirait pas avec sa
pl re~q White~ rd s'il ne le con . bois d Brisebois,à monsle~ . a . il veut peindra le petitsur la Petite-Nation, té.
un endroit de toute beau S3
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Monsieur Whiteford lui dit: ..Je vais vous laisser ma cha.
loupe avec mon moteur et demander aux gars de DaIma d
vous conduire... Mon frère Frank, qui a onze ans et dernL
conduit l'embarcation. Chemin faisant, le vieux Charlier
trouve toutes sortes de prétextes pour critiquer...Vous allez
trop vite... vous allez frapper un billot calant... on va verser
je ne sais pas nager... vous ne faites pas attention, vou~
conduisez maL... et ainsi de suite. Nous menons le peintre
au site de son choix. Il s'installe à l'ombre d'un arbre près de
la rivière, avec sa chaise pliante et son chevalet, en face d'Un
paysage magnifique et nous dit de revenir le chercher dans
deux heures.

Nous continuons à monter la rivière jusqu'à la gueule du
crique Fret où, généralement, se tiennent de belles truites
saumonées. Nous faisons sauter un coup de dynamite apportée
en cachette et nous revenons deux heures plus tard avec une
dizaine de belles truites. Monsieur Charlier nous demande de
l'attendre encore un peu. Nous traversons la rivière pour
pêcher sans le déranger. Quelques minutes après, il nous dit
d'un ton bourru: ..Je ne suis plus capable de peindre, vous
me dérangez trop. Venez me chercher. La prochaine fois,
je viendrai seul...

Nous le trouvons bien détestable car nous avions fait notre
possible pour le satisfaire. Frank approche la chaloupe du
rivage et descend pour la tenir pendant que le peintre embar­
que en rouspétant et en maugréant. Il tient précieusement sa
toile et son équipement tout en cherchant un endroit pour
s'asseoir. Nous commenÇOns à en avoir assez. Le bonhomme
nous avait répété à plusieurs reprises qu'il ne savait pas nager.
Frank me fait un clin d'oeil significatif, et la chaloupe chavire à
la suite d'un faux mouvement. Je surnage immédiatement, la
brochetée de poissons à la main. Un instant après, le bon­
homme réapparatt à la surface; Frank plonge et, à nous deux,
nous le ramenons, un peu étouffé, sur le rivage. A peine remis
de ses émotions, il se lamente à propos de sa toile. Je la trouve,
flottant à quelques pieds, pendant que Frank plonge et rap­
porte le chevalet et la chaise.

Le retour se fait plutôt silencieusement. L'attitude de
monsie1l!' Charlier laisse entendre qu'il ne nous redemandera
pas de Sitôt. Cela ne nous contrarie pas.

Malgré !'in~ent,monsieur Whiteford ne nous refuse jamais
p~ la SUIte 1usage de sa chaloupe. Sans nous l'avouer, il
s amuse 88?S doute de la mésaventure car il ne doute pas pour
autant de 1adresse de Frank à conduire l'embarcation.
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Rebuts de billots pour le chauffage

Les nombreuses sources qui alimentent les ruisseaux qui
se déversent dans la rivière Petite-Nation lui procurent un
grand débit permanent.

Cette rivière qui traverse le village de Saint-André-Avellin
est très importante. Plusieurs lacs du Nord, près desquels les
compagnies font leu;s chantier~ forestiers l'hiver,. se dé~er~ent
dans la Petite-NatlOn. Au pnntemps, eUe deVIent 1umque
façon de transporter les billots au moyen de la drave. Au moins
trois chutes assez considérables et quelques rapides sont sur
son parcours; de plus, eUe.est très t0;tueuse. Pen~ant la drave,
des hommes sont placés Jour et nwt aux endrOIts dangereux

our les embâcles. Un jour, ma mère nous permet, à Georges
Pt . d'aller passer la journée avec son cousin Amédée Nault,
e mm, .. EU 't 'il tsurveillant de la drave au pont du Mensler. e S81 qu es
fiable et, de plus, c'est un nageur expert., "

Après le dtner, Amédée nous dit: ..Vous m. avez blen 8ldé cet
t lDl'di vous savez comment vous serVIr de la gaffe pouravan . , o. poser

1 billots Soyez bien prudents, Je V81S me re
repousse~ es,. as' dormi la nuit dernière... Nous sommes
un rei ~e ~aa::o~fiance et accomplissons c.onsciencie~sement
con en s. en nous amusant à counr sur les billots et
notre travail tout fratchir En plongeant dans un
à nous tremper pour nous ra b'Ilot calont Amédée accourt
trou d'air, je m'assomme sur;nn~ as me v~ir remonter à la
aux cris de Georges a1arm~tô~ u/la rive. Quoique conscient
surface, et me ramène ~uss~ r~mettre au cousin Amédée de
d'avoir failli me noyer, Je faiS p è Je ne veux pas qu'eUe
ne pas raconter l'incident à ma :. r:~ canelles.
nous empêche d'aller à la gap p;. nt souvent employer des

Au printemps, les drave~s °tlve à prévenir la formation
d ils BrVlennen pas 1 .explosifs quan ne p . s tournants. Ces exp oSions

d'embâcles dans les rapldes~~e qui deviennent des rebuts
brisent plusieurs billes en d s s du village ramassent ces
pour la compagnie. Nomb~ :t~: font du bais de chauffage.
éclats qu'on nomme cane. s, sr des adolescents.
Cette besogne est ac.complie p ulin à scie, il y a, a~ centre de

A quelques cent Plt;dSti~Utm~ chaine du billot, qu.on
l

aP
b
peU
ill

e
. 'ère ilier qw ra en afin d' retemr es esla nVl , un p ervir d'enclos y dent d'être

le bôme, installé pour s rendre le courant, en ~:~8 t excède
de bois à flotter sans P . huit pieds """"".e .
sciées. Le pilier mesure en~de l'eau. n est bâti de pièceS
d'en~n deux piedspli~::::erres; nous .le nC;:d:n~Be:;
de boiS rond et rem . ur surveiller
C'est le point d'obsarvation po 55



cartelles et, premier arrivé, premier servi. La cartelle devient la
propriété de celui qui saute et l'attrape le premier. Nous Iss
mettons en tas en attendant de pouvoir les transporter à la
maison. Pour nous, c'est parfois avec l'express de l'oncle
Louis, le tombereau d'un voisin ou autrement.

Il y a souvent désaccord quand deux personnes arrivent
en même temps pour la même cartelle. Généralement les
di~érends se règlent à l'amiable. Mais, une fois entre autr~s,1a
chicane éclate entre Alfred Bélanger et moi: ..C'est à moi ce
n'est pas à toi. .. On en vient aux coups; en roulant par te~e
Alfred me mord une cuisse, et je le frappe à coups de poings:
Le frère d'Alfred, Léa, beaucoup plus jeune, court à la forge de
son père, l'informe de la bataille. Son frère llÛ1é, Raoul, arrive
tout essoufflé mais constate que la bataille est terminée. De
toute façon, l'intérêt pour les cartelles est suspendu ce jour-là.

Commerce de cuisses de grenouilles

Au cours de l'été 1917, ayant appris que notre curé est friand
de cuisses de grenouilles et les paye cinquante sous la livre,
Georges, Frank et moi désirons profiter de l'occasion pour
gagner un peu d'argent. Ça ne sera pas un travail difficile car
nous pêchons des grenouilles depuis longtemps tout en nous
amusant; notre mère en fait un régal pour la famille.

Nous sommes toujours assurés d'utiliser la chaloupe de
monsieur Whiteford. Parfois ma mère prépare un lunch et nous
partons l'avant-midi pour aller sur la Petite-Nation jusqu'à la
chute des Racines. Les grenouilles se tiennent sur les grèves;
nous montons sur le bord de la rive nord et redescendons le
long de la rive sud. Chacun rame à son tour, bien lentement;
tous sont aux a~ets. L'un tient sa canne à pêche à laquelle
est a~tachée une ligne avec hameçon, appâtée par une petite
guenille rouge, prête à tendre à la vue d'une grenouille; l'autre
~ charge de déga~er la grenouille de l'hameçon et de sec.
tlonner les deux CUISses avec un couteau bien tranchant. Il
tient les deux cuisses solidement dans une main, sur le bord de
la chalouJll:' et les sé~are du corps le plus haut possible afin de
ne p~s diVlse~ les CUISses et, surtout, de ne pas pas perdre la
précieuse chair vendue à la pesée.

A l'apparition d'une grenouille,la guenille rouge est balancée
devant ses yeux et la to,uche même afin de la provoquer. Le
plus l!?uvent, la grenouille mord à l 'appât. Si elle demeure
=UCIA~te, on se charge de la tirer avec une carabine de

re VlDgt-deux à l'aide de cartouches à plombs.
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Lors de ces grandes excursions d'environ sept à huit milles,
aller et retour, nous revenons généralement en fin d'après.midi
avec cinq ou six livres de cette précieuse denrée alimentaire
pour le curé Procule Bélanger qui nous paye rubis sur l'ongle.
..Vous êtes bien smart, apportez-m'en encore tant que vous
pourrez, je vous paierai bien...

Manger en cachette

Dans l'immense maison de mes parents, les divisions de la
partie centrale ne sont pas parachevées. A l'automne, mon
père installe dans cette piéce, nommée le grand côté noir, un
poêle à bois spécial pour le chauffage: le box stave. Le tuyau
passe par un trou au plafond et longe le grand passage à
l'étage afin de réchauffer les chambres, avant d'about~ à
la cheminée. Au printemps, le tuyau est démonté et remIsé,
laissant une ouverture de dix à douze pouces de diamètre dans
le lancher d'une petite chambre inoccupée en ha~t.î l'insu de nos parents, cette ouverture est d une grande
utilité pour nous lorsque nous voulons m~ger ~vant de nous
coucher, ce qui est défendu. Ma mère crOit q~ un enfant ou
un adulte qui a bien mangé au souper est mIeux, p~ur son
bien-être, de ne pas manger avant de se coucher. M'ds no~s

s ourmands et si nous voyons un dessert ans e
~~'nm]]dmne_':n~ger, la tentaÙon nous pousse parfois à la désobés-

sance, même au larcin. . d' à la balle ou
Un soir d'été, nous sommes ~n t~a.me :d~u::t allé boire, et

à ticog~e-bâton. Fr~ so~ ~e d cU~~lle~ tartes pour demain...
nous dit: ....Samère ,est à SIre e:n man sr une avant de nous
Nous sommes tous d accord P~~on pèr: est occupé avec un
mettre au lit. Tout est calme"t a mère qui jase avec tante
homme dans son b~u, : v~~o~e Louis qui habite le loge­
Clémence dans la cwsme èrezl ue Dans le grand côté, n~us
ment contigu que mon p :e 3ïx Pouces, en perçons les COIns
prenons un carré de carton d rde de magasin que nous
auxquels nous attachonsrd e:s:Z lo~guepour l'a~er au
réunissons à une aur: ~n haut. Sur le carton qw.res~
bord de l'ouverture u ou na une belle tarte à la Cltro
sur le plancher, nous déposo t volée dans la dépense.
séparée en quatre m:::::e. nous reto~ons jo~er~e:::

C'est une belle so ' appelle. MaJs ce SOlr'o

jusqu'à ce que ~otrepeLmèreA~::nousêtrelaVés.::~u:.~=
entrons au preDlJer ap nos jlU/uettes et ;on bre
bien docilemment, mettoni trois dans une grande cham
prière. Nous couchons tous es 51



à deux fenêtres où il y a deux grands lits de fer émaillés blancs
Mes parents la nomment la chambre des petits gars. AYlIIli
constaté qu'il ne se passe rien d'insolite en haut, ma IDèle
va rejoindre mon père qui lit son journal dans son bUreauen avant.

Sur la pointe des pieds, l'un de nous se rend, sans faire de
bruit, au trou du tuyau et tire la corde délicatement jusqU"
ce que la tarte soit à sa portée. Il l'emporte dans la chambre
et chacun de nous en mange une pointe; pas un n'a assez faim
pour avaler la quatrième. Au même moment, nous entendons
monter nos parents. Silence parfaitl

Quelques instants plus tard, Frank et Georges, qui Couchent
dans le même lit, s'obstinent à ne pas manger la dernière
pointe. Frank glisse l'assiette sous le lit du côté de Georges;
celui-ci la lui renvoie en sourdine aussitôt. Puis Frank fait
de même et vice-versa. Fatigué du manège, Frank relève la
jaquette de Georges (couché sur le dos), saisit le morceau de
tarte et le lui écrabouille dans le califourchon. Georges saute
en bas du lit, se nettoie du mieux qu'il peut avec ses mains,
lançant la pAte et la citrouille un peu Partout. Puis, blanc de
colère, il se tourne du côté de Frank, qui se sauve dans le
passage. Georges se lance à sa poursuite avec rage. Frank,
sachant qu'il lui est impossible d'échapper à la colère de son
grand frère, file dans la chambre de nos parents et saute direc­
tement dans le lit, se blottissant entre les deux. Déconcerté,Georges est désarmé.

Ma mère descend de son lit pour aller voir ce qui s'est passé
dans notre chambre. Elle ne comprend rien à Iajaquette toute
souillée de Georges, aux taches brunes sur les rideaux et
sur les grillages. Ce n'est pas Possible que ce soit de la m.....1
Devinant sa pensée, Georges a peine à cacher son courroux.
Maman pense aussitôt aux tartes à la citrouille, en apercevant
l'assiette vide au pied du lit. Elle change les draps et, pendant
que Georges va se laver en bas, sort une jaquette propre d'un
tiroir et rappelle Frank: «Nous réglerons cela demain... On
n'entend aucun commentaire de mon père, qui semble dormir.

En fin de compte, la jouissance de notre larcin est de courte
durée. La tournure des événements et l'ignorance du ch4ti.
~ent - qui sera sdrement sévère - nous font réfléchir. Mais
c est~ut la VUe du désaPPOintement de notre mère devant
1e travail que lea.dégâts lui occasionnent, qui nous bouleverse
et nous rend vraIment malheureux. Car nous aimons bien nos
parents malgré 1ea récidives de nos étourderies.

S8

École à Montréal

Ma tante Belange vient toujours passer ses vacances chez
n père Après son mariage avec Maurice Courtemanche,

:~te coutume continue pour notre plus grand ~laisir.. L'oncle
Maurice est un homme jeune de caractère, g81, toUjours de
bonne humeur. Il passe la majeure partie d~ son tem~s à
'amuser avec nous, les enfants: pêche, campmg, excursIOns

s nt réservés pour les belles journées tandis que les cartes et
~: Parchési sont les passe-temps des jours so~bres et ~es

. ées Il n'a pas d'enfant et nous sentons qu il nous aImeSOli' . . d b'
beaucoup, ce que nous lm ren ons len. .

P dant les vacances de l'été 1918, oncle Maunce, appuyé
en te Belange manifeste le désir de m'amener à Montréal

par t~ ée scoWre ajoutant qu'il serait très heureux de
pour 1~nn chez lui g;atuitement. Voyant le plaisir que cet~e
me gw: ~r rocure et sachant que ce séjour pourr81t
pr~posl~~néfimq~eP mes parents n'écoutent pas les sentim.ents
m être n , b leur cause et acceptent de me laisserd'ennui que mon a sence

partir.. b' rends le train à Papineauville
Quand ~ve s~ptem r~ J: rous les vêtements que.. pour la

avec une valise bien g::::tionnés elle-même. Lorsque Je mo~te
plupart, ma mèrJe a c~ ul qui conduit les passagers au trS;"',
dans l'auto de os a '. de ma mère sont de faire bien
les dernières recomm~da~.on~des confitures, des cornichons,
attention à la boite qm con len u'elle envoie à tante Belange,
du ketchup et autres conserves.q Ma tante m'attend à la gare
et de ne pas l'oublie~dansl~~t~~ts chars électriques ~ur :'
Viger et je. monte ans dre chez elle, rue Chabot p s e
première fOlS afin de me ran ée à

Masson. . commence ma septième ann
Deux jours plus. tard, JeDelorimier près de GiHord, où ma

l'école Sainte-Fsmille, rue dmission à son retour de vacances.
tante s'est chargée de mon a

Chirurgie ., . un violant mal
. rés le début de l'~le, J 81 mal est prati.

Deux semames ap 't Ma tante 881t que ce M mère
d'oreilles pendant la nm. . depuis l'Age de sept ans~.I1"""

t chronique chez mOI. miner par un D~:-
quemen dé de me f8ll'8 exa_ maladie n'a Jamaislui a même d8Jl!an présenterait. Cette ma1gré leur
dès que l'occa~nr médecins de cam~~ dea cas de
été négligée n:ala

ea la compétence pour sont limité&.
dévouement•.n o~t pasue le mien. Laura moyans
récidive auaBl aérieUX q 59
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En général, les maux d'oreilles sont traités avec des gout~
d'huile camphrée réchauffée dans une cuillère à thé au-des8U
du poêle ou sur la flamme d'une chandelle, puis l'applicatio8
de flanelles chaudes sur l'oreille. Pour traiter une oreille q~
a a~outi, c'est l'irrigation avec du peroxyde au moyen d'unesenngue.

Dès le matin, ma tante m'amène consulter un spécialiste au
dispensaire de l'hôpital Notre-Dame, près de la gare Viger de la
rue Craig. D'après son opinion, mes maux d'oreilles répétés
sont dds à des amygdales infectées et à des anéoïdes hyper­
trophiées. Une date est fixée pour l'opération au dispensaire
où c'est gratuit pour les indigents. Quant aux tympans d~
oreilles, qui sont perforés, le temps améliorera probablement
cet état mais il est possible que je souffre éventuellement de
surdité plus ou moins partielle.

A la date convenue, ma tante m'amène, à jedn, en petits
chars à huit heures du matin. En entrant dans l'hôpital, elle
présente une carte et la religieuse nous conduit dans une
grande salle où ma tante s'assoit pour m'attendre. On me fait
passer seul dans une petite pièce où une garde-malade me dit
d'enlever mes bottines et mon gilet, détache mon col de blouse
et me met une grande serviette blanche autour du cou. Elle me
conduit, en compagnie de ma tante, dans une salle où il y a une
dizaine de jeunes de mon Age, tous déchaussés et portant la
grande serviette blanche autour du cou. Ils attendent aussi,
accompagnés d'un parent. Elle nous demande de nous asseoir
sur un banc; je suis le troisième du bout.

Presque aussitôt une garde-malade vient chercher le premier
au bout de mon banc et sa mère va s'asseoir sur une chaise en
face. Une quinzaine de minutes plus tard, le jeune sort de la
salle d'opération, avec sa serviette toute tachée de sang,
tenant un gros tampon sur sa bouche, tout titubant. Deux
infirmières le soutiennent, une de chaque CÔté, et le conduisent
à l'autre bout de la salie dans une pièce où je peux voir un petit
lit de fer. Sa mère se rend auprès de lui.

On vient chercher mon voisin qui se met à pleurer. Ce n'est
pas trop rassurant pour moi, qui dois être le suivant. Ma tante
a beau m'expliquer que c'est l'anesthésie au chloroforme qui
rend les enfants aussi abattus et leur donne la nausée que le
~g donne ~e impression pire que ça ne l'est en réalité. Elle
ajoute que 1opéré sera rétabli dans vingt-quatre heures,
po~ BUcer ?e la glace et manger de la crème glacée pour se
no~. Je BUlB plus ou moins raSsuré mais je tiens à ma fierté
et Je ne veux pas laisser parattre mes craintes.
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La même scène se répète après une quinzaine de minutes.
Le garçon est à peine entré dans la petite chambre avec sa
mère que je sens toucher délicatement le bras et je suis la
garde-malade dans la pièce fatidique. Avant de m'asseoir sur la
chaise d'opération, je vois le sang partout sur le plancher et
surtout sur le tablier du docteur qui m'avait examiné. Je n'ai
pas le temps de paniquer car on m'applique aussitôt un gros
capuchon de caoutchouc sur la bouche et le nez, en me disant
de respirer bien fort. A l'instant même, je n'ai plus connais.
sance de rien. Le sentiment d'horreur que j 'ép~ouvai en voyant
la salie d'opération ne m'est revenu à la mémOire que plus tard.

Après être resté couché de~ heures dans la ~tit.e c~amb~e
Ù je crachais du sang et aVBIS mal au coeur, 1mfirmière dit

~ ma tante: ..Il n'est plus sous l'effet de l'anesthé~ie, vous
pouvez le ramener." Elle lui remet un paquet de servtett.es de

e au cas OÙ je vomirais. Nous prenons le tramway Papmeau
~:-:n descendons à Masson environ trois quarts d'heu;e plus
tard Heureusement, nous n'avons à marcher que la ~sœ:I:

' ~ rue car il ne reste qu'une serviette p~opr~. Arriv~s
d u~ a tante me fait coucher après avoll' ID1S une toile .sur
;?81Sill~ mme donne à sucer de la glace q,:,~ je crache aussitôt
ore, fait trop mal quand J avale.

parce que ma.go;.g?t ar arriver Le docteur a recommandé de
Le lendemBIn llll p . froids' ma tante m'apporte un

me faire manger des aliments ~al é les douleurs que je
petit bol de crème glacée.,Un ~égal, gé q'!:e quelques fois car la
ressens en l'avalant. Je n en BIt~~e c'est un luxe. Ma tante
crème glacée n'e~t pas s~uve: ant tr~is ou quatre jours et jeprolonge cette alimentation ur
ne m'en plains pas.

Retour à l'école 1 Ù

., t de retourner à l'éc~ e ~
Aussitôt rétabli, Je sf~s ':f~~:'js. Pendant la récréation, ~e

J. 'avais commencé à me mre BOU) aux allées (deux ou trollS
b (vingt pour un, k un peu P usjoue aux mar res seur) aux smo es h 't

Pour un sou suivant la gros_"'e ~u un smoke à sept 0':' W

d' 't d placer une '"'" tili t le moms echers. Il s agI e. .e de le frapper en usant touché. il
pieds du tireU; qw~~e:que l'allée ou le smoke~ vont à
marbres posslbl~. d tireur et ses mar~res u des allées
devient .Ia propnété nUallée. Le plus adroit gagne
celui qw a exposé so non loin de
avec moins de marbres. classe je vais à la dump ord de

En dehors des heures de Bré~Uf et Saiu~-Andréa~ : empa­
ma demeure, entre les

d
ru:

1te8
de plomb qw out serYl

Laurier. Je ramasse es 61
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queter des caisses de thé, et des rebuts de métaIs: cui
bronze et le reste, que je vais vendre le samedi dans les p::;'
shaps de la rue Craig. Je reviens souvent avec un ou de~
dollars, ce qui est beaucoup. Une fois, je trouve à la dump un
beau petit cadran qui fonctionne bien; je l'emporte chez nous
et je le garde longtemps. Mes visites au dépotoir sont li ce
point rentables que je les continue tard à l'automne, sans
jamais me préoccuper des miIIiers de rats qui fOurmillent sur le
terrain et me passent souvent sur les pieds quand je déplace
des objets.

Fait assez curieux, qui exprime sans doute le respect et
l'estime que j'entretiens pour mon oncle Maurice, ma tante
Belange et ma tante Éva, je ne consens pas à fumer, même si
j'en ai le godt et assez souvent l'occasion, sans que personne
ne le sache. Je me sens valorisé par cette attitude.

Fléau de la grippe espagnole

Au cours du mois d'octobre, tout le monde parle d'une
épidémie de grippe espagnole, maladie contagieuse inconnue.
La personne qui en est atteinte meurt généralement dans les
quarante-huit heures. II arrive souvent que jusqu'à trois ou
quatre membres de la même famille meurent dans l'espace
d'une semaine. Les autorités médicales recommandent, comme
protection en public, de respirer dans un linge imbibé de for.
maline tenu sur la bouche ou sur le nez, spécialement dans les
petits chars, et d'éviter le contact des foules. Plusieurs portent
aussi un carré de camphre dans un petit sac de coton accrochéau cou.

C'est devenu un fléau effroyable. Les crêpes noirs suspendus
aux postes sont si nombreux que les autorités municipales
défendent, par règlement, d'en faire usage afin de calmer
l'affolement des citoyens. C'est pire que la guerre qui vient
à peine de se terminer car il n'y aucun moyen de prévention:
vieiIIards, hommes, femmes et enfants, tous sont des victimes
éventue~~. Les m0l'ta!ités sont si. nombreuses en si peu de
temps qu il Y a pénune de cercueils. Certains emploient de
~andes boites ,de bois qui ont servi au transport de 1I1IIl'Chan,
dises vena!'t d outre-mer. Quelques fois, trois membres de la
même famille so~t déposés dans la même boIte.

Aucun corps n est exposé. Ils sont roulés dans des couver­
tures et les entrepreneurs de pompes funèbres viennent les
chdirecte

8rCher
au fur e~ à mesure, puis les transPOrtent en groupe

. ment au CImetière. Aucun cadavre des viCtimes de la
gnppe espagnole n'est admis dans une église; la cérémonie
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religieuse a lieu plus tard, sans la présence de la dépouille
mortelle.

Quelques semaines après le début de l'épidémie, ma tante
Belange reçoit de ma mère une lettre lui apprenant la mort de
l'oncle Adorice. Le pauvre homme avait été épargné pendant
les premières semaines de l'épidémie, au cours desquelles sa
fl'mme et toute ma famille, sauf ma mère et Frank, ont souffert
de la maladie. Il s'est déVOUé, sans relAche pour les siens:. faire
l'achat de leurs aliments, s OCcuper du chauffage, trlUl'e la
vache entre autres tAches.

Un :natin de la troisième semaine, il avait dit li ma mère, en
rtant la chaudière de lait: -Si au moins je peux rester

~P:ut jusqu'à ce que Dalma soit rétabli, je vais pouvoir vous
~er Je vais aller me faire cuire des oeufs et me reposer un

aI •C 'il fit mais il laissa le déjeuner qu'il avait préparé etpeu." e qu, . . D . près sa
nta se coucher. Il ne se releva Jamms. eux JOurs a . . '

000 y une frappe dans le mur adjacent au dOlDlcile defe'llm.~me va , . C 00 n pèreè t 'e qu'elle croit son man mort. omme a
mon p re e enlit ma mère téléphone au docteur Ba~e. Il
est encore au, è elle Stanislas Lavallée qw vend
constate le.déc~siD?-a.m re iti la stature d'Adorice, six pieds
des cercueils. e W'CI c~~de à son associé, Alex Picard, de
et quatre pouces, eJ d~'aldans lequel ils le déposent tel quel,
fabriquer un cercue s:.e 1 Puis on place le cercueil sur deux
enroulé dans ses couv ures. ttendant le transport au
bancs dans la pièce av.ant du ~as, e:ene nuit d'horreur et ~e
cimetière le lendemSlD matm. Q . n'a pas la force de sortir
tristesse pour ma tante Yvonne ~e retenu de son côté.
de son lit, en haut, et pour mo~ p t Frank ainsi que madame

Épargnés par le fléau, ma 00 ~e ~'oncle Georges, continuent
Larose, une voisine, belle-= e Quant li nous, li Montréal,
de soulager les pauvres. es. ts de la maladie.

mmes tous les trOis exemp 1 s ont une bonne
nous s~ li bl il semble que plus es gen urtrière Mon

Fait mexp ca e, t la maladie est me :, t
constitution, plus. so:v~nd'une force herculéenne qw n eu
oncle Adorice était t OU

tte
terrible grippe.

aucune valeur devan ce

Séjour au &UU-Gur-lUcoUets éd • Ma

urt chez son 00 eem. dma\aise chacun aeco P pineau près e
Au moindre. docteur Lefebvre, rue a banlieue sont

tante visite le 81~,!e e les gens vivant dans la ta habita
Mont-Royal Illw dit qu cts Or au Sault"UX'~riée• un

• Béa aux conta . Fred' Whis8ell et _moms expo • suve de dame Collini _ sa .......
la tanta MaggIe'd

v Henri Joubert. Ma 63Français du nom e



Dorina Whissell -, cousine et amie intime de tante Belan
voyant les craintes de celle-ci à mon sujet, l'invite avec emprle,
sement à m'envoyer demeurer avec eux aussi longtemps qes­
nécessaire. \le

C'est à une bonne heure en petits chars. Il faut prendre la
ligne Papineau, correspondre à Mont-RoYal jusqu'à la ru
Saint-Denis et, de là, jusqu'à la rue Crémazie,limite de la vm:
et terminus du petit char du Sault-aux-Récollets. Ce dernier est
rapide car il circule en pleine campagne. Au terminus du nord,
nous avons une dizaine de minutes de marche avant d'arriver
chez tante Maggie. Inutile de dire que nous nous sommes
munis de tampons imbibés de formaline pour respirer. Les
écoles étant fermées, ma tante vient me reconduire chez ces
gens affables et accueillants dont la jovialité me conquiert au
premier abord.

Je me lie d'amitié avec les trois fils de la vieille tante Maggie,
Dieu-Donné, Jimmy et surtout avec Adélard, à peine plus âgé
que moi. Leur soeur Dorina est très gaie et les soirées passent
bien vite. Lorsqu'elle chante en s'accompagnant au piano,
c'est un véritable concert car elle est douée d'une voix excep­
tionnelle. J'aime aussi la fillette de Dorina, Carmelle, ainsi que
les deux jeunes enfants de tante Maggie issus de son deuxième
mariage, une petite fille et un garçonnet avec qui je m'amuse
beaucoup.

Le vendredi soir, monsieur Joubert et monsieur Collini
reviennent de leur travail. Ils retournent le dimanche soir à la
gare Windsor pour travailler comme cuisiniers dans le train
qui va de Montréal à Vancouver.

En passant par le marché Bonsecours, ils achètent la viande:
poules, lapins, perdrix et autres, consommés la semaine
suivante seulement afin de les laisser vieillir. Le samedi matin
j'accompagne les deux hommes dans la laiterie où la volaill~
e~t.s~spenduepar les pattes. Ils choisissent les oiseaux qui ont
Vlei}li.lesébo~tent pour les plumer et les nettoient sur une
petite table. L odeur est nauséabonde; parfois même on voit
dans le rectum, de petits vers vivants si nombreux qu 'il e~
tombe sur la table et le plancher.

Après avoir.lavé leurs victUailles, ils les mettent dans une
grande lèc~efrjtee~ les ass~onnentde sel, poivre, oignons, ail
et .de pluslSUrS épl~ q~e Je ne connais pas, afin de les faire
~ au fourneau. Puis c est la cueillette des pissenlits L'aide

hom::~:~ço~~-:~~~~:rs bien,":enue auprès d~s deux
salade de pissenlit . dancate qw prend du temps. La
Ces '" ,s, mCOnnue s mon milieu est délicieuse.

CWSiniers 1apprêtent d'une façon sPéciale'avec de l'huile
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d'olive, du vinaigre et différents assaisonnements. L'arÔme qui
se dégage pendant la cuisson des viandes et leur goOt exquis
sont inoubliables. La dégustation d'un repas servi en fin de
semaine par ces deux cuisiniers est digne d'un roi.

Vers la fin de novembre. l'épidémie a régressé et les écoles
sont ouvertes de nouveau. C'est avec regret que je quitte cette
famille charmante, en me proposant d'y revenir aussitôt que
possible.

• •Cousin de tr0l8 ans avec mOI

J'ai recommencé la classe depuis quelques semaines, avec
plus ou moins d'enthousiasme, en pensant plutôt aux vacances
de Noël qu'aux notes de mon bulletin, lorsque tante Yvo~e,
veuve d'oncle Adorice, victime de la grippe espagnole, arnve

vec son bambin de deux ans et demi. Oncle Maurice lui avait
~ffert d'adopter le garçonnet; il consent à le garder maJgré le

fus de sa mère de le lui donner en adoption. Le bébé ~e tante
r..; nne Marguerite âgée de six mois environ, a été laissé aux
so~s d~ la famille Alex Picard à Saint-A,ndré-AveUin afin ~e
permettre à la jeune maman éprouvée d ~pprendre le métIer
de modiste de chapeaux pour gagner sa VIe. . . il

Le jeune Adorice est un enfant attachant; très mtelligen~, t
fait souvent rire par ses répliques. Il couche avec hmOi e

nous 1 . t des histoires pour casserje dois fréquemment UI racon er L 'il pleure je le
. d sa maman et de son papa. orsqu , l'

son ennUI e. ., ime comme mon propre frère et Ul
serre contre mOl car Je la. . eaux' il n'y a que les petits
dit: ..On n'est pas des petits m.om b~ux grands yeux bruns
moineaux qui ple~ent... I11::s~l~éspe:nd: .On n'est pas des tits
avec sa grosse malD pote e
méneaux... Il s'endo~, cons~:h::~u:e;stumeTeddy B~ar

Tante Belange lUI a ache t mitaines assorties.
brun avec bottines de feutre, tuq;:n: le beau trafneau que
Après l'école, je l'emmène souv;~trouve beaucoup de fierté
l'oncle Maurice lui a acheté. trè Pbeau De plus, j'ai le coeur
parce que le petit Adorice est spère ~on oncle Adorice que
serré à la pensée qu'il n'a plus son ,
j'aimais tant.

Enfant de choeur . à
na voulant servITA l'école il est question que les'~u'à se procurer une

l'église comme enf'ï:: ::~=; leurs :=n~td~~:
soutane et un surp . se J'ai déjà été
presbytère de leur paro1S • 65



longtemps â la briqueterie de mon père.
Quelques jours après mon retour, je reprends le principsl

travail des vacances avec mes frères: sortir de le cave la brique
séchée sur les fonds et l'empiler dans le cour, rapporter les
fonds qui servent de nouveau. Tâche que mon père nous paye
un dollar pour mille. Nous sommes toujours encouragés à le
vue de la colonne de nos gains inscrits minutieusement dans
son grand livre.

Mon père a gardé deux vaches à lait pendant l'hiver, dans la
t'te écurie annexée au bout du grand hangar au fond de le

pe ~ Il m'offre un marché: traire les vaches soir et matin, les
couduire au pâturage à un mille environ et fournir le lait pour
f:~amille; je vends le lait qui reste et gar?e l:argent. C'~st un

ché avantageux; je vends sept à hwt pmtes de lait Pm:
?1

ar
â cin sous la pinte. Certains de mes clients sont Henn

~~' bois 1>aIma Brisebois, Adolphe GrouIx, PhiIias Lagacé:
Cr:es Uvesque. De son côté, mon père ~st sdr~m;nt ra~
du marché; sa famille a to~t le lait nécess8lre et n a pas

s'occuper .de qu~ia~~~~~:o~~éraire mais vite réglée. Un jour
Il m arnve un . d' e lus grande quantité de lait queq

ue ma mère a beso~ un p 'il'en reste moins à' . d . lui fws remarquer qu m mill
d habltu e, Je.. 'à lui dire' ..Je trouve que le fa e
vendre. Je vws JUS

qd lait .. L~rsqu'elle me fait remar!lu;r
cons?mm~ beaucou1 ede l~ famille nourri à même ce lait, Je
que Je sws un mem re ., te our ma honte.
change vite d'attitude ;t l en ~e~ r::nts: fraises, framboises,

En été, c'est la cueillette desserts et les conserves. Au
pommettes et autres pour les d ande d'en rapporter une
temps des ce~ses, mal m~re::~:m;:des Fêtes et des grand;s
grande quantité pour .e vm. e sa femme fasse du bon vm
occasions. Mon pè~ alline b~n.iil n'en boit jamsis une seule
car il est très hospitalier.. wur slcoolique. .
goutte, ni d'aucune autre ~que mais la dépense est toUjours

Nous ne sommes pas nche~ 'en Ma mère est une femm~
remplie et nous ne manquona ;"~te'et pourvue d'un gran
travaillante, économe, très a
coeur.

Expüience alJeC le, abeille, . ~ la balle

train de Jouar il'uill toua sommea en . Il Ya Georges
Un soir de J ~ in

n
chez monsieurBo~éo Bricault et

dans un chaml;' VOIS, Horace Quesnel,. bert Bricault
et Frank, Émile Laroee. frère du cordonmar Al faire un

. A la brunante, Roméo. d'abelIles suggère demOI. ruches.
qui possède quelques 67

Saint-André-Avellin; ma mère m'envoie ma Soutane et III
surplis et je m'adresse à notre paroisse, Saint-Pierre-clav0lI
C'est un honneur de porter des vêtements semblables à ce:
du prêtre, cela procure un sentiment de fierté.

Au cours de l'hiver, un incendie se déclare dans la sacristie
et la plupart des vêtements d'église, y compris les soutanes
et les surplis des enfants de choeur, sont détruits. Le curé dit
aux citoyens que tout est assuré et demande aux parents de
remplacer les vêtements des enfants Puisque les assurances
rembourseront les dommages. Lors du règlement entre la
compagnie et la fabrique, le curé annonce que ce qui apPartient
aux enfants de choeur n'est pas couvert par les assurances.
Mon oncle et ma tante, et tous les parents, sont surpris et
désappointés. Pourquoi le curé a-t-il dit que tout était aSsuré si
tel n'était pas le cas?

Il reste toujours un doute dans l'esprit de certaines gens. Le
curé P. est un de ceux qui aiment empiler des piastres pour son
église. A toute occasion, il affirme du haut de la chaire qu'il
aime les quêtes silencieuses et demande, avec plus ou moins
de désinvolture, de remplacer la monnaie par de l'argent de
papier. Il est s11rement un bon financier, ce qui ne l'empêche
pas pour autant d'être un bon curé. Cependant, chacun dut
payer les frais de sa soutane et de son surplis.

L'hiver passe assez rapidement. A la fin de juin, malgré les
différents attraits de mon séjour à Montréal, je suis des plus
heureux de retourner dans ma famille. Les gentillesses de mon
oncle et de ma tante, les loisirs avec mes compagnons de
classe, la présence de mon petit Adorice, la poche de quatre
à cinq mille marbres et de quelque deux cent cinquante allées
et smokes gagnés, sans compter les quelques dollars de revenu
par mes ventes de rebuts chez les regrattiers, tous ces avan.
tages ne valent pas la présence de ma famille.

Retour au foger

Mon père fabrique de la brique de ciment dans la grande
cave de notre ~ajsonoù est installée sa machine d'une capacité
de quatorze pléc4;s, à deux fonds de sept briques chacun.
U,n h0.mme exPé~enté et robuste peut faire de dix-sept à
?ix-hwt cents bnques par jour. Il s'agit là d'une grosse
JOurn~; se~ un homme robuste et entrafné peut accomplir cetravail asslddment.

GA:Ix
és

la mort de l'oncle Adorice, mon père a engagé Adolphe
m~~ ri' un homme coUrt, pesant â peine cent cinquante livres
wa""s une force extraordinaire POur sa taille. Il travaille
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snack de miel. «Moi. je sais comment aller chercher du lIlieI
dans une ruche. dit-il: on n'a qu'à soulever le couvercle et
lancer une chaudière d'eau froide sur les abeilles. Pendllllt
qu'elles sont engourdies. on s'empare du gâteau...

Il est convenu que Roméo et moi apporterons le miel et qUe
les autres s'occuperont... du pain et du beurre et qu'on s'ins­
tallera dans la cave de mon père. On utilisera les grandea
tables de tôle dont se sert mon père pour l'encannage dea
légumes que nombre de gens lui apportent. Ils font ainsi UIIe
économie appréciable car mon père ne leur charge pas cher; en
outre. la sertisseuse et les bouilloires servent pour la famille.

Un gros chien est attaché près des ruches de monsieur
Bricault: nous trouvons préférable de nous rendre au rucher de
monsieur Berthiaume. à quelque quatre cents pieds de chez
nous. Traverser la clôture de broche piquante qui l'entoure
n'est pas un obstacle pour nous. Sur place, Roméo me dit:
«Lève le couvercle et je vais les arroser... Ce qui ne se fait pas
sans déranger les abeilles. Sans le savoir, je suis vis-à-vis
l'ouverture en avant. Plusieurs abeilles affolées s'agrippent
à mes vêtements. jusque dans mon pantalon. Pour traverser la
clôture de broche en revenant, ce n'est pas aussi facile. Une
ou deux piql1res sur une fesse. suivies de plusieurs autres.
accélèrent ma vitesse. Lorsque Roméo arrive. je suis déjà
plongé jusqu'au cou dans le baril d'eau que mon père garde à
l'entrée de la cave pour ses travaux de béton.

En examinant le gâteau. Roméo constate avec stupéfaction
qu'il ne contient pas de miel... mais des oeufs pour la repro­
duction d·essaims. Raté le festin de miel! Nous abandonnons le
gâteau sur la table et chacun retourne chez lui.

Tôt le lendemain matin. je m'empresse de jeter le gâteau
dans la grande boite de ciment qui sert au fumier du cheval
d'oncle Louis et de notre vache que mon père garde l'hiver
dans la petite écurie. Quant à mon ami Roméo, son frère chez
qui il est apprenti cordonnier n'apprend jamais la cause de
l·oedè.me à sa main piquée pendant qu'il transportait le gâteau.
La r8lllOn que donne Roméo pOur expliquer sa maladresse en
clouant les semelles? «H~er soir, en jouant chez Dalma. je suis
~mbé en bas du POulailler... Monsieur Hermas Berthiaume
Jgnore com~ent une de ses ruches a été dérangée.

Quelques JO~~ plus tard. mon père arrive à la cave avec
un homme qw l81dera à sortir des tUyaux de béton Émile
COmmence à déplacer.~s tuyaux. En entrant dans le t~bour.
mon père le VOIt se diriger à la hâte vers la sortie comme un
~agé.et .en sacrant: ~Tab... qu'est-ce qu'il y a icttte? Je me
sws f81t PIquer... II se tIent une oreille en sautilIant de douleur.
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«Voyons. Émile. ça n'a pas de bon sens; Un'y a pas de guêpes
ni de taons dans une cave.., répond mon père. Il avait à peine
mis la main sur un tuyau qu'U Pousse un cri et, en même
temps Émile se précipite dehors. sacrant et criant: ..Tab... de
cal.... je viens de me faire piquer dans le cou." Continua';'t de
blasphémer de plus belle. Udit à mon père: ..Tu peux sort';'" tes
tuyaux tout seul ou te trouver u~ autre homme. Sacr..., Je ne
retournerai pas dans cette maudite cave-Ià... , . .

Mon père n'apprend que beaucoup plus ~d 1e:",plicatlon de
cet incident. Lui-même amateur de tours. UreçOIt nos aveux
avec indulgence.

À l'école anglaise

Mes parents sachant l'importance de connaltre la lao~e
- me 'roposent, au cours de l'été, d'aller à l'~o e

ang:se. du r~g Saint-Amédé de Papineauville. à sept ~es
~:~he~enous. Ce rang dessert une p~pulation à qUéatre-éV:~

. cent de langue anglaise. Il est s par e
dix-neuf pour . A llin ar une rivière nommée la
paroisse de San;tt-~:é-duv:ord ~u sud vers la Petite-Nation
Petite-Rouge qw ~IrC e . à Plaisance.
qui se jette dans 1Outaotu81~ avec Jack Sutton. président de

Les arrangements. son prIstante et avec la famille Clarence
la commission scolaire protes d mme maison de pension.
Schryer qu'iI nous recomman e :~'aise et voisin de l'école.
Il s'agit d'un cultivateur assez Schryer qui semble avoir la
Madame veuve Currens. née Mae tion' à ma mère presque
direction de la maison. ~os~ une ~~~t smoking?.. Aquoi ma
au début de la conversatIOn...lB E . ne fume pas. Personne
mère répond bien sinCè~emeJnt qU~J: immédiatement ~ réso-

fu e dans cette famIlle. e ,?re te dant toute 1année.ne m h à une CIgBrIlt pen ur la
lution de ne pas touc er serait-ce que par respect po
Je tiens ma promesse. ne

èr duit dansParole de ma m e. Jaire maman me recon. N
. d la entrée sco. le 1 françaIS. ousLa veille e r membre ne par e dont le

cette famille dont tstill: de monsieur Schryer~:'Maggie.
sommes reçus par dant la guerre. et par sa deux fils.
mari est décédé pen tre monsieur Schryer e~ sesans enfant
Au aouper. je renldco~ei que le petit ~y. ~~ ~'occupe
Clarence et Haro. ·ère. âgée de~ 'la vieille
unique de Mae·dCe:e:: de la maison,.~=~ gentille.
exclusivement e, . que Maa. SI J la respectent.
tante Maggie. Je m aperço1B turité et que tous bles Chacun
est remplie de.bo~~8~;:e::acede ces gens affa· 69
Ma gêne est Vite ........



essaie à sa façon de me mettre à l'aise et, en peu de temps, je
me sens comme chez nous.

Le petit Roy à l'intelligence vive, m'amène partout aux
alentours de la' ferme. Son admiration se concentre sur ma
carabine vingt-deux; je tire des écureuils et des lièvres. Il est
observateur et toujours à l'affl1t; c'est souvent lui qui me fait
voir un écureuil, un lièvre ou autre animal. «Look, Ernest, 011

the {ellce there is a squirre/, shoot it, shoot it... Ou bien: «Let's
go home tor supper... Pen,dant ce teml?S' je lui réponds souvent
en anglais sans même m en apercevoIr.

Lorsque j'arrive à la classe, le premier matin, quelle n'est
pas ma surprise de voir des filles et des garçons dans la même
salle. L'institutrice, Irène MacKenzie, est bienveillante,
malgré la barrière des langues. Je me plais beaucoup dans
l'école et je me fais rapidement des amis et amies. Clinton
Robinson, un jeune de mon âge qui habite proche des Schryer,
devient mon meilleur ami. Nous allons à la chasse au canard,
à la perdrix ou au lièvre. Un jour, je tue un beau huard: un
exploit car c'est un oiseau difficile à tuer. La balle doit le
frapper à l'inverse du plumage, autrement elle glisse sur
celui·d et ne tue pas l'oiseau.

Le vendredi, je l'emporte avec fierté chez moi. Lorsque je le
montre à notre ami, l'orfèvre Wilfrid Whiteford, il s'empresse
de m'offrir de l'empailler; il dit que c'est un oiseau difficile à
tuer et qu'il vaut la peine d'être conservé. Vu la compétence
de monsieur White (comme nous l'appelons familièrement), je
suis content qu'il veuille bien s'occuper de mon huard et je le
lui confie. Quelques semaines plus tard, j'aperçois le huard
empaillé, bien en vue dans le bureau de mon père tout heureux
de dire à tout venant: «C'est mon fila qui l'a tué...

Pour me transporter les fins de semaine, mon père m'achète
une biCYclette de seconde main, au codt de sept dollars. Dans
les années 1920, les routes sont tracées à même la surface
naturelle de la terre: pentes raides, courbes autour des obsts­
c1ea, fond sablonneux, glaiseux, rocheux ou autrement. Les
déplacements ne se font pas sans avaries. Une crevaison
nécessite la réparation d'un pneu; beau temps, mauvais temps
je me sers de la petite trousse d'urgence attachée au siège.
Il me faut enlever le pneu, en sortir la chambre à air, rAPer la
partie à réparer afin qu'elle adhère à la colle pour la patche,..
Je dois SOUvent replacer la chafne de commande qui quitte
1'~. Ces ennuis m'occasionnent IIDe perte de temps
d'environ trois quarts d'heure. Pour monter les c6tes, je dois
lD8rcber à c6té de ma bicyclette pendaut au moÙ18 deux des
70

huit milles. Mais, ambitieux, fort, coursgeux et surtout en
bonne santé,. je suis .quand même heureux.

Aux prelDlères neIges, ayant vu de nomhreuses pistes de
lièvres dans une sapinière marécageuse, à quelque sept cents

ieds des bâtiments, j~ tends des collets. Les liè,vres se cschentfe jour et sortent la nUIt pour trouver leur nOurrIture. Le matin,
'e me lève à l'aurore et reviens SOuvent avec trois ou quatre
tèvres, parfois une perdrix .que je tue avec ma carabine que
.'emporte toujours avec mOl. Je les conserve suspendus dans
J remise où ils gèlent. Quand je vais chez moi, chaque
un~e jours je les vends à Arthur Gatien, seul commerçant
~u viande a~ village. Il me paie dix sous pour chaque lièvre
e~ vingt-einq sou~ pour chaque perdrix, ce qui me rapporte

arfois deux à trOIs dollars. .
p M n père est propriétaire de la patinoire à Samt-André­
Ave~ et elle est éclairée à l'électricité. Il me dit d'.invite~ les
SChryer et tous mes amis et leurs parents à vemr pa.tm~r,
n'importe quel samedi soir, sur notre ~elle grande. patmOlr~

lairée A uelques reprises, on argll111se une partIe de patIo
éc . il' a lis Robinson, les Sutton,les McCluskey, les Curren,
fag~cJeil les Kelly et d'autres. L'un d'eux attelle unelltea~
es , e ande sleigh dans le fond de laque e es

t:e~~::a: ~ ~~frecou~e~~~v:u~:~:~p:t~a~:~~::
peaux de mout:o

n serve~t . n êle.mêle: hommes, femmes,
protéger du.frOld. TO:s ~ a::~~:ttl~long du trajet. Je suis bien
garçons et filles, et c liI;1 e. . moi de les accompagner,
content; c'est ?De ';81~ JOIe a~ure fin de semaine où je peux
surtout quand il ne s agIt pas un

aller dans ma famille. , . Harold Schryer jusqu'au
Je profite souvent d une ride avec 'e marche les quatre

pont TiUey où il va voir sa blollde, et JLe dimanche, je dois
milles à faire pour me rendre ch~dino~~~ n'ai pas d'occasion.
partir de chez. moi ~tyaprt'lDl d:ioyager aVec quelqu'un
Il arrive parfOIS que J 81e la c ance and plaisir, mes parents,
qui s'en va à Montebello. ~vec ~es amis.
hospitaliers de nature, acc:eillm:\a semaine, des soirées da:~

Après les Fêtes, même urJjan vers sept heures, à tour
r

't
te , . t et ont eu Le '--M~" se 81san s s orgamaen b 'tanta du rang. w ............ • 'es de

rOle chez la plupart des ha 1 de est joyeux. Ces parti
avec des sleighs et tout le mo~. au début. je me sen:,U:=
plaisir sont du nouveau PO~i:~ prier 10Dgt9~~' :ue je
maladroit. Mais je ne m: classe. AnDill M"",~eyElle est
plue qu'une compagne e ~ours Il ces soiries.. ur
trouve bien de mon godt, est to de Il chaque occa81on po
ma première partenaire. je la deman 71



danser un set avec moi. Au fond de moi-même, je l'aime et la
'dè comme ma première blonde. Je la trouve belleconSlre '11 t'tlli t b' ,aimable, toujours fine avec mOl, e e es m e gen. e ~t rillante

à l'école; elle me plaît beaucoup. !'eu après mmult, chacun
est généralement de retour chez SOI. •

À l'école, Miss McKenzie n~us puru~ souvent en faisant
s'asseoir un garçon .a:vec ~ne fill~ ?U Vice-versa. ~ors~u'elle
s'aperçoit que la purutlOn n a pas 1arr de nous déplarre, c est la
retenue pendant la récréa~ion, .de la cop~e.à faire à la maison
ou autre chose. Il n'y a Jam8lS de purutlOn cOrporelle et la
discipline semble observ~. . '.

Lorsque je passe des dimanches à S8lDt-A;m~~~, Je V8lS au
Meeting à l'église protestante avec mes amis; J aIme la façon
dont ils prient Dieu. Tout le monde est debout et recueilli et
chante en choeur de beaux cantiques, puis s'asseoit pour
écouter le sermon du pasteur. Tout incite à la piété. Lors de
ma visite dans ma famille après la première fois où j'assiste
au Meeting, je raconte mes impressions de leur Église. Ma
mère, qui a une grande foi, va voir le curé Procule Bélanger
de Saint-André-Avellin afin d'enlever tout scrupule, et lui
raconte ma visite à l'église protestante. Il lui explique que
je peux être excommunié si je retourne à la mitaine. Ce mot,
déformation de Meeting, est très souvent employé par les
Canadiens-français pour désigner l'église protestante. Quand
je reviens chez mes parents, l'entrevue avec le curé est dis­
C?tée. Mon père règle le problème en me disant: ..Mon garçon,
SI cela adonne, vas·y encore; tu es encore mieux là qu'à biend'autres endroits.»

. Après la fonte ~es neiges, dès que l'état des routes le permet,
Je rep~dsma bICyclette mais le trajet est long est difficile; je
me ~te à alIer chez moi toutes les deux semaines environ.
Les JOurs ~yant allongé, je me promène souvent aux alentours
avec le petit Roy avant le SOuper. Faire la chasse aux écureuils,
marmottes et autres bêtes n'est pas payant mais cela passe
le temps. Roy est content lorsque je tue un écureuil car il enramasse les queues.

, A la !in de juin, c'est la distribution des prix. Je peux parler
lllDg1ais assez couramment et mon séjour dans un milieu
~m'a apporté ~e certaine maturité. Mes parents sont
~~ et lDOl aussI. Nous sommes au début de l'été 1920;J'lU eu quatorze ans le 16 mai.

Ennuis avec un profe88eur

Après deux années d'absence: l'une à l'école à Montréal
et l'autre à l'école anglaise, ma première journée dans mon
ancienne école de Saint-André-Avellin me parait plutôt sombre.
Les cinq années durant lesquelles j'ai fréquenté la petite
école du village ont été parsemées d'incidents plus ou moins
désagréables, dont la gravité allait en augmentant vu l'enve­
nimement de la rivalité qui s'accroissait avec l'âge.

L'accueil qu'un nouveau professeur,. Hen:ï T., nous ~ait, à
Georges et moi, n'est pas des plus bienveillant. Son tlDlbr~
d voix et même son regard semblent chaleureux quand il
s~dresse à nos compagnons; son attitude se re~oidit lorsqu'~

parle Nous comprenons vite que nous lm sommes ant.-nous . . . dir
thiques' sans pouvoir en donner la rwson, Je peux e que

~~us épro~vons le même sentiment à son égard. Nous nous
sentons surveillés. . L 'il

Il a l'esprit pointu, son sourire est sarcastique. orsqu
rend en défaut, il devient tyran, cruel et barbare. ,Son

n~::~ent préféré est l'usage de la règle de chên~ longue dune
c.. e lar e d'un pouce et denu et ayant un
qdu::t.p8IDo:c:d,r;~~s:~r.1.l'occasion, il. en assène au moins un

e . S ivant son Jugement que nous ne
coup sur chaque m~m. u bli e mois à présenter chaque
trouvons pas juste, ~ nous 0 g 1. ces coups traumatisants
main jusqu'à cinq fOlS pour recevo

jusqu'au sup~li~e: f 't mettre à genoux, Georges et moi,
Un après-lDldi, il nous 81 1 minutes il approche avec

près de sa tribune. Après que q~es ComU:ençant par moi, il
sa règle et nous ordonn.e de;oys. ::~ la main droite. Debout
dit: ..Donne-moi ta m8ID.» . e :fans la bouche, il me fixe de s?n
devant moi, son éternelle pipe satisfaction à me fllU'll
regard malveiIIant, semb~t::o:;~ssionner les ~èv~'ll
languir et voulant sans ou fra par C'est très difficile ~
s'élance avec sa règle pour me Jin de recevoir un coup SI

tenis la main tendue longtemps tire ma main et son genou
douloureux. Instinctivement, Je ~ aisit mon bras droit et, en
gauche reçoit le coup. Ef:~'où

s
il peut car je ~ett:ba:

colère, me frappe av~ ~e sa pipe qui est proJe ~ se
Dans l'escarmouche, J a poche de son veston q
de la porte, je m'a~ppe:al:: et me fait mettre à genoUX,
déchire. Finalement, il se t stupéfait. . ée.
ainsi que Georges ns::c1:ebo

; Prière et la clas,: esto~ se
A quatre heures, . il ordonne de rester ~ arrêtant

Mais Il Georges et mOl, tenant sa rigle Il la maJD,
promène de long en large, 73



de la patinoire. d'où n?us pouvons facilement admirer les
costumes sous les IUlD1ères. Nous essayons d'identifier les
personnages co~tumés. Notre attention est attirée par un
grand nègre qUI ne semble pas savoir patm'er Il

àl 1 d 1 '. . passe sontemps onger e mur e a patmOire tl'tubant s' t
Il '. appuyansur une canne. porte un beau pantalon rayé et une redin te

il est coiffé d'un chapeau de soie haut-de-forme et por:~e .
gants blancs. Nous r.emarquons q~'i1 va souvent faire un tou~
au cen~re. avec la p~cess.e. et qu à ce moment-là il patine un
peu IDle~. Lors~u il ~evlent du centre. il se laisse glisser
maladrOitement ~.usqu.~u mur et continue de patiner en
titubant. Nous 1Identifions assez rapidement comme étant
le professeur Henri T.• et la princesse doit être mademoiselle
Augusta. Nous décisons de gâcher la soirée du professeur
antipathique et de l'empêcher de recevoir le premier prix.

La muraille extérieure de la patinoire mesure douze pieds de
hauteur. A tous les vingt-cinq pieds. il y a des portes de deux
pieds carrés à environ cinq pieds du sol, pour permettre de
sortir la neige lorsque nous nettoyons la glace. A ces endroits.
des bancs de neige de huit à neuf pieds de hauteur sont accu·
mulés. Nous descendons où la neige est moins dure et faisons
une grosse boule de neige que nous roulons. pou: m:nver s~r le
plus haut banc de neige au bout sud de la patll~.Qlre où c. est
moins éclairé. La boule doit peser dans les S?IXan~-qu~e

livres. Nous l'installons tout au bord du mur. à 1exténeur. afin
de ne pas attirer l'attention. et nous nous tenons prêts à la
faire débouler sur la patinoire au moment opportun.

Notre homme ne tarde pas à répéter le manège de se repos~r

en s'appuyant gauchement sur le mur; à notre grande ~tisi
faction il s'installe J'uste en dessous de nous, devenant BlDS

, . . do;"" directement sur
une cible parf81te. Il reçoit la masse e n~er les résultats:
son chapeau. Nous prenons le temps de re haut-de-forme
la victime s'est écroulée le long du mur, son t rendue à

illes sa canne esdéfoncé est renfoncé sous IMlS ore .' sont déjà près de
une vingtaine de pieds. Quelques patineurs ur déguerpir et
lui. Nous n'attendons pas plu~ 10~lé~par la cour du
filer en viteslMl à la msison, faisan un Mon père est dans
deuxième voisin avant de traverser~ ru~ère a dit à l'heurs
son bureau avec Antoine Charron e maheures chez' une smie
du souper, qu'eIIe irait passer quelques
malade, madame Hermes B~:de la cuisine et montoDS

Nous entroDB par la porte am omettant la prière et les
aussitôt, à pas de loup. n'!us co~cht,er~us antendous notre mère
préparatifs d'usage. A peme au ~ -Les petits gars sont-ils
qui arrive et demande à mon père: 7S

quand il passe près de nous. Au bout d 'une dizaine de minutes
il nous dit: ..Allez vous asseoir à vos places... Puis il s 'install~
dans son fauteuil. les deux pieds sur sa tribune. fume sa pipe et
s'amuse à balancer sa règle d'une main à l·autre. Nous nous
attendons à recevoir une rAclée. C'est un colosse de six pieds
pesant cent quatre-vingts livres et nous ne sommes que des
enfants de douze et quatorze ans. Après un regard entendu.
nous sortons furtivement chacun notre coffre de bois franc
à trois étages coulissants pour nos crayons. A la suite de la
scène précédente. nous sommes décidés à nous défendre farou­
chement contre toute attaque. Au bout d'une demi-heure.
monsieur Henri T. finit par nous dire: ..Allez-vous-en chez
vous. Nous réglerons l'affaire demain... Nous ne nous le faisons
pas répéter. Les livres et les coffres sont vite placés dans nos
sacs et nous sortons sans dire un mot.

Pendant le souper. l'incident de l'après-midi est raconté
dans les moindres détails à nos parents qui ne manifestent
aucun blâme ni d'une part ni de l'autre.

Le soir. tôt après le souper. le professeur rend visite à mes
parents. Au cours de l'entretien. nous nous tenons dans une
pièce adjacente au buresu de mon pére et dressons l'oreille
près du mur. La discussion est assez longue. Vers la fin. mon
père lui dit qu'il ne nous a jamais donné une tape et qu'il n'a
pas d'enn~s avec .nous...Si j'étais à votre place. j'essaierais
cela. Je SUIS certain que vous auriez plus de succès... Après
le ~épart du pro~esseur.mes parents nous recommandent une
meilleure condUIte car. si un tel incident se reproduit. nous
pouvo~s être renvoyés de l'école. Une situation que nous
ne désll'ons pas.

Le lendemain matin. à l'école, le maltre est froid et ne s'oc­
cupe pas de nous. Cela fait notre affaire nous avons la paix De
plus, notre prestige auprès de nos com'pagnons est augm~nté
car nous passons pour des gars pas peureux. Mais cette indif­
férence du professeur nous le fait détester davantage. Nous
entretenons secrètem~nt le désir de nous venger.
Mo~ père est propriétaire de la patinoire. Chaque hiver, il

o~ganJse une.mascarade très populaire qui attire de cent vingt­
~cent cmqllan~~ncurrents.Le professeur Henri T., qui
fervent dune ~olie fille, mademoiselle AUgusta, est un
rarementua ;...<__ dede fantaisie; cet élégant couple manque

so..""" promenade. Il va sans dire qu'ils 118
P~_cie très beaux costumes pour la mascarade car c'est
un .....1WBlU' de recevoir le premier priL
r!:.e08~ts ne nous permettent pas d'assister à la masca.

lII8IS nous montone sur les bancs de neige en dehors74
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rentrés?.. Ce dernier répond qu 'il l'ignore et ne nous a pas VUs
depuis le souper. Nous l'entendons monter dans notre chambre
où il constate que nous sommes couchés et que nous dormons
En l'entendant redescendre, nous poussons un soupir de sOuls:
gement. Fatigués de toutes ces émotions, nous tombons
bientôt dans le sommeil.

Le lendemain, nous observons que notre mattre se tient le
cou raide et qu'il semble d 'humeur bourrue. A la récréation
il nous garde en classe et dit: ..Hier soir, j'ai été insulté et
outragé de façon grotesque et brutale. J'aurais pu être griè­
vement blessé. Jusqu'à ce que les coupables soient dénoncés
personne n'aura de récréation; vous resterez chacun à votr~
banc et en silence... Ni regard ni mouvement compromettant
ne se manifeste chez nous trois. A la récréation de l'après.midi,
chacun s'attend à rester à son banc. Mais il nous dit: ..Allez
jouer dehors. J'ai téléphoné à un détective qui saura bien
trouver les coupables. Ils seront d'autant plus punis s'ils
n'avouent pas eux-mêmes...

Au souper, mon père raconte à ma mère les détails de cet
incident de la mascarade que Aza Bourgeois, préposé à la
s~e!JIance de la ~atinoire, lui a rapportés. Nous mangeons
silenCieusement maIs écoutons attentivement la conversation.
Lor~quema mère dit: ..Hier, c'était mardi, Ernest et Georges
aV81ent leur leçon de violon. Ils ne se sont pas attardés après
car ils ;'30nt revenus avant que je parte pour aller chez EIzire.
Ils ét81ent couchés quand je suis revenue... Mon père semble
rassuré. Il sait que plusieurs personnes peuvent avoir des
motifs de ridiculiser ce professeur pédant et déplaisant

Nous n'avons jamais entendu parler du détective de H~nriT.
En peu de temps, l'affaire fut oubliée.

Leço1Ul de Diolon

9'est la pre~ière 8nnée que nous apprenons le violon. Le
pnnteml!s dernier, lors de la distribution des prix au couventmademoiselle B . . ,
Églan . fl8son aV81t donné un récital de violon avec

tine Bélanger, accompagnés au piano par Thérèse
::::; Georges et ?Ioi avions été impressionnés par cet
d'Ida B~t et en aVIOns SOuvent parlé. La mère adoptive

?Beon est nne f~mme fière que certains qualifient
même d extrav~te; 8IDsi, elle n'épargna rien pour faire=:m-III!' filIe~lque de tout ce qu'elle pdt lui procurer. Elle
l'avan"~"de ~elopurs du professeur Tassé de Hull, d'od

_" v, par son grand talent. MademoiBelle

Brisson dit à ma mère que ce serait un grand plaisir de nous
donner des leçons.

Au cours des vacances, ma mère, ayant feuilleté le catalogue
pour sa:v~~ le prix d'un violon, avait discuté avec mon père de
la possibilité de nous payer des leçons. Celui-ci, connaissant
son attrait pour la musique car elle aime fredonner toutes les
chansons qu'elle. ~nte~d et a de l'oreille, C0J.llprend qu'il lui
ferait grand plaiSir d entendre ses garçons Jouer du violon.
Sans compter qu'elle en serait sdrement très fière et flattée.
Mes parents nous proposent donc de payer les violons à même
nos économies; mon père paiera les frais des cours: cinquante
sous la demi-heure, deux fois par semaine. Ils nous recom.
mandent de bien réfléchir car il nous faudra pratiquer au moins
une demi-heure par jour. Notre décision ne tarde pas, et les
violons d'une qualité raisonnable sont commandés au prix de
quinze dollars chacun.

Chaque leçon nous apporte un plaisir nouveau et nous ne
nous faisons jamsis tirer l'oreille pour étudier ls théorie et
racler l'instrument, même si les début~ ~ont monotones.
Mademoiselle Brisson est étonnée de ls rapidité.de nos progrès
et semble avoir beaucoup de joie à nous enseigner; souvent,
elle prolonge la durée de la leçon. Elle a plusieurs élè,:,es pour le
piano mais nous semblons être les seuls en ce qUi concerne

le violon. . Il B' on à
L'alibi de la leçon de violon chez made",lOlse e ~ss ,

l'occasion de l'incident de la mascarade, ~ a paQusnl;ll à notre
. t t de musique Olque nousengouement pour cet ms rumen 1 . d'été nous

ne prenions pas de c0guliurs'èPend~tete~":=~j~uerd~ jolis
pratiquement assez ré remen
morceaux qui enchantent ma mère.

Au séminaire

. nt que je BUis en Age
J'ai quatorze ans; mes pare.nt~ JU':ne collège que Pierre-

d'aller au séminaire. J'aimer818 e ~ Thérèse-de-Blsinvills.
Amédée Quesnel: le séminaire de .SaIUts- rés de Jules Quesnel
Ma mère ayant pris des infOmI8tions af:direction du collège,
communique par correspondance ;: Desjardins en we de
et l'entente est conclue avec le •
mon entrée en septembre. aIler m'habiller au~

Afin d'avoir une journée PO: tn\lI1le veille de la ren ~
ma mère et moi partons pour ontrain vers neuf heures à
Le 5 septembre, nous prenon: le dons vers midi à la Pd,
gare de Papineauville et 811;': nOUS maJl8llODsles san
Viger de Montréal. Avant d Tl



Paul Sauvé, fils de premier ministre de la p . J .
fru t é ta t·· , rovlnce. e ne SUISpas s r pour au n, Je n éprouve pas le t' d'

inférieur ou supérieur à chacun. sen llI1ent être
Au premier souper, le règlement du silence est d . il

Y a beaucoup de brouhaha. Adéodat et moi nou Suspen u,
. 'il di'" s apercevons

VIte qu Y a scnmmatlOn chez les anciens à l'é d d
lé ' . gar esnouveaux venus, appe s ll'omquement nauots Le .

la é éan l, tili' . . s anciens
ont pr s ,ce pour, u satlOn de~ jeux. Par exemple. si des
navots ont 1usage d une table de billard, ils doivent généra­
lement ~éder la place aux anci~ns, ~ut comme pour un court
de tenms, le croquet ou autre divertissement. Chez les anciens
il y a également des priorités: les étudiants de philosophie
rhétorique et belles-lettres l'emportent sur toutes les classe;
inférieures. Ces manières sont devenues coutumes avec les
années dans la plupart des collèges classiques. Les autorités
ferment les yeux en autant qu'il n'y a pas de violence.

Un après-midi, Adéodat et moi sommes en train de jouer à
la balle au mur lorsque deux philosophes nous ordonnent
effrontément de leur céder la place à l'instant. Leur arrogance
me déplait et je réplique que nous allons finir notre partie. L'un
d'eux, un dénommé Hébert, me bouscule pour m'obliger à
quitter les lieux; je me défends de mon mieux mais il est plus
âgé et plus fort que moi. Me voyant en mauvaise posture,
Adéodat ne perd pas de temps et lui cogne la gueule. Celui-ci
part en s'épongeant avec son mouchoir blanc, acc?mpagné de
son ami. L'incident se sait rapidement et contribue à nous
faire respecter un peu.

Adéodat Benoit a emporté une mitaine de rece~eur,,~ Ilant
de lanceur et une balle. Vers la mi-septembre, il m inVIte à
lancer la balle pendant la récréation; je suis le receveur. Voyant
mon peu d'habileté il m'envoie des balles lentes et sans effet:

, .. t . les manque à tout coup,
Lorsqu'il lance des balles ~vec ~:le ,~eIîme dit: .Ce n'est
quand ses balles sont rapides, J~ BI~te lancerai des balles
rien, attend d'avoir un peu de pratique, J~ pides et tu n'en
avec beaucoup d'effets et d~ plus en p s ~ques ~que fois
auras pas peur... Nou~ cont:IDuo~ c:.s: pendant presque
que nous en avons loccaBlon, c ~-tura le permet. Mais
chaque récréation quand la ~-deviolon.
jamais au détriment de mes exlll'C1ces pel à l'ordre du

_~.. Seul le rap
Je prende mon rôle au _&~ux. pie parfois le surveillant.

Père Desjardins. directeur, qw~ œ:'ene les élèVes qui, par
parvient à me distraire. LorsqU 1:ten'B8lIll et que j'entends
mégarde. se sont aventurée ~ ten'B8lIll1.. cette voix qui se
crier de loin: -Hél hél là-bas. • 79

wiches que ma mère a eu soin de préparer, ce qui nous sauve d
temps et de l'argent. U

Après avoir mar~h!IDdé dans plusieurs magasins de la rue
Cralg, ma mère choIsit tous les vêtements et accessoires dont
j'ai besoin, et ceci à un prix convenant à ses moyens. Le tout
col1te une trentaine de dollars, y compris un habit à huit
dollars. Ces achats, quoique de qualité commune, représentent
sl1rement un sacrifice car mes parents ne sont pas riches
Moi, je suis bien satisfait et heureux comme un roi. Avec tou~
nos paquets, nous prenons ensuite le petit char électrique
Papineau pour aller souper et coucher chez l'oncle Maurice
Ma mère range tous nos achats et ce qu'elle a emporté de ch~
nous, dans une grosse malle qu'elle fait transporter au train
d'où ils seront livrés au collège.

Le lendemain nous prenons le train qui nous mène à Sainte­
Thérèse vers trois heures de l'après-midi. Il y a beaucoup de
monde à l'admission. Par hasard, ma mère parle à une dame
Benoit qui réside à Papineauville et est venue conduire son fils
Nous sommes en plein pays de connaissance' je me lie vi~
d'amitié av~ son fils Adéodat âgé de dix-sept'ans.

Après avoll' rempli les formalités, il est bientôt l'heure de
reprendr~ le ~rain ,?our Papineauville. Ma mère me dit: ..Mon
Emes~, J~ ~u,ts obli~ée de te quitter. Ne t'ennuie pas, tu vas
être bien .ICI; il y a Pierre-Amédée, et le jeune de Papineauville
que tu Vlen~ de rencontrer a l'air bien gentil. J'ai payé tes
leçons de VIolon..Tu vas en prendre deux d'une demi-heure
chacune par sem~e: du mê~e professeur que Pierre-Amédée.
J~les .Quesnel m a ~It ~ue .c était un bien bon professeur. Tu
m écriras souvent, Je t écrnai moi aussi... Elle me donne un
~ollar pour ~es petites dépenses et ajoute: .<Je t'enverrai
%gent .?~e Je pourrai, le mois prochain... Je la regarde s'en
her et J al le coeur bien gros; je pense à tous ceux qui sont

c ezdnous: mon p~re, mes deux frères, ma petite soeur et ma
gran -mère ~athiIda. A deux ou trois reprises, je la vois se
:::umer furtivement pendant qu'elle s'éloigne dans la grande
que ::tvant du collège. Elle est BanS doute encore plus triste

En peu de temps J'e éalisepetites dépenses ,r que un dollar par mois pour mes
plupart des élè est tr~s peu par rapport au train de vie de la
certainement ves .qw san.t plus f~rtunés que moi; je suis
II18II Vêtmnen~ les molDS nan.tis. Je constate aussi que
à l'habi1lement dese com

b
parent• Dl en qualité ni en quantité,

Godard. en~m re '!e mas compagnons: les fils de
. f~restier de Ferme-Neuve. les fils de

• les Mathieu. Gauvreau et autres. de même q1JIl
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barre de chocolat se détaille cinq sous dans les restau t d. tdix . ~sel'exténeur e sous au magasm du collège.

J'ai comme ami un compagnon .de classe nommé Villeneuve.
Il est externe et son père est distributeur de cigarettes, de
bonbons, gomme, chocolat et autres articles pour un grossiste.
Je prends des arr~gementsavec mon ami afin qu'il m'achète
de son père, au pnx du gros, des boites de vingt-quatre barres
de chocolat au. cotit de qua~re-vingts sous. Le plus compliqué
de la transaction est de fSIre entrer la marchandise dans le
séminaire. Mon copain Villeneuve va dtner cbez lui tous les
jours, c'est le temps le plus favorable pour emporter les boites.
Je surveille son arrivée et me tiens proche de ma case; si le
surveillant est absent ou occupé, le transfert se fait facilement.
D'autres fois, si je vois que mon fournisseur n'a aucune façon
de procéder sans être vu, je m'approche ~rtive.men~ de !a
porte et lui passe la clé de ma case. Il reste à 1exténeur Jusqu à
ce que la cloche sonne pour que les élèves se mettent en rangs
et montent à la salle d'étude. Pour la vente, quelques barres
dans mes poches n'attirent pas l'attention et cela n'est. pas
illégal. Je vends trois barres pour vingt-einq sous, c~ qUI ~e
laisse un profit de quinze sous. A ~es ~lients r~guliers qUi.
m'en achètent presque chaque jour, Je fms un pnx de faveur.
quatre barres pour vingt-cinq sous.

Ce commerce clsndestin me permet de f~e face !Üsément
aux dépenses occasionnées par l'achat d'articles sco:rred:t~:

:~II1J~~~~:~~:~~~U;:s~~~~:~~~'f~:D::~J:~~t::~
aussi, manger de temps en temps une ::::ac our fumer ma
j'aime beaucoup et je ne mQuanquelPa~de
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' t cons~illé d'acheter,

. Pi Amédée esne 10 avpipe, que erre- . dite u séminaire.
puisque la cigarette est mter a t à

f . .our après le souper e
La pipe est tolérée une O1:l~~/ ies élèves sont libres

l'extérieur. En sortant du r t;C U;:;"usent aux jeux d'inté­
jusqu'à l'heure de l'étude; c~sls reste Avant d'avoir mon
rieur: billard, mississipi, car~d' e 'er ~ux qui fumaient et
petit commerce, il m'est amvé enVi se promenaient sur les
sortaient géoéralement~s la cO~:dsnt le signal de fumer
immenses galeries à l'amère, en al élèves ont surnommé k
donné par le Père Desjardins que ~ forte et autoritaire de
cald probablement à cause de sa v à l'ordre du haut d~ la
com:nandant lorsqu'il l~ ~P~:entendre, toutes les pipes
galerie. Quand le mot 'pipe :"e les allumettes sont sortieS.
sont prêtes à allumer carfe d'artifice instantané.
C'est alors un véritable u 81

veut autoritaire est bien articulée et forte mais a un accent
trainant qui me frappe et m'impressionne toujours.

Le Père Vaillancourt, colosse de six pieds, est surveillant
pendant les récréations. C'est un homme dans la quarantaine
et un mordu des sports. Observant les lancers d 'Adéodat, il lui
demande s'il a déjà lancé pour une équipe. Celui-ci répond sans
ostentation qu'il a lancé pendant trois ans pour le petit club du
juniorat d'Ottawa. Vers la fin de septembre,l'équipe de la ville
de Saint-Jérôme visite celle du séminaire de Sainte-Thérèse,
redoutée de la plupart des autres des alentours, et le Père
Vaillancourt s'en glorifie. Un nommé Mathieu et un nommé
Gauvreau sont receveur et lanceur du séminaire. Après la
première manche, le score est de deux à zéro pour Saint·Jérôme
et, après la cinquième manche, il est encore à l'avantage des
visiteurs: cinq à un.

Le Père Vaillancourt, partisan fanatique, est au désespoir.
Il demande à Adéodat Benoit s'il remplacerait le lanceur
Gauvreau qui n'est évidemment pas en forme. Adéodat hésite:
..Je n'ai jamais lancé contre un club de cette classe; je pense
que je ne suis pas qualifié... Mais le Père insiste et Adéodat
accepte. Il commence à lancer la sixième manche; les trois
premiers hommes au bâton sont retirés après trois balles
rapides. Les quatre cents élèves du séminaire manifestent un
enthousiasme délirant. L'équipe de Saint-Jérôme ne réussit
pas à marquer un seul but dans les quatre dernières manches
ayant Benoit comme lanceur. Le score final est de six à cinq
pour le séminaire de Sainte·Thérèse. Les Pères et les étudiants,
tous fous de joie, portent Benoit en triomphe; en quelques
heures, il est sorti de l'ombre et devenu un héros. Dorénavant,
mon ami est respecté, je dirais même vénéré, de tout le collège.
Il sera le lanceur officiel de l'équipe de base-ball du séminaire
durant les cinq dernières années de son cours classique.

Malgré que j~ ne s?is qU'eI;1 ~léments latins, première année
du cours clasSique, Je bénéfiCie des privilèges et des égards
accordés ~ ~déodat, reconnu comme un grand ami depuis
notre a~mls~lonau séminaire. J'éprouve encore plus d'estime
pour lm car il me conserve son amitié en dépit des honneurs et
des occasions qui s'ouvrent à lui.

Le ~mps passe et je m'oriente de mieux en mieux dans le
fo~nne~ent de la vie de collège. Les élèves ont accès à un
petit magasm local pour s'approvisionner de différents articles
de classe,. de m,enus objets personnels, pipes, allumettes et
tabac à Pipe. L un des comptoirs le plus achalandé est celui
des BUcrertes, malgré les prix exorbitants de ces denrées, une
80
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Le Père Vaillancourt ne ferme-t-il pas parfois les yeux sur
certaines activités irrégulières mais anodines des pension­
naires? C'est un bon vivant plutôt philanthrope et un homme
très intelligent. Il m'apparaît parfois anormal qu'il n'ait
jamais découvert mon petit commerce cland~stin. Mais je
connais aussi son attachement et son enthous18sme pour les
sports, allant jusqu'au zèle:. Ad~at ~enolt, ~ceur po~
l'équipe de base-ball, est ,son Idole... J.e s~s S?l?' meilleur a~I...

Dans les séminaires, 1année scolaire signifie la séparatIOn
du milieu familial à partir du début de septembre jusqu'à la fin
de juin, sauf le congé de N~I du 24 déceIIl;bre a~ lend~main
de la fête des Rois, le 7 janVier. Toute sortie est mterdite; le
seul contact extérieur se limite aux visiteurs reçus au parloir
le dimanche. Les cours de récréation sont entourées d'une
palissade de six à sept pieds de hauteur. Chaque soir, je raye la
date au calendrier et compte les jours qui restent avant les
vacances. Malgré les bons amis que je quitte alors, les joutes
sportives et nombre d'autres distractions qui. ~e sero~t plus
à ma disposition, c'est le coeur débordant de JOie que Je pars
le 23 juin.

trGueniUou»

Peu après mon arrivé, mon père me dit: ..Tu as quinze ans,
mon garçon, tu n'es plus un enfant. Pendant les vacances, si tu
le veux, tu pourras travailler avec mes hommes quelques jours
par semaine. Tu seras bien payé... Je me souviens du sentinlent
de fierté que j'éprouve lorsque, la pelle en main, je brasse du
ciment pour la première fois en équipe avec les hommes. Mais
je songe bientôt à occuper les quelques jours durant lesquels
je ne travaille pas pour mon père.

Un frère de ma mère, l'oncle Louis Nault qui est menuisier,
s'occupe, dans ses moments libres, d'acheter et de revendre
des os, de la fonte et des guenilles. Lorsque je lui demande
s'il aurait besoin d'aide, il répond avec sa bonne humeur
habituelle: -Ernest, tu est mon {illot (filleuIl, si cela te fait
plaieir je vais te laieser ma jument Mud, ma waguine et tu vas
passer dans Iee rangs acheter toutes Iee guenillee, Iee os et la
fonte que tu trouveras. Je te payerai un prix fixe pour chaque
objet. Paye le moins cher possible et la différence sera ton
profit.• Je pars vers Iee neuf haures et débute par le rang
Sainte-Julie. Je me renda sans arrêt , environ cinq milles,
jlJllq1l'an pont Titley 'l'extrémité du rang, afin de commencer
'charger me voiture au fur et , mesure que j'approche du
vilIap. Lorsqu'il arrive que la charge est complète apris
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Iques milles, je reviens aussitôt; au prochain Voya .
que h lit' te . 1 ge, Jecommence c ez e cu Iya ur SUlVan.t e dernier visité.

Malgré les courtes distances que Je couvre, je dois arrête
ouvent afin de laisser reposer la vieille jument de vingt an~

s . souffre d'asthme. Selon les conseils d'oncle Louis J'e me
qUi limtB' db' ,ésente po en:.. onJour ma ame, onJour monsieur je
::'excuse de vous déranger. Auriez·vous des guenilles, de; os
ou de la fonte à vendre?.. A ~resque chaque maison, les gens en
vaient amassé, à part de Vieux matelas, poêles, chaudrons et

a 'eilles machines en vue de les vendre. C'est la coutume qu'un
:mmerçant passe au cours.de l'été pour acheter ces objets de

but· on le nomme le guemUou.
re, di' C b' , ffr ? PLe vendeur me t touJours:.. om len m 0 ez-vous» our
les gros morceaux de fonte, je fais une offre à la pièce; par
exemple, deux à trois dollars pour u~ poêle ~uivant la gro~seur.
Je paye vingt-cinq sous une p~he d os d~ vmgt à trente li.vres,
t trois sous la livre de guenilles de lainage, tweed, toile ~t

e ton Il n 'y a pas de difficulté à acheter la fonte ou les os. Mms
C? t' répugnant de surveiller le contenu des sacs de
ces "'te . à tqueguenilles et de les peser. J al une petl romam~ ress?r
je tiens élevée à trois ou quatre pieds du sol, d une .mam. afin
d'y accrocher la poche et de la peser; chaque pes~ dépas~e

rarement vingt livres. Ce type de balance est assez Ju~te ~ms

pas légalement approuvée pour le comrn~rce. Je dOlS vld3r
chaque poche de guenilles et refuser parfOIS des morce~~. :
jute moisis et des couvertures de chevaux bn1lées par urm
et le fumier. to ée se termine

Lorsque J"achète un poêle à fourneau, ma um . rempli
. revienne sans avoU'en peu de temps. Il est rare que.Je 1 tan mille à douze

ma voiture, ce qui représente, swvft ~ condo&;.s Mon profit
cents livres d'une valeur de douze. qum~.c'est~ bon gain.
se situe en moyenne à deux ou,tro~ dollar~ qui me permet
Je me compte bien chanceux d avoU' un p
de faire ce travail.

Partie de balle à Montebello
. environnants ont

Saint-André-AveIlin et quelquea~t one concorrence
chacun une équipe de bllll&baIl qw seceIIe •a gagné lepius
acharnée. A l'automne, la meilleure e:!..toi...:fsont de pius en
de partiee. Vers le fin de l'été, lea_- •
l'lue anxieux. , dt. l'éqUipe de SaInt-

Un dimanche apMe·midi de la fin ~b:no. pJuaienr8 adeptes
André-AveIlin va visiter celle de MonaeeJster' cette partie car
des visiteurs 88 aont 0J'8IlÙlI6I pour 83
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les deux équipes sont à peu près d'égale force, ce qui anime une
vive rivalité entre les partisans.

Georges et moi sommes tourmentés par le désir de voir cette
partie qui se joue à une dizaine de milles de notre maison. Nous
demandons à l'oncle Louis Nault, mon parrain, s'il ne nous
laisserait pas sa vieille jument Mud et son boghei recouvert
qui nous protégerait du soleil, et lui expliquons l'importance
de la joute. Il nous répond: ..Testament de bon Dieu, (son juron
favori), je n'ai pas cette voiture pour rien; si elle peut vous
servir, cela me ferait bien plaisir. Mais avez-vous la permission
de votre mère?.. Tout contents de son consentement, nous
allons trouver notre mère, lui démontrons que nous sommes
bien organisés et demandons si elle veut nous laisser aller:
..Nous connaissons bien le cheval, mon oncle va nous donner
l'avoine pour le nourrir. Nous serons de retour pour le souper;
c'est une des parties les plus importantes... Ma mère se montre
réticente, trouvant que Montebello est loin, que nous nous
exposons à avoir du mauvais temps, de la pluie et même de
l'orage, que, de plus, la jument est vieille et a le souffle. Nous
lui répétons que nous connaissons bien le cheval et qu'il n'y
a aucun danger, le toit du boghei nous protégera en cas de pluie
ou d'orage et nous n'avons pas peur.

Mon père assiste à la conversation sans dire grand-chose.
Devant notre insistance et jugeant sans doute du bons sens
de l'organisation, il dit à ma mère: ..Laisse-les donc aller ils
se. tireront ?ien ~'affaire... Maman finit par accepter de n~us
laisser partir, maIs non sans de nombreux conseils et avertis­
sem~nts. Notre bonheur est à son comble. En partant, l'oncle
LoUIS nous donne de l'avoine et du foin et recommande de les
h~~ter tous les deux afin d'en éliminer la poussière qui est
nUISIble à un cheval qui ~ le souffle. Passé le Portage, nous
~to~à la source de Pénard pour faire boire le cheval, après
lw aVOir enlevé son mors de bride

Arrivés au cbsmp de balle, no~s attachons le cheval à un
arbre: avec~ c4~le. Nous Otons son mors de bride, donnons
du fom et de 1avome que nous n'avons pas oublié de mouiller
en ~ssaDt à la source, tel que l'oncle Louis l'avait recom-
man et. nous filons au champ de balle.

Le
La

partie est ~1!'mencéeet Montebello a marqué un point.
A :re se .mamtient à égalité ou à un point de différence.
l'arbitre~moment, Montebello prend l'avance lorsque
de Saint;.," _......unA hoellin~me out lJC?ur cette équipe; les partisans
~ v sont furiewt et menacent de faire un

mauvais parti à l:arbitre. Lorsque le de1Wème stratagème se
1D8I1ifeete, certaine spectateurs échauffés engueulent un

84

supporteur de !'f0nteb~llo; le~ poings s'élèvent et la bata.
commence. La Joute dOIt être mterrompue car mê iIIe
joueurs en vie.nnen~ aux gr?S mots. La partie :~ ~~~~es
d'une bonne vmgtame de mmutes; Georges et mo' t ée
grand plaisir à assister à un tel spectacle. Malheur1e rouvons

. d la t' d Usementnotre éqwpe per par le par eux points. '
Apercevant de gros nuages noirs m~naÇ8Dts qui ont obscurci

le temps, nous nous hâtons vers la vOIture. Nous Partons aussi
vite que Mud peut ~er, sans nous OCCUper des discussions
engagées sm: le terram et que.lque peu désappointés. L'affaire
n'est pas claire à propos des Jugements des arbitres.

Apeine sortis du village, uu orage éclate quand nous entrons
dans le bois. La pluie tombe en grêlons poussés par un vent
violent, les éclairs et le tonnerre se succèdent sans cesse. On ne
voit pas à dix pieds devant soi. Nous sommes en pleine forêt, le
pauvre cheval refuse d'avancer, ne cherchant qu'à se diriger
vers le bord du chemin afin de se protéger. Il reste trois milles
à faire dans cette forêt lugubre avant d'arriver à la plus proche
habitation, celle de monsieur Périard où se trouve la source.
Il s'écoule au moins une heure à voyager dans ces conditions.
Rendus à la source, les vents se sont modérés, les éclairs et le
bruit du tonnerre s'éloignent, la pluie diminue. Nous arrêtons
pour soulager la pauvre Mud et la faire boire.

Nous nous apercevons que nous sommes trempés de la tête
aux pieds et constatons que uos craintes ont. é~ récipr~ues

parce qu'il ne s'agissait pas d'un orage ordïnme et qu une
tragédie aurait pu en résulter. Nous n'avons ~as prononcé un
mot durant tout le trajet. Remis de nos émotions, nou~ nous
demandons comment le toit de cette vieille voiture a bIen pu
résister; chose certaine, il ne nous a pas été d'un grand sec!!n:;::;

Le temps s 'est écIairci. Nous repartons pour parcounr d
quelque six milles jusqu'à chez nous; la rou~ dé~::'::e
le voyage plus long. Nous arrivons ap~ hwt heures, l'affaire
est morte d'inquiétude et l'oncle LoUIS n~ trou::rut-André­
normale. Il y a aussi eu un orage as~-::o:t tebello éteient
Avellin et les gros nuages noirs du cO . e a: la soignons et
moins que rassurants. Nous dételons la J:;'~m'.core. Ma mère
entrons chez nous. Nos vêtements dégoutt us sert un bon
s'empresse de nous les faire~-:~~.;DA fois, eUs y
souper chaud tout en affirmant que, I"~venture.

songera à deux fois avant de permettre unetardé le retour, en
Nous racontons que c'est le cheb::t:~jn et parIons

cherchant toujoure à s'abriter au c:, n'eet~'8Ddernier
aussi de toutes les péripéties du voyqe. chamP de balle. des
que nous parlons de notre aprts-midi au 85


