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A Carl et & Mélanie,
les plus fidéles amours
de ma vie






Je dédie aussi ce ltvre @ tous cour el celles qui d’un air
fier sc félicitent d'avolr pu ériger une foricresse
entre leur vie privée et leur vie publique.

Ce qui m’a inspirée a commellre un nouveau livre,

ce n'est certainement pas le désir de vivre ma vie privée

en public. Il n'est cependant pas loujours en notre pouvoir
d’accéder it nos réves les plus ehers. J'aurais préféré

ne jamais me lovrer @ qui que ce soil publiquement.

Le destin en a voulu autrement, car on ne m’a jamais
enseigné a le faire, malgre mes aspirafions constanies

& loujours voulorr me tatire.

St jamais vous reneontrez sur volre route un modéle
de vic cachée, dites-lui de ma part que, malgré towt, jamais
Je ne donnerars ma place pour la sienne.

ST Foe






Tntreduction

ourquoi ai-je été inspirée a écrire un deuxieme
livre en si peu de temps? Lorsque jai rédigé
nmon premier ouvrage, qin s'intitule L'histoire
de ma vie, cc fut a la snite d’'une multitude de témoignages
de {oi que j’avais professés de vive voix dans les églises ea-
tholiques, les prisons, les éeoles et eertaines communautés
religienses. Durant plusieurs années, des groupes s’¢taient
formés, l¢ plus souvent 4 mon insu, pour mc¢ manifester
leur désir ardent de m’entendre parler de ma conversion.
Jamais je n’aurais provoqué de mon propre chef tous ces
rasscmblements et encore moins Péeriture d’un livre sur
ma vic spirituelle et religieuse. S’il en fut ainsi, c’est que
j’ai finalement eédé a 'encouragement continuel et a 1'in-
sistance de nombreuses personnes qui ont réussi & me
convaincre que cet ouvrage pourrait leur faire du bien.
J’ai éerit ce deuxiéme livre intitulé J'ar towut caché derriére
mes sourires 4 la suite d’une série d’'interminables épreuves
qui ont bouleversé ma vie et peut-étre cclle de bien d’au-
tres qui n’ont Jamais compris tous ces revirements de mon
existence. Plusicurs d’entre eux n'ont effectivemnent jamais
été expliqués, Ma vie a pu paraitre jusqu’a cc jour d’une
instabihté trés inquiétante. Je peux dire aujourd’hul que
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celle-ci était provoquée par les souffranees intenses que
J’éprouvais secrétement a I'intérieur de moi. Grace a ma
fol et & I'espoir qu’elle engendrait, j’ai heureusement pu
conserver une sérénité ineroyable qui ne s'est pas démen-
tie durant toutes mes années dans la vallée des larmes.

J’ai eru bon, non par désir de justifieation mais par
amour pour tous les gens qui m’ont sineérement aimée et
suivie tout au long <le ma earriére de ehanteuse, de pro-
longer ces instants de confidences en me démaquillant un
court moment. J'ai pu ainsi, mine de rien, vous faire dé-
couvrir la vérité et .a simplicité de I'histoire de ma vie,
celle que personne ne connait, si ce n’est quelques-uns de
mes proches. Je ne me livre pas pour le seul plaisir de le
faire ou simplement pour dénigrer les autres, car cela me
eauserait trop de douleur. Ktant un personnage publie, Je
sals que j’al une énorme responsabilité. Tout est si juste
parfois; si on a requ beaucoup, on nous cn demandera plus,
et si on a peu regu, on nous en demandera moins.

Ma vie n’a rien d’extraordinaire. et j’en suis terrible-
ment eonsciente. Cela a d’ailleurs, & maintes reprises,
failli me pousser 4 mettre un terme a I'écriture de cette
biographie. Je me rends eompte que bien des vies ont pu
étre plus enrichissantes, plus extraordinaires ou eneore
marquées par des clouleurs bien plus extrémes que la
mienne; et pourtant, elles ne pourront pas étre raeon-
tées paree que eeux et celles qui les ont vécues ne sont pas
célébres. Devant cette injustiee bien réelle, j’aurais pu dé-
cider de me taire mais, en toute lucidité, j’ai eompris que
chaque personne est unique et qu’on ne doit pas vivre en
se comparant aux avtres. Il faut participer a la construc-
tion d’une existenee meilleure pour soi et pour tous les
étres qui nous entourent.
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Je suis conseiente que eertaines de mes déeisions ou
eertains de mes gestes qui sont devenus des sujets de pre-
miéres pages dc journaux artistiques ont pu paraitre,
pour plusieurs, audaeieux et trés peu eharitables. Je sais
aussi que le fait de demeurer silencieux ne signifie pas pour
autant qu’on soit des modéles de sainteté, ear on peut
eommettre plus de mal, parfois, en omettant de proelamer
la vérité. Celle-ei pourra, dans eertains eas, libérer les gens
qui souffrent et qui ne sont plus en mesure de se défendre.
Il y a un temps pour parler et un temps pour se taire.

J'aile mensonge en horreur et, pendant plus de la moi-
tié de ma vie, j'en ai été vietime. Cherchez done pour-
quoi? Dien seul le sait. J’ai eonnu une enfance dont je me
souviens & peine, une adoleseence qui a été escamotée en
raison d’une carriére prématurée dans la chanson, et un
premier mariage a I'dge de 19 ans que j’avais cru le seul
vrai et qui devait durer jusqu’a la fin de mes jours, mais
qui s’est soidé par un échee 13 ans plus tard. J'ai fait
confiance une deuxiéme fois, ne pouvant pas m’imaginer
qu’vn autre homme aurait I'audace de me faire souffrir a
nouvcau par le biais de la supercherie et des faussetés de
tout genre. J'ai quitté cette deuxieme vie de mensonges
aprés 11 ans de misére et d’'angoisses de toutes sortes.
Cette seconde séparation ne s’est pas terminée dans la paix
et le ealme, car j’en suis sortie une fois de plus blessée par
les calomnies et les médisances des gens que j’avais pour-
tant crus mes amis,

J’ai connu la vraie trahison, eelle qui, comme un poi-
gnard planté dans le cceur, ne s’oubliera jamais. J'ai déja
pardonné, mais oublier, ¢a, je ne le pourrai pas, car ¢a ris-
querait d’ouvrir des portes a toutes ces méchantes per-
sonncs qui pourraient encore me faire du mal sans pitié
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aucune. Je me suis juré de ne plus jamais me laisser piéti-
ner par les forces du mal. Aimer ne signifie pas qu’on ac-
cepte de fréqueuter ceux qui risquent de nous faire du
mal. Aucune rancune n’est restée collée en moi, mais la
poussiere de la méchanceté ne doit plus venir recouvrir
mon cceur et le faire pleurer & nouvean. A 51 ans, je crois
avoir le droit de connaitre le vrai bonheur et de trouver
enfiu uu petit coin de ciel sur la terre.

Voila done le moment venu de parler plus longuement
et surtout plus clairement de ma vie, pour que la lumiére
triomphe enfin des ténébres.



Chapitre 1

Une enfance remplie
de petits bonfieurs

'aussi loin que je me souvienne, )'al passé ma

vie entourée de musique. A la maison, mon

pere s¢ levait toujours de bonne humeur et fre-
donnait en se rasant. Ma mére jouait de ’accordéon et
suivait des cours de chant elassique. Alors que ma mere
était soprano, son fréere Réal Milctte et sou pérc avaient
tous deux de belles voix de ténor. Plus tard, lorsque j’ai
développé une voix de soprano colorature, y'a1 pu me joindre
4 eux, Pendant les soirées familiales, nous chantions tous
tellement fort et avec tant d’enthousiasme que la police a
dit intervenir au moins une fois, 4 la suite de plaintes de
nos voisins,

Il n’est done pas étonnant que trés tot j’aie eu moi
aussi le désir de chanter. A trois ans, je me souviens
qu’une fois, en visite chez des parents, je me suis hissée
sur un pouf et y’al demandé a tout le monde de eesser de
parler pour m’écouter chanter. A 12 ans je participals
dé¢ja a des concours d’amatenrs et & 13 ans )'al aniorcé une
carriere professionnelle qui dure encore aujourd’hni, pres
de 40 ans plus tard.

Mais j’anticipe un peu. Revenons en 1950, I'année oul

LY

je suis venue au monde. Je suis née le 17 décembre &
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18 h 20, 4 I’hdpital Sainte-Jeanne-d’Are, & Montréal. Mes
parents habitaient alors un logement 4 Longueuil, en face
de ’église Saint-Pierre-Apétre, J'al passé toute mon
enfanee et une bonne partie de ma vie d’adulte sur la
Rive-Sud.

Mes parents m’ont donné le prénom de Lueie. Je suis
la deuxiéme d’unc famille de qnatre enfants. Je suis née
11 niois et 3 semaines aprés ma sceur ainée, Diane, et
10 mois et 15 jours avant mon jeune frére, Michel. Une
autre petite sceur, Carole, a suivi un an ¢t demi plus tard. Ma
mére s’est mariée & 17 ans; elle avait a peine 21 ans que,
déja, la famille Berrier était compléte, avee trois enfants
encore aux couches. Tout s’est heureusement bien passé
lors des aecouchements, mais ma petite sceur, Carole, a
connu quelques problémes de santé i la naissance. Elle a
di rester hospitalisée quelque temps pour soigner une
double pneumonie ¢t une méningite. Le médecin qui la
traitait avait prévenu ma mere que Carole garderait quel-
ques séquelles de ces complications. Elle a eu effeetive-
ment un peu de difficultés d’apprentissage a I’école.

Je ne sais pas si e'est a cause de ses problémes de santé
ou parce que c'était le bébé de la famille, mais je me suis
toujours sentie trés prés de ma petite sceur, Carole. Je res-
sentals le besoin de la protéger, d’étre présente pour elle
et de lui consacrer plus de temps qu’aux autres, Méme au
début de ma carriére, alors que j'étais souvent absente de
la maison, j¢ trouvais le temps de lui raconter tout ce qui
m’arrivait tant sur le plan personnel que professionnel.
Elle était éblouie par mes débuts prometteurs et elle est
derneurée ma fan numéro un.

Pour revenir 4 ma naissanee, ma mére ni’a fait, un peu
plus tard, une révélation qui n’a depuis intriguce. Elle
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m’a avoué un jour qu’elle ne se souvenait pas du moment
ou j'avais été eoncue et qu’elle avait été trés surprise
lorsque son médeein lui avait confirmé qu’elle était de
nouveau enceinte. Pour rire, clle avait répondu au docteur
qu’elle avait tout oublié et qu’elle avait di me faire en ré-
vant. C’est peut-étre pour cette raison que j’ai été si sou-
vent dans la lunc et si réveuse pendant mon enfance, et
que je le suis encore aujourd’hui...

Je garde un bon souvenir de toutes mes années d’enfance.
Ménie si notre famille avait des revenus plutot modestes,
nous étions heureux. Il y avait beaucoup de rires dans la
maison. Est-ce dlt au fait que mes parents étaient trés
jeunes, toujours est-il que nous nous amusions ferme et
qu’il y avait de la joie dans notre foyer.

Ma mére était une vraic maman d’intérieur, avee le ta-
blier et tout ce qui venait avee. Malgré sa jeunesse, elle
était trés maternelle et adorait cuisiner, coudre et prendre
soin de nous. Je la trouvais trés belle et )'étais tres fiere
d’elle. On s’est d’ailleurs longtemps ressemblé et, comme
J’avais I’air un peu plus vieille que mon dge, on passait fa-
cilement pour deux sceurs. Enfant, j’étais trés prés d’elle.
En fait, je ne la lachais pas d’'unec semelle. Je devais avoir
besoin d’attention, car j’étais toujours dans ses jupes. Au
lieu de s’en plaindre, elle embarquait dans mon jeu et me
faisait participer 4 de nombreuses petites tiches dans la
maison. C'est ainsi que si elle faisait la lessive, je I'aidais a
tirer le linge a la sortic du tordeur.

Jessayais de I'imiter dans tout ce qu’elle entrepre-
nait. Quand elle faisait le ménage, je la suivais pas a pas et
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j’agissais eomme elle. Lorsqu’elle étendait son linge, elle
m’installait une petite eorde et me donnait des vétements
que je pouvais aeerocher pour mon plus grand plaisir.

Sien général tout se passait bien, il m’est arrivé en une
oeeasion de commettre une belle gaffe, en voulant une fois
de plus imiter ma meére dans ses travaux ménagers.
Voulant lui faire plaisir, je m’étais levée avant elle, un
matin, pour eirer le plancher comme je ’avais vue faire st
souvent, Au lieu de prendre la cire dont elle se servait ha-
bituellement, je n’svais trouvé rien de mieux qu’une
boite de sirop de mais. Le résultat était spectaculaire, et
le plancher n’avait jamais tant brillé, mais lorsque ma
meére a marché dessus, en se levant, elle a eu la mauvaise
surprise de eonstater que ¢a lui collait aux pieds. J’ai di
lui montrer ce que j’uvais utilisé. Elle a heureusement fait
preuve d’une patience exemplaire, ne me grondant pas,
alors que je 'aurais bhien mérité. Elle s’est mise & rire, en
se demandant sans doute ee qu’elle avait fait au bon Dieu
pour avoir une fille 4 Fimagination aussi débordante.

Quant & mon pérz, c’était mon idole. Il était pour moi
le bon Iheu incarné. Je lui vouais une admiration sans
bornes, 11 était toujours souriant et aimait beaueoup rire.
J’al hérité de ce trai: de earactére. Ma meére lui préparait
chaque matin son verre de lait dans lequel elle cassait un
ceuf, Elle y ajoutait cle la vanille et brassait le tout. Il sem-
blait avoir tellement de plaisir a boire cette mixture que
je le regardais avec émerveillement. Il chantait des qu’il
mettait le pied dans la salle de bains, Je I’entends encore
fredonner « Vive la vie, vive 'amour, vive ln compagnie...»
C’était pour le moins entrainant et ¢a partait la journée
du bon pied.
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J'ai toujours aimé les gens souriants ¢t je ne me sou-
viens pas avoir vu mon pére de mauvaise humeur. Il devait
avoir comme tout le monde ses moments d’impatience ou
de découragement, mais il ne les laissait jamais paraitre,
Il m'a beaueoup inflluencée dans ee sens ct plus tard,
quand j’al traversé des périodes difficiles. j'ai su, tout
comme lui, garder le sourire envers et contre tous.

Mon pére aurait pu ¢tre architecte, comnme ses fréres,
car il avait tout comme son propre pére un talent naturel
pour le dessin. Mon grand-pére paternel avait d’ailleurs
étudié les beaux-arts quelques années avant de finale-
ment trouver un travail qui lui permettait d’exploiter son
talent. Il dessinait les scénes d’accidents d’avion. C’était
évidemment avant qu'on décide d'utiliser des photos. 11
sc rendait sur le lieu des différents ¢erasements et repro-
duisait ce genre de seénes. Il devait par la suite témoigner
en cour, a titre d’expert.

Mais papa était un peu marginal et il a préféré choisir
sa propre voie, quitte & avoir deux emplois, toute sa vie,
pour boueler les fins de mois. C'est ainsi qu’il travaillait
comie technicien en télécommunieation au CNR le jour
et qu'il passait des données a la Banque de Montréal la nuit.
Pendant 30 aus, il n’a dormi en moyenne que quatre heures,
Lorsqu’il ¢tait a la maison, il ne fallait pas parler trop fort
pour nc pas le réveiller. C’était particulierement ditficile
pour moi de ne jamais hausser la voix puisque j’étais une
enfant plutot agitée et havarde. Je faisais cependant des
efforts, car je savais que papa avait besoin de se reposer.

Mon pére était aussi un athléte accompli. Il faisait des
poids et haltéres et aimait étre en bonne forine physique.
I1 jouait réguhérement au golf et surtout il adorait parti-
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ciper & des eourses de canots. Il a fait exeellente figure
dans plusieurs eompétitions qui ont eu lieu dans la région
de Shawinigan et de La Tuque. A I’époque, on avait méme
rapporté ses exploits dans les journaux locaux.

Papa aimait bien s’amuser, jouer aux cartes, sortir
avec ma mere, en eompagnie de différents couples d’amis.
Il appréciait aussi. l:s fins de semaine, entendre jouer de
la musique. Il nous réunissait alors, ma mere et tous les
enfants, puis il sortait son petit tourne-disque portatif. 11
faisait tourner des disques d’Elvis et disait: «Bon, dan-
sons le roek’n'roll.y 13'il lui arrivait de faire quelques pas
avec ma mére, il préférait nous rcgarder danser avee elle.
Maman nous apprenait les pas de base du rock’n'rall.
Nous avions beaucoup de plaisir 4 nous divertir ainsi tous
ensemble. I1 y avait tellement dc joie, tellement d’amour.
Ce petit paradis familial allait beaueoup me manquer
quelques années plus tard.

Apreés la radio et le tourne-disque, nous avons bientdt
eun la télévision. Dés 1954, cet appareil est entré chez
nous. Mon pére, qui travaillait dans le domaine des eom-
munications, était comme son propre pére faseiné par
tous les nouveaux gadgets, Nous avons donc été les pre-
miers de la rue & avoir la télé & la maison. C’était plutot
amusant de voir, certains soirs, des tas de visages aux
fenétres. C’étaient nos voisins qui, trop curieux pour ré-
sister, venaient se coller le nez a la vitre pour voir ce nou-
veau phénoméne.

Mon pére préférait regarder la télévision en anglais,
sans doute parce qu'il travaillait dans un environnement
anglophone. C’est ainsi qu’on suivait réguliérement les
émissions I Love Lucy, The Jackie Gleason Show et The Ed
Sullivan Show. Je ni’amusais bien en regardant Lucille
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Ball, peut-étre parce que le prénom de son personnage
était presque le méme que le mien, en anglais. Je m'iden-
tifiais 4 elle et Je me suis mise a réver de devenir, un jour,
une aetrice, Curieusement, ce réve m’a habitée bien avant
celui de devenir ehanteuse. J’aurais aimé jouer la comédie
autant a la télévision qu’au cinéma. Il me semble que
V’aurais été dans mon élément,

Pendant toutes ces années que j'ai passées a la maison
avant d'aller a I’éeole, je ne me suis jamais ennuyée. I} se
passait toujours quelque ehose chez nous. L’été était une
période particuliérement propice aux sorties en famille.

L’un de mes plus beaux souvenirs estivaux est 4 la fois
simple et touchant. Pendant les grandes chaleurs, mon
pére se faisait un devoir, en revenant de travailler et juste
avant d’arriver 4 la maison, de nous acheter de la créme
glacée, 11 aimait bien nous giter, malgré ses moyens par-
fois limités. Je le revois encore deseendre de I'autobus
avec son journal sous le bras, marchant lentement vers
moi. J'étais tellement excitée 4 I'idée de le revoir que je
me postais chaque fois sur le bord du trottoir pour le re-
garder venir vers la maison.

J’aimais aussi lorsqu’il nous assoyait sur ses genoux
tous les quatre, deux sur un genou. deux sur ’autre, pour
nous raconter des histoires. Méme s'il réussissait parfois 4
nous faire peur en nous raeontant les aventures d’un ogre
affamé qui risquait de nous dévorer, je n’aurais ehangé
de plaee avec personne tant )’étais bien en eompagnie
de mon pere. Comme tous les enfants, j’étais de toute
fagon trés impressionnable. et ¢a ne me prenait pas grand-
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chose pour étre effrayée. Je craignais par-dessus tout le
Bonhomme Sept H:ures, Je me souviens d’ailleurs d’une
fois on1 une gardienne avait refusé de répondre a la porte,
en prétextant que ¢’était sans doute un quéteux ou, pire
eneore, le Bonhomme Sept Heures qui voulait entrer. J’ai
eu tellement peur ue je suis allée me réfugier dans les
toilettes et J'ai mis beaucoup de temps avant d’aecepter
d’en sortir.

En fait, nous airmnions avoir peur et parfois nous étions
les premiers a voir des dangers la ou il n’y en avait pas
vraiment. Une fois, mes parents avaient décidé d’engager
un nouveau gardien pour s’occenper de nous pendant I'une
de leurs nombreuses sorties du week-end. Il s’agissait
d’un ex-détenu que mon pére connaissait. En I’engageant
pour nous garder, 1l voulait lu signifier sa eonfianec et
I'encourager a rester dans la bonne voie. Toujours est-il que
ee monsieur est arrivé a la maison. Je trouvais personnel-
lement qu’il avait l'air plus bizarre que dangereux, jus-
qu’a ee qu’il décide de nous impressionner dans le but non
avoué d’asseoir son autorité pendant le temps oa il allait
nous garder. Il voulait peut-étre aussi tout simplement
nous prouver que nous pouvions lui faire eonfliance et qu’il
était capable de nous défendre, en eas de besoin.

Il a done eommeneé par enlever sa chemise pour nous
montrer différentes cieatriees qu'il disait avoir été causées
par de nombreux coups de couteau. En I’écoutant, je
eommengals sérieuseinent & m’inquiéter. Mes eraintes ont
augmenté quand il a ajouté que tous ces coups lui avaient
été donnés en prison. Il nous a aussi avoué qu’il avait été
fouetté a plusieurs reprises. Peu rassurés, mon frére, mes
sceurs et moi avons atteint un nouveau degré de frayeur
lorsque notre gardien a ouvert une petite valise devant

[22]



nous. Il faut dire que ¢’était moi qui avais eu 'audace de
lui demander ce qu’elle contenait, Déchirée entre la cu-
riosité ct la peur, je n’avais pu me retenir de lui poser
cette terrible question, L’ex-détenu a done ouvert la va-
lise, qui contenait de nombreux couteaux de toutes les
grosseurs et de toutes les longueurs. A la vue de ces instru-
ments, J'ai cru sincérement que notre gardien allait & un
moment donné nous faire un mauvais parti et que ’allais
mourir, A eing ans, je me trouvais bien jeune ponr perdre
la vie ainsi. J'étais d’autant plus craintive qu’il prenait
bien son temps pour nous montrer un & un lesdits cou-
teaux. Inutile de vous dire que j’avais les fesses serrées.
Constatant qu’il avait obtenu l'effet escompté, soit celut
de nous convainere qu’il valait mieux étre sages et lui
obéir, notre gardien a fermé prestement sa valise et,
comme si de rien n’était, nous a invités a le suivre pour
aller acheter des eornets de créeme glacée.

Mes parents profitaient de I’été pour nous emmener
pique-niquer dans !'ile Sainte-Héléne. Quels beanx sou-
venirs |'en garde! Je me revois avec émotion traversant
le pont Jacques-Cartier & pied (car nous habitions a
Longueuil). Carole était eonfortablement installée dans
un carrosse alors que les trois autres enfants étaient a
bord d’une brouette tirée par mon pére. Nous transpor-
tions tout ce qu’il nous fallait pour bicn manger et pour
nous amuser. Maman nous préparait toujours de déli-
cieux lunehs. De plus, elle savait varier les menus, Elle
plagait tout ce dont ¢lle avait besoin dans une grosse
glaciére, Il y avait plein de légumes, de fruits, du pain,
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parfois de la soupe. On ne manquait vraiment de rien.
Papa prenait le temps de jouer a la balle avee nous. On
s'amusait follement,

L’été, c’était anssi la saison des voyages. Comme nous
avions de la famille qui habitait aux Etats-Unis, plus pré-
cisément dans le Connecticut, nous prenions le train (car
nous n’avions pas c’automobile a I’époque) pour rendre
visite au frére et a la sceur de ma mére. Mon pére obtenait
des passes gratuites puisqu il travaillait au CNR.

Ce séjour anuue de deux semaines était un véritable
enchantement pour moi. J’adorais y retrouver mon cou-
sin Billy. Il avait, & mes veux, plusieurs qualités. I} avait
mon Age, était plutdt beau gargon. Il était, en plus, gentil
et drole. Comme j'ai toujours aimé les gens qui me font
rire, il n’a pas tardé a me séduire. Tout cela se faisait évi-
demment en toute innocence pnisque nous avions & peine
six ans a I’époque.

Une belle complicité s’cst rapidement installée entre
nous deux. Nos familles respectives nous emmenaient 3
Rocky Neek, une destination privilégiée des Québécois
dans ce temps-la, et nous pouvions profiter de belles jour-
nées ensoleillées au hord de la mer. Pour deux cnfants eu-
rieux, pour ne pas dire agités comme nous, la plage était
nn royaume privilégié pour essayer de nouveaux jeux.

Nous aimions, entre autres, attraper des erabes que
nons attaehions avec nne corde pour les laisser descendre
au-dessus des jeunes couples d’amoureux que nous eroi-
sions. Inutile de vous dire que notre petit manége mettait
souvent fin a la séance de petits becs qu’ils auratent sans
doute bien aimé pcursuivre plus longtemps. Il arrivait
aussi 4 Billy de faire fumer des grenouilles ou de m’en-
seigner des mots anglais a connotation sexuelle que )e
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n’avrais pas di eonnaitre. Ca nous faisait rire et c’était
sans grande malice, Je m’amusais tellement avec lul que
je ne voyais pas le temps passer. J'étais toujours surprise
lorsque nos parents nous annongaient qne nos vacances
de deux semaines prenaient fin. Heureusement que je sa-
vals que nous reviendrions au Connecticut quelques mois
plus tard, pour ’Action de grice. Je me réjouissais déja a
I'idée que je pourrais alors revoir mon cher Billy.

J’avais tellement hate d’v retourner que j’étais sou-
vent intenable dans le train qui nous v conduisait. Mon
pere avait trouvé un true trés effieace pour me calmer un
peu. Il me disait de compter les poteaux et il me promet-
tait que nous serions rendus lorsque j'aurais atteint un
nombre précis. Il y en avait tellement qu’il devenait rapi-
dement monotone de les eompter un 4 un. Je tombais im-
manquablement endormic, et mes parents pouvaient
enfin respirer un peu et se détendre.

Nos parents nous emmenaient aussi parfois au lac
Chanplain. Cette fois, nous nous y rendions en autobus.
Si tout se passait habituellement trés bien lors de ces ran-
données, une fois j’avais été trés malheureuse. Mon pére
ni'avait confié la responsahilité d’apporter les maillots de
bain de toute la famille. Toujours aussi lunatique, et sur-
tout trés énervée a 'idée d’un si beau voyage, j'avais ou-
blié les fameux maillots dans 'autobus. Nous avions done
dd, a4 ma grande honte, nous haigner en petite culotte.
Aujourd’hui j’en ris, mais & I'époque j’avais trouvé la
mésaventure beaucoup moins amusante.

Lorsque nous restions a la maison, je poursuivais mes
Jeux d’enfant en eompagnie de mon frére, Michel. Comme
Vétais un peu plus agée que lui, j’aimais bien prendre
Iinmtiative. J'étais haissable comme pas une, mais je faisais
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faire mes maunvais coups par d’autres. J'avais du chien et
c’est souvent moi qui prenais la direction des opérations.

J’avais suggéré un jour que I’on joue a Guillaume Tell,
en nons servant d’un jeu de dards gque nous possédions,
C’est mon petit frére, Michel, qui devait nous servir de
cible. Nous lui avions done placé une pomme sur la téte,
et un ami de mon frére lul avait lancé un dard, a ma de-
mande. Je ne eraignais pas un accident parce que dans les
films que j’avais vus, ¢a marchait toujours sans probleme,
L’ami en question avait malheureusement raté sa cible, et
le dard s’était planté assez profondément dans la joue de
mon pauvre frérot. Nous avions profité du fait que c’était
un samedi matin et que mes parents étaient restés au lit
un peu plus longtemps. Nous étions sortis de la maison
avant qu’ils ne se lévent. Lorsqu’ils ont appris notre mésa-
veuture, mon pére et ma mére ont plutét bien réagi. Ils ne
se sont pas fachés ¢t ne nous ont pas punis. Ils se sont
coutentés de nous mettre en garde contre des jeux aussi
daugereux. Nous avions de toute fagon eu notre legon et
nous n’étions pas prés de reeommeneer.

L’hiver avait aussi ses bons cétés, et nous voyions arriver
le temps des fétes avec beaucoup de plaisir. J'ai cru long-
temps au pére Noél. Je ne comprenais pas comment il
pouvait deseendre dans la cheminée de notre maison le
soir de Noél alors qu ‘elle n’en avait pas, mais je préférais ne
pas poser trop de questions. Je me contentais d’admirer
uotre bel arbre de Noél, un sapin naturel décoré. Pour une
fois, nous avious tous hite d’aller au lit, sachant qu’aprés
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minuit nos parents nous réveilleraient et que nous aurions
droit & de braux cadeaux.

L’hiver était aussi la saison privilégiée pour éeouter la
radio. J'adorais entendre les chansons de Gloria Lasso, de
Dalida et du beau Georges Guétary, A trois ans, je m'ima-
ginais déja sur scéne, en train d’interpréter toutes les
chansons que j’avais apprises par cccur. La musique est
entrée trés tot dans ma vie et ¢’était nature!l pour moi
de chanter. Je ne savais pas encore que j’avais du talent,
mais je chantais pour mon plaisir et pour amuser mes pro-
ches. Ma mére m’a raconté gn’une tois, alors que J’écou-
tais la radio, elle avait été surprise de constater a quel
point, malgré mon trés jeune #dge, j'aimais entendre les
chansons qu’on v diffusait. Elle avait hite chaque matin
d’allumer le poste pour voir comment je réagirais. Elle
m’a dit que je gazouillais comme un petit oiseau, essayant
de tredonner les chansons que J’entendais. Elle m’a, plus
tard, surtnommeée la pie ear )’aimais, semble-t-il, autant
chanter que parier. Il me semblait cffectivement quc
J'avais toujours quelque chose i dire.

Comme ma mére avait une belle voix et que j'aimais
Iimiter en tout, elle m'a servi de modéle. Maman m’a
confié un jour que dés ma plus tendre enfance, elle a su
que j'avais du talent. J'avais déja une voix soutenue et
nuancée et j’avais beaucoup de facilité a retenir les paro-
les et les inélodies. J’aimais m’imaginer sur une seéne et je
n’hésitais pas a faire des gestes presque théatraux, comme
si J’¢tais en train de donner un spectacle. Sans savoir que
j'avais un don, je me rendais compte intuitivement que je
pouvais apporter de la jote autour de moi, émouvoir et di-
vertir, avee mes chansons. Je ne révais pas de gloire, mais
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plutdét du bonheur que j’aurais si je pouvais rendre les
gens heureux, par la magie de la musique.

Ma meére tenait a ce que nous la respeetions, mais elle ne
nous a jamais tapés, Elle était toujours douee et élevait
rarement la voix. Elle misait plutdt sur son autorité natu-
relle. Il suffisait de la regarder dans les yeux ou de s'at-
tarder au ton de sa voix pour savoir qu’il valait mieux se
tenir tranquille et 11i obéir. Mon pére, par contre, n’hé-
sitait pas & nous donner une petite tape sur les fesses, au
besoin. Il prenait soiu eependant de nous donner, aupara-
vant, au moins trois avertissements. Ni I'un ni 'autre
n’aimait abuser de s¢s pouvoirs de parent., De toute fagon,
méme §’i] nous arrivait d’étre tannants eomme tous les
enfants de notre ige, nous étions en général plutdt sages
et obéissants.

Méme il était rarement & la maison en semaine. en
raison de ses deux emplois, papa tenait a s’iuvestir a sa
fagon dans notre éducation. C’est pourquoi il se faisait un
devoir de nous téléphoner tous les soirs pour parier a cha-
eun de nous. Il nous demnandait commeut s’était passéc la
journée et il n’hésitait pas a nous prodiguer de petits
conseils sl le jugeait néccssaire. Nous étions tous trés
heureux de lui parler, car il nous manquait beaucoup.
Quelques années plus tard, quand j’ai commencé ma car-
riére, il a continué a me téléphoner régulierement, Chaque
fois, il me demandait si mon gérant était satisfait de moi.
Pour lui, il était trés important qne je ne dégoive pas les
gens qui avaieut mis leur confiance en moi. Lui-méme
n'aimait pas déplaire aux autres et il m’a inculqué ses
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valeurs. Il était fier de moi et voulait s’assurer que je sois
a la hauteur de ses attentes. Ses intentions étaient bon-
nes, mais on verra plus tard que j’ai fait ’erreur de suivre
trop souvent ses recommandations a la lettre.

Papa était particuliérement enjoué et préférait de loin
nous faire rire plutét que nous faire pleurer en se mon-
trant trop autoritaire. Il adorait blaguer. Il n’était pas
rare qu’en revenant de travailler il me demande, avec un
regard complice, si le laitier ou le boulanger avait profité
de son absence pour venir rendre visite 4 notre mére. Tout
le monde entrait dans son jeu, méme ma mere, et le tout
se terminait toujours par un immense éclat de rire,

Je les aimais beaucoup tous les deux mais, comme j’étais
toujours avee ma mere, J’en arrivais parfois a oublier eom-
bien elle était importante pour moi. Avee mon peére, ma
relation était trés spéeiale, comme e’est souvent le cas
entre un pére et une fille,

La fin de semaine, il y avait presque toujours des amis
a la maison. Mes parents étaient jeunes et aimaient rece-
voir. Ca jouait beaueoup aux cartes, et on nous eouchait
de bonne heure pour que les adultes puissent s’amuser
tranquillement. Parfois ¢a discutait fort et ¢a nous empé-
chait de dormir. On devenait alors plus agités et bruyants,
et mon pére devait intervenir pour nous ordonner de dormir.

Comme tous les enfants, il nous arrivait parfois de
jouer des tours pendables. Une fois, j’avais eu I’heureuse
idée de saupoudrer généreusement le magnifique man-
teau de fourrure d’une des invitées de mes parents de
poudre pour bébés. Tout ¢a parce que je n’aimais pas la
couleur noire du fameux manteau et que j’avais voulu le
blanchir. Yous imaginez la face de ma meére lorsqu’elle a
découvert le pot aux roses. Heureusement pour moi que
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la propriétaire du manteau a pris la chose avec philoso-
phie et n’en a pas é1é trop offusquée. Elle s’est contentée
de dire qu’elle le ferait nettoyer, mettant ainsi un terme a
I'incident.

Ce que je retiens de ces cing premiéres années dc ma
vie passées dans la rmaison de mes parents avee mon frére
et mes deux sceurs, ¢’est le souvenir d’une période de joie,
de rires, de découvertes, de musique et surtout d’amour.
Nous avons eu une treés belle enfance tranquille et a I’abri
des drames familiaux. Mes parents s’aimaient et ils nous
aimaient aussi heaucoup. Il m'arrive parfois de regretter
cette période d’innoeence et de liberté. Je crois qu'une
belle enfance, ¢’est le plus beau cadeau que nos paremnts
puissent nous donner, et je remercie les miens d’avoir été
aussi généreux a notre égard.



Chapitre 2

‘Mes anneées
d'école primaire

éme si ) avais toujours été trés heureuse a la

maison, j'avais hate de commencer I’école.

J’espérais m'y faire de nouvelles petites amies,
y vivre de nouvelles expériences; surtout, J’avais soif
d’apprendre. De toute fagon, la coupure n’allait pas étre
trés pénible puisque j"habitais a cing minutes de I’école, ce
qui me allait me permettre de revenir manger a la maison,
avee maman tous les midis. J'étais trés sociable et j’avais
le goat de vivre des aventures inédites. Sortir du cocon fa-
milial ne me faisait donc pas peur.

Dés les premiers jours, je suis tombée en amour avec
’école, avec les professeurs, avec les livres, les cahiers, les
crayons... Tout m’émerveillait. J’al aimé mon pupitre dés
que Je suis entrée dans ma classe. Je me souviens encore
comme si ¢’était hier de 'odeur des crayons, du papier, de
tout ce matériel scolaire qui allait me permettre de m'ou-
vrir au monde par la connaissance. Je me suis sentie a
I'aise immédiatement dans ce décor. 11 faut dire que je
suis tombée, dés mes premiéres années scolaires, sur des
professeurs de qualité. Je garde un souvenir particuliére-
ment heureux de 'une d’entre eux. Elle ¢'appelait Eliane
Benoit. Parmi tous ceux et celles qu m'ont enseigné,

[81]



c'est elle qui m’a le plus marquée, Elle était tellement
douce et si patiente avec ses éléves...

Toujours aussi dégourdie, je me suis adaptée 4 ma
nouvelle vie d’écolicre en un temps record. Tous les ma-
tins, }’avais hate de me rendre a I'école. Je m’intéressais a
tous les cours et je posais des dizaines de questions. Je
voulais toujours savoir le pourquoi des choses. Je ne res-
sentais aueune géne, et rien n'aurait pu m'arréter. Mon
seul probleme, ¢’esl que )'étais parfois distraite. J'avais
aussi la mauvaise habitude de parler avec les autres éleves,
ce qui n'’obligeait a faire répéter le professeur, car je ne
’avais pas écouté avec suffisamment d’attention. Cela ne
m’empéchait pas cependant d’avoir d’excellentes notes et
d’étre parmi les premiéres, Il faut dire que je travaillais
trés fort, que j’¢tudiais mes legons et que je faisais mes de-
voirs avec beaucoup d’application. J’ai toujours été méti-
euleuse, méme toute petite, et cette qualité m’a suivie
lorsque j'ai commencé a taire carriére dans la chanson.

Il m’arrivait. a I'oceasion, d'aller étudier chez de peti-
tes amies. Je m'étais liée d’amitié avec une fillette. Elle
m’avait dit qu’elle avait un cceur de beeuf et qu'elle ne
vivrait pas trés viedle. 8a confession m’avait beaucoup
émue ct je m’étais attachée a elle.

Ma mére nous préparait un bon repas tous les midis. A
I'époque, ce n’était pas la mode d’emporter des lunchs
a l'école. Un jour, j’avais invité ma professcure a diner a
la maison. Je n’avais cependant pas cru bon d’en avertir
ma mére au préalable. Le moins qu’on puisse dire, c’est
qu’elle avait été surprise de me voir arriver avee de la com-
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pagnie pour le repas, Mainan n’avait rien laissé paraitre
malis, aprés le départ de ma professeure. elle m’avait de-
mandé de la prévenir la prochaine fois, afin qu’elle puisse
préparer quelque chose de plus élaboré.

Pendant le repas. j'avais réussi 4 mettre ma mére mal
a I'aise, en demandant naivement a la professeure en ques-
tion eombien elle avait d’argent a la banque. Je m’ima-
ginais qu’elle devait étre riche, ear 'attribuais a la fonetion
d’cnseignante un statut social trés élevé, Moins démontéc
que ma mere, ma professcure s’était contentée de rire
lorsque maman m’avait dit que je ne devais pas poser ec
genre de question indiseréte aux gens. Obéissante, }'at
répondu: «OK, je ne le ferai plus.»

Mon seul véritable prohléme a I'école, ¢’¢tait qu’il m’ar-
rivait de temps 4 autre de m’évunouir, surtout si je me re-
trouvais dans un trop gros groupe, s’il manquait d’air ou s’il
faisait trop chaud. Ca m’est aussi arrivé une fois o mon pére
m’avait emmenée a la messe du dimanche. Comme j’étais
eneore toute petite. mon visage arrivait a la hauteur des fes-
siers des autres lideles qui assistaient a la messe. Je nie sou-
viens quil faisait trés chaud, ce jour-1a, et que ) avais
I'impression d’étoulfer. (a sentait tellement la transpiration
que tout s’est mis 4 tourner dans ma téte et que je suis tom-
bée dans les pornmes. Mon pére a gardé son calme et m’a
prise dans ses bras pour me ramener a la maison. Dans le
but de nic réeonforter, il a eu la gentillesse de me préparer
une belle beurrée de confiture,

Je erois que je souflrais, sans le savoir, de elaustropho-
bie. Aussitét que je me trouvais prise dans un endroit
ferué, je paniquais et eommengais & me sentir mal. Ca
s’est heurcusement arrété avec les années, et j’ai perdu
I"habitude de¢ m’évanouir un peu partout.
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Malgré cette mauvaise expérience a I’église, j’aimais
bien aller 4 1a messe et pricr le bon Dieu. J appréciais tout
particuliérement la période du mois de Marie; ma mére
me confectionnait alors une jolie robe neuve avec une
erinoline pour que Je participe a la parade de Marie. Je
priais avec ferveur, en récitant des «Je vous salue, Marie»
A répétition. Nous svions méme eu droit, une fois, a un
saint sacrement sur notre galerie, J'avais été trés impres-
sionnée de voir tous ces gens venus se recueillir devant
notre porte.

Enfant, j’étais trés pieuse. Jadorais prier. De plus,
j'étais faseinée 4 la vue d'un erucifix. Je pouvais passer de
longues minutes a le fixer dans une sorte d’extase dont on
arrivait diffieilement & me sortir. J’aimais tout particulie-
rement prier la sain-e Vierge, et tous les prétextes étaient
bons pour le faire. Il mi’arrivait, entre autres, de prier
pour que mon pere gagne lorsqu’il se proeurait des billets
d’une loterie de hoekey. Je m’enfermais alors dans ma
chambre, je m’assoyais sur le bord de mon lit et je récitais
une dizaine de «Je vous salue, Marie».

Ce que j’aimais moins, par contre, ¢’était lorsque ma meére
décidait, I’été venu, de me faire couper les cheveux et de
couronner cette conpe d’'une permanente afin que mes
cheveux soient moins difficiles & entretenir pendant les
vacances estivales. Je haissais la téte frisée que ¢a me
donnait. J¢ me trouvais laide. Je me rends compte au-
jourd’hui gu’elle le faisait sans mauvaise intention et
pour se faciliter un peu la tiche, mais lorsqu’on est une
petite fille, on ne comprend pas toujours les motivations
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des adultes ct on cherche parfais 8 montrer son désaccord.
C’est ainsi que j’ar décidé, un beau jour, de donner une pe-
tite legon 4 ma chere maman.

Je suis allée étudier ehes une petite amie et )’y suis
restée trés tard en soirée. C’était la premiére fois que
j’agissais ainsi et que je quittais la maison aussi long-
tenips sans dire & mes parents ou j’étais. C'est finalement
la mére de ma copine qui m’a dit. en voyant ’heure avan-
cée, que Je devais rentrer car mes parents allaient stre-
ment s’inquiéter. Au retour, je n’étals pas pressée
d’arriver a destination, car je savals que )’avais mal agi. Je
prenais tout mon temps, dansant le twist et faisant un pas
en avant, un pas en arriere. J'espérais retarder ainsi le
moment o je me trouverais faee & ma mere. J'imaginais
le pire mais, a ma grande surprise, matnan ne m’a pas chi-
canée lorsque je suis enfin arrivée a la maison. Elle m’a
par eontre fait comprendre qu’elle avait été trés inquiéte
dc mon absence. J'avais un peu honte de moi et je n'ai pas
osé lui dire que j'avais agi ainsi parce que j’étais fachéc
contre elle. Je ne lui ai d’ailleurs jamais avoué mes senti-
ments a ce sujet avant aujourd’hui. Elle va les apprendre
en lisant ee livre.

Je me sentais tellement ridicule avee cette téte frisée
que j’étais convaineue qu’on aurait pu me choisir pour
faire le petit saint Jean-Baptiste. Cette perspective me
hantait. Il taut dire qu’a eette époque il me manquait par-
fois une dent ou deux, et J’en étais cousciente. J'étais unc
petite fille fiere de son apparence et je n’aimais pas beau-
eoup ¢a Jorsque je me rendais compte que je n’Ctais pas a
nion avantage,
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[’année de mes 11 ans fut déterminante & plusieurs points
de vue, tant sur le »lan personnel que sur celulr de mon
avenir professionnel. L'enfant insoueiante et heureuse
que ]’avais été jusque-la allait connaitre de grandes émo-
tions qui la transformeraient a tout jamais.

Alors que je me rendais a U'école pour ramasser mon
bulletin de fin d’unriée chez les sceurs, je nie suis soudain
sentie faible. Comme ¢’était le début de 1'été et qu'il fai-
sait chaud, je n’ai pas trop fait attention a la vague de
chaleur qui avait soudainement envahi ron corps. A mon
retour a la maison, comnie je ne me sentais pas mieux, je
suis alléc aux toilettes, et ¢'est la que j’ai eonstaté que j’avais
du sang dans mes petites culottes. J étais inquidte, car je
ne savals pas ce qui m'arrivait. Ma meére n'avait pas en-
eore cru bon de me prévenir de ce qui attend toutes les
jeunces filles un jour ou I'autre. J'avais probablement cer-
tuines notions au sujet des menstruations, car )’avais une
saeur 4gée d'un an ce plus que mol, mais au moment pré-
cis ou ¢a s’est passé, JTavais tout oublié. J’ai done eonfié
mes craintes 4 ma mérc, qui m’aimmédiatement rassurée
en nm’expliquant ee que je devais savoir a ce sujet.

En lui parlant, je me suis rappelée que, quelques an-
nées plus tot, je Pavais surprise dans les toilettes en train
d’essuyer du sang qu’elle avait sur elle. Je Tui avais de-
maudé, intriguée, si elle était malade. Jugeant qu’il était
trop tot pour m’expliquer le phénoméne des menstruations,
elle avait préféré me raconter une histoire qui m’avait beau-
eoup marquée, Elle n’avait, en effet, rien trouvé de mieux a
me dire qu’elle saignait lorsqu'un de ses enfants lui avait
fait de la peine. J’¢tuis confuse et je me sentais terriblement
coupable, A partir de ce jour, j’avais décidé d’étre plus
obéissante et de faire tout ce que maman me demanderait.
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Entre 'age de 11 et 18 ans, j’ai évidemment conimencé a
avoir de petits chums. Il y avait de nombreux gar¢ons
parmi nos voisins, et nous aimions nous rencontrer en pe-
tits groupes pour jouer, surtout pendant la période esti-
vale. Nous aimions particuliérement les parties de ballon
chasseur. Il nous arrivait souvent de nous retrouver face a
la galerie de mes parents. Ma mére sortait alors et venait
nous rejoindre pour jaser avee nous. A peine Agée de
30 ans, elle aimait étre entourée de jeunes. 1l faut dire
qu’elle s’ennuyait parfois, car elle était toujours seule a la
aison, Klle aimait se méler 4 nous et avoir ainsi un peu
de compagnie. En I'absence de mon pere, elle se fiait un
peu a ses enfants et a leurs amis pour la divertir. Elle était
trés sociable et adorait échanger et rire avec nous. Elle
passait facilement pour notre grande sceur tant elle était
jeune de caractére et enjouée. Nos petits amis nous en-
viaient d’avoir une meére aussi jeune. Il y avait d’ailleurs
des gar¢ons un peu plus vieux dans notre groupe qui la
trouvaient de leur gotit. Ma meére savait cependant garder
sa place et. si I'un d’eux avait osé lui faire des avances un
peu trop explicites, elle I'aurait srement remis a la
sienne. 81 maman faisait preuve d’un caractére trés jeune
lorsqu’elle venait se joindre a4 nous, elle savait, par
ailleurs, reprendre son role de mére lorsqu’on rentrait a la
maison. Il fallait alors lul obéir au doigt et 4 'ceil.
Comme toutes les jeunes filles de mon 4ge, j’ai donc
commencé & m’intéresser aux gargons et a regarder dc
plus prés ceux qui faisaient partie de mon entourage. Il y
en avait certains que je trouvais plus beaux que d’autres.
Pour moi, 'amitié était a I'époque quelque chose de plus

[37]



important que 'amour. Je ne voulais pas avoir de petit
ami régulier, car J’avais peur de dépleire au reste du groupe
et de perdre I'amitié des autres, Les gar¢ons ¢tatent done
4 mes yeux davantage des copains et des compagnons de
jeu que des amourenux. Lorsqu’il m’arrivait de me rendre
a des soirées, Je n’appréciais pas que certains d’entre eux
me eollent de trop prés en dansant ou, encore pire, es-
saicnt de me donner un petit bec. Le moins qu’on puisse
dire, ¢’est que je devenais farouche.

C’est lors d'une cle ces soirées que j’avais dansé avec un
gar¢on un peu trop entreprenant. Il m’avait tellement
collée en dansant que j’avais pu sentir combien il était ex-
cité: une bosse suspecte avait grossi dans son pantalon.
En revenant & la maison, j’étais morte d’inguiétude.
Javais peur de tomber enceinte 4 la suite de cette aven-
ture. Jai passé la miit 3 demander & ma sceur Diane si je
risquais que ¢ga m’acrive. Il est évident que je ne courais
aucun danger puisque que je n’avais eu aucun contact
sexuel avec ce gargen. Je constate aujourd’hui que notre
génération n'était guére informée des mystéres de la vic.

Aprés cette mésaventure, je n’ai plus jamais voulu
danser de slow collée eontre qui que ce soit. Ma réputation
de fille prude a fait en sorte que, rapidement, les garcons
se sont désintéressés de moi et que plus personne ne m’in-
vitait & danser. Pour me désennuyer dans les soirées, je m’é-
tais donné comme mission de surveiller ma grande sceur
qui était un peu plus dégourdie que moi, tout en sachant
garder sa place. En fin de compte, ¢’est elle qui réagissait
normalement dans ee genre de situation. Malgré mes
avertissements, elle ne se génait pas pour danser collée
contre les gargons ¢t en embrasser certains lorsqu’ils lui
plaisaient.
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Je me souviens d'une autre fois ou un gargon m’avait
demandé de 'accompagner au cinéma Avalon, a Lon-
gueuil. Il s’appelait Michel, et je le trouvais de mon gott.
Aprés tout, je n’étais pas faite en bois, et mes sens com-
mengaient a s’éveiller. Avant de quitter la maison, j’avais
cependant d0 subir la mise en garde suivante de mon
pere: «N’oublie pas que si tu embrasses un gargon, tu ris-
ques d’attraper des microbes.» Mon pére m’a avoué plus
tard que c’était une blague qu’il avait voulu me faire,
mais je erois que comme tous les papas il était inquiet de
voir sa fille partir pour son premier rendez-vous amou-
reux. Toujours est-il que, soumise et influeng¢able comme
je I’étais alors, je me suis rendue au cinéma avec cette idée
en téte que je ne devais pas embrasser le gar¢on qui m’ac-
compagnait cette journée-la. Nous sommes allés voir un
film d’Elvis Presley, Blue Hawaii. Le cinéma était rempli,
comme tous les samedis aprés-midi, de couples de notre
Age. Aprés un certain moment, mon cavalier d’'un jour
a voulu se rapprocher de moi pour tenter de faire cc que
faisaicnt tous les autres jeunes autour de nous. Il m’a
d’abord passé le bras autour du cou. Je n’étais pas tres a
I'mise. car je me sentais décbirée entre la nmise en garde de
mon pére et le goiit que j’avais de me laisser embrasser. Il
a finalement réussi a me donner un petit bee, mais je Pai
vite repoussé et 1l n'a pas pu recommencer. Ana grande
honte, je me suis réveillée le lendemain matin avee un gros
feu sauvage sur la Jévre, J'étais d’autant plus génée que
) al croisé le méme jour le gargon qui m’avait embrassée.

A cet Age. je ne me trouvais pas particuliérement jolie,
Je me rendais bien eompte que mon corps changeait et
que Je devenais lentement une femme, Je trouvais eepen-
dant que mes seins ne poussalent pus assez vite. Certaims
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gargons du voisinage n’hésitaient d’ailleurs pas 4 me trai-
ter de «cenelles, en comparant mes seins minuscules a de
petites baies. C’est un fait qu’a 11 ans j’avais trés peu
de poitrine. J’étais si minee que je ressemblais a actrice
Audrey Hepburn. Jaurais bien aimé avoir de plus gros
seins et pouvoir porter un soutien-gorge qui les aurait mis
en valeur. Les garcons semblaient préférer les filles qui
étaient plus gitées que moi de ce edté, et ¢a me désolait.

Méme si j’étais mince et relativement bien propor-
tionnée, je trouvais que ma sceur ainée était plus sédw-
sante et plus sexy g1e moi. Cependant je ne 'enviais pas.
(Ca n’a jamais été dans ma nature d’étre jalouse. Lorsque
je me comparais aux autres filles de mon age, je les trou-
vais la plupart du temps plus belles que moi. Je m’étais
lite d’amitié avec une jolie jeune fille blonde aux yeux
bleus. Comme c’est souvent le eas lorsqu’on est une brune
aux yeux bruns, on envie ees blondes qui ont I’air si doux
et qui font tourner !a téte des gargons. Ne dit-on pas que
tout le plaisir est pour les blondes? J’aimais beaucoup
cette fille, qui formait tout un eontraste avee moi. J’ai eu
beaucoup de peine lorsqu’elle est déeédée de la leueémie,
deux ans plus tard.

Je regrettais aussi de ne pas étre mieux habillée.
J’aurais voulu posséder de plus beaux vétements. A Técole,
nous portions un uniforme. J’avais done dans ma garde-
robe deux jupes grises et deux vestons assortis, A part ¢a,
je n’avais pas grand-chose & me mettre. J’ai commencé a
m’habiller 4 mon gofit un peu plus tard, lorsque )’ai pu ga-
gner des sous en chantant.

Il faut dire que mes parents n’étaient pas riches,
Comme ma meére avait commencé une carriére de chan-
teuse, le peu d’argent qu’ils avaient de surplus servait a lui
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acheter des vétements de seéne. Elle était toujours trés bien
habillée, tant sur scéne que lorsqu’elle avait a sortir avee
mon pére. Maman était trés belle, et comme elle avait da
saerifier unc partie de sa jeunesse pour élever ses quatre
enfants, elle voulait profiter de la vie avant qu’il ne soit
trop tard. Je la comprenais et je n'étais pas du tout en-
vieuse. Je ne me suis d’ailleurs jamais sentie en compéti-
tion avee elle. Méme si parfois J’en avais assez qu’elle passe
pour ma grande sceur, j'étais heureuse qu'elle ait Iair si
jeune et je 'admirais beaucoup. A 30 ans, elle était encore
tres séduisante. Elle avait un beau corps élaneé et, comme
elle étuit fiere, elle aimait étre bien habillée pour que son
mari soit heureux de I’avoir 4 son bras,

Nous nous summes parfois sentis délaissés, mes sceurs,
mon frére et moi, paree que nos parents faisaient leur vie
de jeunesse et sortaient beaucoup avee des amis, surtout
les fins de semaine. Ils aimaient s’amuser et 1ls avaient
bien raison, car ils nous avaient sacnitié leurs 20 ans. Ils
nous avaient énormément donné de temps et d’attention
durant nos premieres anntes, et il était temps qu’ils pen-
sent davantage a eux.

Tls aimaient done sortir, voir des speetacles, aller dan-
ser. Pour eux, e’était normal d’agir ainsi. Parfois ¢a faisait
aussi notre affaire de les voir partir, car ¢a nous laissait
plus de liberté. C’est ainsi que nons avons appris trés jeunes
a étre autonomes et a4 nous débrouiller seuls. Nous avons
aussi appris 4 ne pas avoir peur des responsabilités.
Personnellement, j’aimais bien m'aceuper de mon frére,
Michel, et de ma sceur Carole en I’absence de mes parents,
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Je pouvais les materner a mon gotit. Je me sentais grande
et mature, et ¢a me donnait un sentiment de fierté.

Malgré ees quelgues regrets, j’étais le plus souvent une
adoleseente heureuse, tout comime j’avais été une enfant
heureuse. J’aimais la vie profondément. Je pense méme
que si j’avais eu a “raverser de grosses épreuves A cette
époque, j'aurais trouvé en moi la foree et le courage d’y
faire face. Je erois que j’ai eu un don pour le bouheur dés ma
naissance. J’ai toujours su voir le bon coté des choses,
méme quand tout allait mal dans ma vie. J'évitais de
m’apitoyer sur mon sort et de me regarder le nombril
lorsque tout n’allait pas 4 mon gohGt. Ca me permettait
de retrouver le sourire rapidement aprés une petite dé-
eeption. Devenue adulte, )’ai conservé eette habitude de
me tourner vers les autres pour oublier mes propres pro-
blemes. C’est la meilleure fagon de chasser sa peine, car
venir en aide aux autres nous apporte tellemeut de ri-
chesse!

Alors que tant d’adolesceuts sont maltheureux, eu re-
volte contre toutes les formes d’autorité, moi, je traver-
sals la vie avec le scurire, sans trop me soucier de ce qui
n’allait pas. Je trouvais des exeuses a tous ceux qui par-
fois me chagrinaicnt. Saus étre parfaite, jessayais de ne
pas imposer mes défauts aux autres, J’avais le pardon fa-
cile lorsque je me chicanais avec mon frére ou mes sceurs.
Ma meére, qui n’aimait pas la ehicane. n’avait pas 4 insis-
ter longtemps pour que je fasse la paix avec un membre de
la famille si le ton avait monté entre nous. Je n’avais pas
de rancune méme lorsque je me sentais contrariée.

J’avais malheureusement les défauts de mes qualités.
J'étais parfois trop soumise et je uc m’imposais pas assez,
méme s1 ) avais raison, Dans ce scns, on peut dire que ma
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sceur Diane avait une personnalité plus forte que la
mienne. Elle ne s’en laissait pas imposer, méme par mes pa-
rents, si elle jugeait qu’ils avaient tort dans une situation
donnée. Elle était moins dépendante que moi et surtout
moins influengable. Mon frére, Michel, était comme clle.
Quant a moi, je ressemblais plus 4 ma petite sceur, Carole.
Nous manquions toutes les deux de confiance en nous.

C’est grace & Carole que }'al appris 4 me tourner vers
les autres. Je sentais le besoin de la protéger. Le dimanche,
on jouait & I’école, ct J'avais beaucoup de plaisir a lui ap-
prendre des choses. Pendant que nos parents dormuaicnt,
je m’improvisais professcure. Ma sceur Diane et mon
frére, Michel, se joignaient parfois 4 Carole et 4 moi. Pour
en revenir a Carole, je dirais qu’a cette époque ma petite
sceur avalt un complexe, car elle n’apprenait pas vite en
classe. Elle manquait beaucoup de confiance en elle ¢t se
trouvait tellement laide que souvent elle se eachait sous le
it lorsque des visiteurs venaient 4 la maison, Obligée de
porter d’épaisses lunettes pour corriger un léger stra-
bisme, elle était malheureusc et se sentait diminuce. Il n’y
avait que maoi qui pouvais la convainere, aprés de longues
minutes de discussion, de sortir de sous le 1it, J'essayais
alors de la persuader quelle était aussi jolie que les autres
et qu’elle n’avait pas 4 s’en faire. Cest d’ailleurs un fait
qu’aujourd’hui elle a de trés beaux yeux puisque son petit
défaut a été corrigé.

Chaque fois que je rencontrais qnelqu’un qui avait un
eomplexe gneleconque, j’avais de la facilité & me mettre
dans sa peau et 4 Ini venir en aide. J’ai toujours été pro-
tectrice, et 1l n'y a rien que j'aime mieux encore aujour-
d’hui que de venir en aide a quelqu’un qui eroise ma route
et qui a besoin d’un petit coup de pouce.
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A l’époque, mon pére voulait que j’aille 4 la messe tous
les dimanches mais, comme les jeunes de mon age, je
commengats a me aésintéresser de la pratique religieuse,
Je trouvais que mon pere était mal placé pour m’obliger &4
faire cela, car lui-méme allait a I'église plus ou moins ré-
gulierement. Il faut dire qu'il travaillait tellement fort
que le dimanche était pour lui un jour de repos bien
mérité. Mes parents, comme les autres adultes, étaieut
de plus en plus désabusés par les préceptes de 'Eglise qui
changeaieut coustamment. Ce qui était obligatoire autre-
fois ne I’était plus maintenant (comme 'obligation d’avoir
des enfauts). Les cérémonies religieuses traditionnelles s’ou-
vraient aussi & la musique gogo, et finalement tout chan-
geait sous prétexte de se moderniser.

Toujours est-il que je préféras, le dimanche matin, re-
joindre mes amis au restaurant Chez Paul. plutét que
d’assister a la messe. La plupart des jeunes s’y donnaient
rendez-vous pour boire une boisson gazeuse et manger
une frite,

Méme si j'ai peu chanté a I’école au cours de mon pri-
maire, je continuats i m’intéresser beaucoup a la chanson.
C’est sans doute pour cette raison gque j’ai demandé, un
jour, a mes parents de m'inscrire a un concours amateur
qui avait lieu a I’école Ernest-Crépeau et qui était diffusé
4 la radio. J'écoutais cette émission réguliérement et je
savals quc Je pourrais y faire bonne figure.

J'ai tellement insisté que mes parents ont finalement
cédé et m’ont emmenée a cc coneours qui pouvait me per-
mettre, si je le gagnais, de repartir avec une eaisse de bou-
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teilles de boisson gazeuse Dr. Pepper. Je ne sais pus si
¢’est ee prix qui m'impressionnait ou st je voulais tout
simplement chanter pour divertir les gens, mais je me suis
retrouvée, un peu plus tard, en file pour entrer ia ol se te-
naient les auditions. Toujours aussi {rondeuse, )’ai déeidé
que je n’avais pas de temps a perdre et jal foneé, déter-
minée, vers la porte d’entrée. Je suis passée devant tout le
monde sans sourciller. Malgré quelques protestations de
la part des autres participants qui faisaient sagement la
file, je suis entrée sans plus de formalité. A peine a l'inté-
ricur, ) ai dit a la ronde: «Je suis Lueic Bernier et je ne suis
pas capable d’attendre. J'ui peur de tamber sans eonnajs-
sance si je reste trop longtemps en ligne. »

L’animateur, Paul-Emile Corbeil, ¢tait tellement sur-
pris de me voir débarquer ainsi qu’ll s’est mis a rire, en
déclarant que je pouvais interpréter ma chanson immé-
diatement, Loin de perdre ma contenance, } ai répondu
que les musiciens devraient me suivre, car je n’avais pas 'ex-
périence de chanter avec un orchestre. ("a ¢té an tour des
musiciens de poutfer de rire. I'un d’eux m’a fait remar-
quer avec a-propos que je devrals eependant apprendre A
suivre [a nisique si je voulais, un jour, fuire une earricre
professionnelle. J'ai répondu: «(’est OK! J’avais saisi le
message ct je n’étais pas pres de Foublicr.

J'al chanté, pour cette audition. un succeés de Fran-
coise Hardy, Tous les gar¢ons et les filles de mon dge. Quand
on m’a demandé dans quelle tonalité je voulais Uinterpré-
ter, j’ai répondu que je ne le savais pas, puis | al commenceé
a chanter avec conviction, en v mettant tout mon cceur.
Je ne me suis arrétée qu’une fois la ehanson terminée. Mal-
gré mon manque d’expérience, j'étais siire de mol. Plus
ricn n'existait autour de moi. Ma voix était mélodieuse,
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avee de helles intonations. Je vivais ma ehanson avee les
mémes gestes ¢t la méme présence que si j’avais été sur
une scéne. J'ai di étre convaincante, ecar a la fin j’ai eu
droit aux applaudissements de tous ceux qui étaient la.
Alors qu'on devail habituellement attendre quelques
semaines avant de savoir si on était séleetionné pour par-
ticiper au concours, Monsieur Corbeil a décidé que je pas-
serais en ondes le jour méme. J'ai requ cette nouvelle
comme si ce qui m’arrivait était normal. Je n’étais pas
nerveuse, car me je me sentais préte a relever ce défi et a
gagner la caisse de Dr. Pepper.

Plus tard, j"a1 appris de la houche de mon pére que
Monsieur Corbeil lui avait dit que j’avais du talent et qu'il
fallait faire quelque chose de moi, sinon ce serait un talent
gaché. Ce jour-1a, J’ai gagné le coneours et je suis repartie
avec la caisse de Dr, Pepper. C’était mon preniier coneours
et ma premiere victoire.

Mon gofit pour la chanson a connu de nouveaux som-
mets lorsque ma meére a eommencé a sutvre des cours de
ehant classique avec Gérard Lavoie, Je lui avais demandé
de 'accompagner. et elle avait accepté, car elle était hieureuse
de ne pas s’y rendre seule. Elle avait cependant posé une
condition, qui était que je Pattende sagement dans le cor-
ridor pendant qu’elle répétait. J'entendais heureusement
tont ce qui sc passait dans la salle de cours et je faisais les
voealises qu’on enseignait A ma mére en méme temps qu’elle,
Je me souviens avoir appris par ceeur 'opéra Carmen.
J écoutais religieusement tous les conseils du professeur
et )’essayais d’assimiler toutes les technmiques qu’il ensei-
gnait & ses éléves. C'est ainsi que j’ai appris a développer
ma voix, & bien respirer, a controler mon vibrato, J’étais
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fascinée par ce milieu. J'avais I'impression d’avoir 20 ans
et de laire partie des chanteurs de ees cours.

Au momeut ot j’al gagné mon premier concours
d’amateurs, ma mére a décidé de changer de professeur.
Elle est allée chez Jucques Noél. Consciente que )’avais
mot aussi une belle voix, elle a accepté cette fois que je
suive des cours avee elle. Cette déeision arrivait au hon
moment, car si javais acquis une bonne technique de
chant classique avee Monsieur Lavoie, javais besoin de
coaching vocal pour interpréter des chansons populaires,
ce qui était mon désir le plus cher.

Jacques No€l était lc professeur idéal pour m’aider a
poursuivre ma formatiou musicale. Ma meére Pavait ren-
eontré lorsqu’elle avait commencé 4 suivre des cours d’ex-
pression corporelle ehez Eliane Catcla. Comme toujours,
elle avait acecpté que Je 'accompagne. Jacques Noél était
pianiste sur place. ear i |'¢époque on ne travaillait pas avee
des bandes sonores, C’était aussi un accompagnateur de
chansonnters. En suivant des cours de chant avee lui, ma
meére ¢t moi pouvions choisir les ¢hansons que nous vou-
lions travailler. Nous nous rendions ehez Archambault
pour acheter des partitions que nous apportions ensuite
dans nos cours. Notre professeur nous enseignait a suivre
la musique et a garder le bon tempo.

Un jour, la belle-scent de ma meére, dont le nom de
scene ¢tait Takia et qui travaillait 4 La Casa Loma comme
danseuse exotique avee un serpent, a appris que la direction
d’un cabaret eherchait de uouveaux ehauteurs pour don-
ner des spectacles. Comine elle savait que ma meére suivait
des ¢ours de chant, elle lui a suggéré de poser sa eandida-
turc. Maman s’est donc rendue sur place et a immédiate-
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ment été engagée. C'est ainsi qu’elle a commeneé une
bréve carriére de chanteuse de clubs. Deux semaincs plus
tard, elle a appris & son tour qu'on eherchit une autre
chanteuse a Saint-Sauveur. Ne faisant ni une ni deux, elle
m’a proposée pour ce travail, évitant évidemment de dire
que je n’avais aucune expérience. Ellc a si bien plaidé ma
eause que |'al été engagcée. J’ai appris cependant a la der-
niére minute que je devrais auss) éfre maitresse de céré-
morie. Méme s1 7'étais morte de trac a 'idée de devoir
parler en public, )’al accepté de relever ce déhi. Ce premier
engagement professionnel a eu licu a I’'hotel Val Rian de
Saint-Sauveur.

Comme )’avais a peine 18 ans, mon pére in’a dit avee
pertinence que je devais me vieillir un peu et essayer
d’avoir 'air un peu plus sexy pour séduire mon auditoire.
Il m'a convainene de porter des eoussiuets pusgue je
n’avais toujours pas beaucoup de buste. J’ai di aussi em-
prunter des robes de wma wére puisque ma garde-robe était
extrémement limitéz. Ce fut relativement facile puisque
nous avions 4 peu prés la méme taille. Je mettais aussi ses
souliers a talons hauts et je me maquillais pour me vieillir.
Je me sentais un peu déebirée entre I'iniage de belle jeune
femme & la poitrine généreuse et sexy que j’adoptais sur
seéne, et la petite fille que j’étais vraiment. avee tout ce
que ¢a pouvait comporter de naiveté et d'inexpérience
avec les hommes. Cette contradiction qui m’habitait m’a
fait passer presque dircetement de Venfance a 1'age adulte,
sans vraiment vivre mes années d’adolescence comme les
au-tres filles de ma génération. Pendant qu’elles s’amu-
salent 4 des jeux de leur Age, moi, je devais me comporter
¢n adulte, en ehantant dans des elubs ou l'aleool et la
cigarette circulaient librement,
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Si I'tdée de chanter ne m’angoissait pas, mon role de
maitresse de cérémonie me terrifiait. Ca ne s’est d’ailleurs
pas trés bien passé 4 mon premier essal. Je devais présen-
ter, I'un apres 'autre, un équilibriste et une danseuse exo-
tique qui portait des voiles, Morte de trae, )’ai tout
mélangé, et les deux artistes se sont retrouvés sur la seéne
en méme temps. Ils se nuisaient évidemment I'un a l'autre.
Heureusement que j’avais mieux fait comme vhanteuse,
sinon ma carriére aurait bien mal commencé. J’ai touché
un cachet de 13 § pour cette premiére soirée de travail. Ce
n’était pas heaucoup, mais c'était un début.

Ma mére et moi avons done, pendant un certain
temps, mené des carriéres paralléles de chanteuses. Le
nom de scéne de maman était Janie Berre. un diminutif
de son véritable nom, Jeanne-Mance Bernier. Un peu plus
tard, elle a cependant renoncé au inétier de ebanteuse, car
¢ala rendait trap nerveuse. Elle trouvait peut-étre qu’elle
avait commencé sa carriére sur le tard, a 33 ans. Elle ¢
constaté quelle préférait consacrer toutes ses énergies a
s'oecuper de ma propre carriére et a inc suivre partout o
je donnais des spectacles. C'était une execllente idée car,
4 13 ans, j'avais évidemment hesoin que quelqu’un me
serve de chaperon.

Alors que je donnais un spectacle a Princeville, le patron
de la boite m’a annoncé qu’il n’aimait pas mon nom, gqu'il
pronongait d’ailleurs Lucie BARNIER. Il trouvait que
¢a ne faisait pas assez protessionnel. Il a done déeidé un
soir dc me présenter, sans me prévenir au préalable, sous
le nom de Marilyn Salvador, J’ai détesté ce nom de scéne
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des que je 'ai entendu. Je trouvais que ¢a avait plutét
I’air d’'un nom de danseuse exotique. Pour ne plus me faire
prendre, j’al décidé de choisir moi-méme mon noin d’ar-
tiste. Ma meére allait me proposer quelque temps plus tard
un nom de scéne auquel elle avait d’abord pensé pour elle-
méme. Ce pseudonyme allait me séduire sur-le-champ.

Je ne le savais pas encorc. mais J’étais sur le point
d’entreprendre une véritable carri¢cre professionnelle.
Pour le moment, je devais partager mon temps entre
’école la semaine et le showbiz les fins de semaine. Ce
n’était pas toujours facile. et certaines religieuses n’ap-
préciatent pas le style de vie que je menais. L’une d’entre
clles m’avait méme entrainée une fois vers la fontaine
pour me demander de me nettoyer le visage et d’enlever
toutes traces de maquillage. J'avais refusé¢ en disant que
je voulais étre actrice et que c’était important que je
m’entraine & me maquiller dés maintenant. J’ai dii encore
unc fois étre convaimcante, car elle m’a laissée tranquille.
J’ai done pu continuer 4 mener deux vies de front, cclle
d’étudiante et celle de chanteuse populaire qui gagnc sa
vie dans les elubs.

Le fait de devoir me vieillir pour chanter dans les
clubs créait parfois des situations un peu loufoques. Ma
mére avait, en effet, eu I'idée de se faire passer pour ma
sceur afin que je n’ale pas I'air de la petite fille que sa
maman suit partout. Un musicien de 22 ans (le batteur
qui jouait dans 'orchestre), me eroyant sans doute plus
agée, avait un petit béguin pour moi. Il avait pris I’'habi-
tude de s'asseoir avec ma supposée sceur et moi pendant
les pauses. Un soir, mon pere est arrivé au club a I'impro-
viste pour m’entendre chanter {ce qu’il faisait réguliere-
ment car il adorait me voir en spectacle}.
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Vous imaginez la situation. Nous avions tous le fou rire,
et le pauvre musicien qui était avec nous ne comprenait
pas la raison de notre soudaine bonne humeur. Il n’était
¢videmment pas question que ma mére (qui pour lui était
ma seeur) présente mon pére sous sa véritable identité,
Maman a finalement inventé une histoire dans laguelle
nmon pére, qui était le plus surpris de tous, devenait mon
beau-frére et portait le nom de Ludger. Le musicien qui
s’intéressait & moi n’a jamais su le véritable lien familial
qui nous unissait tous et, comme notre histoire a été sans
lendemain, il n’a pas été utile de I'en informer.

En 1965, ma carriere naissante allait franchir une
autre étape importante. Ma mere, qui songcait & mettre
fin & sa carriere de cbanteuse et 4 qui l'on avait offert de
participer & un concours d’amateurs diffus¢ sur les ondes
de CKVL, décida de m’y inserire. Elle avait réussi a
convainere la recherchiste, tante Pauline, d’accepter ma
candidature, Celle-ci devait trouver de nouveaux talents
pour ce concours radiophonique qui faisait partie de
I'¢mission intitulée Vive la vie, animéce par Claude Séguin
ct Jacques Deshaillets. La rencontre entre tunte Pauline
ct ma mére avait eu lieu dans nn club de Sorel, i maman
chantait a4 ce moment-la. (Cest en revenant a la maison, a
la fin de la soirée, que mon pere et ma mere se sont mis
d'accord pour que je change de nom. Comme celui de
Chantal Pary que ma mére me suggérait me convenait,
i’al donné mon accord. Ils ont profité de cette discussion
pour me demander de participer au concours radiopho-
nigue de CKVL.

Mon pére sc sentait particulierement sonlagé que Je
change ainsi de nom, car il se disait que si je faisais mau-
vaise fipure an fameux concours de (K VL, je me sentirais
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moins génée, puisque personne ne saurait que Lueie Bernier
et Chantal Pary étaient une seule et méme personne. Il
voulait aussi éviter que les filles de I’éeole soient jalouses
de moi si je gagnais le concours.

La semnaine suivante, j’al done fait une premiére ap-
parition a4 ee concours radiophonique trés populaire a
I’¢poque, et y’al gagaé. En fait, je I’al remporté sept jours
d’affilée. Sans que je le sache encore, un producteur de
disques avait entendu parler de ma performance et il s’ap-
prétait 4 me faire une offre que je ne pourrais pas refuser.



Chapitre 3

‘Mes debuts
professionnels

A

la suite de ma série de sept victoires consécutives

a CKVL, les deux animateurs du concours

m’avaient consncrée wartiste professionnelles.
Jacques Desbaillets et Claude Séguin aniniaient aussi Télé
Métro, une émission quotidienne # 'antenne du Canal 10.
Diffusée a ’heure du souper, cette €mission remportait
un vif suceés. Pour confirmer nion nouveau statut de pro-
fessionnelle, ils avaient eu la gentillesse de ni'y inviter. Je
me souviens que ¢’était Rod Tremblay qui étnit au piano.
J’avais interprété une chanson, et ¢a s'était bien passé. Je
venais, 4 I’dge de 14 ans, de participer 4 ma premiere
émission de télévision.

Les choses évoluaient de plus en plus rapidement dans
ma carrierc. ("est a ce moment que le chanteur Roger
Miron, qui produisait aussi des disques, a. décidé d’entrer
en contact avec mes parents et moi par le biais de son as-
sistant, Yvan, Monsieur Miron m’avait entendue chanter
au concours de CKVL et avait, semble-t-il, inmédiatement
pergu que j’avais du potentiel pour faire des disques. Il a
done voulu savoir si J'étais libre afin de m’offrir un premier
contrat d’enregistrement, Comme j’étais mineure, il a di
s’entendre avec mes parents, qui ont donné leur accord.
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Pour la premié¢re année de ce contrat, je devais parti-
ciper avec d’autres ehanteurs 4 une série d’enregstre-
ments d’albums qui regroupaient les succés du mois. Cest
ainsi que j'ai enregistré entre autres une chanson de Claire
Lepage, Bang bang, de méme que Je serai loujours & toi et
Pense a notre amow-. 11 suffisait qu’une chanson prenne
la téte du palmares des disques 45 tours pour qu’elle soit
placée sur ces albums compilations qui obtcnaient de
bons succés de ventes.

Jétais ravie d’enregistrer ce matériel, méme si eétaient
des ehausons que d’autres artistes avaient popularisées.
J’ai appris beaucoup au cours de cette année-1a. Ca me
donnait 'occasion de travailler avec de trés bons mu-
siciens. Mais le plus important, ¢’est que j’ai pu aequérir
de I'expérience en studio. Lorsqu’est venu le temps d’en-
registrer mes propras chansons, cette expéricnee m’a été
fort utile.

Yvan, qui avait communiqué avee moi au nom de
Roger Miron, est alors devenu mon premier gérant.
Contrebassiste, il menait sa propre carriérc de chanteur
de jazz, Il se produisait réguliérement en duo, entre les
spectacles des artisies invités a ’hotel Plaza, situé dans le
Vieux-Montréal. Son expérience du meétier aurait pu
m’étre bénéfique et il aurait pu m’aider considérablement
dans ma carriére, raais je me rends conmpte aujourd’hui
que son influenee n’a pas toujours été positive pour moi.
J'étais eneore trés jeune, et ma confiance en moi était fra-
gile. Au lieu dec m’eneourager, eu vantant mon talent qui
ne cherehait qu'a grandir, il s’est rapidement évertué a
miner mon moral par des reularques pas toujours trés
pertinentes.
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C’est ainsi qu’il m’a dit un jour: «Si tu veux réussir
dans la vie et dans ta carriére, dis-toi toujours que tu es
moins talentueuse que les autres. Tu ne seras jamais
bonne, e’est pourquoi tu devras travailler plus fort pour
réussir dans ee difficile métier de ehanteuse.» Comme mo-
tivation, il aurait pu trouver mieux! Il s’était méme per-
mis de dire 8 mon pére que celui-ci avait de trop grandes
ambitions pour sa fille. Il lui avait conseillé de calmer ses
attentes et de se montrer plus réaliste quant a I'avenir de
ma earriere.

Il avait aussi pris 'habitude de venir régulierement
chez nous et de se méler de ma vie privée. C'est ainsi qu’il
me répétait sans cesse qu’il était important que jaille a la
messe tous les dimanches, Il tentait aussi de me convaincre
qu’il était essentiel pour ma carriére que je n’aie pas de
petit ami. Il me disait: «I1 faut que tu n’aies personne au-
tour de toi afin que tu puisses te eonsacrer entierement a
ton métier.» Ma mére en était d’ailleurs venue 4 se de-
mander s’il n’avait pas le béguin pour moi.

Lorsque j’allais répéter de nouvelles chansons dans
son bureau, il lui arrivait fréquemment de manquer de pa-
tience avec moi, d’élever la voix et méme de saerer. Il faut
dire qu'il me faisait souvent reprendre des ehansons de
jazz de Nancy Wilson et que ce n’était pas facile pour moi
de ehanter en anglais. Son attitude agressive me pertur-
bait, d’autant plus que mes parents in’avaient élevée dans
la douceur, loin des cris et des ehicanes. Mon pérant
n’était pas toujours gentil avec moi et, comrue j’étais trés
sensible, j’avais de la difficulté a supporter son ego trés
fort. Je pense aujourd’hui que c’était peut-étre un chan-
teur frustré qui déversait sa hargne sur moi. Je n’osais
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cependant pas me plaindre & mes parents, car j’avais peur
qu’ils m’interdisent. de poursuivre ma carriere, en crai-
gnant que ce soit trop difficile pour une jeune fille de mon
dge.

Ce premier gérant aurait di se rendre compte que je
chantais d’abord et avant tout pour mon plaisir, non pour
la gloire. Sans doute que s’il avait mieux compris mon
état d’esprit, il aurait cessé de me dire des choses négatives
qui me faisaient me sentir constamment diminuée. En
raison de la pression qu’il mettait sur mes épaules, j'ai
eommencé 3 perdre lentement cette belle naiveté d’en-
tant gm m’avait permis jusque-la de n’avoir peur de rien.
Je me suis mise & douter de moi. Chanter était devenu une
taehe plutdt qu’une joie.

Je continuais ecpendant a enregistrer des succes du
mois et & en faire la promotion. C’est d’ailleurs pendant
I'une de ces tournces de promotion que j’allais faire la
eonnaissanee d’un animateur de radio qui, qnelques an-
nées plus tard, changerait ma vie. André Sylvain était
animateur 4 CHRS. Je I’ai reneontré lors d’une entrevue
radiophonique. Je dois avouer que je I'ai immédiatement
trouvé séduisant avec ses beaux cheveux blonds et ses
grands veux bleus. De plus, il avait le charme de la matu-
rité (j’ai appris plus tard qu’il avait 11 ans de plus que
moi). Il parlait trés bien, d’une voix chaude et grave, avec
une diction parfaite. 11 s’é¢tait montré trés gentil avec moi.
Je Yavais trouvé doux, calme et surtout rassurant, J’avais
seulement 14 ans, e: il avait su me mettre en eonfiauee dés
les premiéres minufes de notre rencontre.

Il faut dire que j’étais un peu nerveuse lors de cette
entrevue et que mes réponses tardaient parfois a venir.
Timide, je me contentais parfois de sourire plutot que de
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répondre aux questions, oubhant que les silences a la
radio sont inacceptables. Bon prince, André Sylvain r¢-
pondait 4 ma place lorsque je manquais d’assurance.
C’est un fait que je n’ai jamais eu la parole facile et que
certaines questions de 'animateur sur le sens de 1a vie ou
sur mes expériences personnelles m’apparaissaient un
peu complexes. Quand on est encore adolcscente, certai-
nes réponses nous vicnnent moins facilement. Je me sen-
tais stupide et je me rendais compte qu’a part chanter, il
n’y avait pas grand-chose de facile dans I’exercice de ce
métier encore tout nouveau pour moi.

Le premier contact avee André Sylvain a done été
sympathique et trés positif, d'autant plus qu’il chantait
lui aussi et qu’il jounait de la guitare. Nous avions des
champs d’intérét professionnels communs. Je ne ressen-
tais cependant pas encore d’amour pour lui, ear j’étais
trop jeune et trop inexpérimentée dans les choses du
cceur. Apres cette premieére rencontre, André a gardé
contact avec moi. Il me téléphonait tous les trois mois
pour prendre de mes nouvelles. Il ’a fait jusqu’a ce que
notre relation d’aniitié évolue et sc transforme en autre
chose. En y repensant, je pense qu’il avait déja des senti-
ments amoureux envers mol. L’air de rien, il lul arrivait
de me demander si j’avais un petit ami, et il semblait sou-
lagé lorsque je lui répondais non.

Parallélement a Penregistrement des Succés du mois, je
continuais a4 donner des speetacles, les fins de semaine,
dans les différents cabarets de la province. A un moment
donné, y’ai da faire un choix entre ma carriére et mes
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études. Mon pére a alors convoqué un conseil de famille
réunissant ma mére, mon frére et mes deux sceurs. Il m’a
dit: «ll faut que tu décides ce que tu veux vraiment faire
de ta vie.» Papa avait bien raison de poser le probléme en
ces termes, car la situation était devenue intenable pour
moi, et il fallait prendre une décision. Méme si ce n’était
pas facile pour une jeune fille de 15 ans de chanter dans
des eabarets souvent bruyants devant des clients qui bu-
vaient parfois trop et avec des musiciens qui n’arrivaient
pas toujours & suivre le rythme, parce que certains
consommaient autant que les clients, je voulais poursuivre
ma carriére.

De toute fagon, zc n’était pas plus dréle a I'école, car
je devais composer avec des él¢ves dont plusieurs étaient
jalouses de mes succes. On m’avait en plus changée
d’école, ce qui n'arrengeait rien puisque j’avais perdu
toutes mes amies et que Je ne connaissais personne la-bas.
Curieusement, méme si J’habitais encore Longueuil, on
m’avait placée pour deux mois dans une école de Varennes
afin que je puisse terminer ma 10° année.

Comme si tout cela ne suffisait pas, un professeur sem-
blait s’intéresser un peu trop a moi. Il m’avait demandé
de chanter devant toute la classe. Malgré son insistance,
1’avais refusé, ne voulant pas attirer I'attention sur moi,
sachant bien que ¢a créerait encore plus de tensions entre
moi et les autres filles. Au licu de passer a autre chose, le
professeur a décidé d’interrompre son cours et de s’asseoir
8 mes cbtés. Les autres filles étaient évidemment vertes
de jalousie, croyant 4 tort que )’étais eontente de la tour-
nure des événements qui faisait de moi le centre d’at-
traction de la classe. Or, ¢’était tout le contraire, ct je
n’avais qu’une chose en téte, ¢’était qu’il s’éloigne au plus
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vite. Je savais trop bien que son attitude allait créer des
frietions.

Je ne m'étais pas trompée et, 4 la fin des classes, un
groupe de filles m’attendaient dans les toilettes pour me
corriger de belle fagon. Il me semble gu'elles étaient au
moins 50 4 vouloir me donner une le¢on que je n'oublie-
rais pas de sitot. Pour empirer les choses, 1l y avait parmi
elles une fille dont le petit ami in’avait demandé de sortir
avec lui, Méme si j’avais dit non, la fille en question m’en
voulait terriblement. ("est stirement elle qui avait monté
toutes les autres contre moi. Je ne me souviens pas exac-
tement de e qui s’est passé, mais lorsqu’elles se sont pré-
cipitées pour me faire un mauvais parti, j’ai senti naitre
en moi une force dont je ne me serais pas crue capable.
Toujours est-1l qu’a la fin de ’assaut j’étais saine ct sauve,
sans aueltne marque ni égratignure. alors que plusieurs de
mes assalllantes étaient dans un piteux état. Je me suis
battue avee I'énergic du désespoir. Ce sont sans doute mes
nerfs qui m’ont sauvée, d’autant plus que j’étais seule
pour les affronter, ear la seule amie que j’avais s'était en-
fuie, prenant ses jambes a son eou juste avant le début des
hostilités. Tout a eoup, je n’avais plus eu peur de rien. Les
legons de boxe que mon pére m’avait données quelques
années plus 6t m’avaient sans doute aidée 4 asséner
quelques bons coups. Mes consceurs de classe n'ant plus
jamais os¢ m’attaquer par la suite,

Le fameux professeur qui était a l'origine de toute
cette controverse n’allait pas liacher prise aussi faeile-
ment. 11 avait profité de la situation tendue qui régnait
apres la bataille pour me proposer de me raccompagner
en voiture, sous prétexte que ce serait sans doute dange-
reux pour moi de me retrouver avee mes assaillantes dans
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I’autobus scolaire qui devait nous ranicner ehacune chez
nous. Il m'a done recondnite chez mes parents ce soir-la.
Ma meére I’a recu les bras ouverts, avec sa gentillesse et sa
naiveté habituelles, Elle le voyait comme le héros qui avait
protégé sa fille de la jalousie des autres éléves.

Mon professeur profita de ce chaleureux accueil pour
demander 4 maman s’il pouvait m’inviter & manger uu
Ramada Inn. Méme si je ne voulais rien savoir de I, j’ai
entendu nia meére lui répondre qu’elle n’y voyait pas d’ob-
jection. J'étais tellement furieuse de la tournure des évé-
nements que j’ai décidé de me rajeunir volontairement
pour ce souper et de m’habiller tout croche, méme si je me
doutais bien que mon professeur m’invitait dans un res-
taurant chic puisqu’il avait la réputation d’étire a I'aise
financiérement. En plus d’étre enseignant, i} possédait en
effet une bijouterie.

Je dus me résoudre a accompagner cet homme que je
trouvais laid et sans intérét. Je me suis cependant bien
vengée, car une fois au restuurant, j’ai commandé un hot
dog alors que j’aurais pu avoir droit au grand service et 4
des plats gastronomiques. Je tentais ainsi de le mettre
mal a I'aise et de lui faire eomprendre une fois pour toutes
que je ne voulais rien savoir de lui. Mon attitude négative,
qui frélait I'imsolence. n’a pas semblé le déeourager, car
pendant le repas 1} in'a confié qu’ll aimerait bien m’épou-
ser un jour, D’ailleurs, en route vers le restaurant, il ne
s’était pas géné pour me dire qu’il me trouvait de son
gout, en posant sur moi des regards langoureux. J’avais
eu tellement peur de lui que j'avais eru un moment qu’il
tenterait peut-étre de me violer. Effrayée, je gardais la
main serrée sur la poignée de la portiére, en me disant que
si les ehoses se corsaient, j’allais sauter sur le boulevard
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Métropolitain pour ¢chapper a ses avanees. Devant mon
peu d’intérét, il s'était cependant ravisé et avait calmé ses
élans amoureux.

A notre retour 4 la maison, il avait bien compris que je
n’aceepterais jamais ses avances, Alors que je croyais ma
soirée de cauchemar enfin terminée, ne voila-t-il pas qu’il
entre dans la maison avec moi pour saluer, une derniére
fois, ma mére qui, ignorant ce qui s’était passé entre nous,
ne trouva rien de mieux gue de lui offrir une boisson ga-
zeuse. Voulant me venger de toute cette histotre, je lui
al servi sa boisson dans un verre que notre ehien avait
I'habitude de méchouiller. Ma pauvre mére était génée, et
laissez-moi vous dire que la soirée ne s'est pas prolongée
outre mesure,

Cette mésaventure nous avait eonvaineus, mes parents
et moi, que je n'avais plus ma place a I’école, d’autant
plus que ma earriére commengait sérieusement a prendre
de Pampleur, Le petit conseil de famille, eonvoqué par
mon peére, avait done pour hut de consulter ceux qui vi-
vaient sous le méme toit que moi pour leur demander s'ils
avaient des objections au fait que je lache I'école pour me
consacrer entierement a ma carriére. Cela sous-entendait
que nia mere serait souvent ahsente de la maison, car elle
devrait me suivre dans tous mes déplacements, Pour mon
plus grand bonheur, tout le monde donna son aecord. 11
faut dire que mon frére et mes sceurs étaient sans doute
eontents de pouvoir jouir ainsi d’une plus grande liherté
d’action. Si mes parents leur avaient parfols manqué lors-
qu’ils étaient enfants, une fois adolescents, ils appre-
eiaient 'autonomie que leurs absences leur donnaient.

Quant & moi, )’étais malheureuse dans les deux situa-
tions et j'espérais que le¢ fait d’éliminer un probléme, en
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ni'éloignant de la jalousie des autres éléves, m’enleverait
un peu de pression. Je n'aimais guére le climat qui régnait
dans les eabarets ou je me produisais, mais |'arrivais a
tout oublier lorsque je montais sur scéne et quc je me met-
tais & chanter. Je savais déja a ectte époque que je ferais
ee métier toute ma vie, envers et contre tous, C’était la
seule chose dont j’¢tais vrainient siire: il n’y avait rien
d’autre que )’aimais mieux que chanter.

Tel que stipulé dans mon contrat, mon producteur me
proposa, au bout de presque un an, d’enregistrer mon
premier 45 tours. (Cest ainsi qu’apres avoir endisqué les
sucees des autres, j» pouvais enfin défendre une chanson
qui m’était spéeifiquement destinée. Il s’agissait de
L’amour vient, Uamour va, Ce fut mon premier suceés au
palmares, et j'en ai vendu presque 25 000 cxemplaires.
Méme si ¢a n’a pas 3té trés payant puisque je ne touehais
alors que 1,5 ¢ par copie vendue, ¢a In’a permis de mieux
me faire eonnaitre et dc participer a de nombreuses éniis-
sions de radio et de télévision, Les journaux ont aussi
commencé a s’intéresser 4 moi,

J'avais déja participé plus ou moins régulierement a
des émissions de télévision diffusées dans la région de
Sherbrooke, a partir de la station CHLT. Roger Miron,
mon produeteur de disques, animait une émission la-bas,
et il m'invitait a titre de figurante pour faire la promotion
des albuins des grands suceés, Il ne ratait jamais une oe-
caston de dire pendant son émission que j’allais bientot
endisquer un 45 tours, ("était une execllente fagon de
me faire connaitre du publie, presque un an a l'avance.
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Lorsque j'ai commencé a fairc la prormnotion de L’amour
vient, Uamour va, je n'étais donc pas tout a fait une
inconnue,

11 fallait cependant que je fasse de la télévision a
Montréal pour qu’on me connaisse dans toute la provinee.
A I'époque, Jeunesse d’aujourd’hui était le meilleur véhi-
cule promotionnel pour les artistes qui avaient un disque
a vendre, Je me souviens de ma premiere participation a
cette prestigicnse émission. Curieusement, je n’étais pas
du tout impressionnée. On aurait dit que )’avais passé ma
vie devant les caméras. 8’il m’arrivait d’avoir le trac avant
le début d’une émission, celui-ci s’estompait dés que je
eommencais & chanter. Alors que j’étais si timide dans la
vie, Je me transformais devant les caméras et )’oubliais qu'il
y avait des milliers de téléspectateurs qui me regardaient.

J’ai donc fait énormément de promotion pour la sortie
de mon premier disque, qu est rapidement devenu un
suceces, se hissant aux premieres plaees du palmares. A
foree de me voir a la télévision, les gens ont comnmenceé a
me reconnaitre dans la rue, et j’ai di apprendre 4 compo-
ser avec |a gloire et la notoriété. Je n’aimais pas vraiment
cela. Jaurais préféré rester dans I'anonymat et pouvoir
vivre comnie n’importe guelle autre personne. C"était évi-
demment un peu naif de ma part, car ¢’est normal que le
public soit eurieux de parler et méme de toucher une ve-
dette lorsqu'il la eroise dans la rue.

Craignant constamment d’étre reconnue, je me suis
mise 4 porter des lunettes noires, comme les stars de ei-
néma. Ma mére avait beau mc répéter que ¢’était une hé-
quille, je persistais a vouloir me cacher derriére des verres
fumés, espérant passer inapergue. J'essavais d’aller dans
les magasins en dehors des heures d’affluence, pour éviter
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les foules, J’avais d’ailleurs déniché une jolie petite bou-
tique dans laquelic je me rendais réguliérement. Avec le
tenips, les propriétaires étaient devenues des amies et
elles e conseillaient dans mes achats, a I’abri des regards
indiscrets.

J’avais acheté la robe que je portais pour ma premiére
apparition a Jeunesse d’aujourd hui ehez Reitman’s. Je ne
Pavais pas payée cher, car rmies moyvens étaient encore li-
mités dans ec temps-la. Je I’aimais bien, mais lorsque j’al
commencé & la comparer a celles que portaient les autres
ehanteuses qui participalent a la méme émission que moi,
j'al été génée. Par la suite, ' ai souvent eu I'impression d’étre
moins bien habillée que les autres vedettes féminines, qui
avaient sans doute plus d’argent que moi et qui n’hési-
taient pas a dépenser heauconp pour leurs vétements de
scéne. Il faut dirc que certaines d’entre elles ne se gé-
naient pas pour se vanter des sommes parfois astrono-
niiques qu’elles investissaient dans leur garde-robe. Je
n’osais pas parler, car je savais que mon budget était trop
serré pour me permettre des extravagances vestimentaires.

Si, & mes débuts, j’étais parfois intimdée en publie, je
ne le montrais cependant jamalis. Je projetais ['image
d’une artiste trés siire d’elle. Jamais je n’aurais laissé pa-
raitre ce que je ressentais réellement. Toute ma vie, j al
affronté nies peurs sans jamais reculer.

Le public m’a heureusement adoptée tres rapidement.
Je pense aujourd’hui que les gens se sont reconnus en moi.
Je ne jouais pas a la star et j’évitais les maquillages trop
prononeés, les coiffures trop élaborées et les vétements
trop chics. Le public était sans doute séduit par cette
jeune fille modeste, et plusieurs personnes se sont identi-
fiées 4 moi en raison de I'image que je donnais. D’ailleurs,
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je me voyais moi-méme de cette fagon. Je me sentais comme
unc fille bien ordinaire gquand je comparais mon Jook a
celui des autres vedettes, Je n’uvais pas I'impression de
faire partic de leur groupe, et cela, mémc si J’avais autant
de succés qgu'elles. Mes fans comprenaient ce que je res-
scrtais, et ¢’est probablement ¢e qui nous rapprochait.

Parallélement & ma earriére sur disque qui débutait de
belle fagon, je poursuivais mes tournées de spectacles, car
¢’¢tait mon véritable gagne-pain. Ce n’était pas toujours
factle et, malgré mua détermination, il m’est arrivé de
connaitre des soirées vraiment plus agitées que d’autres.
("est ainsl qu'un soir ou je chantais a ’hotel Plaza. une
bataille a éclaté entre deux clients. Malgré le danger réel
qui me menagait, j’ai continué i chanter cormme si de rien
n’était. Je mce souvenats d’avoir vu un film dans lequel
I'actrice qui interprétait une chanteuse poursuivait cou-
rageusement son spectacle pendant quron se battait au-
tour d'clle. Ma tnére me criait de sortir de la scéne. Les
bouteilles de bitre me passaient de chaque ¢oté de la téte,
mais je m entétais 4 vouloir terminer mon tour de ehant.
Je me disnis intérieurement: «The show must go on.s Je ne
sals pas sl Jaurais la méme inconseience aujourd’hui.
Heureusement que tout s’est bien terminé et que )e n'ai
pas été blessée c¢ sowr-lal

ITne autre fois, c’est mon anmour-propre qui en a pris
un coup. Alors que je donnais mon tour de chant, un
homme m’a crié «CHOU Je ne me suis pas laissé démon-
ter par son manque de politesse et j¢ me suis méme perinis
de lan faire un peu la legon, ¢n lul disant que s’il n’aimait
pas ma voix ¢t ma fagon de ehaater, 1l n’avait qu’a ne pas
venir a mes spectaecles, J'étais fiere de moi, ear pour une
fois je ne m’étais pas laissé humilier sany répliquer. Le

[ 65 ]



scul probléme, e’es: que le pauvre homme que j’avais
ainsi apostroph¢ devaut tout le monde est venu me voir ¢n
pleurs, aprés ma dernmére chanson. En se confondant en
exeuses, il m’a expliqué qu’il n’avait pas voulu m’insulter,
mais qu’il avait tout simplement le rhume et qu'il avait
été victime d’une quinte d’éternuements, d’ou le fameux
«ATCHOU» que j’avais pris pour un «CHOU,.

Désirant toujours me perfectionner dans mon métier, j’ai
eommencé 4 suivre des vours d’art dramatique. Mon gé-
rant d’alors, qui n’avait pas que des défauts, m'avait
d'ailleurs encouragée a le faire, nie disant que je pourrais
ainsi améliorer ma présence sur seene. J'ai déja dit que j'au-
rais aimé étre comédienne. Les cours de Madame Ridez, qui
étaient vraiment excellents, n'ont pas fait de moi une ae-
trice, mais ils m’ont aidée & améliorer ma dietion, ma pro-
nonctation, ma pause de voix et mon expression ecrporelle,

En 1967, j’ai participé 4 une tournée de spectacles or-
ganisée par Jean Grimaldi. Ma meére avait accepté dec remn-
placer au pied levé une comédienne qui avait di annuler
sa participation a cette tournée, et nous avons donc eu le
plaisir de travailler ensemble. Maman n’était pas génée
par son manque d'=xpérienee et elle a appris le rdle trés
rapidement. Elle était trés bonne et donnait une excel-
lente prestation a chacun des spectacles. Quant a mot, je
me eontentais de chanter, ¢a me suffisait amplement.
Nous avons donné 52 spectacles ¢n 45 jours dans des sous-
sols d’églises et dans des théatres. La cbanteuse Nadia,
Norman Knight et le groupe les Hou-Lops faisaient aussi
partie de cetie tournée,
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JFai participé, la méme année, a 'ouverture officiclle
d’Expo 67 dans un spectacle présent¢ a la biosphdre. Les
comédiens Jean Coutu et Andrée Lachapelle animaicnt
cet événement de prestige, avec le talent qu’on leur
connait,

A la suite du suceés de mon premier 45 tours, L'amour
vient, 'amour va, mon producteur m'avait demundé d’en-
registrer deux autres singles qui n’ont matheureuscment
Jamais été mis en marché, et cela pour des raisons obscures.
Ce que je ne savais pas i U'époque, ¢’est gue deux autres
producteurs de disques et gérants d’artistes voulaient
prendre ma carriére en main et que de nomhreuses pres-
sions étaient exercées sur Roger Miron pour qu'il me -
bére du contrat qui nous liait.

Le plus intéressé était Gilles Talbot, qui était déja en
affaires uvec Ginette Reno et Bob Watier, le mart de celle-
ci. Etait-il vraiment impressionné par mon potentiel et
par mon talent ou voulait-il tout simplement prendre le
controle de ma carriere pour éviter quc je sots en compé-
tition trop directe avec Ginette Reno? Je nel'ai jamais su,
mais toujours est-il qu’il a multiplié les contacts avec
Roger Miron pour le convaincre de me laisser partir. Il est
métne venu un jour, en compagnic de Ginette et de son
mari, assister & un spectacle que je dennais dans un hétel
de Saint-Gabricl-de-Brandon.

Pendant ce temps, le chanteur Tony Roman voulait
aussl me voir pour disenter de Pavenir de ma carricre. Je
chantais & ce moment-la 4 La Casa I.oma, cn premiére par-
tie des Classels. J'étais curieuse de e rencontrer, car il avait
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la réputation d’é¢tre un producteur branché. I était en-
touré de plusivurs jeunes artistes de talent, dont Nanette
Workman que j’aimais beaucaup. Mon pére avait des ré-
serves a son sujet (il le trouvait un peu trop «yé»), mais i
m'a tout de méme eonseillé de le rencontrer pour me faire
ma propre opinion afin d'effectuer un choix plus éelairé.
Je suis allée le voir en eompagnie de ma mére mais, ar-
rivée sur les lieux, elle a préféré m’attendre a extérieur.
Deés que j'ai €té en présence de Tonvy Roman, j"ai constaté
qu'il avait décidé de jouer le grand jeu avee moi. Il nva
recue en fumant un gros eigare et m’a déelaré d’un air siir
de lui qu'il ferait dz moi une star. Peu impressionnée, je
lui ar répondu que Je n’avais jamais voulu étre une vedette
mais que je eherchais plutot a bien faire mon métier de
chanteuse, entourée de gens compétents. Toujours avee
un ton un peu hautain, 1 a poursuivi, disant que je de-
vrais cependant modifier mon style. La encore, nous
n’étions pas sur la méme longucur d’onde, ear je me sen-
tars a 'aise dans le genre de chansons que je faisais. Je lui
ai rétorqué plutdt froidement que je n’avais pas I'inten-
tion de modifier quoi que ce soit dans mon répertoire. Je
suis ressortie de cette rencontre trés peu inpressionnée et
je me suis rendu compte que je n’avals guére envie de
confier mon avenir professionnel & Monsieur Roman.
Tout s’est finalement réglé 4 P’amiable entre Roger
Miron et Gilles Talbot. Pour une somme que je ne connais
pas, le premier a cédé au second son contrat de gérance
et de production de disques. J’allais donc avoir désormais
le méme agent que Ginette Reno, et cela, pour le meilleur
et pour le pire. Comme j’étais encore mineure, ¢'est mon
pére qui a di signer ee nouveau contrat de gérance qui
m’assurait d’enregistrer des 45 tours. 11 m’avait tout de
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méme demandé si jétais d’accord pour travailler avec
Gilles Talbot. Malgré mon jeune fige, mon pére tenait ace
que je sois consultée sur tous les aspects de ma carriére.

Mémc si j’ai rapidement constaté que je n’aurais pas le
premier ehoix des ehansons a endisquer et que je passe-
rais toujours en second, aprés Ginette Reno. qui était ac-
tionnaire dans la eompagnie, j’étais heureusc de la
tournure des événements, Gilles Talbot était 'un des
mcilleurs gérants de 'époque, et avee lui ma earriére Tis-
quait de connaitre un nouvel essor. Il n'a d’ailleurs pas
tardé & se rendre compte gne notre urien professionnelle
était prometteuse, puisque tous les disques que J a1 enre-
gistrés sous sa gouverne ont obtenu beaueoup de succes.

Quclques mois plus tard, Gilles Talbot m’a fait endis-
quer la version francaise de I'm Sorry, de Brenda Lee:
C'esi fini, qui s’est écoulée a plus de 50 000 exemplairves.
C'est ee deuxieme sucees snr disque gni m’a fait vérita-
blement connaitre dans tont le Québec. Tl faut dire que
des extraits de cette chanson ont été diffusés un nowbre
incalculable de fois pendant les intermédes qul y avait
dans ce temps-1a sur ies ondes du Canal 10. On en profitait
alors pour passer des segments de Jeunesse d’aujourd hui.
Cette visibilité extraordinaire allait me permettre d'at-
tcindre le statut de vedette en un temps record.

Avee ces deux succés consécutifs, ma carriere suar
disque était lancée, et tous les espoirs étaient perinis.






Chapitre 4

L’ascension

vers la glotve

1 la chanson (es! fini 1 marqué une étape impor-

tante dans mon aseension vers le vedeliarial, je

dois souligner que mon nouveau gérant m'a fait en-
disquer au cours de I'été suivant un duo avee le chanteur
Serge Turhide. Cette chanson qui avait pour titre Pendan!
fes vacances est devenue le suecés de 1'¢té 1968, Je me sou-
viens de notre passage i Jeunesse d’aujourd’hui pour la
promotion de ce disque. Serge et moi avions mis au point
une jolie eharégraphie qui a séduit immédiatement le pu-
blie et eontrihué pour une bonne part a la popularité de
eette chanson, a la lois légére et entrainante.

Gilles Talbot avait pensé nous réunir sur disque
puisque nous étions tous les deux sous contrat avee lul.
Jai bien aimé P'expérience, car Serge Turbide était un
étre vraiment charmant avee qui j a1 en beaucoup de plai-
sir a travailler. Ce que j’ai moins aimé par eontre, ¢’est une
petite mésaventure qui aurait pu tourner a la tragédie.
Serge et moi étions en ronte vers Sherbrooke pour y faire
la promotion de notre disque. Le printemps était frisquet
cette année-la et il y avait une fine couche de glaee sur la
route. Méme si ce u’était pas trés prudent, J’avais déeidé
de m’asscuir devant avee le chaufteur et Serge, méme <711
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n’y avait que deux banquettes et si ma téte frolait le toit
de 'auto. Nous éticns un peu insouncisuts a U'époque, et il
faut dire que les lois sur la circulation routiére étaient
moins siricles qu'aujourd’hui. Toujours est-il qu’a un
moment donné je me suis rendu compte que notre chauf-
fcur commencatt a avoir le pied un peu trop pesant ¢t que
I'auto roulait & unc vitesse excessive.

J a1 alors eu une sorte d’intuition gui mi'a fait eraindre
que la voiture manque de freins, que nous dérapions et
que nous ayons un accident. Quand ou j'ai fait part de
mes craintes an chauffeur, il a teuté de e rassurer
cn disant qu’il veneit de faire réparer les freius et qu’ils
¢taient donc trés sécuritaires. Mais ¢’etait déja trop tard.
Nous sommes arrivés pres d'un poste de péage comme il y
en avait encore a 'époque. Un gros camiou quit nous pré-
cédait a freiné comime il devait le faire 8 'approche du
poste, ce gui a oblige notre chauffeur 4 faire de méme, Ce
qui devait arriver arriva. [ auto dans laguelle nous avions
pris place a manqu¢ de freins et s’est mise a glisser cn dia-
gonale. Un bloe de ciment a heureusement freiné la glis-
sade de notre véhicule juste avant qu'il ne tomhe dans uu
précipice.

Nous étions tous satus ct saufs et sans blessures
graves. J'avais tout de méme ét¢ solidement cognée, et
une de mes cuisses était passablement endolorie. Jlen
ai ¢té quitte pour un gros bleu pendant quelques mois et
j’en al conservé des séquelles musculaires durant plu-
stcurs aunées. Lorsque la police est arrivée sur les lieux,
on a voulu que j'aille a I’hépital, mais J’ai refusé. Cu-
ricusement, j’étais en proie a4 un fon rire incontralable.
("était sans doute ma fagon d'évaeuer 'angoisse que Je
venais de vivre,
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De cette mésaventure, je retiens gue sonvent dans
ma vie }’al eu des intuitions qui se sont pour la plipart
concrétisées. Dés nion plus jeune age, j'al cu certaines
prémonitions fort révélatriees. Je me souviens d’une fois
o1, alors que j'étais encore toute petite, j’avals dit 4 ma
grand-meére qui me gardait que mes parents allatent avair
un aecident. J'étais en prow & une grande frayeur et je
n’arrétais pas de erier qu’ils étaient en dunger. Ma grand-
meére avait beau essayer de me calmer et de me dire que
yangoissais a la perspective que mes parents soient loin de
moi (ils devalent se rendre a La Tuque pour une compéti-
tion de canoé), je continuais & minquiéter.

Pendant que ma grand-mére et mol nous obstinions,
notis avons tout & coup entendu un gros bang. La voi-
ture de mes parents venait d’étre heurtée au coin de Ja rue
par une autre automaobile dont le conducteur n'avait pas
fait son arrét obligatoire. TIn'y avait heurcusement aueun
blessé, Sans doute seconée, ma grand-mere s ¢tait eonten-
tée de dire que tout cela n’etait que le fruit du hasard. Je
n'avais pas répliqué, mais je savais bien au fond de mot
que Je ne m étais pas inquiétée pour rien,

En septenibre 1968, la chanson L’amour esl passé a été
lancée et a rapidement pris la Léte des palmarés, Ce nou-
veau succés allait confirmer une tois pour toutes {a place
prépondérante que |'allais oecuper dans le milicu cxtré-
mement compétitil de la chansen populaire. Mon produc-
teur a fait paraitre deux mois plus tard mon premier
album, qui s'intitulait curiensement (’est find alors que
ma carricre sur disque commengait a peine. A I’époque,
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on enregistrait en moyenne trois ou quatre 45 tours par
année, lesquels étalent immanquahlement suivis par un
album. Aujourd’hui, on travaille différemment, surtout
au Québec on le marché des singles cst pratiquement
inexistant. Les precducteurs laneent d'abord un album
dont on tire un extrait qui servira a la promotion. Dans
les années 60 et 70, le marché des 45 tours ¢tait extréme-
ment for(, plus fort en fait que eclui des albums.

Quelque temps aprés, la direction de 1a Société Radio-
Canada m’a demandé de représenter mon pays au
coneours international Chansons sur mesure, présenté a
Bruxelles. Je devais y interpréter Je n'ai pas de temps
a perdre, ehanson éerite par Hubert Loiselle et Dierre
Brabant. ceux-1a mémes qui ont composé le trés beau
théeme musical du célébre téléroman Rue des Pignons.
Ménie si ce n'était pas vraiment une chanson pour moi,
j’ai tout de méme fait bonne figure a ce concours interna-
tional, en prenant la cinqui¢me place. Marc Gélinas, qui
faisait aussi partie de la compétition, avait terminé
sixieme. Je pense que j’aurais fait mieux si )’avais en 4 dé-
fendre unc chanson a voix, alors que celle-1a était poé-
tique et ne demandait pas un registre vocal trés étendu.
Elle aurait, en fait, mieux convenn 4 un chansonnier qu’a
unc ehanteuse populaire.,

Mon gérant n’avait pas en trop de prebléme a4 me
convainere de participer & ce concours, car ¢a allait me
permettre d’effectuer un premier voyage en Europe.
Apres la Belgique, nous devions nous rendre & Paris pour
établir dans eette ville certains contacts avec les gens du
meétier, lesquels m’vuvriraient des portes vers une car-
riére dans I’ensemble des pays francophones.
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Méme si j'ai aime Uexpéricnee acquise lors de ce
coneours, je n’al pas vraiment eu le temps de comprendre
tout ee qui m’arrivait en raison de tout le travail que
j'avais a faire. On m’avait, en effet, renus la chanson a la
derniére minute, soit la veille de mon départ, J'ai dit ap-
prendre les paroles dans I'avion pendant la nuit, alors que
tout le monde dormait paisiblement autour de moi. J'a
dfi aussi mémoriser en un temps record une mélodie qun
n’était pas facile & retenir, car elle n’¢tait pas trés com-
merciale. Commie si tout cela ne suffisait pas. j'at di me
rendre aux répétitions dés ma deseente de 'avion. Le
moins qu’on puisse dire, ¢’est que je n’tais pas vraiment
en forme pour répéter aver un orchestre imposant de
100 musiciens.

Je ne pouvais cependant pas m’y soustraire si je vou-
lais étre 4 la hauteur des attentes qu’on avait placées en
mol. 1l s agissait aprés tout d'un festival prestigienx qui
allait étre diffus¢ a la radio de Radio-Canada. 11 n'était
donc pas question que je rate mon coup,

Larsque nous avons enfin pu nous rendre a 'hdtel
pour un repos bien mérité, apres les répétitions, il m’est
arrivé un petit accident qui me fait sourire aujourd’hui,
mais qui m’avait fort perturbée a I'époque. Comme ¢’était
mon premier voyage en Furope. je ne savais pas qu’il fal-
lait un adaptateur pour brancher un appareil électrigne
gueleonque ¢n provenance du Canada. On avait cublié de
m’en aviser et lorsque J'ai voulu braneher mon séchoir a
cheveux, jai en la mauvaise surprise de constater que
)’avais provoqué une panne d'¢leetricité. Jai su le lende-
main qu’elle s’était étendue a tout Uhatel. Je n'étais évi-
demment pas trés fiere de moi et je me suis bien gardée de



révéler ma gaffe 4 la direction. Je me suis contentée de ca-
cher mon séchoir, qui avait d'ailleurs pris feu, dans un sac
dont je me suis débarrassée discrétement dans le corridor
de I"étage.

Je me dis, en repensant a cet ineident, qu'a 17 ans
j agissais encore parfois comme une adolescente qui avait
peur d’é¢tre prise en défaut. Lorsqu’on m’a raconté la
panne généralisée, le matin suivant, j’ai fait comme si je
n’étais pas au conrant, prétextant que j’étais allée au lit
trés tot la veille. Je venais de faire uu pieux mensonge,
mais mon honneur était sauf.

J’avais choisi pour ee eoncours une robe qui me plai-
sait mais qui ne faisait pas I’affaire de mon gérant. Je me
suis finalement laissé couvaincre d’acheter une nouvelle
robe sur place pour lui faire plaisir. Le pire, ¢’est que cette
robe que j’avais pavée relativement cher pour I'époque,
soit 500 §, nc me plaisait pas du tout. Encore une fois, je
in’étais laissé influencer par mon entourage. La robe était
en velours blanc avee le haut en cuir. Le probleme, ¢’est
qu'clle était beaucoup trop ajustée au niveau du buste.
Elle m’aplatissait tellement les seins que )’avais ’air de ne
plus en avoir. Visiblement inspirée de la mode Twiggy, cctte
robe devait me faire paraitre plus jeune et moins pul-
peuse. Je n’étais pas d’accord, d’autant plus que j’avais
déja un visage mature qui ne s’harmonisait pas avec ce
genre de tenue,

Malgré tous ces contretemps et le délai trés court que
j’avais eu pour apprendre la chanson, tout s’est finale-
ment bien passé sur scéne. J'étais contente du résultat,
mais surtout fiere que le public dans la salle ait semblé ap-
préeier ma performeance.
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Tout de suite aprés le concours, nous avons pris un avion
pour nous rendre a Paris, La plus belle partie du voyage
comnlengait pour moi. car je n’avais plus a chanter et je
pouvais enfin me relaxer. J’étais surtout contente de pou-
voir visiter Paris, Quelle vilie merveilleuse! I1 me semblait
que je n’avais pas assez de mes deux yeux pour tout re-
garder. Je me souviens que nous sommes allés voir .Jean-
Pierre Ferland a Bobino. Son gérant, (Guy Latraverse,
était d’ailleurs a Paris en méme temps que nous pour
vérifier sur place comment se débrouillait son artiste.

Nous avons anssi diné dans d’exeelleuts restaurants
oll des artistes célébres aimaient se retrouver. C’est lors
d’un de ces repas que j’ai bu mon premier verre de vin. Je
n’ai pas dii trop apprécier I'expérience, car je n’ai janiais
été, par la suite, une grande consommatriee de boissons
aleoolisées. Je n’avais pas aimé la sensation de vertige que
javais ressentie apres avoir bu mon verre de vin, et c’est
pourquoi j’ai décidé pour le reste du vovage de m’en tenir
au Seven-up. J'ai par contre été trés impressionnée par la
qualité du service. Lorsque j’entrais dans un restauraut,
il y avait toujours quatre ou cing gargons qui se précipi-
taient pour s’occuper de moi et tirer ma chaise.

Je me rappelle aussi que nous sommes allés visiter la
cathédrale Notre-Dame et la tour Eiffel. Partout, je re-
connaissais avee un plaisir indesceriptible des endroits que
j’avais vus dans des films francais et je tombais littérale-
ment sous le charme. Pour une jeune femme de 17 ans,
une premiere visite a PParis revét un cachet que je
qualifierais de romantique. (’était épatant, comme au-
raient dit les Francaises de mon ége.

Des journalistes et des photographes québéeois nous
avaient suivis & Paris pour réaliser des reportages, ce qui
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n1’a permis de conscrver des images de ce merveilleux sé-
jonr dans la eapitale francaise. Mon public a pu vivre un
peu de ee que j’al eonnu cette semaine-1a en lisant ces dif-
térents artieles. Méme si je ne travaillais pas «officielle-
ment», )’ai profité d= mon séjour a Paris pour participer a
une émission de télévision animée par le célébre Jacques
Martin. La ehanteuse France Gall était aussi sur le pla-
teau, et e’est ainsi que nous avons pu faire connaissance,
Elle s’est montrée trés gentille avee moi et a eu la généro-
sité de nous inviter a souper, momn gérant et moi, dans le
magnifique penthouse qu’elle partageait a I’époque avec
son pére. Nous avons été recus comme des rois, avec le
grand service et des mets exquis. 1l y avait un magnifique
piano blane dans le salon, ce qui donnait beaucoup de
classe a la piece.

Je erois que France Gall aurait bien aimé que nous de-
venions des amies. Nous avions a peu pres le méme 4ge
(elle avait peut-étre deux ou trois ans de plus que moi),
nous faisions le méme métier et nous semblions avoir des
golts communs. Je I'ai trouvée trés ouverte et, néme si
elle était déja une star en Franee, elle a agi envers moi
avec grande simplieité et beaucoup de chaleur. A la fin du
repas, elle m’a tirée a I'éeart et m’a offert un beau coffre
de maquillage avec toutes ses photos autographiées,

Nous aurions sans doute pu effeetivement devenir de
bonnes amies si nous n’avions pas vécu et fait carriere sur
deux continents différents. Elle est venue a quelques repri-
ses au Québec pour faire la promotion de ses disques, et
chaque fois elle s’informait de moi et demandait 4 me voir. A
I’époque, e faisais malheureusement la tournée des cabarets
et j’étais souvent en dehors de Montréal. Je ne I’ai donc ja-
mais revue, mais je conserve un exccllent souvenir d’elle.
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Pendant notre séjour a Paris, nous sommes allés dans
une discothéque a la mode {réquentée presque cxclusive-
ment par des artistes. J'y ai croisé la trés belle Marina
Vlady, qui était aceompagnéc, ce soir-1a, par ’aeteur Robert
Hosscin. Javais trouvé qu'ils formaient un trés bean couple.
J étais contente de les voir, mais je ne leur a1 pas parlé,
non parce que j'étais impressionnée, mais parce que je ne
voulais tout simplement pas les déranger. Je me sentais
trés a l'atse dans cet endroit plutot chice. Je trouvais natu-
re] d’étre la et y’avais I'impression de faire partie du clan.
Je ne me rendais pas tout a fait compte de ce qui m'arri-
vait, mais j’étais heureuse et je profitais vraiment des
beaux moments que je vivais au eours de ce voyage. Mol
qui avais révé, dés ma plus tendre enlance, de devenir une
vedette de einémau, je me disais que c'était dans Pordre
des choses que je me trouve, quelques annécs plus tard,
en compagnie de gens aux talents a la fois semblables et
complémentaires aux miens.

Mon gérant, Gilles Talbot, semblait plus impressionné
que mol par toutes les stars que nous rencontrions. Je lui
reprochals d'ailleurs de se comporter parfois conmune un
groupie. Je ne manquais pas de lui faire remarquer que
c’étaient des gens comme nous, avee les mémes limites ct
les mémes besoins que nous. «Ils vont aux toilettes comnie
tout le monden, lui ai-je dit un soir pour catmer ses réac-
tions un peu trop démonstratives.

Gilles m’annonea un matin qu’il avait pris rendez-
vous avee le réputé Bruno Coquatnx, propriétaire de
I'Olympia. C’est dans cet endroit mythique que les plus
célebres chanteurs du monde francophone se prodm-
saient (et se produisent encore). Mon gérant ne cachait
pas son ddsir de me voir me produire dans cette salle ot
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les plus grands avaient triomphé. J’étais beaucoup moins
emballée que lul par cette perspective. Il me sembiait que
Jc passais ma vic a donuer des spectaeles, et Je commen-
¢ais 3 en avoir assez. A sa grande surprise, je lui al ré-
pondu que j’allais y penser. H en a eu le souffle coupé, car
il ne eomprenait pas que je puisse passer a c6té d'une si
belle oceasion de lancer ma carriére sur le plan internatio-
nal. En v repensant anjourd’hui, je crois que mon refus
venait davantage d'un manque de confiance en moi. A
17 ans, je ne me scntais pas encore préte a faire le grand
sauf. Je ne me vovais pas ehanter a I'endroit méme ou
'immortelle Edith Piaf avait donné des coneerts si mé-
morables. Je me disais que je ne serais jumais a la hauteur
devant un tel défi. Gilles Talbot avait beau me répéter a
tout bout de charap que j’étais un des plus grands talents
qu’il avait rencontrés dans son métier de gérant, je ne le
croyais pas.

I1 taut dire pour expliquer mon attitude parfois défaitiste
qu’il m’arrivait souvent d’entendre en eoulisses, lorsque
je¢ participais a4 des cmissinns de télé, des commentatres
peu élogieux 4 mon endroit. Je saisissais parfois des re-
marques du genre: «On sait bien, ELLE, elle ne fait rien
¢t tout lui réussit sans cffort.s Je eomprends aujourd’hui
que ves propos malveillants provenalent de certains artis-
tes probablement jaloux de mon talent et de mon succeés.
Il taut comprendre aussi que la eompétition était vive et
que certaines carriéres ¢taient éphémeéres. Il pouvait arri-
ver, en effet, qu’elles prennent (in apres un seul succés sur
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disque. Tout eela contribuait é videmment a me faire dou-
ter de mon propre avenir.

Ce manque de confiance n’ctait eependant pas justifie,
car je savais au fond de moi que j’avais unc belle voix et
que je miéritais amplement tout ev qui n’arrivait puisque
je travaillais trés fort ef que j'étais trés diseiplinée. Jc
n’avais jamais de probléme & retenir les paroles de mes
chansons, a bien suivre le rythme de la musique et a chan-
ter juste, En studio, contraireinent a d autres ehantcuses,
il m'arrivait souvent de réussir la prise parfaite deés le pre-
micr essai, On dépassait rarement deux prises et. s1on le
faisait, ¢’était pour sécuriser eeux qui s‘vecupaient de la
réalisation du disque, Tont ecla me venait facilement. Si
je faisals autant d’cfforts, c’est tout simplement parce
quc jétais trés exigeante et qite je nce voulais surtout pas
décevolr mon public.

Je croyais si peu en moi que je me scentais obligée de
mettre lcs bouchées doubles pour étre a la hauteur des an-
tres artistes, Je savais pourtant que eertames vedettes
travaillaient beaueoup moins fort que moi, préférant pas-
ser des nnits a {éter plutat que de répéter leurs chansons
comme je le faisais jusquaux petites henres du matin.
Comnie je vivais cncore chez mes parents et que ma
chambre n’était pas trés bien isotée (il ¥ avait un rideau
en guise de porte), je me cachals sous mes couvertures
pour répéter toute la nuit jusqu’a ec que je tombe d'épui-
sement et gue je m'cndortue pour quelques heures.

Alors que j'étais jeune, jolic {sclon mon entonrage),
déja eélebre et surtout libre comme Uair, je n’en profitais
pas du lout. Je ne sortals pas. je ne buvais pas, préférant
nr'isoler dans ma bulle. {a ne me dérangeait pas eepen-
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dant que les autres artistes s’ammsent et profitent ainsi de
leur notoriété, C'était leur choix ¢t jo n'avais pas a les
juger. Mais je ne m’identifiais pas 4 eux, car ee n’était pas
ce que je voulais faire de ma vie. Je recevais les confidences
de certains d'entre eux qui me décrivaient en détall leur
rvthoe de vie effréné. Moi, j'¢tais trop perfectionniste
pour m’accorder un peu de temps libre, et ce, méme si je
Paurais blien mérité. Kn y repensant aujourd’hui, je me
demande si Je n’aurais pas di me latsser aller un peu plus
et m’intégrer davantage A mion milieu, Je n’avais pas en-
core 20 uns et je me tenais 4 Pécart de tout ce qui m’aurait
permis de me détendre un peu ct de vivre des expériences
semblables a celles des jeunes de mon dge.

Je trouve aujourd hui inconeevable qu’a 17 ans je
n'avais pas encore d’amoureux. Je edtovais pourtant
beaucoup de beaux gargons, et eertains me manifestaient
Jeur intérét. s avraient sans doute voulu sartir avec mot,
mais j¢ ne voyais rien. J’étais ob-sédée par mes chansons
et par ma carricre.

Avee le recul, je me demande si le fait de devoir parti-
ciper 4 tant d’¢missions de radio et de télévision, de faire
tant de reportages pour les journaux artistiques de
J’époque et de donner de s1 nombreux speetacles ne eom-
mengait pas a m’unser prématurément, alors que je n’ctais
encore qu’au tout début de ma carriére. Je crois que mon
probleme résidait dans mon attitude. ('était devenu nne
sorte d’automatisme pour moi de donner une bonne per-
formance, et il m’arrivait parfois de prendre moins de
platsir a faire mon métier. J'aurais eu besotn, dans ves
monients-la. de trouver un meillewr équilibre entre ma vie
personnelle et ma vie professionnelle. Je n'avais malheu-
reusenient personne pour me guider. Comme je n'étais
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pas portéc a aller vers les autres pour demander de aide,
j’ai di passer 4 coté de belles occasions ct de certaines
rencontres qui m’suratent enrichie.

Si la majorité des bormmmes que je croisais savalent garder
leur place lorsque je leur manifestais plus ou moins d'in-
térét, je me souviens avee beaucoup de peine d’un certain
Monsieur Y (je tais son nomn par respect pour sa famille,
car il est déeédé anjourd’hui) qui n’a pas en la méme déh-
catesse a mon égard. ("était un réalisateur de disques de
talent et il avait a son actif plusieurs succes. Il s’agissait
aussi d’'un amni personnel de mon gérant. Il me tournait
autour depuis un certain temps. Il vounlait toujours m’em-
brasscr et me tasser dans un coin. Je craois sineérement
yu’il souffrait d’un séricux probléme face & sa sexualité.

A un moment donné, alors que je devais me rendre a
Québee pour faire la promotion 'un de mes disques ¢t
que mon gérant ne trouvait personne pour me conduire
la-bas, Monsicur Y s’est gentiment offert pour me servir
de ehauffecur. J'al accepté navvement, erovant que,
comme j’avails toujours refusé ses avances, il avait enfin
compris et qu'il me ficherait Ia paix pendant ce voyage,
(était malhcureusement mal le connaitre. Chemin fai-
sant, alors que nous étions encore sur I"autoroute 20, il
suggéra de louer une chambre dans un motel pour la nuit,
puisqu’il était déja tard. Il a ajouté qu’ainsi nous serions
plus frais ¢t dispos le lendemain matin pour commencer
Ja Jjournée de promotion,

Méme si I'idée de partager une chambre avee lui ne me
convenait pas du tout, je n'ai pas osé refuser, car jai eu
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peur que dans un aceés de colére 1l me foree a descendre
de suto et me laisse en plan au bord de la route, en pleine
nuit. Je suis done entrée dans son jeu et je I'ai méme laissé
me prendre la main, en me disant que rendue a Québee je
pourrais sGirement trouver une fagon de m’enfuir. au he-
soin. Quand nous soinmes arrivés a Québee, il a loué une
chambre, et j’ai di me résoudre a le suivre. Le probléme,
c’est que mon gérant avait donné tout I'argent pour le
voyage 4 Monsteur Y et que je n’avais pas un sou sur moi.

Ca faisait A peine quelques minutes gue nous étions
dans la chambre quand il m’a lancé d’un ton frondeur:
«Tu ne te déshahilles pas? Tu ne te coucheras quand méme
pas tout habillée...; Il a alors commencé a se dévétir
comme st de rien n’était et 4 se promener complétement
nu devanf moi avec son gros pénis en érection. Comme
c’était le premier que je voyais, je vous avoue que j’étais
quelque peu effrayée par la taille de son cngin. Javais
impression gue j’étais en train de devenir folle,

J’ai tout de méme trouvé la force de lui dire «NON» et
de refuser toutes ses avances. Je lui ai fait comprendre
que je n’étais pas une fille facile et qu'il ”’ohtiendrait pas
ce qu’il voulait de moi. Il était évidemment trés taché,
mais il n’a pas osé aller plus loin. Je ne savais pas alors
qu’il était marié. Il craignait probablement le scandale, si
jamais je portais plainte contre lui. Toujours est-il qu’il
s'est finalement couché et gu’il s’est endormi, malgré sa
frustration évidente.

J’ai décidé de m’étendre sur le divan, car il n’était pas
question que j'aille le rejoindre dans le lit. Inutile de vous
dire que je n'ai pas fermé 'eil du reste de la nuit. Au
matin, je me suis précipitée hors de la chambre et je suis
allée téléphoner an promoteur de Québee que nous devions
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rejoindre, afin qu’il vienne me chercher et qutl e trouve
une chauibre dans un autre motel ou je pourrais dormir
seule et en paix.

J’ai déja mentionné que le fait que Ginette Reno soit
actionnaire de la compagnie pour laquelle J'endisquais
me limitait daus le choix des chunsons que j'aurais aimé
enregistrer. C’est ainsi que j’ai dil renoneer 4 endisquer
La derniére valse que Ginette voulait garder ponr clle
et me rabattre sur L'amour est passé, qui heureusement
a obtenu beaucoup de succés. En y repensant, je me dis
que de toute fagon je n’aimais pas particuliérement cette
chanson qui convenait sans doute mieux au style de
Ginette.

Cette situation s’est répétée a quelques reprises par la
suite. Je me souviens que c¢’est moi qui devais initialement
enregistrer en duo avec 'animateur Jacques Boulanger la
chanson Le soleid et la mer. Cest finalement Ginette qui a dé-
cidé de faire ee duo avee Jacques. On m’a avisée a la der-
niére minute que ce n'était plus moi qui enregistrerais,
Gilles in’a offert plus tard de faire la chanson Tes mon
amour, t’es ma maitresse avec Jean-Pierre Ferland. Pour
une rare fois, j'ai en le premier choix, mais c’est moi qui ai
décidé de ne pas enregistrer cc duo. J'étais alors nouvelle-
ment mariée avee André Sylvain et je me voyais mal chan-
tant un duo d’amour avee un autre homme que mon mari.
(Ca m’auralt génce de dire dans une chanson a Jean-Pierre
Ferland que «je 'atmais de la téle aua fessess. (Cest done
Ginette qui a hérité de ce duo, lequel a obtenu le succes
que 'on connait.
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Malgré ces quelijues tensions professionnelles, j avais
beaucoup d’admiration pour Ginette Reno. Ce sont les
gens autour de nous qui nous mettaient en compétition,
probablement paree qu'a l'époque nous étions 8 peu prés
les seules chanteuses a voix du Québec. Les gens que je
croisais dans mes tournées de promotion nous compa-
raient souvent, Ginette et moi, disant que nous étions
leurs denx chanteuses préférécs. Je ne me suis jamais sen-
tie mal a I'aise avec cc genre de remarque. D’aillenrs, on
me comparait aussi réguliérement 4 d’autres chanteuses
de calibre international, dont la célébre Mireille Mathieu.

Méme si Je m'en doutais, je ne savals pas {car personne
ne me I'avait dit officiellement} que Ginette Reno avait
priorité sur moi dans la eompagnie en ce qui concernait le
choix des chansons. De toute fa¢on, )'aceeptais de bonne
grice cette situation, Je n’étais pas rancuniére et je n’en
voulais surtout pas a4 Ginette de faire ce qui était le micux
pour sa earriére. Le {ait que j’obtienne beaucoup de suc-
ceés avee les chansons que j'endisquais ct qu’elles plaisent
au public était la ehose la plus importante pour moi. Ca
voulait dire que les gens appréciaient les chansons de mon
répertoire.

J’ai toujours sincérement cru qu'il y avait de la place
pour deux chanteuses de talent dans le eceur des Québé-
cois, C'était vrai hier et c’est encore vrai aujourd’bui. Je
constate que )’ai eu heaucoup de chance tout au long de
ma carriére, car je n’ai jamais vraiment eu de flops sur
disque, J’ai pu jouir jusqu’a aujourd’hui de la fidélité in-
défeetible d’un large publie.

Pour en revenir 4 Ginette, je dois ajouter que je la fr¢-
quentais régulierement, car elle venait souvent me cher-
cher pour aller magasiner. Nous profitions de ces sorties
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pour manger de merveilleux banana splits. Je termine au
sujet de notre compétition amicale en vous révélant une
petite anecdote fort révélatrice de Pattitude de plusieurs
personnes envers Ginette et moi. Un jour que ma meére
et moi étions allées entendre GGinette, nous nous sommnies
retrouvées aux toilettes aprés le spectacle. Vonlant sans
doute me motiver. ma mére n'avait pu alors s’empécher
de me dire qu’il fallait absolument que je devienne aussi
bonne et aussi célebre qu’elle, La remarque de ma mere
m’avait surprise, d’autant plus que j’avais déja. a cette
¢poque, quelques gros succes sur disque & mon aetif et
que ma carriere allait bon train. Un peu vexée, je lui avais
répondu que jamais je ne modélerais ma vie et encore
moins ma earriere sur celles d'une autre chanteuse, si
talentueuse soit-elle.

J’avais poursuivi la conversation en disant que, de
toute fagon. Ginctte n'était pas le méme genre de per-
sonne que mol et qu’'il w’était pas question que je ehange
pour Jui ressembler. J’avais ma propre personnalité et je
comptais bien la garder. Ma mére n’avait pas osé répli-
quer. Curieuseinent, j’avais 4 peine terminé ma mise au
point qu’une femine qui entrait dans les toilettes m’a re-
connue immédiatement, En se tournant vers ma mere,
elle a dit: «VYous devez étre fiere de votre fille, ¢’est siire-
ment votre chanteuse préférée.» A ma grande surprise, ma
meére avait répondu que non, que c’était Ginette Reno
qn’elle admirait le plus. Inutile de vous dire que tout le
monde présent se sentait un peu mal a l'aise. En y repen-
sant. Je me dis qne ma mére avait sans doute donné cctte
réponse pour que je denmeure la petite fille gentille et hum-
ble que les gens aimaicnt.
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Au début de ’'année 1969, j'ai fait la tournée des Forees
armées canadiennes basécs a Vat d’Or, en compagnie de
Suzannc Lapointe, de Patsy Gallant et de Shirley Théroux.
Toujours en 1969, le Frstival du disque canadien, pré-
sent¢ par Jaequeline Vézina ¢n eollaboration avec le mi-
nistére des Affaires culturelles, m’a remis une bourse de
2 000 § pour m’inciter 4 poursuivre ma carriére. J'al aussi
recu le prix Mademoiselle Poster a titre de chanteuse la
plus populaire de 'année. Ce prix déterminé par un vote
du grand public et effectué par le biais de certains jour-
naux artistiques de I'époque ni’a été remis a la Plaece des
Arts par Dominique Michel et Sir Lawrence Olivier.

Mon gérant m’avait prévenue a la derniére mirte que
j’allais recevoir ce prix, alors que j'étais A Québec pour
une série de speetacles. J'avais done du revenir a8 Montréal
¢n toute hate dans la voiture d’un ami, J avais été obligée
de whabiller, de me maquiller et de me coiffer du micux
que je le pouvais, au cours du trajet entre Québec et
Montréal. J'étais arrivée a bout de souffle a la Place des
Arts, cinq minutes avant la remise de mon trophée. Je me
revois d’ailleurs en train de dirce, aftolée, 4 des gardiens de
sécurité de e laisser passer, car j'étais la prochaine réci-
picndaire. Heureusement qu’ils m’ont reconnue, Rendue
sur secne, j’al eependant retrouvé mon calme et j'ai agi
comine si de rien n’était. J’ai aceepté ’honneur que mon
publie me faisait avec un sourire sincére, et ce, malgré la
course folle que je venais de taire. Aprés avoir re¢u mon
trophée. yai di repartir a toute vitesse en direction de
Québec, car je devais y chanter le soir méme,

Quelques mois plus tard, j’ai été nommée Révélation
de I'année. Ce hitre tant convoité m’ya été accordé pendant
le Gala des Artistes qui a eu lieu le 6 juin de ccette année-la

[ 88 ]



au Forum de Montréal. La sulle était bondée, et c’est
Itenée Martel, la Révélation de I'annce précédente, qui
m’a remis mon trophée,

Tous ces prix confirmaient que ¢’était une année ex-
ceptionnelle dans mia carricre, A 18 ans, j"entrais de plain-
pied dans le monde du vedettariat québécois. J étais
comblée sur le plan professionnel puisque, en plus de tous
ces honneurs, )’obtenais beaueoup de sucees sur disiue et
mes salles de spectacles étawent toujours remplies.

Au cours de I'été 1969, j’ai été invitée a participer a la
grande tournée Musicorama, produite par Pierre David ct
diffusée sur les ondes de la station de radio CIJMS. On a
fait 30 spectacles en 30 jours, et dans une trentaine de
villes différentes. ("était passablement épuisant puis-
qu’on avuit tres peu de temips pour se reposer entre cha-
cun des speetacles. On devait constamment vovager de
ville en ville. Il arrivait souvent de devoir le faire la nuit,
apres le speetacle. Selon les distances & parcourir pour se
rendre d’une place 4 I'autre. le trajet était plus ou motns
long. Cette année-la, j'avais partagé la vedette de cette
tournée avee entre autres les Bel Air, Chantal Renaud. les
Coquettes et Jacques Michel. Nous avions tous ét¢ ehoisis
parce que nous avions enregistré les plus grands succes
sur disque de I'année.

J'avais acheté ma premiére automobile, une Grand
Prix, quelques jours seulement avant le départ de la tour-
née Musicorama. Je Vavais choisie grise et noire avec un
toit moulé en vinvle. J'en étais trés fére, car ¢’était mon
premier achat important. J'étais contente de pouvoir m’en
servir pour la tournée. (Ca me permettait de ni’exercer 4
la conduite automobile puisque nous avions beaucoup de
route a fairc.
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Pendant la tournée Musicorama, en plus du spectacle,
nous devions participer tous les jours, & midi pile, a un
grand défilé dans les rues de Ia ville hétesse. Il n’était pas
question de nous y soustraire. Nous devions ensuite ren-
contrer lec maire et les dignitaires de la municipalité en
question. Nous en avions pour deux heures & saluer les
gens et 4 serrer des mains. Jen avais parfois des erampes
aux mdchoires & force de sourire a tout ce beau monde.
Partout ou nous passions, les foules étaient massées pour
nous regarder de plus prés et nous manifester leur amour.

Apreés cet exercice plutét épuisant de relations puhli-
ques, nous avions un peu de temps pour manger et pour
nous reposer avant le spectacle, qui était présenté a4 20 h,
le plus souvent dans des aréneas. Nous devions faire chacun
quatre ou ciug ehansons. Le spectaele terminé, il fallait
plier bagages et repartir pour une nouvelle destination.
T'ai eu beaucoup de mal & supporter le rythme infernal
que nous imposait cette série de spectaeles et je suis d'ail-
leurs tombée malade 4 la fin de la touruée.

Tout se passait généralemeut trés bien au cours de ce
genre de tournée. Nous étions bien encadrés, et les événe-
ments étaient planifiés avec beaucoup de soin. Je ne me
souviens en fait que d’un incident fieheux qui aurait pu
mal tourner. Ce soir-1a. nous étions 4 Chicoutimi. J'avais
loué une chambrc qui me semblait immense puisqu’elle
eontenait pas moins de trois lits, Au moment de la loca-
tion, j’avais tronvé le propriétaire du motel un peu bizarre,
Il m’avait, en effet, dévisagée d'une drdle de fagou en me
remettant ma clé. Jaurais di me méfier, mais j’étais tel-
lemeut épuisée aprés le speetacle que je ne m’étais pas
trop posé de questions. J'avais pris la décision de dormir
sur place, car Je me trouvais encore trop iuexpérimentée
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pour conduire la nuit, d’autant plus qu’il fallait traverser
le pare des Laurentides. On mi’avait raconté qu’il y avait
parfois des orignaux sur la route, et j'avais sincérement
peur d’en frapper un. Je craignais auss: de m’endorinir au
volant, tant j'étais fatiguée. Je m'étais donc dit que je
n’aurais qu'a partir trés tot le lendemain matin pour arri-
ver 4 temps a notre prachaine destination.

La plupart des artistes ct des techniciens de la tournée
avaient décid¢ de partir le soir méme. Ne voulant pas
rester seule dc mon groupe dans ce motel, )’avais réussi
8 convainere, apres plusieurs minutes de discussion, les
filles des Cogucttes de partager ma grande chambre,
afin qu’elles me tiennent eompagnie. Heureusement pour
mol qu’elles ont accepté mon invitation, car quelques
heures plus tard, au beau milieu de la nuit, alors que nous
dormions toutes & poings fermés, j’ai été réveillée en sur-
saut par les cris de mes compagnes. Elles étaient atfolées
par la présence dans la chambre de deux hommes visible-
ment ivres.

Ils s’v étalent introdwits en croyant probablement que
je serais seule et qu’ils pourraient s’en prendre 4 moi sans
témoins. Ils devaient avoir la clé de la chambre puisqu’ils
n’étaient pas entrés par effraction. J'ai immédiatement
repensé a ['air étrange du propriétaire lorsqu’il m'avait
loué la chambre, et )’ai cu alors la certitude qu’il était de
méche avec nos deux lasears. Nous avons tellement hurlé,
en les vovant, que deux hommes qui dormaient dans la
chambrc voisine se sont réveillés a leur tour et sont venus
nous porter seeours. Ils ont réussi a sortir les deux intrus
et nous en avons ¢té quittes pour une bonne frousse.

J'avais cependant pleinement eonscience que ces
hommes avaient sans doute eu I'id¢e de me violer et que je
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venails de 'échapper belle. C’était encore une fois mon in-
tuition qui m’avait sauvée, en me eonvainquant de ne pas
rester seule dans ma ehambre eette nuit-la.

J'ai eu P'oceasion, en 1970, de me produire pour la pre-
micre fois 4 la Place des Arts, Je 'ai fait d’ailleurs deux
fois plutdt qu'une, en premiére partie de deux grandes
vedettes frangaises de I’époque, soit Sacha Distel puis,
quclques mois plus tard, Enrico Macias, (’a été une trés
belle expérience méme si je n’ai jamais été payée pour ees
spectacles, Mon gérant avait prétexté qu’il s’agissait la
d'une exeellente promotion pour ma carriére, et ee, méme
si ¢a ne me rapportait rien sur le plan financier. Toujours
aussi naive, ’avais aceepté cette situation sans rechigner.
J’étais pourtant déja au sommet et je n’avais pas besoin
d’associer mon nom 4 celur d’autres artistes pour remplir
une salle, J’avais dli payer moi-méme ma robe de seéne qui
avait été réalisée, en exclusivité, par le couturier de Radio-
Canada, Yvon Duhainie. Javais di aussi répéter avee
mon chef d’orchestre, Léon Bernier, et mes musiciens,
alors que j’aurais pu profiter de ee temps pour remplir un
autre engagement pius rentable. Je me dis aujourd’hui
qu’ll y a surement quelqu’un quelque part qui s’est enri-
chi dans cette aventure, mais ¢a n’a pas été moi.

Charles Aznavour était venu me voir le soir ou je chan-
tais en premiére partie de Sacha Distel. Il m’avait parlé
apres le spectacle et m’avait complimentée sur ma perfor-
mance. Il m’avait confiriné ce que d’antres m’avaient dit
avant lui, que j’avais suffisamment de talent et de potentiel
pour prétendre 4 une carriere internationale. Je Uavais
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remercié sans cependant donner suite a ses propos. Cest
la toute 'histoire de ma vie professionnelle. Je ne compte
plus les oceasions qui se sont présentées et les proposi-
tions que j’ai regues pour faire une carriére internatio-
nale. Mon manque de confiance en moi m’aura empéchée
de saisir les chances en or que j’ai eues au fil des ans. En
plus d’Aznavour, je me souviens qu’Al Martino ni’avait
fait part de son admiration, me proposant de le sulvre aux
Etats-Unis aprés m’avoir vue & Jeunesse d’aujourd hus.

(’était ¢a, ma vie d'artiste. Sous des apparences glamour
qui devaient faire réver plus d’une jeune fille, je passais
tout mon temps a courir pour remplir mes engagements.
Méme si j'avais la chance de croiser des gens intéressants
dans mon métier, je ne faisais partie d'aucun clan et je
n’arrivais pas a nie lier d’amitié avec les autres artistes.
Ils n’étaient pas portés a venir vers moi et, comme j’étais
trop génée pour faire les premiers pas, je restals souvent
seule dans mon coin,

Mon hilan de ces premniéres années de carriére est mi-
tigé. Alors que je connaissais une ascension fulgurante
vers la gloire, je n’étais pas du tout conseiente de ce qui
m’arrivait. Tout ce dont j’étais consciente, ¢’est que ma
course vers le succes était épuisante et me coupait du
reste du monde, tout en m’obligeant & de nombreux
sacrifices alors que je sortais & peine de I'adolescence,

(était beaucoup de stress, d’autant plus que j’avais
trop peu dc temps a consacrer 4 ma famille et & 1ines amis.
A 17 ans, je n’avais tonjours pas d’amoureux officiel avec
qui }’aurais pu partager tout ce qui m’arrivait. Je me sen-
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tais trés seule, méme si j’étais entourée de beaucoup de
monde sur le plan professionnel. Malgré cette solitude et
la tristesse qui m’habitait souvent, Je continuais a sourire
et 4 faire docilement ce qu'on attendait de moi.

Je me demande ol je pouvais trouver la force de conti-
nucr a ee rythme infernal ¢n dépit de 'immense fatigue
qui m'envahissait parfois, Heureusement que j'étais ré-
veuse et que je pouvals de temps 4 autre m'enfuir dans un
monde imaginaire et féerique. (a me permettait d’oublier
pour un moment que le seul véritable amour que je
connaissais alors e’était celut que je donnais & mon public
et que je reeevais lui.

J'étais tellement occupée, A cette époque, que je de-
vais enregistrer mes disques [a nuit, aprés mes spectaeles.
Le jour. j’avais des séances de photos a faire pour les jour-
naux et les magazines. Je devais aussi partieiper aux en-
registrements d’un nombre inealenlable d’émissions de
radio et de télévision.

11 y avait une effervescenee ¢xtraordinaire dans le mi-
Jieu artistique québécois & la fin des années 60, mais la
ecompétition était vive. Des vedettes naissaient et dispa-
raissaient 4 un rvthme effarant. Un jour on était une star
et le lendemain on retombait dans I'oubli. Il fallait étre
fait fort pour survivre dans ectte jungle. On devait tous
travailler eomme des fous et profiter le plus possible de sa
popularité, car on ne savait pas combien de temps elle
allait durer.

Méme si pour moi la quéte de [a gloire n’était pas une prio-
rité, Je prenais ma earriére trés au séricux, car j’étais cons-
ciente qu'il fallait s’investir totalement pour réussir, quitte a
sacrifier un peu de son bonheur et de sa vie personnelle.



Mes parents, Lawrent Bernier et
Jeanne-Mance Milette,
se sont épouses le 24 juillet 1043.

Cette photo a é1é prise
le 26 aodt 1951

J'avais huit mois.



Me voici & deux ans.

En choisissant les photes,
J'at remargué qu'enfand,
Jlavais gouvent des friandises
duns la bovche.

Avee ma mére
of ma sceur Diane,

en mars 1954,

Je e trovve fellement coguette
avec mon bonnel

& petites oreilles angora

et mes belles petites dotles

en lapin,

Attention Hollywood,



A trois ans.

Maman,
maon frére Michel,
moi & gauche

et ma seeuT ainde,
Mane, & droite,
en qotit 1954,



- °.ss=<:§j' | AujourdeUAn 1955,

| mamire tient

| ma seur eadette, Carole,

- dans ses bras el, & ma droite,
. Dinne semble intimidée.
Mon pére est derriére
Michel.

A ma premigre commaunion,
le 5 mat 1957, accompagnée
de maman.



./i fa p?ﬁ‘mélr"z'r'
COMITEWHLGT

de Michel,

vorla Carole
deres sa belle
rabe blanche.
Diane est juste
devrifre effe,

Je suas toute
digeréle

it mifien de foud
e beaw monde,

Je viens it peine d'avotr
6 ans el je pose fiérement
auec maman.

Enfant. j'avais besoin
de beaucoup d'affection
et de sécurité

et ¢'est pour crla

gue joomi ruffals
Jréguewnanent

runfre ma meve.



J'ai 14 ans et je porte
désormais le nom

de Chantal Pary.

Je viens de remporter
uit coneours 4 CKVL.
Il $’agit de ma premidre
pholo prafessionnelle

et je porte une robe

qui appartient & manan,
Quelle potirine!

Vive les bowrrures!

Maman @ emprunté
le nom de Janie Berre
— diminutif

de Jeanne-Mance
Bernier — gvant
d'entreprendre

wune bréve carriére

de chanteuse.

Celte photo

el la précédente

onl été prises

la méme Jorernde,

Mamére a alors e JANIE pERRt

sewlemnent 33 ans.



Avee Serge Turbide,

au cours de la promolion
de la chanson Pendant les
vacances gue neus auicns
enregistrée en duo.

A Pextréme droite, on voit
Bob Watier, partenaire

et mari de Ginelle Heno,

Mare Gélinas
me fiend la main
dans les rues

de Bruxefles.

11 ne vowlasi pas
que je so1s trop
dépaysée

en Belgigue!
Blague & pari,
nous participions
au presligieus
Festival de Spa.




Sur un plateaw de 66 en France avee Panimateur Jacques Martin.

L’ équipe de U'émission pensail gue j'élais une Indienne du Canada,

A celte époque, certains Frangais croyaient que NOUs VIDIONS encore
duns des lentes.

Je suis aliée encourager Jean-Plerre Ferlund
a Bobine, a Paris.



Towjours dans la Ville lumidre, endourie de mon gérant Gilles Tulbot
i guuche el du productear Guy Latraverse,

France Gall m’a invitée dans son penthouse du centre-ville de Paris.
Je garde un bun souceniv de cette chanfeuse,



En 1968, j'ai fail la tournée des Forces armées canadiennes, en compagnic
de Patsy Gallant, Suzanne Lapointe el Shirvley Thérowx, Au centre se trouve
le représentant de 'événement, qud avait lieu & Val-d'Or.

Dans les journane
artisligques,

les entreprises
Grand Prix

nous félicitent,
Ginelte Rena et moi,
pour les honneurs

qlfﬁ TOUY AVONSE
regus au Gala.

’. -

félicitens

Révélation 1969, C'est dans le Forwm
rempli & craguer que je swis allée chercher
mon lrophée.



En 1970, aux cités de Sacha Distel & la Place
des A rts.

Une awlre photo pas trés réussie, avee
Aznavour, qui s'cst rendu a la Place des A rts
afin de me votr ef de me féliciter
powr le tour de chant gue §'ui donné
en premiére partie de Sacha Distel.

Cest @ Jewnesse d'agjourd had, en mai
1970, gue je me suis maride

avee André Sylvain devani quelques
mitlions de téléspectateurs.

A nos ebtés, Uantmatewr de Uémidssion,
Pigrre Lalonde.

Are Festival de la chanson
de Mewico, en 1971
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On dirail sur cette phote que j'en al asses
de Ulindiffévence de M™ Frida Boccara,
Jat préféré me relrowver au c6tés de Paul Maurial,
qui était plus sympathique.

André Perry est un véalisateur
et un ingénieur de son
avec qui j'ai adoré travailler.



Ma vic est tor @ 46

le premier 45 lours sur
lequel nous avons mis mon
visage, Jai longonrs aimé
cefle chanson. Ce single

a été mon premier

disque platine.

En Jamaique,
pour la publicité
des 14 soleils
d'dir Canada.
Ménee st vien

ne le laisse
deviner, j'avais
COTRIRENCE,

& ce moment-la,
a souffrir
dinsomanie.



Au débul des années 70,
au pure Jarry,
lors d'un grand dvénement musical.



Auvee tont le succés
qu'il @ connu la-has,
Je suts heureuse
d'avoir cédé ma place
i René Stmard pour
le coneours de Tokyo.

La famille aw grand complel, lors du 25 anniversaive de mariage
de mes parents, que j'avais organisé. Les jubilaires @t Vavant,
el de gavche i droite & Varricre : Diane, Michel, Carole el... devines qui' ?



C'est te manais poupon
qu 'on présente swr la page couverture
de ce journal comme étemit Mélanie.




Chapitre 5

Mon marage a
Iy tilimisi

és que )’al commencé a chanter de facon pro-

fessionnelle, j’ai été séparée de mes amis d’en-

fance. Jétais trop occupée pour avoir une vie
normale avec des jeunes de mon age. Je n’avais pas de
temps, non plus, pour les petites amourettes. On peut
dire que ma carriére précoce m’a fait passer directement
de Penfance a I'dge adulte. A 15 ans, j’enregistrais mon
premier 45 tours et j’avais commencé quelques années
plus tét & me produire dans les cabarets.

Je me souviens qu'une fois ou deux mon attention a
été attirée par des gar¢ons que je trouvais beaux. J'ai
méme accepté quelques invitations, mais ces sorties ont
été sans lendemain. Si quelqu’un s’est vraiment intéressé
8 mol a cette époque, je ne m’en suis pas rendu compte.
Ma carriere qui débutait prenait déja toute la place et
je n'avais plus de vie privée. Je n’avais d’autre choix que
de passer mon temps a répéter mes chansons et a donner
des spectacles plutét que d’avoir une vie amoureuse qui
m’aurait sans doute comblée davantage que ma vie pro-
fessionnelle.
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Je ne pensais pas A 'amour. Je n’avais pas le temps d’ai-
mer. Aucune idylle ne pouvait donc naitre. Les garcons,
méme les plus séduisants, passaient a4 ¢6té de moi sans
que e les voie. Je me rends compte aujourd’hui que J’au-
rais pu étre plus heureuse si |’avais laissé une petite place
a 'amour dans mon cceur. Méme si j’étais encore bien
jeune pour vivre un grand amour, il aurait fallu que je me
montre plus réceptive & certains regards, a certains sourires
ou a certains gestes.

Pendant ce temps, il y avait tout de méme un homme
qui, sans étre vraiment présent a ines cotés, continuait
discrétement a prendre de mes nouvelles. C’était André
Sylvain. Ma mére était plus on moins d’accord avec le fait
que cet homme, alors 4gé de 25 ans, communique régulie-
rement avec sa fille de 14 ans. Elle trouvait sans doute que
cette différence d’age était trop grande et elle jugeait avec
raison qu’il était trop tot pour que je pense sérieusement
aamour.

Elle n’a pas trop eu & s’inquiéter, car pendant trois ans
André s’est contentt, la plupart du temps, de prendre de
mes nouveiles & distance, sans jamais s'imposer dans ma
vie de tous les jours. Nous nous sommes tout de méme
croisés a quelques reprises pendant mes tournées de pro-
motion. Ces rencontres étaient toutefois trés innocentes,
et il n’en a jamais profité pour me faire des avances. Sa
patience a été récompensée, car nous avons commencé,
ent 1968, 4 nous voir sur une base plus réguliére. J avais
alors 17 ans et J’étais suffisamment mire pour avoir un
premier flirt.

Notre histoire d’amour a débute de fagon plutdt éton-
nante. André était venu me chercher & quelques reprises
dans les cabarets o0 je chantals. Puis, un jour, il m’a
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demandé de 'accompagner au Luna Rosa, un club de dan-
seuses nues situé sur le boulevard Tascherean, 4 Lon-
gueuil. Il a profité de cette occasion pour le moins spéciale
pour m’annoncer qu’il voulait sortir sérieusement avec
moi. Il m’a du méme coup confié qu'il devait d’abord
rompre avec sa blonde du moment. J'avais été treés heu-
reuse de la tournure des événements et j’avais surtout ap-
précié qu’il me dise la vérité concernant sa relation avec
une autre femme,

Lors de cette premiere sortie officielle, j’ai pris cons-
cience que je m’intéressais plus & André que je n’avais
osé me 'avouer jusque-la. Mes sentiments étaient cepen-
dant encore confus & son égard. Je le vayais surtout
comme un pére, ou tout au meins comme un homme plus
agé que moi qui avait plus d’expérience tant sur le plan
professionnel que sur le plan personnel. Il représentait
une certaine sécurité. Comme je manquais énormément
de confiance en moi, jétais heurcuse de pouvoir profiter
de ses conseils. Il jouait de la guitare. Il chantait. C’était
un animateur de radio qui parlait bien et qui était cultivé,
Je prenais conscience qu’il pourrait tout m’enseigner et,
comme )’avais encore tout a apprendre de la vie, cette
perspective m’emballait.

C’est ce que je croyais a I’époque, mais je sais aujour-
d’hui que j’aurais sans doute pu poursuivre ma carriére avec
succes sans 'aide d’André. Alors que jaurais di avoir da-
vantage confiance en moi, je comptais encore sur ’opinion
des autres pour me confirmer que j’avais du talent et que
je travaillais bien. Malgré que je vieillissais et que je ga-
gnais en maturité, malgré tous mes succes professionnels,
malgré tous mes trophées, J’avais encore besoin que quelqu’un
en qui javals confiance me dise que j’étais talentueuse.
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Le fait qu’André Sylvain connaissait bien le métier et
qu’il affichait beaucoup d’assurance lui a sans doute per-
mis de réussir la o0 d’autres hommes avaient échoué
avant lui. Il a pu ainsi attirer mon attention pour mieux
me séduire. A 17 ans, il était temps que je me tourne vers
les choses de I'amour, et André, avec son charme viril et sa
maturité rassurante, était le candidat idéal pour m’aider
a franchir cette étape.

Je commencgais d’ailleurs & m’attacher sérieusement 4
lui et & le voir avee d’autres yeux. Je lui trouvais de plus
en plus de qualités. C’était d’abord un trés bel homme.
Trois ans aprés notre premiere rencontre, il n’avait rien
perdu de sa séduction. Ses beaux yeux bleus étaient tou-
jours aussi pénétrants, et le fait que je semblais étre le seul
objet de son attention me plaisait plus que je ne voulais
’admettre. André éiait trés siraight. 1l ne prenait jamais
d’alcool. Il ne se droguait pas. Il n’élevait jamais la voix.
Il savait aussi trouver les mots pour me rassurer. C’était le
compagnon parfait pour une fille sérieuse comme moi.

Apres notre premiére soirée dans un club de danseuses,
André m’a rappelée trés rapidement, pour m’inviter a
une sortie beaucoup plus intime. I1 voulait que je Pac-
compagne pour regarder avec lui le clair de lune. C’était
st romantique comme invitation que je me suis dit qu’il
profiterait stirement de I'occasion pour me donner mon
premier baiser. Je réagissais aussi fébrilement quune
jeune fille qui va a son premier rendez-vous amoureux.
C’était presque le cas. A 17 ans, je constatais que ] étais
vraiment ignorante et que je manquais totalement d’ex-
périence dans les affaires de cceur.

André m’emmena donc 4 ’endroit convenu. C'était un
joli boisé situé pres de la réserve indienne de Kahnawake.
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Je revois cette scéne comme si¢’était hier et je crois que Je
ne 'oublierai jamais. Nous nous tenions immobiles, nos
tétes levées vers le ciel. Malgré la beauté du paysage, j’ai
commencé 4 m’impatienter apres quelques minutes et je
me suis mise & espérer qu’ll se passe quelque chose. Rien
n’arriva cependant. Méme pas un petit bee innocent. Un
peu surprise de la tournure des événements et surtout
dégue, je me suis finalement convaincue que c’était mieux
ainsi puisque André voulait sans doute me montrer qu’il
me respectait, Notre premiére soirée d'amoureux s’est
donc terminée de cette fagon, et nous sommes revenus
sagement a la maison de mes pareunts.

C’a été trés long avant qu'André ne me montre des
premiers signes d’affection. Je constate aujourd’hui que
ce n’était pas un homme chaleureux et qu’il manquait
souvent d’égards envers moi. Un jour, il m’avait demandé
de me préparer afin de 'accompagner lors d'une visite
chez ses parents, a Granby. Il m’avait dit quil viendrait
me chercher 4 10 h ce matin-la. Je me suis done habillée,
maquillée et coiffée pour l'occasion, afin qu’il soit fier
de moi, Je I'ai attendu patiemment jusqu'a 17 h. Ne le
voyant pas arriver, je me suis finalement décidée a télé-
phoner chez ses parents pour savoir ce qui se passait. J’ai
alors appris qu’il était 14 depuis le matin.

Ca faisait un an qu’on sortait ensemble et ce n’était
pas la premiére fois qu’il me faisait ce genre d’affront. Je
comprends maintenant que ¢’était un manque de respect
de sa part, mais a I'époque je lui trouvais toujours des ex-
cuses lorsqu’il agissait ainsi. Cette {ois-1a, ¢a s’est cepen-
dant passé autrement. Mé&me si )’étais encore trés jeune et
surtout trés naive, je n’étais pas complétement idiote et je
me rendais compte que ce n’était pas normal qu’il se soit
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comporté ainsi avec moi, Son attitude n’était pas celle
d’un homme vraiment amoureux. Je me disals quune
personne qui €n aime une autre n'agit pas ainsi. J’ai donce
décidé de rompre des que je le reverrais, en Jui disant alors
que Je sentais au fond de moi qu’il n’y avait pas d’avenir
pour notre couple.

Au cours de U'année précédente, il s’était passé plein
de trues entre nous, qui me faisaient douter de la viabilité
a long terme de notre relation amoureuse. Je ne voulais
pas croire que c’était ¢a, 'amour. Je me disals qu’un
homme aimant n’oublie pas de venir chercher 1élue de
son cceur aprés l'avoir invitée a 'accompagner chez ses
parents.

M’avait-il vraiment oubliée ou avait-il changé d’idée a
la derniére minute, sans me prévenir? Il agissait souvent
de facon bizarre. J’avais Pintuition qu’il me mentait, car
il lui arrivait frequernment de se contredire. Sans en avoir
la preuve, je commongais sérieusement & me demander
s’tl n’avait pas de petites aventures a gauche et a droite,
Je voyais bien qu’il n’y avait jamais rien de vraiment clair
avec lui. Tout restait toujours dans le flou. J'en étais
venue a me questionner a savoir s'il était aussi mature et
responsable qu’il voulait bien le laisser paraitre. Je me
rappelais avolr dii payer, & quelques occasions, ses contra-
ventions afin de lui éviter des problémes qui auraient
peut-&tre pu le conduire en prison. Un homme vraiment
mature et responsable pouvait-il se montrer aussi négli-
gent quand venait le temps de régler ses comptes?

Son compagnon de chambre de I'époque m’avait
d’ailleurs mis en garde an sujet d’André. Il m’avait méme
conseillé de ne jamais 'épouser, me disant que je ne
connaissais pas vraiment ’homme que je fréquentais. Je
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n’avais pas tenu compte de ses propos, car je pensais qu’il
était sans doute jaloux du bonheur d’André et qu’il vou-
lait saboter nos chances d’étre heureux ensemble. Je me
cachais toujours la vérité, mais cette fois-1a j’avais bien
I'intention de tenir mon bout et j’étais simeérement déci-
dée a rompre défimtivement avec lul. J'avais d’ailleurs
’appui de ma mere qui voulait elle aussi que je rompe,
aprés m’avoir vue pleurer seule dans ma chambre. Elle ne
pouvait supporter de me voir si triste.

Le soir ou J’ai eu avec Jui cette discussion importante,
nous étions assts dans son autemobile, stationnée dans
I'entrée devant la maison de mes parents. Aprés m’avoir
écoutée attentivement, André ne s’est pas laissé démon-
ter par 'annonce de ma décision de rompre. Il a su, au
contraire, trouver les mots pour me convaincre de faire
marche arriére. Il s’est excusé, en prenant son air de chien
battu. Voyant que malgré ses belles paroles P’avais encore
des réserves & son sujet, il a méme laissé entendre qu’il
pourrait songer au suicide si e le laissais tomber, car il ne
voyait pas comment il pourrait survivre & notre rupture.

Paniquée a I'idée que je pourrais avoir sa mort sur la
consecience pour le reste de mes jours, Je fus évidemment
ébranlée. Tout en le rassurant sur le fait que je voulais
bien lui donner une seconde chance, )’al tout de méme dé-
cidé d’attendre un peu avant de recommencer a le voir sur
une base réguliére. Pendant cette pause, il n’a pas laché
prise et a continué 4 me téléphoner, en me faisant chaque
fois sentir coupable de le faire souffrir par mon attitude
distante. J ai finalement cédé, et nous avons recommencé
a nous fréquenter.

Il faut dire qu’André avait trouvé un autre argument
pour le moins convaincant afin que J’accepte de reprendre
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avec lui. Il m’avait proposé rien de moins que le mariage.
Il voulait me montrer ainsi qu’il était sérieux et qu’il
m’aimait vraiment. Je me suis dit qu’effectivement un
homme qui propose le mariage 4 une femme doit étre sir
de ses sentiments a son égard. J'admets aussi que 'idée de
me marier avec André ne me déplaisait pas, et ce, malgré
tous nos petits différends. J'en avais assez d’étre seule et
de consacrer tout mon temps a ma carriére. Je voulais
avoir d’autres priorités dans ma vie que le showbiz.

J’avais aussi envie de quitter le foyer familial et de
voler de mes propres ailes, en me eréant mon propre petit
nid d’amour avec '’homme que j’aimais et qui m’aimait.
Je me disais qu'une vie stable avec un mari bien a moi
m’aiderait sur le plan personnel & mieux supporter les
pressions du métier. Je n’étais pas vraiment heureuse a
I'époque et je croyais que le mariage était le premier pas
vers un bonheur que je désirais depuis tant d’années. Un
mari, une maison et plus tard des enfants, c’était ¢a la
vrale vie pour moi. Je trouvais naturel de commencer a
planifier une petite famille avec I'appui indéfectible de
mon conjoint. Ca allait tellement de soi que je n’ai pascru
bon en parler & André. Je me disais que s’il m’avait pro-
posé le mariage, c’est qu’il voulait comme moi avoir des
enfants.

J’aurais dii me méfier et aller au fond des choses en
ayant avec lul une série de discussions franches et ouvertes.
(’a nous aurait sans doute permis de mieux nous connaitre
et de vérifier si nous avions vraiment des aspirations com-
munes et surtout la méme vision d’un mariage réussi. Ma
naiveté et mon manque d’expérience sur le plan amou-
reux m’ont malheureusement empéchée d’étre vigilante
avant de m’engager plus avant avec André.
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Je constate aujourd’hui que pendant nos deux ans de
fréquentations, ¢a n’a jamais &té la grande passion entre
nous. Comme je manquais d’expérience en la matiére, je
croyals que c’était ¢a, 'amour, et que je ne devais pas at-
tendre plus de ’homme que j’aimais. Curieusement., il ne
me prenait jamais Ja main. Il m’embrassait rarement. 1]
n’avait en fait, & mon égard, aucun de ces petits gestes
d’affection qui font tellement plaisir et qui solidifient un
couple. J'avais 'impression que ¢’était tout simplement
un homme froid qui n’aimait pas montrer de facon tangible
ses sentiments.

La encore je cherchais des excuses, essayant de me
convaincre que notre différence d’age expliquait sans
doute certaines de nos divergences. Andre avait déja du
vécu et il avait eu de nombreuses blondes avant moi. Il me
Pavait d’ailleurs confirmé & quelques reprises. Je I'excu-
sals en me disant que ¢’était normal pour un homme qui
approchait de la trentaine d’avoir eu des aventures. Je
pensais aussi qu’aprés notre mariage il n’y aurait de place
que pour mot dans sa vie. J'en étais venue a la conclu-
sion que J’en demandais probablement trop a 'amour et
que j’étais trop romantique puisque c’était mon premier
vrai chum.

Malgré toutes ces réserves, nous nous sommes finale-
ment fiancés chez la mére d’André, & Granby. Mes parents
étaient venus pour 'occasion. Méme si elles ant été fort
agréables, ces Aancailles n’ont pas amélioré la qualité de
notre relation. André ne s’est pas montré plus empressé
envers moi, et ¢ca n’a pas vraiment resserré les hens entre
nous. Je crois que nous nous sommes fiancés plus par
convention gue par conviction. Lorsque je fais ce genre
de remarque, je ne blame pas seulement André. Si jai

[119]



accepté de continuer, ¢’est que je me sentais & ['aise dans
cette relation et que je conservais ’espoir au fond de mon
cceur que les choses iraient en s’améliorant aprés notre
mariage.

Plus notre mariage approchait et plus j’avais hate de
quitter le toit familial et de prendre un peu mes distances
face & mes proches., Au ! des ans et de mon ascension
dans le milieu artistique, des tensions avalent commencé
a croitre dans ma famille, J’étais la premiére a admettre
que ma carriére monopalisait beaucoup du temps libre de
mes parents. Ma mére, surtout, devait m’accompagner un
peu partout, alors que mon pere devait toujours cumuler
ses deux emplois. Mon frére, Michel, aurait sans doute ap-
précié recevoir un peu plus d’attention. Je crois qu’il était
fragile intérieurement. J’aurais da me douter que quelque
chose n’allait pas car, a part mes parents, aucun autre
membre de famille ne venait m’entendre chanter et voir
mes spectacles. Seule ma petite sceur, Carole, prenait des
nouvelles de ma carriére et semblait heureuse de mon
succes. Je I'ai d’ailleurs invitée & me suivre & quelques re-
prises lorsque je faisais de la promotion.

Sans que mes parents me J'aient jamais dit et peut-étre
sans qu’ils Paient pensé clairement, j’avais I'intuition qu’il
valait mieux que Je parte au plus vite avant que des que-
relles n’éclatent au sein de notre famille. Je me sentais de
pius en plus coupable de mes succés et j’avais peur que mon
frére et mes sceurs soient laissés pour compte. Il m’arrivait
d’ailleurs d’entendre, de temps & autre, une remarque ou
une allusion malveillante qui confirmait mes appréhensions.
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J'aurais vouln étre plus proche de ma sceur Diane
puisque nous avions presque le méme age. Ce n’était
guere possible, car 'étais souvent absente de la maison en
raison de mes spectacles. Elle avait son propre cercle
d’amis dont je ne faisais malheureusement pas partie.
Diane avait décidé de mener sa vie de jeunesse sans moi
puisque Je semblais n’avoir du temps que pour ma car-
riere. Méme si nous n’étions pas trés liées, Diane m’avait
demandé un jour de m’installer en appartement avec elle.
Elle aurait voulu gu’on quitte ia maison familiale en
méme temps, mais j’ai préféré refuser et faire ma vie de
mon c6té. J'avais peur de chagriner mes parents si j'ac-
ceptais son invitation. Méme si elle n’était pas d’accord
avec mes craintes, Diane a respecté mon choix et ne m’en
a pas tenu rigueur.

Mes relations avec Carole étalent plus chaleureuses.
J'étais son idole. Mon pere me disait qu’elle répétait sou-
vent mes chansons lorsque je n’étais pas 4 la maison et
qu’elle faisait des vocalises, comme moi. Il m’arrivait par-
fois, en revenant d’un de mes spectacles, et cela méme s’il
était trés tard, de la réveiller en pleine nuit pour lui ra-
conter tout ce qui s’était passé au cours de la soirée. Je sa-
vais qu’elle adorait ce genre de confidences qui nous
rendaient complices. J'al appris qu’a I'époque elie me
percevait comme une grande vedette. Je ne voulais pour-
tant pas jouer a la star devant elle, mais mmtuitivement je
sentais qu’elle avait besoin que je lui parle de toutes les
choses merveilleuses qui m’arrivaient. Ca lui faisait du
bien et ca m’en faisait aussi d’avoir quelqu’un a qui me
confier. Je savais qu’elle était isolée des autres enfants de
son dge et que le destin de sa grande sceur la faisait réver
et lul permettait d’oublier parfois sa propre solitude.
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Carole m’aimait vraiment, sans me juger et surtout sans
ni’envier. Cest sans doute pour cette raison que je me suis
toujours sentie aussi proche d’elle.

Lorsqu’André s’est décidé a faire la grande demande &
mes parents, j'éfais préte a le suivre et 4 devenir sa femme
pour le meilleur et pour le pire. Pour toutes les raisons que
j’al mentionnées auparavant, ¢a arrivait au bon moment.
A 19 ans, j’avais la maturité nécessaire pour franchir cette
nouvelle étape de ma vie. Mon pére n’était cependant pas
treés chaud 4 I'idée de ce mariage. Il m’a avoué qu’il trou-
vait que notre différence d’age était trop grande. Il m’a
tout de méme donné sa bénédiction et m’a laissée agir a ma
guise puisque de toute facon j’étais désormais majeure.
J’avais dit 4 André que je voulais un mariage simple et
intime avec nos familles respectives, loin des caméras et
du tapage médiatique. Comme il n’avait pas commenté,
j’avais tenu pour acquis gue nous étions d’accord sur
cette question. Nous avions pris I'habitude de manger
avec mon gérant, Gilles Talbot, une fois par semaine pour
discuter de ma carriére et planifier tous les engagements
que je devais remplir. Nous avons done profité d’un de ces
soupers pour lui annoncer la nouvelle de notre mariage.
Le réalisateur de I’érission Jeunesse d’aujourd’ hur au
Canal 10, Jacques Charles Gilliot, un ami de mon gérant,
était présent ce soir-1a. Tel qu’entendu, j’ai donc annoncé a
Gilles Talbot qu’André et moi allions bientdt nous épouser
et que je voulais une cérémonie intime. Gilles a alors suggéré,
& ma grande surprise, que la célébration de mon mariage
soit diffusée a la télévision dans le cadre de Jeunesse d’au-
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jourd’huti. Pour me convainere, il m’a rappellé que le chan-
teur américain Tiny Tim s’était marié 4 la télé, et que
¢a avait obtenu beaucoup de succés, de grandes cotes
d’écoute. Il a rajouté que ¢a serait bon pour ma carriere
et que ¢ca me donnerait une publicité extraordinaire.

Lorsque j’ai entendu ces paroles, mon cceur a fait trois
tours. Je n’en croyais pas mes oreilles et j’en suis restée
bouche bée. J'attendais avec impatience qu’André inter-
vienne, mais il n’a rien dit, se contentant de baisser les
yeux. J'aurais voulu qu'il oppose un non catégorique.
J’étais tellement décue de la tournure des événements
que je p’arrivais pas a trouver les mots pour manifester
mon désaccord. Je me rendais compte, tout & coup, que je
ne pouvais plus contréler ma vie privée. Alors que ce ma-
riage aurait di étre le plus beau moment de ma vie, tout
tournait au cauchemar. Je n'osais cependant pas imposer
mon point de vue, car j’avais peur de déplaire & mon gérant.

Je réagissais comme je 'avais toujours fait. Par
crainte de déplaire aux autres, je mettais mes propres
sentiments en veilleuse. En petite fille obéissante, comme
mon peére m’avait enseigné a I’étre, je n’al pas su trouver
les arguments pour imposer mon point de vue et, tout
comme André, j’ai baissé les yeux. Aprés quelques secondes
de silence, j’al finalement trouvé la force de dire que )’al-
lais y réfléchir et que je donnerais ma réponse quelques
jours plus tard.

C'était normal que Gilles Talbot et surtout Jacques
Charles Gilliot fassent cette suggestion, car ils estimaient
sans doute avec raison que ce serait bon pour tout le
monde. Le Canal 10 aurait des cotes d’écoute extraordi-
naires, mon gérant vendrait davantage de mes disques, et
moli, je deviendrais encore plus célébre. Le probléme c’est
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que ce n’était pas cela que je voulais. Notre principale er-
reur, & André et 4 moi, a été de ne pas nous étre immédia-
tement opposés & ce projet de fagon ferme et claire, Ce fut
d’autant plus regrettable que la direction du Canal 10 n’a
pas attendu ma réponse et qu’on a commencé a publiciser
I'événement avant méme que je ne donne mon accord. A
partir de ce moment, je n’avais plus vraiment le choix. Je
ne pouvais pas me permettre de décevoir mon publie, qui
était évidemment ravi de partager avee André et moi ce
moment privilégié.

J’étais dépassée par les événements et je ne pouvais
plus me défiler, car j’aurais eu lair, dans les médias, de ne
pas savoir ce que je voulais. J’ai done di accepter que
maon mariage devienne un véritable cirque médiatique. Je
n’en veux pas du tout a la direction du Canal 10, qui avait
sans doute regu le OK de mon gérant. Une fois de plus, il
avait parlé en mon nom, sans me consulter. Le réalisateur
Jacques Charles Gilliot a dit récemment dans une émis-
sion télévisée qu’il était convaincu, a 'époque, que j'étais
d’accord avec ce projet de diffuser mon mariage. Je lui
apprends aujourd’hui que ce n’était pas le cas.

Je me souviens que j’avais choisi une premiere robe de
mariée, dont la photo a aussitot été publiée dans tous tes
journaux de ’époque. Voyant cela, j'ai décidé, a la der-
niére minute, d’en commander une autre afin de créer une
certaine surprise et d’éviter que tout le monde sache a
I'avance ce que j’allais porter ce jour-la.

Le matin de mon mariage, je n’étais pas particuliére-
ment heureuse et enthousiaste, car )'avais 'impression de



me préparer a faire une émission de télévision plutdt qu’a
me marier. Je n’étais donc pas nerveuse commie le sont la
plupart des futures mariées. Pour moi, c’était de la rou-
tine puisque mon mariage €tait devenu une activité pro-
fessionnelle comme une autre. .J’avais cependant exigé
qu’il n’y ait pas de public en studio, comme c’était habi-
tuellement le cas lors des enregistrements de Jeunesse
d'aujourd hud. Il n’était pas question que j’entende hurler
des fans en délire au moment ou j’allais dire le fameux
«ui, J'ai donc demandé que seuls les membres de nos
deux familles et nos amis soient présents en studio. La di-
rection du Canal 10 a accédé gentiment a ma demande.

C’est le pére Legault qui a officié. Il nous avait ren-
contrés quelques semaines plus tot et avait semblé plus ou
moins d’accord avec le fait que la cérémonie n’ait pas lieu
dans une église et qu’elle soit présentée a la télévision. Il
a finalement accepté de bénir notre union. Ca prenait une
permission spéciale de ma paroisse et de deux autres au-
torités ecclésiastiques, parce que je me marlals dans un
diocése différent de celul ou je vivais et qu’en plus la cé-
rémonie allait étre diffusée en direct & partir d’un studio
de télévision. Tout s’est passé tres vite et les trois permis-
sions ont été obtenues sans trop de probleme. Tout était
désormais en place pour que le mariage le plus médiatisé
de I’époque ait lieu comme prévu.

Je me suis done présentée au Canal 10, préte a partici-
per & un événement télévisuel qui aurait di normalement
étre le plus beau jour de ma vie. Il était convenu que les
eréateurs de ma robe me ’apporteraient en studio. J'a
done attendu leur arrivée sans trop m’en faire. Quand
apreés un certain termps j’ai vu que I’heure de la eérémonie
approchait et que je n’avais toujours pas re¢cu ma robe de
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mariée, j’ai commencé a m’inquiéter. Je ne savais pas, a
ce moment-la, que les deux habilleurs en gquestion étaient
pris dans la circulation sur le pont Jacques-Cartier, Moi
qui avais été d’une patience exemplaire, je me suis mise a
paniquer sérieusement. D’autant plus qu’un représentant
du Canal 10 n’avait rien trouvé de mieux a me dire que
je n‘aurais qu’'a mettre la robe de mariée qui servait aux
sketches dans la série quotidienne Télé Métro si la mienne
n’arrivait pas a temps. Il n’en était pas question, évidem-
ment. Je dois vous dire qu’a ce moment précis J’étais a
bout de nerfs et que ma pression commencait sérieuse-
ment 4 monter.

Pour mon plus grand malheur, je n’arrivais pas a sa-
voir ou était André. Il demeurait introuvable alors que
Jaurais eu besoin de son soutien moral. Dans mon éner-
vement, J'avais oublié qu’il était normal qu’il se cache
ainst puisque c¢’est dans la tradition que le futur marié ne
vole pas sa promise avant la cérémonie. J’ai donc db me
débrouiller seule et attendre patiemment la suite des évé-
nements. La robe est finalement arrivée 10 minutes avant
le début de la cérémonie. Grace a ’aide de mes habilleurs,
j’at pu ’enfiler en un temps record mais, dans la fébrilité
générale, je me suis présentée devant les caméras en ayant
oublié mon houquet de noces.

C’était la folie autour de nous car, en plus des cameéras
de télévision, nous devions affronter les dizaines d’appa-
reils photo des médias présents. Je n’étais pas Ja seule qui
était énervée par tout ce brouhaha, puisque le pére Legault
en a méme échappé nos deux alliances pendant la céré-
monie. Méme s’il se déroulait dans un climat surréaliste,
je prenais mon mariage trés au sérieux. Peu importe ce
qui aurait pu arciver cette journée-la, je me serais mariée
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envers et contre tous. J'étais sincére dans mon ececeur,
méme si tout cela tenait plus du vaudeville que d'une vé-
ritable cérémonie religieuse. Je savais qu’il ’agissait d’un
sacrement m’unissant & un homme qui devenait ainsi mon
mart pour le reste de mes jours.

Malgré les flashs, malgré les deux millions de téléspec-
tateurs, malgré 'immense couverture médiatique, ’étais
consciente que ce mariage avait été béni par un prétre ca-
tholigue. C’était plus important pour moi que tout le
reste. J'entamais par cette union sacrée une nouvelle vie
a deux, car je n’avais jamais cohabité avec André aupara-
vant, méme si nos fréquentations avaient duré deux ans.

Il y avait foule a notre sortie des studios du Canal 10.
On voyait du monde partout: tant au bord de ia route que
sur les balcons. Des milliers de fans avaient tenu a étre
la pour partager ce moment avec nous et voir les mariés
de plus pres. Ils ont été bien servis puisque nous étions
8 bord d’une voiture décapotable. C’était vraiment la
grosse affaire!

Nous nous sommes dirigés vers le restaurant La
Barre 500 pour la réception. J aurais aimé avoir un repas
de noces plus somptueux, mais comme c’était moi qui
avais payé tous les colits liés 4 ce mariage et qu’il ne me
restalt que 1 000 § dans mon compte en banque, j’avais
dli me montrer raisonnable. Nous avons tout de méme eu
droit 4 du rosbif de qualité que nous avons partagé avec
notre famille immédiate. Je me souviens qu’il n’y avait
méme pas de musiciens sur place, pendant le souper et la
réception qui a suivi. Il n’y a que mon beau-frére Allen
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qui a Joué un peu de trompette, On a di, par la suite, se
contenter de musique enregistrée.

Je tiens a souligner, 4 ce moment-ci, que je n’ai pas
requ d’argent pour ce mariage télévisé. Le Canal 10 ne
m’a pas payée pour cette émission spéciale de Jeunesse
d’aujourd’hui. Je n’ai touché, en fait, que le cachet de
PUnion des artistes. Si quelqu’un s’est enrichi avec cet
¢vénement, ce n’est pas moi.

Apres la réception, nous sommes partis pour notre lune
de miel. Moi qui croyais qu’André avait planifié quelque
chose de spécial pour l'occasion, j’ai di rapidement me
rendre compte qu’il n’en était rien. Nous nous sommes
done retrouvés dans un premier temps chez mes parents.
C'est 1a qu’André m’a demandé on je voulais aller pour
notre voyage de noces. 1} a suggéré que nous sortions du
Québec, sinon nous risquions d’avoir de nombreux jour-
nalistes sur le dos. Nous avons opté pour Plattsburgh,
tout juste de l'autre cédté des lignes américaines. Comme
nous n’avions pas réservé d’avance, nous avons di nous
contenter d’une petite chambre dans un motel cheap,
rempli de «bibittesr. C’était laid. C'était sale et surtout
pas trés romantique pour une nuit de noces. Dépités par
tout cela, nous n’avons méme pas fait I'amour, ce soir-1a.
Je me suis dit que raon nouveau mari devait étre fatigué
et que de toute fagon nous avions toute la vie pour nous
reprendre. Nous nous sommes donc sagement endormis,
aussi chastes que des étrangers.

Le lendemain, nous nous sommes réveillés avee une
seule idée en téte, quitter ces lieux au plus vite. Ce jour-
la, c’était la féte des Méres et j ai suggéré qu’on fasse une
surprise a la mere d’André, en allant lui rendre visite &
Granby. La surprise fut effectivement totale puisque tout
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le monde se demandait pourquoi nous avions ainsi
écourté notre lune de miel.

Quelques jours plus tard, nous emménagions dans notre
nouvel appartement, situé aun Domaine d'Iberville, a
Longueuil. Ce n’était pas trés grand, ce n’était pas tres
luxueux, mais ce qui importait pour mmoi était qu'il s’agis-
sait de ’endroit ou j’allais désormais vivre avec man mari.
J’étais vraiment heureuse d’entreprendre ma nouvelle vie
de couple. Les locataires de endroit pouvaient profiter
d’une piscine, d'un sauna et d'une salle de lavage com-
mune. Nous avions surtout une vue superbe surla ville de
Montréal et sur le pont Jacques-Cartier. La nuit, ¢’était
vraiment spectaculaire!

Dans ce temps-la, nous n’étions pas trés riches mais,
comme tous les amoureux qui emménagent ensemble,
nous nous contentions de peu. De toute fa¢on, ¢a n'aurait
pas été vraiment utile d’avoir un appartement plus grand,
car nous n’étions pas souvent la. J'avais en effet repris de
plus belle mes tournées de spectacles, et André était hu
aussi trés occupé de son coté.

Lorsque nous sommes revenus de notre court voyage
de noces, J’al demandé & André de me faire un enfant le
plus rapidement possible. C’était une priorité pour moi et
elle passait bien avant ma carriére, J'avais tellement héte
d’étre maman! Alors que je nous croyais d’accord sur ce
point, André m’a fait comprendre gu’il ne voulait pas
d’enfant pour le moment. Il m’a dit que ¢’était trop tot et
que je devais donner la priorité & ma vie professionnelle.
Malgré mes arguments, 11 demeurait convaincu qu’avoir
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un bébé risquait de mettre ma carriere en danger. Comme
toujours, it a su se montrer convaincant, et j’ai accepté
sa décision méme si )’étais extrémement décue. Je trou-
vais normal qu’il décide pour nous deux et je n’ai pas osé
m’objecter, encore moins me révolter. Je me disais qu’il
était plus vieux que moi et quiil devait donc avoir une
plus grande expérience de la vie. Je devais par conséquent
lui obéir et le laisser décider de la suite des événements.
J’avais beau essayer de me convaincre que ce n’était pas
grave, je pleurais chaque fois qu’André s’absentait de
la maison.

J’avais heureusement une vie professionnelle tres bien
remplie, et ¢ga m’a permis d’oublier un peu mon chagrin.
Jessayais de m’étourdir en acceptant de plus en plus de
contrats. Mes sucees, anssi éclatants qu’ils pouvaient étre,
ne suffisaient pourtant pas a masquer la triste réalité, Ma
vie de femme mariée était décevante sur plusieurs points,
et rien ne pouvait désormais m’empécher de constater
que la lune de miel entre André et moil avait été de trés
courte durée.

Nous en sommes venus tres rapidement a dormir
séparément. André s’est mis a trouver toutes sortes de
prétextes pour ne pas venir me rejoindre dans notre lit
conjugal. Il me racontait qu’il avait pris I’habitude avec
les années de dormir seul et qu’il avait peur de me ré-
veiller en bougeant trop dans le lit. Il préférait s’endormir
sur te divan du salon, pendant que je 'attendais en vain
une bonne partie de la nuit. J’étais jeune mariée, et cette
situation me pesait de plus en plus. J’acceptais mal qu’il
ne vienne me rejoindre que pour faire 'amour. Comme ga
n’arrivait pas souvent, méme au tout début de notre vie
commune, je le voyais rarement passer la nuit & mes cotés.
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J’en suis arrivée 4 me sentir comme un simple objet de
désir et j’ai peu 4 peu perdu le goiit de faire 'amour avec
mon mari. Je n’osais cependant pas le lui dire. Je faisais
mon devoir conjugal sans grand plaisir. Je cherchais de la
tendresse et de petites attentions et, comme je ne recevais
rien, j’al finalement accepté cette situation en me disant
que ¢a devait étre ¢a, 'amour. J'aurais préféré me sentir
comme un étre aimé et désiré et surtout pouvoir partager
des sentiments amoureux avec I’homme que j’aimais en-
core, malgré tout.

Mes parents ont commencé a se rendre compte que tout
n’allait pas pour le mieux dans notre mariage, et mon pére
m’a méme dit aprés notre séparation qu’il avait été surpris
de constater qu’André ne m’avait jamais témoigné le moin-
dre signe d’affection devant eux: ancun petit bec, anucun re-
gard complice, aucun toucher de mains furtif. RIEN,

Il m’arrive aujourd’hui de m’étonner d’avoir été si pa-
tiente lors de mon premier mariage et d’avoir pris telle-
ment de temps avant de comprendre que ce n’était pas ¢a
le véritable amour. Il faut dire que je n’avais jamais eu de
relations suivies avec un homme avant André et que Je
n’avais donc aucun point de comparaison. Je croyais nai-
vement que sa froideur & mon égard et la distance qu’il
mettait constamment entre nous deux étaient choses nor-
males et que je devais respecter son intimité sans me ré-
volter. J’étails sire que la méme chose se passait dans les
autres couples. Ce que je regrette le plus lorsque je re-
pense 4 ces années passées avec André, c’est que nous
ayons eu s1 peu de vrais beaux moments ensemble, d’ins-
tants de complicité intense, de fous rires...

A peine six mois aprés notre mariage, nous étions de-
venus un vieux couple. Je passais mes journées a I’attendre

[131]



a la maison, sans trop savoir ou il était. Nous allions sou-
vent au restaurant ensemble, mais nous navions rien a
nous dire. Chacun mangeait en silence, lul le regard fixé
sur son assiette et moi la téte plongée dans un bon livre.
Le seul temps ott André s’ouvrait un peu & moi, c’était
lorsque nous parlions de nos carriéres et de nos projets
professionnels, des émissions de télé que J’avais & faire,
des disques que j’avais a enregistrer ou des spectacles que
J’avais a donner. C’est d’ailleurs lui qui tenait mon agenda
et qui me disait de semaine en semaine ce qui m’attendait.

Je travaillais beaucoup partout en province. Nous
étions done souvent séparés, car André devait rester a
Montréal pour animer ses émissions de radio. Il m’ap-
pelait réguliérement pour prendre de mes nouvelles. Je
n'étais pas jalouse, mais deux incidents qui se sont pro-
duits la premiére année de mon mariage m'ont appris a
me montrer plus méfiante et & ne plus avoir une confiance
aveugle en mon mart,

Le premier incident s’est passé quelques mois seule-
ment aprés notre mariage. André m’avait dit ce jour-la
qu’il devait revoir son ex-blonde pour régler quelque chose
avec sa famille, sans me donner plus d’explications. Il
m’avait dit qu’il souperait avec elle, mais que ¢a risquait
de se prolonger et qu’il reviendrait probablement aux
petites heures du matin. Comme je savais qu’il devait
manger 4 La Barre 500, et que ce restaurant offrait des
chambres a ses clients, )’aurais di me douter que quelque
chose risquait de se passer entre eux. Jai préféré fermer
les yeux, mais ¢a m’a tout de méme fait de la peine qu’il
revole son ex-blonde. Je n’étals cependant pas possessive
et je tenais & le laisser libre de ses actes. A son retour,
lorsque j’at voulu le questionner sur le déroulement de sa
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trés longue soirée, pour ne pas dire sa nuit avec son ex,
André s’est contenté de me répondre de fagon évasive, vi-
siblement avec I'envie de parler d’autre chose.

Je n’ai pas insisté mais, quelques jours plus tard, alors
que j'étais allée manger avec mes deux amis habilleurs
{ceux qui avaient confectionné ma robe de mariée), je me
suis laissée aller a leur faire des confidences sur ce que
je venais de vivre avec mon mari. Je leur ai demandé si
¢’était normal qu’André ait passé une partie de la nuit
avec son ex-blonde. Ils m’ont spontanément répondu que
NON et ont vainement tenté de me convaincre de m’ou-
vrir les yeux et de voir & mes affaires sentimentales le ptus
rapidement possible. Mais encore une fois, j’ai refusé d’ac-
cepter I'évidence. J'al préféré me dire que comme mes
deux amis étaient gais, ils ne comprenaient pas vraiment
le genre de relation que je pouvals entretenir avec mon
mari. Je me rends compte aujourd’hui qu’ils m’avaient
vraiment donné [’heure juste et que j’aurais da les écou-
ter. Je les ai malheureusement perdus de vue par la suite,
car ils sont allés s’installer a Los Angeles pour y travailler
avec, entre autres, Liberace et Debbie Reynolds.

Je refusais de voir la vérité, car je ne voulais pas ad-
mettre que mon mariage puisse étre déja en danger. J’ai
décidé de ne plus jamais me confier par la suite a4 qui gue
ce soit, méme dans les moments de crise et dans les pires
épreuves de ma vie. J’al préféré taire tout ce qui m’arri-
vait et me débrouiller seule. C’a été I'une des plus grandes
erreurs de ma vie.

Un peu plus tard, un autre incident est venu perturber
notre vie de couple. Quelgu'un de ma famille éloignée,
que je ne nommeral pas, avait insisté pour venir avec
André me voir en spectacle. Son intérét soudain m’avait
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un peu étonnée, mais je ne M’y étais pas attardée. Klle
s’est donc installée dans la salle pour assister au premier
de mes deux spectacles. Lorsque )’al commencé & donner
mon second tour de chant, j’ai constaté qu’elle n’était
plus 14, nil mon mari d’ailleurs. Son absence m’a d’autant
plus étonnée qu’elle semblait vraiment excitée a I'idée de
me voir sur scene. J'ai eu alors certains doutes sur ce qui
pouvait se passer entre elle et mon mari pendant que
j’étais sur les planches. Des la fin de ma représentation, je
suis retournée dans ma chambre, et mes appréhensions
ont été confirmées puisque je les al trouvés, tous les deux
assis sur le lit, soi-disant en train de regarder la télé. Je
connaissais assez bien cette femme pour savoir de quoi
elle était capable. .J’étais naive mals heureusement pas
complétement folle. J'ai eu beaucoup de peine, surtout
quand j’ai constaté qu’elle et André se téléphonaient
régulierement.

Quelques jours plus tard, je suis revenue sur le sujet
avec André et je luj ai dit que )’étais certaine qu’il s’était
passé quelque chose ce soir-1a entre lui et cette fille. J'a)
ajouté que plus jamais je n'aurais confiance en lui et que
le jour ot jaurais la preuve qu’il me trompait, je le quit-
terais sur-le-champ. La discussion s’est terminée 14, et je
crois que c’est 4 partir de ce jour que quelque chose s’est
brisé entre nous.

J’al eru & un moment donné, lorsque nous avons com-
mencé & prendre réguliérement des vacances & Acapulco
et dans d’autres destinations soleil, que les choses allaient
s’améliorer dans notre couple. Je me disais que le fait
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d’étre ensemble sur les plages ensoleillées du Mexique,
loin du métier et des médias, allait nous aider a nous re-
trouver et & resserrer nos liens. Ce ne fut malheurcuse-
ment pas le cas.

Au lieu de se consacrer a moi, André préférait se prome-
ner sur la plage et jaser avec d’auntres jolies femmes en va-
cances tout comme nous. Au cours d’un de ces voyages, nous
avons rencontré un couple charmant avec lequel nous avons
passé un peu de temps. J’aimais beaucoup les voir, car ils
semblaient tellement amoureux 'un de l'autre. Ils appré-
ciaient visiblement leur voyage, mais je vovyais qu’en méme
temps la femme s’ennuyait terriblement de leurs deux en-
fants, puisqu’eile en parlait souvent. Ca m’a émue et surtout
ca m’a redonné le gotit de tomber enceinte & mon tour. J’en
al repar}é a André, qui m’a encore une fois déclaré qu’il était
trop tét et qu’il n’en était donc pas question.

Jétais tellement dégue et découragée a la suite de ce
nouveau refus de sa part que je me suis enfuie au pas de
course. Je pleurals, en courant sur la plage comme une
folle. Je trouvais mon mari tellement froid, tellement in-
sensible & mes besoins et a mes réves que je n’étais plus
capable de le supporter. Son attitude minait le peu de
fierté et de confiance en moi qui pouvait me rester.

J’étais malheureuse et je ne voyals pas comrment je
pouvais me sortir de mon enfer. J’étais prise entre un mi-
lieu professionnel extrémement féroce ol 'erreur n’était
pas permise et un mariage en péril dans lequel je ne pou-
vais plus trouver le réconfort qui m’aurait aidée a mieux
affronter la pression du showbiz.

Je courais sur la plage au risque de me blesser, car
)'étais trop bouleversée pour regarder ou je mettais les
pieds. J'ai méme pensé & ce moment précis que ce serait
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une délivrance si quelqu'un mettait fin & mes jours.
Jiarréterais ainsi de souffrir. Plus mes larmes coulalent et
plus je continuais 3 courir. Je courais vers quelque chose,
mais Je ne savais pas vers quoi. On aurait dit que je vou-
lais fuir cette vie qui m’avait dégue sur plusieurs points.
Puis, 4 bout de souffle, j’ai ralenti peu & peu mes pas et je
me suis calmée. Je suis finalement revenue a ’hétel sans
trop me rendre compte de ce qui venait de se passer. On
aurait dit que j’avais momentanément perdu la notion
du temps.

Deux ans aprés ce mariage télévisé qui avait séduit tant
de gens, tout était en train de tourner au cauchemar pour
moi. Le bonheur que j’avais tant cherché en épousant cet
homme n’était pas au rendez-vous. J’avais a peine 20 ans
et je ne voyais pas venir le jour ou je serais enfin comblée
par I’'amour. Faute de mieux, j’ai décidé de mettre toutes
mes énergies dans ma carriére. Pour oublier ma peine, je
me suis jetée a corps perdu dans le travail. J'étais telle-
ment occupée que ¢a m’empéchait de trop réflechir 4 ce
qui n’allait pas dans mon mariage. C’est probablement
pour cette raison que notre union a duré 13 ans.



Chapitre 6

‘Ma descente

aux enfers

algré tous les hauts ct les bas de ma vie per-

sonnelle, j’étais toujours aussi motivée par

tout ce qui touchait & ma carriére. Je dois
d’ailleurs dire a ce sujet qu”André m’encourageait a pour-
suivre. Je tenais compte de ses propos, mais je continuais
a4 me fier surtout & mon intuition dans le choix de mes
chansons. Méme s’il ne s’entendait pas nécessairement
trés bien avec mon gérant, Gilles Talbot, et qu'il y avait
probablement un conflit de personnalité entre eux, André
le laissait mener ma carriére a sa guise. Il était conscient,
tout comme moti, que Gilles était a 'époque 'un des meil-
leurs gérants d’artistes. Avec cet homme de talent, j’allais
d’ailleurs atteindre de nouveaux sommets dans ma car-
riere et connaitre mes plus gros succes tant sur disque que
sur scene.

En 1971, j’al représenté le Canada au premier grand
festival de Mexico. J'y ai fait belle figure, en interpré-
tant en compagnie d’un orchestre de 100 musiciens mon
succes Ma vie, ¢’est tot, une composition de J. Royal, le
pseudonyme de Gilles Brown. Cette belle aventure avait
pourtant bien mal commencé, quand je m’étais rendu

[ 187



compte que )’avals oublié chez mot la robe que je devais
porter pour le concours. Mon gérant m’avait obligée & la
faire venir par avion alors qu’il aurait été plus simple et
sans doute moins onéreux pour moi d’en acheter une nou-
velle sur place.

A la suite de ma prestation sur seéne, lors des semi-
finales, le producteur américain Quincy Jones et le grand
chef d’orchestre frangais Paul Mauriat sont venus me ren-
contrer. Ils semblaient trés impressionnés et tous les deux
m’ont proposé de s’cccuper de ma carriére internationale,
le premier aux Ktats-Unis et le second en France, Ils m’ont
assurée de leur entiére collaboration tant sur le plan de
I’éeriture que dans le choix des chansons et la réalisation
de mes disques. Ils m’ont dit que je n’avais qu’a leur faire
signe quand je me sentirajs préte 4 faire le saut. Grace a
leur soutien, j’aurais sans doute pu entreprendre une car-
riere internationale. Je n’ai cependant pas saisi cette
occasion, probablement parce qu’a cette époque je ne de-
vinais pas toutes les possibilités qui s’ouvraient & moi.
J’avoue que j’al manqué le bateau, en ne réagissant pas
assez vite & cette exiraordinaire proposition. A 20 ans, je
ne me sentais pas encore préte & relever un tel défi. Mon
gérant n’en revenaif tout simplement pas qu’encore une
fois je refuse une chance de donner une dimension inter-
nationale & ma carriere.

C’est d’ailleurs Gilles Talbot qui avait planifié ma par-
ticipation a ce prestigieux festival, C’était vraiment tres
gros puisqu'une trentaine de pays étaient représentés par
des chanteurs déja célébres chez eux. Je me souviens que
Frida Boccara représentait la France. Un jury trés im-
pressionnant composé de spécialistes internationaux de
la musique avait été formé pour Poccasion. Je suis d’au-
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tant plus fiere d’avoir participé a ce festival que Je me suis
rendue en finale. Le public mexicain adorait les chanteurs
a voix et semblait avoir été vraiment conquis par ma per-
formance vocale.

Frida Boceara, qui avait franchi elle aussi I'étape des
semi-finales et & qui je devais faire face lors de la grande
finale, a décidé de brouiller les cartes. Elle est allée voir les
juges pour se plaindre: selon elle, quelques notes de ma
chanson ressemblaient a un passage de I'dve Maria. Mon
gérant m’a raconté que Quincy Jones, qui faisait partie
du jury, n’était pas d’accord avec elle. Il a insisté pour que
je participe & la finale. Il s’était bien rendu compte que
je plaisais au public puisque j’avais eu droit a une ova-
tion aprés mon interprétation. Je suis d’ailleurs convain-
cue que )’aurais gagné ce concours si j avais pu participer
a la finale. I'rida Boecara a finalement réussi a convaincre
un des juges, ce qui a suffi a me disqualifier. Malgré tous
ses efforts, Madame Boccara n’a cependant pas gagné le
concours. C’est un chanteur pakistanais qui a remporté
la palme.

Aprés ma disqualification, )’ai décidé de rester dans la
salle pour assister a la finale et entendre les autres chan-
teurs. Le lendemain matin, mon gérant m’a appris que je
devais rentrer au Québec de toute urgence pour entre-
prendre, le soir méme, une série de spectacles au Théatre
des Variétés. Le probléme, ¢’est que j’avais commencé &
souffrir de la fameuse turista. J'ai dd malgré tout prendre
’avion et suis arrivée juste & temps pour donner mon pre-
mier tour de chant,

Epuisée et malade, )'al présenté ma série de spectacles
pendant une longue semaine, pendant que mon gérant
et sa compagne, restés au Mexique, prenaient une belle
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semaine de vacances au bord de la mer. J'imagine que si
J’avais gagné ce concours j’aurais eu droit moi aussi 4 des
vacances sur une plage ensoleillée... Comme ¢a n’a pas été
le cas, j'ai di travaiiler sans prendre une seule journée de
repos. Inutile de vous dire que j'ai di puiser au plus pro-
fond de mes réserves d’énergie pour offrir & mon public la
qualité de spectacle & laquelle il était en droit de s’attendre.

Méme si je n'avais pas gagné ce concours, je dois admettre
que }’avais bien aimé lexpérience de chanter avec un
grand orchestre et de me produire devant un public étran-
ger qul ne me connaissalt pas et qui, malgré cela, avait
semblé apprécier ma prestation. Ce gotit de vivre de nou-
velles expériences professtonnelles dans d’autres pays que
le mien n’était cependant pas suffisamment fort pour me
convaincre d’entreprendre une véritable carriere interna-
tionale. J’ai beaucoup réfléchi, au fil des ans, 4 mes choix
de carriere et 4 cette peur incontrdlable qui m’a toujours
empéchée de saisir les occasions de devenir une vedette
connue du monde entier.

J’a) déja expliqué que mon manque de confiance en
moi a motivé ma décision de limiter ma carriére aux fron-
tieres du Québec. Je crois cependant que d’autres raisons
ont influencé cette attitude pouvant étre percue comme
un simple manque d’ambition. Je crois que si j'avais été
plus heureuse dans ma vie personnelle, J aurais peut-étre
agi différemment, A cette époque de ma vie, mon mariage
battait déja de l'aile, et je dois avouer que plus rien ne me
motivait vraiment. Je continuais & faire mon métier avec
professionnalisme et j’aimais toujours autant mon publie,
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mais je n’avais pas envie d’aller vers l'inconnu et de re-
commencer a zero,

Ma priorité était encore et toujours d’avoir des en-
fants et, tant que cet aspect de ma vie privée n’était pas
réglé, e me sentais incapable de m’intéresser a autre
chose. Je pensais que mes projets personnels risquaient
d'étre incompatibles avec des ambitions de carriére inter-
nationale. Je me disais que je n’aurais sGrement pas le
temps d’élever des enfants tout en me promenant aux
quatre coins du monde pour mener une carriére interna-
tionale qui serait obligatoirement contraignante. Ca m’au-
rait sans doute obligée a étre trés souvent absente de la
maison et, par le fait méme, & étre éloignée de mon mari,
ce qui n’aiderait sirement pas notre couple & se retrouver.

De plus, je dois dire que je n’ai jamais été trés ambi-
tieuse et carriériste. J’aimais chanter, enregistrer des
disques, donner des spectacles et rencontrer mon public,
mais je ne révais pas nécessairement de fortune et de
gloire planétaire. Je croyais alors (et je le pense encore
aujourd’hui) que la reconnaissance internationale ne me
rendrait pas plus heureuse. Je peux vous dire en toute sin-
cérité que je ne regrette pas mon choix professionnel de
rester au Québec et de poursuivre ma carriere exclusi-
verent ici.

Dans I'état d’esprit ou j'étais a ’époque, je n’aurais
sans doute pas résisté 3 la pression d’upe carriére interna-
tionale. Qui sait si je n'aurais pas été poussée au suicide,
comme certaines grandes vedettes qui n’ont pas pu survivre
aux pressions du métier? On imagine souvent a tort que
ces mégastars sont entourées d’amour et qu’elles nagent
dans la richesse et e bonheur. Ce n’est pas toujours le cas.
Elles vivent parfois une terrible solitude lorsque s’éteignent
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les projecteurs de la scéne. Plusieurs ont di sacrifier leur
vie de famille ou un grand amour pour donner toute la
place a leur carriére,

Jaurais été incapable d’agir ainsi. Ce n’est pas dans
ma nature. J'étais particuliérement fragile a cette époque
et je n’avais pas besoin de ce supplément de stress dans
ma vie. Je crois aussi qu’au début de la vingtaine j’étais
trop jeune et je manquais d’expérience pour imposer mes
choix artistiques. Je n’aurais pas pu empécher ceux qui
auratent pris en charge cette carriére internationale de
m’exploiter et de s’enrichir a mes dépens, si ¢’avait été leur
intention. C’était déja assez difficile de me faire payer au
Québec et de toucher toutes les redevances sur mes disques
auxquelles j'avais droit. Je n’aurais probablement eu au-
cun pouvotr sur les grandes compagnies internationales.
Je savals que )’étals naive et que des gens sans scrupules
auraient pu me faire signer des contrats qui m’auraient liée
a long terme, pour te meilleur et peut-&tre pour le pire.

Au Québec, je pouvais au moins planifier mes revenus
par les spectacles que je donnais partout dans la province.
C’était suffisant pour m’assurer un bon niveau de vie. Je
préférais cette forme de séeurité financiére & de vagues
promesses. J'ai donc décidé de faire encore une fois
confiance a mon intuition, qui me disait de me méfier de
I'lconnu et des offres trop mirobolantes pour étre vraies.

De retour au pays, )’ai enregistré une nouvelle chanson,
Powr vivre ensemble, qui allait devenir I'un des plus gros
sucees de ma carriére. Je ne savais pas, a I'époque, que
Frida Boceara, dont je vous ai parlé plus tét, avait enre-
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gistré la méme chanson. Méme si elle I'interprétait trés
bien, elle en a vendu peu d’exemplaires au Québec, m’a-
t-on dit. C’était une douce revanche pour mon gérant
aprés ce qui s'était passé au festival de Mexico. J aurais
cependant voulu que les choses se passent mieux entre
elle et moi, car je I'aimais bien comme artiste. Ca n’a mal-
heureusement pas été possible. Chaque fois qu’elle venait
au Québec pour faire la promotion de ses disques ou pour
donner des spectacles et que nous nous croisions dans un
studic de télévision, elle se montrait trés froide avee mot
et ne m’'adressait jamais Ja parole. Son attitude était
d’autant plus étonnante que c’est moi qui aurais da lui en
vouloir, mais je crois qu’elle me boudait parce que j’avais
enregistré la méme chanson qu’elle et que ma version
avait obtenu plus de succés que la sienne sur le marché
québeécois.

Parallé¢lement 2 ma carriére sur disque, je continuais &
faire beaucoup de promotion. C’est ainsi que j’al participé
a plusieurs Balconville. 11 s’agissait d’une émission de
radio diffusée sur les ondes de CIMS et qui obtenait bean-
coup de succeés au début des années 70. La formule était
simple mais trés originale. On réunissait pour chaque
émission plusieurs artistes qui interprétalent leur suceés
de I’heure sur le balcon d’une personne choisie au hasard.
J’aimais heaucoup cette émission qui nous permettait
d’avoir un contact direct avec notre publie, en dehors des
studios de radio et de télévision et des cabarets.

Il v a cependant eu une fois ou ma participation a
Balconville aurait pu tourner au drame. Alors que j'inter-
prétals un de mes suceés, un jeune gargon a eu la mau-
vaise idée de me prendre pour cible et de me lancer un
projectile a I’aide de son lance-pierre. J’al été atteinte au

[ 143 ]



front et j’ai encaissé le coup sans trop me rendre compte
de ce qu m’arrivait. Malgré la surprise, les étourdisse-
ments et la douleur & la téte qui s’est ensuivie, J’ai conti-
nué & chanter comme si de rien n’était. J'ai réalisé par la
suite que la prerre m’avait touchée tout prés d’un ceil. Quel-
ques millimetres plus bas, et j’aurais risqué d’étre blessée
plus grievement. L’idée que j’aurais pu perdre I'usage de
mon ceil me donne encore des frissons, mais je n’en ai pas
tenu rigueur a cet enfant qui a sans doute voulu jouer un
vilain tour sans songer & me blesser grieévement.

Les artistes et toutes les autres personnalités publi-
ques ne sont jamais & 'abri de ce genre d’incident. C'est
parfois inquiétant de penser qu'une personne malveitlante
peut vouloir nous faire du mal simplement parce que nous
sommes célébres et adulés des foules. Je me souviens
d’'une autre anecdote tout de méme plus drile que tra-
gique. Je la raconte surtout pour décrire combien j’étals
naive, pour ne pas dire gaffeuse. Ca s’est pass¢ au début
de ma carriéere. Un soir ot j’attendais de monter sur
scéne, j'al fomllé dans le sac & main de ma meére pour y
prendre de la gomme. Exceptionneliement, ma soceur
Diane était présente dans la salle. Je me suis donc mise a
macher la gomme en question, trouvant qu’elle avait un
drole de gotlit de chocolat. Sans me poser plus de ques-
tions, je suis montée sur scéne & [’heure convenue et j’ai
entamé mon tour de chant. Aprés quelques chansons, )’ai
commencé A ressentir des douleurs au ventre et a4 avoir
une envie de plus en plus urgente d’aller aux toilettes. J ai
tenté de me contenir et de poursuivre mon spectacle, et
ce, méme sl mon malaise s’accentuatt.

Ma sceur Diane a été la premiére & s’apercevoir que
quelque chose n’allait pas, en m’entendant répéter a
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plusieurs reprises Ja méme phrase dans I'une de mes chan-
sons. J'avais, en effet, de plus en plus de difficulté 4 me
concentrer et je répétais comme une supplication: «Je te
dis mon ége... Je te dis mon Age» avec un regard terrifié
qui devait en dire long sur ce que je ressentais, Malgré
mon probleme d’intestins, je n'osais pas sortir de scéne,
car on m’avait toujours dit que, peu importe ce qui arrive,
«the show must go on». La nature a cependant été la plus
forte et, en dépit de mon courage, j’ai di battre en re-
traite et quitter la scéne, les jambes scrrées, espérant at-
teindre les toilettes le plus rapidement possible. J’ai su par
la suite, en interrogeant ma mére, que j’avais consommé du
Ex-Lax dont les propriétés Jaxatives sont bien connues.
Inutile de vous dire que maman et Diane avaient trouvé
ma gaffe plutét amusante...

Comme si mes enregistrements de disques, mes tournées
de spectacles et la promotion a la radio et a la télévision
ne m’occupaient pas assez, )’al accepté, a quelques reprises,
de faire de la pub. Mon statut de vedette semblait intéres-
ser certains annonceurs, ce qui m’a permis de partici-
per aux campagnes publicitaires de Coke, de Dr. Pepper,
de Crest, de Cover Girl, de Secret et des 14 soleils d’Air
Canada. Pour cette derni¢re, André Sylvain, qu’on pou-
vait voir 4 mes cotés dans la pub, m’avait accompagnée en
Jamaique on avait lieu le tournage. C’était agréable comme
travail et surtout ¢’était trés payant.

Méme si je n’avais pas de formation de comédienne, je
me sentals trés a l'aise devant les caméras. C’était naturel
pour mot, et je trouvais sans probléme le ton juste et les
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gestes appropriés. C'est en jouant dans ces différentes
publicités que Je me suis vraiment rendu compte que j’au-
rais gimé étre actrice. Je sentais que j’avais un talent inné
pour jouer, que ce soit daus un film ou une télésérie. J’ai-
mais bouger et parler devant 'objectif. Alors que j’étais
timide et que je manquais de confiance en moi dans la vie,
je m’amusals lors des tournages. Ca ne me stressait pas
du tout. C’était la méme chose lorsque venait le temps
de participer & des séances de photos. Je sais que plu-
sieurs artistes détestent passer des heures en studio pour
se faire photographier. Pour ma part, je m’y suis toujours
prétée de bonne grice. Je trouvais cet exercice beaucoup
moins énervant que de chanter devant un public, car
c’était tres intime. kn studio, on n’était, le plus souvent,
que le photographe et moi, ainsi que parfois deux ou trois
autres personnes.

Toujours en 1971, la Société Radio-Canada m’a demandé
une fois de plus de représenter mon pays sur la scéne
internationale. Elle m’'invitait & me produire en Gréce,
plus précisément a I'Olympiade de la chanson populaire
d’Atheénes. Je devais y interpréter une composition de
Michel Conte, Dites-lui que je i’aime. Cette chanson était
tellement belle, et j'aurais bien aimé la faire, mais j’a1
dit refuser de participer & ce prestigieux concours. J’étais
fatiguée et je ne me sentais pas la force de faire ee voyage.
Mon gérant a beaucoup insisté pour que |’y aille et,
comme j’avais peur de lui déplaire, j'al attendu a la der-
niére minute pour lui faire part de ma décision de rester
au Québec. C’est la seule chose que je regrette dans toute
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cette histoire. Maintenant je me dis que j’aurais da trou-
ver le courage de me montrer ferme et de Jui faire part
plus rapidement de mes intentions.

Un peu plus tard, on allait encore me proposer de re-
présenter le Canada, cette fois au festival de Tokyo. J’al
da une nouvelle fois me résoudre & refuser cette belle oc-
casion de voyager et de relever un nouveau défi. Ma santé
de plus en plus précaire ne me laissait pas vraiment le
choix. C'est finalement René Simard, encore enfant, qui a
pris ma place, avec le suceés qu’on connalit.

I faut dire que 'épuisement général que je ressentais
était justifié. Ce n’était pas un caprice de ma part. Je tra-
vaillais beaucoup trop et je ne prenais pas suffisamment
soin de moi. J'en étais rendue a devoir enregistrer mes
disques la nuit, aprés les spectacles que je donnais dans
les cabarets au rythme d'au moins deux par soir (trois
les fins de semaine). Ces enregistrements avaient lieu au
studio d’André Perry, situé a Montréal. C’était a I’époque
I'un des studios les plus sophistiqués du Québee, et plu-
sieurs vedettes internationales, dont le regretté John
Lennon, venaient y enregistrer leurs disques. Malgré
la qualité exceptionnelle des Leux, je ne m’y sentais pas
vraiment a I'aise. Certains artistes rock qui s’y retrouvalent
almaient bien boire et fumer du pot, alors que moi, je ne
fumais méme pas la cigarette et je ne consommais pas
d’aleool. Jétais beaucoup trop straight pour eux et je me
sentais évidemment a part. Je deis admettre que je ne fai-
sais aucun effort pour m’intégrer dans cette gang. Je ne
les jugeals pas, mais iis ne correspondaient pas vraiment
aux valeurs morales que J’avais déja, 4 ce moment-la.

Je me sentais mal A aise de travailler ainsi la nuit,
de cotoyer des gens avec qui )’avals si peu d’affinités.
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Certains professionnels qui ceuvralent a ’envegistrement
de mes chansons trouvaient que ma voix fatiguée deve-
nait plus rauque et que ¢a lui donnait une texture nou-
velle et plus rock, mais ce n’était pas suffisant pour me
convaincre de continuer 4 enregistrer mes disques dans de
telles conditions.

J’ai done commencé & harceler mon gérant pour qu’il
change cette fagon de faire et qu’il me planifie un horaire
de travail moins chargé. Comme il ne réagissait pas assez
vite & mes demandes, J’ai décidé un matin que je mettrais
fin & notre association professionnelle dés que mon contrat
arriverait & terme. I1 faut dire qu’il y avait de plus en plus
de tensions entre nous. J'en étais venue a hair mon métier
de chanteuse. Ce n’était pas mon public que je haissais,
bien au contraire, car ¢’est grice a son amour que je trou-
vais le courage de donner malgré tout de bonnes perfor-
mances. C’est méme par respect pour le public que je
voulais désormais travailler dans de meilleures conditions,
afin de continuer & lui offriv un produit de qualité, tant
sur disgque que sur scéne.

Je ne pouvais plus poursuivre ma carriére & ce rythme
infernal qui m’obligeait & {aire de la promotion, des séances
de photos et des émissions de radio et de télé le jour, a
donner des spectacles le soir et 4 enregistrer des disques
la nuit. J’étais souvent «bookées des mois et méme un ou
deux ans & I'avance. Tout ¢a me prenait tellement de mon
ternps qu’il ne m’en restait plus pour me reposer et avoir
une vie personnelle.

J'avais maintenu cette cadence accélérée pendant
plus de 10 ans et je savais que ¢a risquait de miner ma
santé un jour ou ’autre si je n’apportais pas les correctifs
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qui s’'imposalent. J'avais beau étre au début de la ving-
taine, je me rendais bien compte que mon corps m’en-
voyait des signaux pour m’indiquer les limites & ne pas
franchir. Comme c’est parfois le cas lorsqu’on souffre
d’épuisement physique, le cdté psychologique commen-
cait aussi 4 donner des signes alarmants. De sureroit, mon
marlage continuait a battre de I’aile et, comme e ne sen-
tais pas de véritable soutien atfectif de la part de mon
marl, |’avais fe moral dans les talons.

Je comprenais que je n’étais 1a que pour générer des
revenus et faire sonner le tiroir-caisse. Mon plus gros pro-
bléme, c’est que je n’avais personne & qui confier mon dé-
sarrol. J'endurais ce malaise grandissant dans la solitude la
plus compléte. Comme e ne voulais pas embéter les autres
avec mes problémes et les rendre malheureux a Jeur tour,
je me taisais et je m’évertuais a sourire comme s1 de rien
n’'était. Personne n’aurait pu se douter, a 'époque, que
j’étals malheureuse comme les pierres, épuisée et comple-
tement désabusée de la vie que Je menais.

J’al méme pensé au suicide. C'est arrivé un jour ou Je
me retrouvais encore une fois seule & la maison puisque
mon mari était parti jouer au golf. Je me suis alors sérieu-
sement posé la question & savoir combien de pilules il me
faudrait absorber pour en finir une fois pour toutes avec
mes problémes. Un médecin 1mn’avait prescrit des cal-
mants légers pour m’aider a dormir et pour supporter un
peu mieux les angoisses qui m’envahissaient de plus en plus
souvent. Curieusement, ma fatigue était si grande qu’au lieu
de m’endormir d’épuisement je souffrais d’insomnie.

Ce jour-1a, )’ai regardé ma bouteille de pilules, J’en ai
versé le contenu dans ma main et je me suis dit, en fixant
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les comprimés, que j’en avais sans doute assez pour mou-
rir si je prenais la décision de les absorber d’un seul coup.
J’al pensé que je devais faire quelque chose pour m'en
sortir, car plus rien ne me rattachait a la vie et ne pouvait
m’apporter un peu de bonheur. Je me suis demandé:
«Est-ce que je les prends ou non? Tout 4 coup, al'idée que
mon geste fatal pourrait faire de ]la peine 4 mes parents,
j’ai reculé. Cette vision de papa et maman en pleurs & la
nouvelle de ma mort m’a convaincue de ne pas renoncer
ainsi & la vie. J’a1 done sagement remis les pilules dans
leur contenant, en me disant que je devais apprendre &
vivre avec ma peine. Je sals aujourd’hui que c’est Dieu
qul m’a aidée dans ces circonstances plutét pénibles, en
me sensibilisant aux préoccupations d’autrui et au mal
que j’aurais pu falre aux gens qui m’armaient s1 j’avais
mis fin 4 mes jours.

Si ma surcharge de travail avait contribué & m’épuiser
physiquement, ce sont mes relations difficiles avec mon
mari qui1 me minaient moralement. J'en étais venue, deux
ans seulement aprés mon mariage, a douter de la fidélité
d’André. Comme 1l niait tout, je me sentais parfois coupa-
ble de Pacecuser ainsi, et 1l m’arrivait méme de me mettre
a genoux devant lui pour I'implorer de me pardonner
d’avoir de tels doutes & son sujet. Il me relevait alors avec
des gestes de grand seigneur, faisant mine de me pardon-
ner. Des sentiments pour le moins confus m’habitaient.
D’une part j’étais convaincue que mon marl ne m’aimait
plus, d’autre part )’étais préte & tout pour sauver notre
mariage et surtout pour avoir un enfant avec lui.
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Tout était toujours tellement nébuleux avec André
que Je me rends compte aujourd’hui combien j’avais rai-
son de me poser tant de questions a son sujet. Que ce soit
& la matson ou en public, que ce soit dans une soirée ou au
cours d’événements de promotion, il n’était jamais avec
moi. Il lui arrivait bien sir de m’accompagner pour cer-
taines sorties officielles mais, 1a encore, a4 peine étions-
nous rendus sur les lieux qu’il me plantait la pour jaser
avec d’autres invités, le plus souvent des femmes. 8’1l m’ar-
rivait de le questionner pour essayer de mieux comprendre
son attitude, il me répondait de fagon évasive, essayant
de m’enjoler avec sa belle voix d’annonceur. Au bont du
compte, je n’étais pas plus avancée dans ma recherche de
la vérité. Je n’étais pas jalouse, maus | aurais voutu qu’André
me dise en toute franchise s’il me trompait ou non.

Malgré ma naiveté, il ne faut pas croire que j'étais stu-
pide. Au fond de moi, je savais qu’il se passait quelque
chose, mais je ne parvenais jamais a le prendre sur le fait
et ainsi a avoir des preuves de son infidélité. Cette situa-
tion était en train de me rendre folle. J’ai méme consulte
un psychiatre pour qu’il m’aide & voir clair en moi. Aprés
m’avoir longuement écoutée en silence, il m’a dit que je
n’étais pas malade. Ca m’a colité 100 § et je suis sortie de
cette consultation aussi mélée que lorsque |’y étais entrée.
Tout ce que ce spécialiste avait trouvé a me dire, ¢’est que
Jétais tres équilibrée. Il m’avait aussi fait une mise en
garde, me disant que je ne devais surtout pas avoir d’en-
fants. Comme il n’avait pas pris la peine de m’expliquer
pour quelle raison je devais renoncer & mon réve le plus
cher, j’étais dans le noir le plus complet. Je crois qu'il au-
rait pu prendre un peu plus de temps pour m’éclairer sur
ses propos. Je comprends aujourd’hur qu’il voulait sans
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doute me faire prendre conscience que ma situation mari-
tale pour le moins cahoteuse devait étre réglée avant de
penser & avoir des enfants avee mon mari.

A la sortie de cette consultation, j’ai senti tout & coup
une grande colére monter en moi. Je suis devenue telle-
ment furieuse que j’al trouvé le courage, en allant rejoin-
dre André, de lui poser un ulfimatum: «Tu vas me faire un
enfant. Tu m’entends, 147 11 n’est plus question de remettre
ce projet a plus tard...» Je devais avoir du feu dans les yeux,
et il a surtout dd sentir que ma patience était 4 bout. De
toute fagon, il n’avait plus vraiment e choix. Il acceptait
de me faire un enfant pour me prouver son amour, sinon
notre mariage risquait d’éclater. A ma grande surprise, il
m’a dit oul. Le sujet, était clos, et il ne restait plus 8 André
qu’a se mettre vaillamment a I'ceuvre pour accomplir son
devoir conjugal avec plus d’ardeur et de régularité,

Malgré les réserves que pouvait avoir le psychiatre que
J avais consulté, je pense que ¢’était le moment idéal pour
que nous essaylons, mon mari et moi, d’avoir un enfant.
En 1973, j’ai dii en effet prendre la difficile décision de
cesser de faire du cabaret. C’était la solution que j’avais
trouvée pour avoir un peu plus de temps & moi et surtout
pour éviter le burnout qui me guettait si je ne réagissais
pas le plus rapidement possible. J'en avais assez de devoir
prendre des pilules pour dormir. J'en étais rendue a avoir
peur gquand ]’apercevais un lit en entrant dans un motel,
aprés un de mes spectacles. C’était devenu une véritable
phobie. Plus je donnais de spectacles et plus je m’épui-
sais. Plus je m’épuisais et moins j’étais capable de dormir.

(152 ]



J’ai atteint le fond du baril a Val-d’Or. C’est 1a que j’ai
df avoir recours & un médecin pour qu’il me fasse une in-
jection de Valium afin d’arriver a donner mon dernier
spectacle de la soirée. En me voyant dans ce triste état, le
médecin m’a immédiatement prescrit pour un certain
temps de nouveaux calmants et m’a surtout conseillé de
changer mon rythme de vie au plus tét, sinon Je ne tien-
drais pas le coup. Il faut dire que j’étais dans un état la-
mentable puisque ce soir-1a, comme tous les vendredis et
samedis, je devais donner trois spectacles. Le dernier se
terminait a 2 h du matin. Si J’avais pu dormir aprés mes
tours de chant, ¢a m’aurait permis de récupérer un peu,
mais j’en étais incapable. Mon insomnie était devenue c¢hro-
nique, et je me levais le matin plus fatiguée que lorsque je
m’étais couchée.

Ce soir-la, a Val-d'Or, il y a eu un déclic en moi. Jai pris
conscience que j'avais un urgent besoin d’aide. J’avais cru
a tort qu’en recevant une piqure dans une fesse je trouve-
rais ’énergie nécessaire pour donner mon troisiéme spec-
tacle de la soirée. Malgré ma volonté, je n’al pas pu le
faire. André a dii monter sur la scéne afin de m’excuser
aupres du public et d’expliquer que je ri’’avais plus la force
de chanter. Sur le coup, j’ai eu beaucoup de peine de ne
pas pouvolr remplir mon contrat jusqu’au bout. J’avais
été programmeée jusque-la a ne jamais décevoir les gens.
C’était une des rares fois en 10 ans de carriére que je ne
réussissals pas a étre a la hauteur des attentes qu’on avait
placées en mol. Je regrettais sincérement que, ce soir-la,
tout se termine ainsi, et que je ne puisse pas finir la soirée
en véritable professionnelle.

Le médecin s'était rmontré trés convaincant, m’affir-
mant que )’avais besoin d’un long repos et qu’il était pré-
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férable que je cesse mes tournées dans les cabarets de la
province. Il m’avait fait comprendre que j’aurais besoin
de plus en plus de médicaments pour continuer & ce rythme
et que toute cette médication risquait d’étre de moins en
moins efficace. Comme je n’al jamais été une adepte des
pilules, j’ai écouté ses sages conseils.

Je savais que je pourrais toutefois continuer & enregis-
trer des disques et & maintenir ainsi un contact constant
avec mon public. Le travail de studio était beaucoup moins
éreintant et surtout exigeait moins de mon temps. Le mé-
decin m’avait patiemment expliqué qu’en privilégiant une
vie plus normale, je pourrais cesser rapidement de prendre
des calmants et que je retrouverais de fagon naturelle un
sommeil plus réparateur. Il m’avait aussi dit que le stress
lié & mon travail était devenu mon pire ennemi et qu’il
était en train de me tuer & petit feu. Il n’en fallait pas plus
pour me convaincre de décommander tous les spectacles
qu’il me restait a faire a Val-d’Or. J’ai di annuler aussi
deux autres contrats trés payants (je gagnais alors jusqu’a
15 000 § par semaine dans certains cabarets).

Il faut dire que j’attirais un public qui fréquentait ha-
bituellement les grandes salles de spectacles comme la
Place des Arts. Ces gens acceptaient de venir me voir dans
les cabarets parce que je ne me produisais pas ailleurs.
C’était un public de qualité, qui avait de la classe et qu
savait parder sa place, pour le plus grand plaisir des pro-
priétaires des endroits ol je me produisais. Ce public ai-
mait mes chansons romantiques et ma facon de les
interpréter. Mes musiciens s’étaient adaptés a mon style
et ne jouaient jamais trop fort, car ils étaient conscients
que les spectateurs voulaient surtout entendre ma voix.
Tous ces bons commentaires tant du public que des per-
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sonnes qui m’engageaient mettaient un peu de baume sur
mes malheurs. C’est sans doute pour cette raison que j’ai
persisté & chanter si longtemps dans les clubs alors que
Jaurais da arréter de le faire bien avant.

Sans vouloir me vanter, je peux dire que, lorsque j’ai
mis fin & ma carriére dans les cabarets, j’étais au sommet.
Si j’ai cessé mes activités dans ce secteur du showbiz, ce
n’est surtout pas parce que ma popularité était a la baisse.
Je me souviens d’ailleurs qu’une chanteuse que j'avais
croisée 4 I'époque et & qui j’avais confié ma décision de
ne pius me produire dans les cabarets m’avait répondu,
mi-figue, mi-raisin, que ¢’était tant mieux, car les autres
artistes auraient enfin plus de monde a leurs spectacles.
Cette remarque m’avait flattée, mais ne m’avait pas fait
changer d’idée. Dans le fond, j’étais heureuse que ma dé-
cision puisse profiter & d’autres.

Deux mois plus tard, plus précisément en mars 1973, le
compositeur Paul Baillargeon et I'auteur Pierre Ladou-
ceur m'ont proposé une chanson originale intitulée Un
million d’enfants. Ils visaient le marché européen et ils
voulaient que je sois leur interpréte. Je ne me sentais mal-
heureusement pas en état de relever un tel défi. Je me sa-
vais encore {ragile, méme si )’avais ralenti passablement
mes activités professionnelles. .JJe ne me voyals pas partir
en ILurope pour une tournée de promotion. Devant mon
refus, ils ont offert leur composition 4 la célébre Mireille
Mathicu. La grande interprete francaise s'est d’ailleurs
imspirée d’'un démo de la chanson que j’avais enregistré
pour sa propre interprétation.
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En 1974, y’ail enregistré la chanson du Parti québécois
intitulée J'at le godit du Québec. J'ai accepté d’interpréter
cette mélodie surtout parce que je la trouvais belle et pas
nécessairement pour afficher mes couleurs politiques. En
fait, )’ai été péquiste jusqu’a ce que nous perdions le pre-
mier référendum. J'avais été influencée par mon pére, qui
a toujours été indépendantiste. Il 8 méme été membre du
R.I.N., puis il a suivi René Lévesque lorsque celui-ci a
fondé le Parti québécois.

J’ai terminé cette année-la par I'enregistrement de
Ma mélodie d amour qui fut numéro un pendant plusieurs
semaines aux divers paimares de chansons populaires. Ce
succes inespéré m'a permis de constater que le fait que
J’aie arrété de faire du cabaret n’avait en rien nui & ma po-
pularité. Je demeurais I'une des meilleures vendeuses de
disques du Québec.

Alors que j’avais enfin réussi a prendre des décisions ma-
jeures tant dans ma vie personnelle (avoir un enfant) que
dans ma vie professionnelle (cesser de donner des spectacies
dans les cabarets), il me restait encore une chose primor-
diale a régler. Le contrat de gérance de Gilles Talbot se
terminant en 1974, j’ai maintenn ma déeision prise secré-
tement quelques maois plus tot de ne pas renouveler mon
entente avec lui. J’étais si nerveuse lorsque je lui ai an-
noncé cette nouvelle par téléphone que je me suis mon-
trée plutdt expéditive dans mes explications. Je me suis
contentée de lui dire: «Je ne veux plus que tu sois mon
gérant.» J’étais incapable de lm expliquer tout ce que Je
ressentais. En fait, je n’aimais pas son style de gérance.
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Apreés sept ans de collaberation, j’avais envie de change-
ment dans la gestion de ma carriére. J’'avais souvent senti
qu’il ne me respectait pas en tant que personne et en tant
qu’artiste. Alors que J’aurais eu besoin de me reposer, il
continuait & accepter tous les engagements qu’on lui pro-
posait sans jamais me consulter pour s’assurer que ¢a
faisait mon affaire. Quant aux contrats de disques, ils
n’étaient pas, selon moi, aussi rémunérateurs qu’ils au-
raient dii I’étre. Je vendais des milliers de disques et mes
redevances n’étaient pas a la hauteur des revenus que je
générais. J avais 'impression que tout le monde autour de
moi s’enrichissait avec mes disques tandis que je devais
compter sur les cachets que je touchais dans les cabarets
pour assurer ma subsistance.

Gilles Talbot a trés mal accepté que je refuse de conti-
nuer 4 travailler avee lul. Pendant une semaine, il a tenté,
par téléphone ou en venant frapper a ma porte, de me
convaincre de le rencontrer pour me faire revenir sur ma
décision. Je me suis finalement décidée a le recevoir & la
maison afin de répondre a toutes les questions qu’il pou-
valt avoir & me poser. Je me souviens que je I’ai accueilli
un matin, en jaquette, sans maquillage et pas coiffée.

It a commencé la discussion en proférant des menaces
et en me disant qu’il m’aurait actionnée pour un million
de dotlars si j’avais refusé de le rencontrer, Méme si j’étais
parfaitement dans mon droit en refusant de renouveler
mon contrat avec lui, Gilles a réussi & me faire sentir cou-
pable. Il s’est heureusement calmé par la suite, et nous
avons pu nous expliquer. J'al pris le temps de lui raconter
tout ce qui m’était arrivé au cours des derniers mois et
comment j’avais dl lutter contre un épuisement général
qui aurait pu affecter gravement ma santé. J'ai aussi
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mentionné le fait que je n’avais jamais eu confiance en
moi, ce qu’it ignorait. Il m’a écoutée avec attention pour
finalement me dire qu’il aurait aimé que je me confie a lui
plus tot. J’ai tenté de lui expliquer combien c’était dif-
ficile pour moi d’extérioriser mes émaotions et d’en parler
aux autres. Je lui ai aussi appris que j’étais renfermée et
que ¢a remontait & mon adolescence.

Ce que je ne lui ai pas dit, par contre, c’est que )’avais
parfois eu I'impression qu’il s’'intéressait 4 moi plus que
sur le simple plan professionnel. C’était cependant un
gentleman, et je dois préciser qu’tl ne m’a Jamais harcelée
et qu’il a toujours montré beaucoup de respect dans nos
relations personnelles. C’est une mmtuition que j’avais et
c’est ce qui m’avait empéchée de lui parler des problémes
que je pouvais avoir avec mon marl, Je savais aussi que ¢a
n‘avait jamais été le grand amour entre (lles et André, et
J’aurais eu peur, en me confiant & w1, qu’il se montre trop
subjectif pour bien me conseiller.

J’ai aussi omis de dire a Gilles que Je trouvais qu’il me-
nait un trés gros train de vie, grace en partie aux com-
missions de 25 % qu’il prenait sur tous les cachets que je
touchais pour mes spectacles dans les cabarets. Il me sem-
blait que ¢a faisait beaucoup d’argent, d’autant plus que
c'était sa secrétaire qui prenait les appels. Il i avait
donné comme consigne d’accepter tous les contrats qu’on
lui proposait. Je lui reprochais aussi de ne pas assez inves-
tir dans I'équipement pour mes tournées (sonorisation,
éclairage, nombre de musiciens, ete.). J'avais enfin remar-
qué qu'il assistait rarement & mes spectacles. Je me disais
que s’il avait vu la qualité de mes prestations, ¢a lui aurait
peut-étre donné I'idée de me «booker» a titre de vedette
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principale dans des salles de spectacies prestigieuses comme
la Place des Arts.

J’ai terminé notre discussion en demandant a Gilles si
je pouvals ravoir les nombreux trophées que )’avais ga-
gnés au cours de ma carriére. Je savais qu’il les gardait
dans son bureau et, comme nous n’allions plus travailler
ensemble, je me disais qu'il était normal que e les re-
prenne, ne serait-ce que pour me rappeler de beaux sou-
venirs. J’ai eu comme réponse de sa part qu’il en avait fait
faire des cendriers. Méme si ¢’était un homme fier, pour
ne pas dire orgueilleux, et que je I'avais sans doute pro-
fondément blessé en refusant de renouveler son contrat de
gérance, Gilles a finalement été trés correct avec moi et 1l
a respecté ma décision de mettre fin & notre relation
professionnelle.

A 24 ans, je me retrouvais done sans gérant pour la
premiére fois de ma carriére. Je perdais également ma
principale source de revenus puisque j'avais renoncé a me
produire dans les cabarets. Je n’avais plus qu'un seul pro-
jet en téte, celur d’avoir un enfant. Heureusement, ¢a
allait plutdt bien sur le plan financier, car )’avais pu faire
des économies, surtout grace aux cachets fort intéres-
sants que j’avais touchés pendant mes nombreuses an-
nées dans les cabarets. Il faut dire que J’avais su me
montrer prudente. Je vivais sobrement, toujours dans le
méme appartement, sans avoir acheté de nouveaux neu-
bles et surtout sans avoir trop dépensé pour mes véte-
ments de ville. Il n'y avait que dans mes costumes de
scéne que )’avais investi un peu plus d'argent.






Chapitre 7

La naissance

de ‘Meélanie

e voulais avoir un bébé d’abord pour moi et non
pour sauver mon mariage ou pour me rapprocher
de mon mari. J'ai toujours adoré les enfants et je
crois sincérement que si j’avais été plus heureuse dans ma
relation de couple, j’en aurais eu cing ou peut-étre méme
six. Je suis trés maternelle, et ¢’est sans doute pour cette
raison que j’aurais aimé élever une famille nombreuse.
Apres l'ultimatum que j’avais lancé & mon mari de me
faire un enfant le plus rapidement possible, nous avons
fait I'amour une seule fois dans le mois qui a suivi. La
terre devait étre fertile, puisque je suls immédiatement
tombée enceinte. J’ai su tout de suite que cette unique
fois avait été la bonne et que la vie venait de commencer
a grandir en mot. Je sais qu’il y a des femmes qui ne s’en
rendent pas compte lorsqu’elles tombent enceintes. Elles
doivent attendre 'arrét de leurs régles ou les résultats du
test de grossesse pour en avoir la confirmation. Pour mot,
ce fut tout le contraire. Est-ce encore une fois mon in-
tuition qui m’a gmdée? Toujours est-il que, lorsque j’ai
constaté que mes régles n’arrivaient pas, j'étais déja
convaincue d’étre enceinte. Comme mes régles avaient
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toujours été irréguliéres, J'aurais pu avoir des doutes,
mais il n’en était rien.

Je me rappelle que, la veille de mon rendez-vous chez
le gynécologne, je me suis rendue a la Ronde et je suis
montée dans de nombreux manéges, dont le fameux
Zipper, dans lequel on se retrouvait & un moment donné
la téte en bas. Vu mon état, j’aurais pu avoir des nausées,
mais tout s’est heureusement bien passé. Le lendemain, je
me suis donc rendue au bureau du docteur Gatro, &
Longueuil, Ce trés bon gynécologue d’origine haitienne,
qui était attaché a I'hopital Sainte-Justine, suivait déja
ma sceur Diane. C'est elle qui me 'avait recommandé, car
je n’en connaissais aucun. J’étais tellement timide que je
n’avals Jamais osé mettre les pieds dans le bureau d’un gy-
nécologue. Dés qu’il m’a touchée, il m’a confirmé ce que je
savais déja intuitivement: JETAIS ENCEINTE. Pour
en étre plus sir, il m’a tout de méme fait passer des tests
sanguins, J'étais trés heureuse de la tournure des événe-
ments, d’autant plus que ma sceur Diane était tombée en-
ceinte un mois plus tét. Nous allions done pouvoir vivre
nos deux grossesses en parallele.

Nous étions en plein été, et j’étais allée passer un peu de
temps avec mes parents. Alors que nous étions réunms dans
la cour, le téléphone a sonné. C’était la secrétaire de mon
gynécologue qui m’annongait que mes tests de grossesse
étaient positifs. C’était maintenant officiel, je serais bien-
tot maman. J'étais tellement contente que je sautais de
jole, en criant mon bonheur! Tous ceux qui étalent la sou-
riaient de me voir dans un tel état d’excitation et parta-
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geaient évidemment mon ravissement. Mes parents se
sentaient comblés, car ils allajent bientdt étre les grands-
parents de leurs deux premiers petits-enfants. Ils sem-
blaient tres fiers de leurs deux filles, ce jour-la.

On aurait dit que cette nouvelle extraordinaire de ma
grossesse effacait tous les malheurs que j’avais connus
jusque-la. Ca puérissait toutes mes blessurcs. J’ai cessé
sur-le-champ de prendre les calmants qu’on m’avait pres-
crits. Tout a coup, je n’en ai plus eu besoin, ¢t je n’en ai
d’ailleurs jamais repris par la suite. Tout le stress que j’avais
accumulé au fil des ans a disparu comme par rmracle.
Jrallais donc pouvoir vivre ma grossesse en toute Jucidité,
sans avolr recours & des pilules.

Le principal intéressé s’est montré, lui aussi, trés heu-
reux de sa future paternité. André tenait cependant mor-
dicus 4 ce que j'accouche d’une fille. Pour mol, le sexe de
notre enfant importait peu. Que ce soit un gar¢on ou une
fille, j’avais bien l'intention de lui prodiguer tout mon
amour. Le plus important pour moi, ¢’était qu'il naisse en
bonne santé. J'avais cependant imaginé tous les seénarios
et, méme s’il avait été malade ou handicapé, |'avais bien
I'intention de m’en occuper et de ne Jamais le laisser tomber.

Dans I’ensemble, on peut dire que ma grossesse s’est
bien passée. Comme hien d’autres femmes enceintes, j’ai
vomi tous les matins au cours des trois premiers mois,
mais ¢a se passalt trés vite, et je me sentais bien pour le
reste de ia journée, sans aucune autre nausée. J’ai ressenti
une certaine fatigue au début, mais tout est rentré dans
'ordre, et j’al eu suffisamment d’énergie pour mener ma
grossesse a terme.

J’ai engraissé¢ de 18 lb au cours des mois qui ont swivi.
Mon gynécotogue m’avait recommandé de ne pas prendre

[163 ]



trop de poids, car il craignait que mon bébé soit trés gros
puisque André et ol pesions chacun prés de 9 1b 4 notre
naissance. Le médecin m’avait expliqué que ¢a risquait
d’étre héréditaire. Malgré ses conseils, j’ai continué a
manger a ma faim 2t j’ai méme fait quelques abus de ce
coté. 11 m’arrivait de me préparer un gros chaudron de
soupe et de le manger entiérement. Malgré ces écarts, je
n’al heureusement pas trop grossi.

Je menais une vie normale et je sortals autant
qu’avant. Je travaillais en studio sur I’enregistrement de
mes disques. Il m’arrivait de participer & certaines émis-
sions de télé. A ce sujet, je me souviens qu'un jour oi
j’étais invitée a l'émission 4 la canadienne, animée par
André Lejeune, 1l m’est arrivé une petite mésaventure qui
m’a mise quelque peu mal a 'aise... Lors de la répétition
finale, un caméraman m’a fait remarquer que j’avais deux
grosses auréoles sur ma robe, a la hauteur des seins. En
touchant le tissu, je me suis rendu compte que c’était ef-
fectivement mouillé. Le caméraman m’a dit que je per-
dais sans doute du lait puisque j’en étais au cinquiéme
mois de ma grossesse. J'étais trés génée, d’autant plus que
je ne savais pas que ce genre de chose pouvait se produire.
Je suis immédiatement allée me nettoyer et assécher ma
robe avant que ne débute I’émission.

J’accordais de nombreuses entrevues et j’acceptais de
faire des séances de photos pour les journaux artistiques.
Je savais que mes fans étaient curieux de tout savoir sur
'évolution de ma grossesse et je voulais partager mon
bonheur avec eux. Les journalistes s’intéressaient depuis
longtemps a mon cas et ils avaient parlé de ma grossesse
bien avant qu’elle n’arrive réeliement, avec des titres
aussi accrocheurs que «Chanial est-clle enceinte?» ou «Oui,
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Chantal est encetnte!> C'était un sujet de premiére page
trés vendeur et, comme j’étais une artiste trés connue, les
journalistes s’en sont donné a cceur joie tout au long de
ma grossesse. I1s n’ont pas arrété par la suite etil y aeu de
nombreux reportages sur ma nouvelle petite famille dans
les journaux.

Plusieurs vedettes d’aujourd’hui préféerent conserver
un peu plus d’'intimité et refusent de parler de leur vie pri-
vée. Can’a jamais été mon cas. Je me dis que c’est le pu-
blic qui fait de nous des stars et qu’il est normal qu’il
s’intéresse 4 ce qui nous arrive tant sur le plan personnel
que professionnel. La célébrité crée certaines obligations,
et )’accepte volontiers de jouer le jeu dans la mesure ou ¢a
se fait dans le respect et la vérité.

J'al beaucoup fréquenté ma famille durant ma gros-
sesse. Je sentais le besoin d’étre parmi les miens et, comme
J’avals enfin un peu de temps & moi, je voulais le passer
avec ceux que j'aimais le plus. Nous étions toujours en-
semble. Heureusement qu'il en était ainsi, car l'attitude
d’André avait peu changé & mon égard pendant que )’étais
enceinte. Il continuait de vaquer a ses occupations comme
st de rien n’était, et je ne le vayais pas plus souvent a la
maison. Je savais qu’il passait toujours beaucoup de temps
au golf. Je m’étais d’ailleurs mise a ce sport moi aussi,
deux ans plus tot, espérant que nous pourrions ainsi pas-
ser plus de temps ensemble. A cause de ma grossesse, je ne
pouvais cependant plus le suivre.

J’aurais trouvé normal qu’il s’occupe un peu plus de
mol, vu mon état, et qu’on se rapproche un peu pour par-
tager ce grand bonheur d’étre bientdt parents. Au contraire,
ses absences de plus en plus fréquentes ont fait en sorte que
)’'airecommencé 4 douter de [ui. Un jour que je lul faisals la
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remarque qu’ll me laissait trés souvent seule a la maison, il
m’a dit que j’étais jalouse, Ses mots m’ont tellement trou-
blée que je n’al plus jamais fait allusion & ses absences par
la suite. Je me suis juré, ce jour-la, de ne plus lui poser de
questions, et ce, méme st mes doutes persistaient.

J’étals heureuse malgré tout d’étre enceinte, mais j’al
dii vivre ce grand bonheur seule, sans mon mari. 11 s’in-
vestissait peu dans ma grossesse. Il ne m’accompagnait
méme pas chez le gynéeologue. J’avais, de plus, 'impres-
sion que le fait que je sois enceinte lui fournissait un nou-
veau prétexte pour ne pas me rejoindre dans le lit
conjugal. Il me disait que, dans mon état, ¢’était mieux
que je dorme seule. Dans le méme ordre d’idées, sous pré-
texte que ce ne serait pas bon pour le bébé, nous n’avons
pas fait 'amour une seule fois pendant ma grossesse.

Les mois ont passé sans probléme majeur, sauf une
fois ott nous nous rendions & un rendez-vous de promo-
tion. Nous roulions sur 'autoroute 20 et André, qui condui-
sait, n’a pu éviter un gros pneu de camion qui trainait au
beau milieu du chemin. Le choc a été plutot violent et,
méme si nous n’avons pas été blessés, j’ai ressentt
quelques contractions. Comme je n’en étais qu’a mon cin-
quiéme mois de grossesse, )’al eu peur de perdre mon
bébé. Heureusement, tout est rentré dans Pordre, et cet
accident n’a pas eu de suite ni pour mon bébé ni pour moi.

Mon bébé est arrivé la veille de Paques, comme un bean
coco pascal. Je passais ’aprés-midi chez ma meére lorsque
mes premiéres contractions se sont manifestées. Ca a fait
trés mal sur le coup, puis ¢a s’est estompé peu & peu. Je
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suis revenue 4 la maison avec André, puis je me suis éten-
due sur Je lit pour me reposer. Les contractions ont re-
commencé en fin de soirée, et vers minuit J’ai constaté
qu’elles se rapprochaient de plus en plus. Nous avons télé-
phoné a ’hépital Sainte-Justine, et on nous a dit qu'il va-
lait mieux que je m'y rende sans tarder.

Je suis arrivée a I’hdpital vers minuit trente. Ca tom-
bait mal: mon gynécologue était en congé de Paques. Les
contractions étaient maintenant toutes les cing minutes,
André, qui était & mes cotés, les chronométrait. On aurait
dit que nous donnions un show. J'ai pensé a ce moment-
la, non sans un petit sourire en coin, que j’étais bien heu-
reuse, aprés mon mariage télévisé, de pouvoir accoucher
dans une intimité relative, loin des caméras et des appa-
reils photo.

Sima grossesse n’a pas été trop difficile, je dois avouer
que mon accouchement a été plutét pénible. Mes contrac-
tions m’ont semblé interminables. Le travail a duré plus
de 14 heures, et je n’ai finalement accouché qu’en début
de soirée, vers 18 h. Pendant tout ce temps, je m’affaiblis-
sals de plus en plus et ’avals peur que mon cceur lache.
Jétais tellement fatiguée que les infirmieres devaient me
déplacer dans mon lit, car je ne pouvais changer seule de
position. Je n’avais plus la force de me plaindre et je res-
tais silencieuse pendant que des larmes coulaient sur mon
visage crispé.

Vers la fin, mes contractions revenaient toutes les mi-
nutes. Mon probléme, c’est que le col de mon utérus ne se
dilataif pas suffisamment. Le médecin m’a prévenue qu’il
allait tenter de provoquer 'accouchement et que, si ¢a ne
fonctionnait pas, il allait devoir recourir & la césarienne.
Tout s’est heureusement replacé. Le col de mon utérus

[167 ]



s’est mis & s’ouvrir, et les contractions sont devenues moins
douloureuses. J’al senti avec soulagement qu'une étape
importante venait d’étre franchie. Ca s’est confirmé quel-
ques minutes plus tard lorsqu’on m’a annoncé qu’on me
transportait dans la salle des naissances.

L’accouchement comme tel n’a pas été tellement long.
Il faut dire que j’avais suivi des cours prénataux ol j’avais
appris 4 bien respirer. Je n’ai donc pas eu a pousser trés
longtemps avant que n’arrive enfin mon beau bébé. J’ai
été surprise de constater que, quand sa téte a commencé
a sortir, ga ne m’a pas du tout fait mal. Ma premiére réac-
tion, en voyant ma fille, a été de la trouver trés grosse, tel-
lement @’ailleurs qu’on aurait dit un gargon.

Jétais heureuse, malgré la douleur, d’avoir pu regar-
der sortir mon bébé dans un miroir qui se trouvait la. J’ai
accouché naturellement, sans sédatif et sans épidurale.
Lorsqu’on a mis mon bébé sur moi, j’ai éprouvé un bon-
heur intense et j’ai oublié toutes les souffrances des der-
niéres heures. Je réalisais enfin mon réve d’étre maman.

Je suis restée une semaine a I’hépital et j’al bien ap-
précié le fait que toute ma famille soit venue me voir.
C’étaient les seules personnes autorisées a me rendre vi-
site dans ma chambre privée. Il y avait un gardien de sé-
curité posté en permanence devant la porte, le jour comme
le soir. Je voulais éviter qu'on prenne des photos de mon
bébé durant les premiéres semaines, {a n’a pas empéché
certains photographes plus audacieux de tenter leur
chance et de se présenter & la pouponniére de 'hopital.
Dans leur précipitation, ils ont cependant photographié le
mauvais bébé. C’est ainsi qu’on a vu en premiére page de
certains journaux la photo d’un gros gargon, alors que
j’avais accouché d’une fille... De retour chez moi, j’ai
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cependant accepté qu’on vienne photographier mon
bébé, afin de le montrer a tous les gens qui m’aimaient et
qui étalent heureux pour moi.

En revenant a la maison, je me suis un peu inquiétée, me
demandant comment je pourrais m’occuper d'un hébé
naissant. Je n’avals aucune expérience en la matiere et je
craignais de ne pas étre a la hauteur. Je me suis sentie ras-
surée en songeant que je pourrais toujours suivre 'exem-
ple de ma sceur Diane, qui avait accouché un mois avant
moi. Je me suis dit que mon enfant suivrait sans doute a
peu prés les mémes étapes que le sien.

Les premiers mois ont été particuhierement difficiles,
tant pour mon bébé que pour moi. La pauvre Mélanie
dormait trés mal. Elle était sujette & des diarrhées, pro-
bablement & cause du lait maternisé que je lui faisais
boire. J'aurais sans doute di ’allaiter mais, a 1'époque,
on nous déconseillait de le faire. J’avals beaucoup de lait
et je crois que ¢’aurait été préférable pour ma fille d’étre
nourrie au sein. Elle a été malade pendant un mois et elle
régurgitait constamment. Ses insomnies nuisaient & mon
propre sommeill, et j’en avais des points dans le dos a force
d’étre fatiguée,

Un matin, je me suis décidée a consulter ma belle-
sceur Noélla, car je ne savais plus quoi faire pour soulager
ma petite fille. Je considérais la sceur d’André comme ma
propre sceur, Je m’étais toujours trés bien entendue avee
elle et, comme elle avait eu plusieurs enfants, je me disais
qu’elle pourrait siirement me donner de précieux conseils.
C’était une femme mature qui avait d’ailleurs quelques
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années de plus que ma propre mere. Je me suis done pré-
sentée chez elle avec Mélanie, et ¢’est lors de cette visite
qu'elle m’a suggéré de donner du lait homogénéisé a mon
hébé. J'y avais déja pensé mais, lorsque j'en avais parlé
au pédiatre, celui-ct m’avait fortement déconseillé de le
faire, me disant que le lait de vache, ¢’était bon pour les
veaux, mais que ¢a manquait de certaines vitamines es-
sentielles aux enfants. Lorsque je lui avais fait remarquer
que c’était pourtant ce lait que nos grands-méres don-
naient a leurs bébés et que la plupart étaient gros et en
bonne santé, ¢a ne 'avait pas fait changer d’idée.

Ma belle-sceur m’inspirait tellement confiance que j’ai
décidé de suivre son conseil. Croyez-le ou non, mais une
seule journéc aprés ce nouveau régime a base de lait
homogénéisé, ma fille se portait mieux, et elle n’a plus ja-
mais été malade & cause du lait qu’elle absorbait. Me sen-
tant un peu taquine, j’avals téléphoné & mon pédiatre
pour lui dire: «Vous savez, docteur, je pense que )’al ac-
couché d’un veau, car ma fille aime le lait homo.» Il ne
m’avait pas trouvée drble, et je crois méme que ma re-
marque P'avait un peu faché. Saréaction ne me dérangeait
pas, car Pimportant était que ma fille aille mieux. Je me
suis dit que s1 elle manquait de vitamines, Je n’aurais qu’a
commencer plus tdt & la nourrir de purées de fruits et de
légumes.

Noélla m’avait aussi conseillé de suivre en tout temps
mon instinct maternel. Mon probléme, c’était que je man-
quais d’expérience, comme la plupart des femmes qui
sont maman pour la premiére fois. J'at heureusement pu
compter sur ma helle-sceur en tout temps. Elle était tou-
jours disponible pour me donner un caonseil ou pour gar-
der ma fille lorsque Je devais m’absenter.
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Elle avait en son dernier bébé assez tard, ce qui fait que
sa fille, prénommée Robin, n'avait que cing ans de plus que
la mienne. Robin s’est attachée trés rapidement a Mélanie.
Elle I'a immédiatement considérée comme sa petite soeur,
d’autant plus que ses propres fréres et sceurs étaient beau-
coup plus dgés qu'elle et qu’an moment de sa naissance, ils
avaient pour la plupart déja quitté la maison. Robin s’est
donc beaucoup occupée de ma fille, qui Padorait tout autant.

C’est sans doute pour cette raison que J’étais si sou-
vent chez les Vachon. Tous les fréres et sceurs d’André
semblaient étre tombés en amour avec notre fille. C'était
le bébé de la famille, et ils a gataient tellement que j’ai du
intervenir pour leur demander de ne pas lui donner tant
de cadeaux. C’était drdle de constater que, lorsque je
n’avais pas d’enfant, ca m’agacait d’entendre Noélla par-
ler constamment de sa petite derniére. Je P'aimais bien
cette enfant, mais je me disais parfois qu’on aurait pu dis-
cuter d’autre chose. Lorsque je suis devenue meére a mon
tour, j’a1 évidemment changé mon fusil d’épauie et j’ai
été la premiere 4 vouloir causer de mon bébé. Noélla, qui
s’était rendu compte que ¢a m’indisposait de Ientendre
parler constamment de ses enfants lorsqu’on se rencon-
trait, me I'a d’ailleurs gentiment rappelé un jour, me di-
sant: «Tu comprends maintenant ce que ¢’est, la ferté
d’une maman pour sa petite.» J'ai compris le message et
Je n’ai pas pu m’empécher de sourire devant la pertinence
de ses propos.

L’arrivée de Mélanie dans notre vie de couple ne nous a
malheureusement pas rapprochés, André et moi. Méme si
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je suis convaincue qu’il aimait bien notre fille, mon mar;
ne sentait pas le besoin de passer plus de temps 4 la mai-
son avec nous, Il voyait que Je prenais du plaisir 4 étre en
compagnie de Mélanie et il se sentait donce libre d’aller et
venir comme bon lu) semblait. Si son attitude distante
m’avait beaucoup blessée dans le passé, cette fois elle me
laissait indifférente. Ma fille comblait désormais tous mes
besoins affectifs. J'étais totalement heureuse, car mon
enfant était devenue le centre de ma vie.

Avant la venue de mon bébé, je me couchais le plus
souvent & 4 ou 5 h du matin. Depuis qu’elle était 13, je me
levais presque & cette heure-la. J avais donc pris ’habi-
tude de me coucher vers 23 h, parfois méme un peu avant.
J avais dli m’adapter au rythme de ma fille. Elle ne dor-
mait pas beaucoup et, comme etle se réveillait tét, je vou-
lais étre & ses cOtés lorsqu’elle ouvrait les yeux. J’ai
rapidement pris plaisir & ce nouveau mode de vie, Pour la
premiére fois depuis longtemps, je pouvais voir le lever du
soleil et entendre le chant des petits oiseaux. J'avais long-
temps vécu la nuit que )’appréciais de pouvoir admirer
enfin la lumiére du jour.

Les premiers mois passés avec ma fille furent une trés
belle période de ma vie. J'aimais changer ses couches, lui
faire prendre ses bains, lui préparer & manger, la prome-
ner en carrosse. J'allais souvent visiter ma mére avec elle.
Comme ma sceur s’y rendait aussi trés fréquemment, on
passait nos journées & «atiners et a parler bébés. Pour moi,
¢’était ¢a la vie réelle au sein d’une famille normale, une
vie & la fois simple et remplie de petits plaisirs et de pe-
tites attentions.

Ma carriére ne me manquait pas vraiment, ni la gloire
ni les applaudissements. Il faut dire que je n’avais pas
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arrété de travailler complétement. On avait mis des
disques sur Je marché pendant ma grossesse, et J'avais
continué a étre 1a pour mon public par le biais d’articles
dans les journaux et de passages a certaines émissions de
radio et de télé. J’étais méme déja enceinte lorsque j’avais
enregistré la chanson Ma mélodie d'amour, qui s’est ven-
due & plus de 80 000 exemplaires.

Avant repris rapidement ma taille normale, )’ai pu re-
tourner & ma carriére quatre mois seulement aprés mon
accouchement. Curieusement, je me suis méme retrouvée
plus maigre qu’avant ma grossesse, car ma nouvelle vie de
maman et toutes les tAches qu'elle comportait m’avaient fait
perdre du poids, d’autant plus que je n’avais plus d’appétit.

La naissance de Mélanie a correspondu a un changement
profond dans mes activités professionnelles. Il était im-
portant que je trouve de nouvelles sources de revenus
puisque je ne chantais plus dans les cabarets. Je devais le
faire en misant davantage sur I'argent que pouvaient me
rapporter mes disques. En créant ma propre entreprise,
je savais que je pourrais avoir un meilleur contrdle des
profits que générait la vente de mes disques. Je savais
aussi qu’a titre de propriétaire, je pourrais percevoir un
plus gros pourcentage, surtout que j'avais commence a
écrire mes propres chansons. Je ne toucherais donc plus
seulement des redevances a titre dinterpréte, mais aussi
comme propriétaire de ma propre maison de disques et
comme auteure-compositrice de mes chansons.

Méme si les soi-disant experts que nous avions consil-
tés nous avalent déconseillé de fonder notre propre entre-
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prise et de créer notre propre étiquette de disques, sous
prétexte que ¢’était trés compliqué, nous leur avons tenu
téte et sommes allés de 'avant. C’est ainsi qu’André et
mot avons créé étiquette Mirage, sur laquelle j’allais dé-
sormais enregistrer tous mes 43 tours et tous mes albums.
C’est moi qui ai investi I’'argent nécessaire 4 cette opéra-
tion financiere.

C’est en 1975 que nous avons lancé mon premier disque
45 tours chez Mirage. 1l s’agissait de la chanson Vivre aupres
de toi. Un peu plus tard, André a composé la chanson
Mélanie, que nous avons envegistrée en duo en hommage &
notre fille. Cette chanson a obtenu immédiatement beau-
coup de succés et a probablement contribué a relancer la
mode du prénom Mélanie pour de nombreux bébés de la
province qui devaient naitre au cours des années suivantes,

J’avais choisi le prénom de Mélanie pour ma fille (apres
avoir d’abord pensé  celui de Virginie), a la suite d’une vi-
site dans la municipalité d’East Broughton, ot André a
grandi. Nous y avions rencontré une charmante dame de
90 ans. J’avais été immédiatement frappée par sa beauté
ct sa prestance. Elle se tenatt bien droite, malgré les an-
nées accumulées. Elle avait eu la gentillesse de nous in-
viter dans sa maison, et 'y avais découvert un untvers
faseinant, presque figé dans le temps. Cette vieille dame
vivait entourée d'objets et de meubles qui remontaient a
une autre époque. J'avais été tellement impressionnée par
cette rencontre que j’avais décidé sur-le-champ que ma
fille porterait son prénom: Mélanie. J'étais contente de
mon choix, car j’ai toujours aimé les prénoms qui se ter-
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minent par la lettre «w» {mon vral prénom est d’ailleurs
Lucie).

Le baptéme de Mélanie a eu lieu le 9 mai 1975, la date
qu’André et moi avions aussi choisie pour nous marier.
Cette date était également celle de ’anniversaire de ma
belle-sceur Noélla. La cérémonie s’est tenue a Véglise
Saint-Antoine de Longueuil. Nous avions demandé 4 ma
sceur Diane et a son mari de 'époque d’agir comme mar-
raine et parrain de notre enfant. Le baptéme a été suivi
d’une réception qui a rassemblé beaucoup de monde. Ce
fut vraiment une belle féte, au cours de laquelle la maman
était aussi rayonnante de bonheur que son bébé.

Cet heurenx événement m’avait fait oublier un petit
chagrin que J’avais ressenti quelques mois plus tot lorsque
J’avais constaté que, contrairement 4 ma sceur Diane qui
avait eu un shower avant son mariage et un autre avant la
naissance de son bébé, je n’avais eu droit & aucune petite
féte. Je m’étais consolée en me disant que Diane avait
probablement moins d’argent que moi et que ces showers
allaient lui permettre de recevoir de beaux cadeaux. Mon
entourage s’était sans doute dit que, comme j’étais une
chanteuse, je devais étre riche et n’avoir besoin de rien.
J’avoue que ce n’était pas les cadeaux qui m’intéres-
saient. Avoir un shower, ¢’aurait été pour moi une marque
d’affection et une occasion de se retrouver entre amies
pour échanger sur différents sujets. J'enviais un peu
Diane d’avoir eu la chance d’étre ainsi gétée.

Au cours des quatre années suivantes, j’allais rependre
ma carriére 14 ol je 'avais laissée quelques mois aupara-
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vant. Je maitrisais mieux désormais ma destinée profes-
sionnelle et J’avais bien 'intention de pratiquer mon mé-
tier tout en me gardant du temps pour Mélanie. Je n’étais
pas inquiete, car je savais que je pourrais plus facilement
qu’avant concilier ma vie personnelle et professionnetle.
Je trouvais important d’étre plus présente pour ma fille.

Je n’aimais pas la laisser seule trop longtemps, d’au-
tant plus que lorsqu’elle a eu deux ans, en 1977, nous avons
regu des menaces de kidnapping par téléphone. Les auto-
rités policiéres ont pris la chose trés an sérieux. Pendant
une semaine, des policiers en autopatrouille sont venus
toutes les heures vérifier a la maison s rien de ficheux
n’était arrivé. Ces menaces d’enlévement ne se sont heu-
reusement pas concrétisées.

J’ai donc pu continuer a enregistrer des 45 tours pour
ma compagnie, Mirage, entre 1976 et 1973, Qu’il suffise de
penser entre autres a: Les gens heureuw n’ont pas d'histotre,
On a besoin de soledd, Jamars, Ta chanson damour, Mon
amour, Un air de valse, Devant Dieu, je promels.

On a aussi mis des albums sur le marché dont L'album
de ma vie, quiest sorti en 1978 et qui a obtenu un immense
sucees, cumulant des ventes de plus de 100 000 exemplaires.
Il fant dire que ce disque, produit en collaboration avec la
compagnie K-Tel, avait bénéficié d'une campagne de pu-
blicité télévisée. C’était la premiere fois qu’on annongait
ainsi I'un de mes disques a la télé, Le producteur de cet
album, Art Young, a malheureusement fait faillite entre-
temps, et je n’ai touché aucune redevance pour ce disque.

En 1979, j’al enregistré 'un de mes derniers 45 tours sur
mon étiquette Mirage. Il s’agissait d’Un homme ne doit pas
pleurer. Cette chanson s’est vendue & plus de 75 000 exem-
plaires. Ce fut mon 11° single a devenir disque d’or.



Chapitre 8

Mes preblemes
de sante

e métier de maman n’était pas toujours facile,

mais j'adorais passer du temps avec ma fille.

Javais pris 'habitude de m’installer chaque soir
sur le bord du Iit de Mélanie pour lui raconter de mer-
veilleuses histoires, le plus souvent tirées des livres de
Disney. Je prenais mon role tellement au sérieux que je
me sentais obligée de mimer la voix des différents person-
nages. Cette habitude a duré plusieurs années et, sans que
je m’en rende trop compte, ¢’a commencé a miner pen &
peu ma santé. Je me suis mise & avoir des probiémes avec
ma voix. Mélanie avait cing ans et, comme ces moments
privilégiés que nous passions ensemble étaient essentiels
pour elle, je n’osais pas mettre fin & mes longues séances
de lecture a voix haute.

A force de changer ma voix et trés souvent de la foreer,
i’en suis venue a fatiguer mes cordes vocales, sur lesquelles
des polypes se sont formés. Comme je ne donnais plus de
spectacles depuis quelques années et que j’avals une
bonne technique vocale pour interpréter mes chansons
lors des enregistrements de mes disques, je savais que le
probléme ne venait pas de la. Je me suis dit que ¢’était
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peut-tre héréditaire, car ma mere avait eu elle aussi des
polypes quelques années anparavant.

J’ai pris la décision de consulter différents spécialistes
qui m’ont affirmé que j’avais besoin d’une intervention
chirurgicale. Ils ont cependant tous refusé de m’opérer,
sous prétexte que )’étais une chanteuse connue et quls
ne voulalent pas prendre le risque d’étre poursuivis si
I'opération tournait mal et que je perdais ma voix. Je
commengais & m'inquiéter sérieusement, car plus e
temps passait et plus je perdais ma voix, tant parlée que
chantée. Je devais constamment parler plus fort pour
qu’on m’entende, tout en me rendant bien compte que je
forgais ainsi mes cordes vocales et que ce n’était pas bon
pour mol.

J’ai finalement trouvé un chirurgien qui a accepté de
m’opérer, le docteur Gagnon, celui-1& méme qui avait soi-
gné ma mére. Ancien chanteur de 'Orchestre sympho-
nique de Montréal, il connaissait bien les angoisses qu'une
chanteuse comme moi pouvait ressentir quand elle a des
problémes de cordes vocales. Apres avoir entendu quelques-
uns de mes disques, i1l m’a confirmé que je n’avais effecti-
vement pas de probléeme avec ma technique de voix chantée.
Il a compris comme moi que mes polypes avaient plutdt
été provoqués par les longues années que ]’avais passées a
lice quotidiennement, & voix haute, des histoires &4 ma fille
pour Pendormir.

Il m’a expliqué qu’il utiliserait une technique au laser
pour m’opérer et que celle-ct ne comportait aucun danger
pour mes cordes vocales. Selon lui, je pourrais rapide-
ment retrouver ma voix aprés cette chirurgie. Pour me
rassurer, il m’a confié qu’il enseignait cette nouvelle ap-
proche médicale partout dans le monde. La seule mise en
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garde qu’il m’a faite, c’était que la machine qu’il utilisait
était relativement grosse et que, s'il se révélait que ma
bouche était un peu trop petite, il y avait un risque que
certaines de mes dents soient cassées pendant ’opération.
Cette perspective ne m’effrayait pas outre mesure, car
je savais qu'un bon dentiste pourrait sans doute réparer
le tout.

L’intervention chirurgicale s’est heureusement bien
passée et, & mon réveil, j’avais encore toutes mes dents.
Comme il s’agissait d’une chirurgie d’un jour, je suis sor-
tie de P'hdpital le soir méme. En revenant a la maison, )’a
dl rester muette pendant une semaine, Selon les recom-
mandations du médecin, il m’était interdit de parler et
surtout de chanter. C’était un véritable supplice pour moi
car, depuis ma plus tendre enfance, j’ai toujours été un
véritable «verbomoteurs. Pendant sept jours, j’ai di me
contenter d’écrire de petits mots. Heureusement que mes
proches et surtout Mélanie se sont montrés compréhen-
sifs. Ma fille s’assoyait sagement dans un coin pour regar-
der les images de ses contes préférés. Ses petites amies
venaient 4 la maison pour 'occuper et jaser avec elle, pen-
dant que je poursuivais, en silence, ma bréve convalescence,

Malgré les propos rassurants de mon médecin, j’étais
un peu anxieuse a 'idée de ne pas retrouver la méme gua-
lité de voix lorsque je recommencerais a parler. Alors
qu’avant mon opération je disais a4 qui voulait 'entendre
que ¢a ne me faisait rien si Je ne retrouvais pas ma voix
chantée et que je n’aurais alors qu’a faire un autre métier
que celui de chanteuse pour gagner ma vie, apres ma chi-
rurgle je souhaitais retrouver tous mes moyens. En disant
cela, j’avais sans doute voulu me protéger au cas on les
choses tourneraient mal. Plus les jours passaient et plus je
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devenais nerveuse, A force de ne pas laisser sortir un son
de ma bouche, je commencais sérieusement & me deman-
der si je pourrais reparler un jour.

Au bout d’une semaine, je me suis dit qu’il était temps
que Je teste ma voix. Je me souviens que ce matin-la
jétals seule 4 la maisan. J’étais trés angoissée, car je ne
savais vraiment pas a quol m’attendre. J’a1 donc com-
mencé 4 murmurer quelques mots: «Allg, ¢a va bien.» J’al
répété cette courte phrase & quelques reprises et j’ai pu
constater avec soulagernent que ma voix parlée était reve-
nue, encore plus claire qu’avant ma chirurgie. J’étais tel-
lement contente que j'al immédiatement téléphoné a tous
mes proches pour leur dire de vive voix que ma longue pé-
riode de silence était enfin terminée.

Il fallait cependant que j’attende encore un peu avant
de pouvoir tester ma voix chantée. Mon médecin avait été
clair a ce sujet: je ne devais pas briler les étapes et préci-
piter les choses. Il n’était pas question pour le moment que
je force ma voix en essayant de recommencer 4 chanter trop
rapidement. J’ai done pris quclques mois pour me reposer.
J’avais cependant tres hate de pouvoir reprendre mon mé-
tier. Je crois que lorsqu’on vient prés de perdre quelque
chose qui nous est tres cher (dans mon cas, ma voix), on s’y
attache encore davantage lorsque cette chose revient.

Le public s’est plus ou moins rendu compte de mes pro-
blémes de santé, car la nouvelle a été trés peu propagée
dans les journaux, a la radio et a la télévision. Il faut dire
que peu avant que Je ne sois opérée et que je ne perde
presque complétement la voix, j'avais décidé d’enregistrer
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un album. J’y avais mis tout mon cceur et, méme s1 ma
voix commengalt lentement a s’éteindve, j’avais voulu of-
frir ce cadeau, qui serait peut-étre le dernier, a mes fans.
J’avais composé pour l'occasion une chanson intitulée
Vivre Uamour et le chanter. 11 y avait beaucoup d’émotion
dans cette chanson qui constituait peut-étre un dernier
message d’amour a tous ceux qui avaient aimé ma voix.
Ce disque a été mis sur le marché en 1980. Il a été suivi par
une compilation, Mes grands succés. Ces deux albums ont
permis d’assurer une certaine continuité dans ma carriére
pendant que j’étais en convalescence.

La sortie de cette compilation a coincidé avec la fer-
meture de ma maison de disques, Mirage. Mon ancien gé-
rant avait repris contact avec André et moi et nous avait
proposé de prendre mes prochains albums sous licence
pour les lancer sur sa propre étiquette, Kébec-Dise. Plus
de cing ans étaient passés depuis notre rupture profes-
sionnelle, et bien de Peau avait coulé sous les ponts.
J’avais done accepté la proposition de Gilles Talbot, tout
en lui précisant bien qu’il ne redevenait pas mon gérant.
Je continuerais a réaliser mes disques avec André et nous
lui apporterions les bandes magnétiques. Je gardais ainsi
un contrdle entier sur mes choix artistiques et sur les dif-
férentes étapes d’enregistrement de mes disques.

J’al profité de cette période de repos pour écrive de
nouvelles chansons qui allaient paraitre sur mon prochain
album, intitulé J'suzs lon amie. Sorti en septembre 1981,
ce disque allait marquer mon retour en force dans le mi-
lieu artistique québécois. Ce fut méme le plus gros suceces
sur disque de ma carriere. Plus de 200 000 exemplaires ont
été vendus. J’ai d’ailleurs recu en 1982, au gala de
IADISQ, le Félix de 'album le plus vendu de I'année.
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Jétais tellement heureuse de retrouver mon public
grice a ce disque que )’ai décidé, avec André, de faire une
longue tournée de promotion dans les différents centres
commerciaux du Québec. Cétait la premiére fois qu'un
artiste utilisait ce moyen de promotion et, devant le sue-
cés obtenu, d’autres chanteurs et chanteuses se sont mis
4 arpenter la province dans ce genre de tournée. J’ai tou-
jours adoré signer des autographes, rencontrer les gens,
pouvoir leur parler ou au moins teur serrer Ja main. C’était
naturel pour moi de faire cela. J’'agissais ainsi non seule-
ment pour vendre mes disques mais surtout pour avoir le
plaisir de e6toyver mon public. Comme je ne donnais plus
de spectacles, J'avais rarement 'occasion de rencontrer
mes fans. Cette promotion couronnée de succes a été une
occasion en or de le faire. Partout ot 'on passait, ¢’était
la folie furieuse. Je me souviens qu’a Matane il y avait tel-
lement de monde que des vitrines avaient volé en éclats et
qu’on avait d0 renforcer la sécurité.

Les années ont passé, mais j’aime toujours autant ren-
contrer les gens. Je ne rate jamais une occasion de le faire,
et ceux qui assistent 4 mes spectacles savent que je suis
toujours disponible pour leur parler. Je comprends que le
public aime non seulement entendre nos chansons sur
disque mais aussi nous voir en personne et échanger un
peu avec nous quand I’occasion se présente.

Lorsque Mélanie a commencé a fréquenter 1’école pri-
maire, notre belle entente ne s’est pas estompée. Si nous
avions toujours autant de plaisir ensemble, )’ invitais aussi
réguliérement ses petites amies & venir jouer avec ma fille
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a la maison. Elles aimaient tout particuliérement se bai-
gner dans une petite piscine pour enfants que nous avions
sur le terrain de la maison que nous avions achetée a
Belceil, en 1978. J'avais dit & Mélanie qu’elle pouvait,
aussi souvent qu’elle le désirait, inviter des éléves de son
école & diner avec nous. Je lul avais suggéré qu’elle regarde
bien autour d’elle et que, si elle constatait que certains
des écoliers qu’elle cétoyait serblaient n’avoir pas assez a
mangeT le midi, elle n’avait qu’a les inviter & luncher a la
maison. Mélanie avait tres bien compris le message et elle
ne se génait pas pour en ramener réguliérement avec elle.
J’adorais cuisiner pour ma fille, tant pour le diner que
pour le souper. Il y avait toujours un bon repas chaud qu
I'attendait a son retour de I’école.

Sans trop m’en rendre compte, je répétais le modéle de
ma mére qui aimait elle aussi, Jorsque nous étions jeunes,
étre entourée d’enfants 4 la maison. Tout comme elle,
I’étais fiere de porter mon tablier et de préparer des petits
plats pour Mélanie. Nous avions vraiment une belle com-
plicité, toutes les deux. Chaque fois qu’elle rentrait a la
maison, je me cachais derriére la porte pour lui faire un
«BOUUUH!» bien senti. Elle savait que j’étais l&, mais
elle jouait Ie jeu, faisant semblant d’avoir peur. Cétait
immanquable, nous éclations de rire chaque fois. Quel-
ques années plus tard, alors qu’elle entrait dans 'ado-
lescence, Mélanie allait sans le savoir me rendre un bel
hommage, en me disant qu’elle ne voulait pas vieillir trop
vite car son enfance avait été une période extraordinaire
pour elle. Comme André n’était pas souvent 14, j’essayais
de compenser en passant le plus de temps possible avec
notre fille.
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Coté carriére, j’al continué sur ma lancée et album Je
chanle pour tot, qu’on a mis sur le marché en 1982, a aussi
obtenu un bon succés puisqu’il est devenu platine (plus
de 100 000 exemplaires vendus) en quelques semaines.
Tous ces succés confirmaient le fait que j’avais réussi le
difficile passage de la vente de 45 tours & celui de la vente
d’albums. C’était trés important pour la suite de ma car-
riere, car & cette époque les ventes globales des 45 tours
commengcaient lentement & diminuer au profit des ventes
d’albums. Au lieu d’acheter un 45 tours qui ne contenait
que deux chansons de leurs vedettes préférées, les
consommateurs préféraient désormais payer plus cher et
acheter un album qut en contenait au moins une dizaine.
Les artistes qul n’ont pas réussi ou qui n’ont pas eu la
chance de s’adapter a cette nouvelle réalité du marché du
disque ont vu leur carriére péricliter rapidement.

Une autre bonne nouvelle pour mot, ¢’était qu'avec le
succes des ventes de mes albums, mes redevances avaient
augmenté considérablement, et je pouvais désormais trés
bien vivre sans faire de spectacles. En 1988, j’ai surtout
travaillé sur I’écriture de nouvelles chansons pour mon
album intitulé Il faudrait se parler. Cet album, qui est
sorti un an plus tard, est rapidement devenu disque d’or.
Sa mise en marché été accompagnée d’un spécial télé qui
portait le méme titre que mon album et qui a été diffusé a
I'antenne du Réseau TVA.
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L’enregistrement de cette émission spéciale a coincidé
avec un événement malheureux dans ma vie. Depuis un
an, ¢a allait tres mal dans mon couple. Les choses s’étaient
détériorées de fagon alarmante et notre mariage, malgré
tous mes efforts, était au bord de 'éclatement. I arrive
parfois dans un couple qu’on atteigne un point de non-
retour. Apres des années d’incompréhension, de manque
de communication, de blessures jamais guéries et de dé-
ceptions, il était devenu évident que nous avions véecu ce
que nous avions a vivre dans notre union. J'al di me
rendre compte que ce mariage que jaurais voulu éternel
était bel et bien terminé et que je devais passer 4 autre
chose. Avant d’en arriver 14, j'avais cependant a régler
certaines choses qui avaient trainé beaucoup trop long-
temps.






Chapitre 9
Une sepavation
owiiabl.

éme sl j'avais cornmencé a prendre cons-

cience, un an plus tot, de tout ce qui n’allait

pas entre mon mari et moi, on aurait dit que
y’avais eu peur Jusque-la d’affronter la vérité. Je craignais
sans doute que le réveil soit trop brutal et que je souffre
trop. .Je me répétais constamment que nous avions un en-
fant et que je ne voulais pas que notre fille soit victime de
nos différends. J’avais done continué d’élever Mélanie du
mieux que je le pouvais, tout en sachant bien au fond de
mon ceeur que ma relation avee André allait de mal en pis.
Sous les apparences du mariage parfait que nous
affichions dans les journaux et 4 la télévision se cachait
un échec lamentable.

Parmi les mauvais souvenirs qui venaient me hanter
depuis quelques mois. il y en avait un qui m’avait marquée
plus que tout autre parce qu’il yliustrait trés bien I'im-
mense fossé qui s’'était creusé entre André et moi. Ca s’était
passé lors du gala de 'ADISQ de 1982, lorsque j’avais
gagné le Félix pour Palbum s’étant le plus vendu, avec
J'surs ton amie. Cette soirée triomphale §’était terminée
pour moi dans la solitude la plus compléte. J'étais si mal-
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heureuse cette jourréc-1a et )'avais tellement la téte ail-
leurs gu’en allant sur scéne pour recevoir mon Félix, j’en
avais oubhé de remercier mon mari et Gilbert Morin,
qui s’occupait de ma promotion, pour leur participation
au succes de mon disque. En revenant a ma place, y’avais
eu droit & leurs reproches. André était si faché contre moi
qu’il m’avait dit ce soir-la qu’il en avait assez de vivre
dans mon ombre. Pour se venger sans doute, il avait passé
le reste de la soirée avec d’autres invités, me laissant poi-
reauter seule 4 notre table avec mon trophée dans les
mains. Pendant que des milliers de téléspectateurs qui
m’avalent vue remporter ce Félix se disaient sans doute
que je devais étre la plus heureuse des femmes puisque
] étais comblée tant sur le plan personnel que professionnel,
je m’ennuyals dans mon coin, sans personne a qui parler.
En revenant a la maison, je n’al eu droit qu’d un coup de
téléphone de ma meére, qui a eu la gentillesse de me félici-
ter pour mon trophée. Comme tous les autres soirs, je me
suis couchée seule dans notre grand lit, aprés avoir déposé
mon trophée sur le foyer.

Nos sujets de disputes ont continué a se multiplier, au
fil des mois. Moi qui avais été si soumise dans le passé, je
ne me reconnaissais plus. Il m’arrivait de plus en plus sou-
vent de hausser la voix, tentant vainement d’exprimer
mes sentiments & mon mari. Il faut dire que )’ avais atteint
depuis longtemps un niveau de tolérance zéro a son égard.
Nos discussions ne se limitaient plus seulement a notre
vie de couple. Nous avions aussi de sérieuses divergences
au sujet de ma carriére. Je commencais, en effet, a me
sentir de plus en plus mal & I'aise avec I'image de fille pro-
vocante qu’André voulait que je donne en public, Cette
image de vamp ne me convenait pas du tout, et j’avais
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peur qu’a force de m’habiller trop sexy, j’'en vienne a re-
nier certaines de mes valeurs fondamentales.

Je me rendais bien compte que j’étais en train de
changer. Je devenais de plus en plus irritable et revendi-
catrice et je ne me laissais plus dicter ma conduite, que ce
soit dans ma carriére ou dans ma vie de couple. C’était bel
et bien terminé pour moi, le temps ou }’acceptais tous les
compromis pour ne pas déplaire aux gens et en particulier
& mon mari. Jestimais avoir passé trop de temps a courir
aprés son amour, acceptant toujours de faire tout ce qu’il
me demandait. Javais constamment réagi face a lui
comme une petite fille qui craint tellement de perdre un
étre cher qu’elle s’y accroche désespérément.

Je constate aujourd’hui que ce n’était pas vraiment
de 'amour que j’éprouvais pour André mais plutét de la
dépendance affective. S’il s’était montré plus affectueux
envers moi, notre mariage aurait sans doute pu étre sauvé
mais, au moment ol il a essayé de se rapprocher de mot, il
était déja trop tard. I) le faisait d’ailleurs si maladroite-
ment que je n’arrivais pas & croire en la véracité de ses
sentiments. Je le percevais comme un étre dominateur
qui avait passé plus de 12 ans 4 me manipuler. Je savais
aussi qu’il était si habile et tellement subtil dans ses com-
mentaires qu’il risquait de déformer a jamais ma véri-
table personnalité si je le laissais faire plus longtemps. Je
m’étais laissé prendre a son jeu pendant trop d’années, il
fallait que je réagisse.

J’ai passé les derniers mois de notre vie commune a ana-
lyser soljgneusement ce qul n’avait pas marché entre nous.
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Avant de quitter mon mari, je voulais étre siire des mo-
tivations qui me poussaient 4 agir ainsi aprés tant d’an-
nées de patience. Plus je pensais aux 12 ans qu’avait
duré notre mariage, plus me revenaient en mémoire des
conversations et des situations ne faisant que confirmer
mes choix.

Je me suis souvenue entre autres de cette fois on, alors
que nous recevions un couple d’amis a souper, André avait
déclaré sans sourciller que ¢’était normal de tromper sa
femme a la condition qu’il 0’y ait pas d’amour dans cette
relation extraconjugale et qu’elle demeure exclusivement
physique. Nos amis, tout comme moi, étaient restés bou-
che bée. Tous les yeux s’étaient tournés ensuite vers moi
pour voir comment j'allais réagir. Je m’étais évidemment
objectée en disant que la fidélité était essentielle dans un
couple. Ce ne fut pas la seule fois ot André tenta de m”im-
poser cette vision plutét libérale du couple. On aurait dit
qu’il voulait absolument me convaincre et justifier par le
fait méme les aventures que je le soupgonnais d’avoir de-
puis tant d’années, mais dont je n’avais malheurensement
toujours pas de preuves. Dans la méme foulée, il m’avait
dit un jour que ¢a ne le dérangerait pas que je le trompe
avec un autre homme dans la mesure ol je continuerais
a I'aimer. Les signaux qu’il m’envoyait étaient de plus
en plus clairs. Il voulait un mariage ouvert et sans
contrainte, dans lequel nous pourrions chacun notre tour
avoir des relations extraconjugales, avec la seule réserve
qu’it ne soit jamais question d’amour avee nos partenaires
d’un soir.

De nombreux exemples me revenaient en mémoire et
ils auraient dit me faire réaliser qu’André mettait peut-
étre en pratique ses belles théories sur le mariage libre.
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J’ai pensé a cette fois ol je m’étais rendue en Beauce pour
participer bénévolement 4 une collecte de fonds. Je devais
faire du lipsyne sur 'une de mes chansons, et ¢’est André
qui avait la responsabilité de s’occuper du son. Alors que
j'étals sur scene et qu’on entendalt ma volx provenant
de mon disque vinyle, celui-ci s’est mis a sauter. Inutile de
vous dire que j’ai eu air d'une vraie folle. Paniquée, j’ai
regardé dans la salle pour me rendre compte qu’André
était 14 & jaser comme si de rien n’était avec des filles.
Au lieu de s’occuper de moi, il avait préféré encore une
fois ne penser qu’a son propre plaisir. Ma patience était a
bout, mais j’ai tout de méme attendu le lendemain matin,
au petit déjeuner, pour engueuler vertement André et lui
reprocher son manque de professionnalisme, devant les
serveuses médusées.

En poursuivant ma réflexion, le souvenir de nos der-
niéres vacances passées en Floride en compagnie de mes
parents et de Mélanie a refait surface. Comme j’avais da
priver ma fille de deux semaines d’école pour qu’elle
puisse nous accompagner, )'avais décidé qu’elle consacre-
rait du temps a ses devoirs sur place. Elle pourrait ainsi
reprendre I’école sans avoir pris trop de retard sur les
autres éléves, Mélanie était toujours parmi les premiéres
de sa classe, et je voulais qu’elle le reste. Il me semblait
qu’André aurait pu partager cette tache avec moi, mais
encore une fois il a préféré se prélasser au soleil en jasant
avec d’antres vacanciers plutdt que de m’aider. J’ai done
passé des aprés-midi entiers dans notre chambre en com-
pagnie de Mélanie, pendant que mon mari s’affichait avec
d’autres filles au bord de la piscine, Cest ce qui me bles-
sait le plus dans son attitude. .J’aurais voulu qu’il sauve
les apparences, au moins devant mes parents. Ces derniers
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se rendaient bien compte de ce qui se passait, mais ils res-
taient discrets, ne voulant surtout pas s’immiscer dans
nos problémes de couple.

Ces deux semaines passées en Floride ont sans doute
été parmi les plus malheureuses de ma vie. Je broyais
constamment du noir et je ne cessals de me faire du mal,
repensant a tout ce que j’avais vécu jusque-la dans ce ma-
riage raté. Je me disais qu’André m’avait volé ma jeu-
nesse et que jJ’avais tout sacrifié pour lui sans en récolter
la moindre reconnaissance. Je me répétais qu’il avait tou-
jours pris le meilleur de mol sans jamais rien me donner
en retour. Tout ce que j’aurais voulu, pourtant, ¢’était un
peu d’amour de sa part,

Jétais tellement angoissée que je n’ai pu m’empécher
d’éclater un jour ou j’avais dii 'accompagner & une pré-
sentation organisée par des promoteurs qui voulaient
nous vendre un condo. Alors que ) aurais préféré me repo-
ser un peu sur la plage avec Mélame et mes parents, André
a réussi a nous convaincre de le smivre. Nous avons été
accueillis par des filles aux formes généreuses ayant l'air
davantage de pin up que de représentantes des ventes.
André semblait ravi de la tournure des événements et ne
se rendait pas compte qu’il s’agissait 1& de vente sous
pression. Tout ce que voulaient ces gens, ¢’était nous ar-
racher de ’argent, le mien en 'occurrence. Tout comme
moi, plusieurs personnes qui avaient été invitées a cette
présentation ont commencé a sc scutir piégées. Il faut dire
que nous avions été conduits 1a en camionnette et que
nous n’avions aucun moyen de transport pour retourner &
I'hdtel. I1 fallait done attendre la fin de ce cirque qui, a
mon avis, s'éternisait.
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A bout de nerfs, je me suis levée tout a coup et, comme
le Seigneur devant les marchands du Temple, j'ai piqué
une véritable crise, hurlant que je n’en voulais pas de
leurs condos et que tout ce que je désirais, ¢’était revenir
a mon hétel. Dans ma colere, a1 lancé tous les papiers
que J’avais devant moi et je suis sortie en bouscutant les
pauvres filles aux gros seins qui avaient eu la mauvaise
1dée de s¢ trouver sur mon chemin. Je me suis retrouvée a
Pextérieur en compagnie d’autres personnes qui avalent
profité de I'occasion pour quitter la salle elles aussi. Un
vendeur est venu me rejoindre et, en se confondant en ex-
cuses, m’a proposé d’appeler un taxi pour me ramener ot
je voulais. L'incident était clos.

Ce voyage en Floride allait malheureusement se termi-
ner aussi mal qu’il avait commencé. Cest en effet pendant
ces vacances que )’ar appris Ja mort de mon ex-gérant
Gilles Talbot dans I'écrasement d’un petit avion. Je n’ai
pas été vraiment surprise par cette triste nouvelle car,
quelques mois auparavant, j’avais eu une mauvaise intuition
le concernant et j'avais vu dans une sorte de réve éveillé
I'avion qu'il pilotait s’écraser au sol. Cette vision m’avait
tellement marquée que j'avais refusé de revenir de
Chicoutimi, olt nous nous étions rendus pour faire de la
promotion, a bord de son appareil. Gilles avait sans doute
été frustré par mon attitude, mais j)’avais maintenu cette
décision et J'avais méme prévenu Pierre Boivin, qui tra-
vaillait pour Kébec-Disc et qui faisait partie de ce voyage
de promotion, de faire comme moi et d’éviter a 'avenir de
monter dans un avion piloté par Gilles Talbot. Méme si je
P'avais prédite, la mort de Gilles m’a fait de la peine, car
nous avions travaillé plusieurs années ensemble.
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Encore secouée par cette triste nouvelle et par mes re-
lations tendues avec André, je n’avais plus qu'une chose
en téte: revenir au Québec le plus rapidement possible
afin que ce voyage d’enfer en Fioride prenne fin. C'est
done avec un grand soulagement que j’al vu arriver le mo-
ment du départ. Jai préparé toutes nos valises et je suis
descendue dans le hall de I’hotel en compagnie de mes pa-
rents et de Mélanie. Nous étions tous 14 a attendre ce cher
André qui était encore en maillot de bain, en train de se
faire bronzer sur le bord de la piscine, jasunt avec les jolies
filles qui s’y trouvaient. Plus le temps passait et plus ma
patience s’usait. J’ai di1 finalement I’avertir que nous ris-
quions tous de rater le vol §’il ne se décidait pas enfin &
s’habiller et & nous rejoindre.

C’est dans ’avion, au retour de ce pénible voyage, que
j’at pleinernent compris que je n’étals pius capable de
subir cette situation. Je me rendais bien compte que j’étais
constamment sur le point de faire des crises, C’était le si-
gnal que ma patience était a bout, car ce n’é¢tait pas dans
ma nature d’agir ainsi.

Une autre chose que je ne pouvais plus supporter, ¢’était
te fait que ¢a faisait prés d’un an qu’il avait sur le bureau
d’André la photo d'une belle jeune fille d’a peine 20 ans.
Au lieu de choisir une photo de moi ou de notre couple,
mon mari avait préféré afficher celle d'une étrangeére. Il
m’avait dit qu’elle révait de devenir mannequin et qu’elle
avait besoin de son aide pour y arriver. La encore, )’avais
di élever la voix pour Jui dire que je refusais qu’il s’occupe
de la carriére d’une autre que moi, d’autant plus que je le
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soupg¢onnais d’avoir d’autres visées plus personnelles avec
elle. Ma colére avait semblé le faire ficchir puisqu’il s’était
enfin décidé a enlever Ja fameuse photo pour la placer
dans le fond d'un tiroir. Il m’avait aussi affirmé qu’il ne
s'occuperait pas de sa carriére.

Alors que je croyais cette histoire terminée, )’a1 appris
par hasard qu’ils continuaient a se voir seerétement. André
m’avait proposé de passer une journée avec Mélanie pour
me permettre de me reposer, Il m’a dit qu’il P'emmeénerait
a une exposition tenue & Saint-Hyacinthe ot il y avait de
nombreux maneéges. Je me méfiais un peu, car je savals
qu'André détestait les manéges et qu’il n’y montait ja-
mais. Ce n’était guére dans ses habitudes non plus de s’oc-
cuper toute une journée de Mélanie. Mais enfin, I'intention
semblait bonne, et je les a1 laissés partir.

Au retour, j'ai demandé a Mélanie comment s’était
passée sa journée. C’est alors que j’ai appris avec surprise
qu’elle était montée dans de nombreux manéges. Comme
je savais qu’André ne l'aurait pas laissée y aller seule, je
lui ai demandé des explications supplémentaires. Elle m’a
confié innocemment qu’une jeune fille que son peére avait
rencontrée la-bas par hasard s’était offerte pour I'accom-
pagner dans tous les manéges. Je me suis immeédiatement
doutée qu’il s’agissait de la fille de la photo et j’ai décidé
que, pour une fois, J’en aurais le coeur net. Je sws allée
chercher la photo en question et ’ai montrée a Mélanie,
qui m’a aussitét confirmé qu’il s’agissait bien de la méme
fille. J’ai eu recours a une arme qu’André connaissait
bien, soit la manipulation, pour lui tirer les vers du nez.
J’aj réussi, dans un premier temps, a faire avouer a André
que c’était bien la fille 4 qui javais pensé. En lui faisant
croire que la mere de cette derniére, dont J’avais vu le nom
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sur une enveloppe trouvée sur le bureau d’André, m’avait
téléphoné pour me dire qu’elle n’était pas d’accord pour
que sa fille sorte avec un homme marié et beaucoup plus
agé qu’elle, je 'al complétement déstabilisé, J'a1 rajouté
que moi non plus, je ne trouvais pas son attitude accepta-
ble. Puis, sur un ton plus mielleux, je lui ai dit ce n’était
pas grave ¢l qu’il pouvait tout me raconter sans risquer
que je me tache.

Croyez-le ou non, André est tombé dans le panneau et
il m’a tout déballé. Il m’a dit qu’il voulait rompre avec elle
et que ce n’était vraiment pas trés sérieux entre eux. Il a
aussi ajouté qu’a la suite de notre conversation, 1l la lais-
serait tomber définitivement. Il a poursuivi en affirmant
que, de toute fagon, il la considérait plus comme une amie
et une confidente que comme une maitresse. J'avais de la
difficulté a le croire, car deux semaines auparavant il était
parti scul tout un week-end, me disant qu’il avait besoin
d’air et de liberté. Il m’a finalement avoné que ¢’était avec
cette fille qu’il avait passé ces deux jours. Il m’a Juré dans
le méme souffle qu’il ne s’était rien passé entre eux sur le
plan sexuel lors de cette fugue. «On s’est contentés d’aller
admirer les chutes Montmorency», a-t-il osé prétendre, en
baissant les yeux. Ca m’a beaucoup peinée, d’autant plus
qu’il était parti avec mon auto et mes cartes de crédit.
C’était la premiére fois qu’il me quittait ainsi pour plu-
sieurs jours, et je me suis dit que ce serait la derniére.

Toujours au cours de la derniére année de notre ma-
riage, André avait pris 'habitude de garder chez P'une de
nos voisines. Elie lui téléphonait & tout bout de champ,
dans la soirée, pour lui demander de la rejoindre chez elle,
censément pour garder ses enfants le temps qu’elle fasse
une course urgente. Il 8’y rendait chaque fois. Je ne suis
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jamais allée vérifier de quoi il retournait, mais je trouvais
celaun peu bizarre, d’autant plus que cette dame avaitun
marl. En y repensant, je n'en veux pas vraiment a toutes
ces femmes. Ce sont moins elles qui sont & blamer que
mon ex-mari,

A défaut de pouvoir communiquer verbalement avec
André puisqu’il était de toute facon rarement a la maison,
il m’arrivait de lui écrire de belles lettres avant de me cou-
cher et de les laisser sur la table pour qu’il puisse les hre a
son réveil. Cette marque d’amour n’avait pas semblé
I’émouvoir outre mesure, car le plus souvent il ne se don-
nait méme pas la peine de les lire. Il se moquait gentiment
de moi, me disant d’arréter de m’en faire pour rien,
J’avais beau lui ouvrir des portes pour que nous puissions
enfin avoir des discussions sur Pavenir de notre couple, 1l
se refusait & tout dialogue sérieux. I préférait s’emmurer
dans un silence qui me laissait un gott amer et une grande
tristesse intérieure,

Voulant me consoler et me rappeler de bons souvenirs,
)'ai décidé, un soir, de regarder la vidéo de notre mariage. En
visionnant la cassette, 'a1 constaté que ce que je vovals 3
I’écran n’avait rien & voir avec notre cérémonie nupliale.
Le couple qui était la et qui faisait 'amour frénétiquement,
dans des positions qui avaient de quoi me faire rougir, ce
n’était évidernment pas nous. J'ar rapidement compris
qu’André avait par mégarde (j'ose 'espérer) enregistré un
film porno par-dessus les images de notre mariage. Je ve-
nais amsi de perdre I'un des rares souvenirs que je gardais
de notre union. Je me suis dit que ¢’était un signe.
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Nous ne faisions plus I'amour depuis sa derniére esca-
pade & Saint-Hyacinthe. Je dois avouer que c’était main-
tenant moi qui refusais d’avoir des rapports sexuels avec
ha. Je n’aurais eu qu’une seule envie, s'il avait 0sé m’ap-
procher, et ¢’aurait été de le frapper pour me venger de
tout le mal qu’il m’avait fait subir durant toutes ces an-
nées. Il y avait tellement de rage et de frustration en moi
que je ne voulais surtout pas qu’il me touche. J’étais allée
au bout de ma tolérance. Maintenant, ¢’était fini.

Sentant sans doute la soupe chaude, André a tout es-
sayé dans les mois qui ont suivi pour se rapprocher de
mot, C’était malheureusement trop peu, trop tard. En
désespoir de cause, il a méme suggéré que nous redéco-
rions complétement notre chambre 4 coucher, laissant en-
tendre que ¢a lul donnerait probablement le gott d’y
venir un peu plus souvent. Je lui ai fait comprendre que
les problémes que nous traversions dans notre relation
n’avaient rien & voir avec 'allure de notre chambre & cou-
cher et que ce n’était pas en la modifiant que les choses
s’amélioreraient entre nous.

Devant mon attitude de plus en plus distante a son
égard, André a commencé a se montrer jaloux. Comme il
jouait le jeu (du moins en ma présence) de moins parler
aux autres fernmes, il aurait voulu que je fasse la méme
chose avec les hommes que e croisais. Je lut ai répondu
que Je n’avais rien 4 me reprocher et qu’il n’était pas ques-
tion que je change d’attitude. Pendant 'enregistrement
de mon spécial télé intitulé Il faudrait se parler, | ai décidé
de me montrer tout particuliérement aimable avee tous
ceux et celles qui travaillaient sur le plateau. C'était ma
fagon de cacher ma peine et le stress que provoquaient en
moi les {réquentes discussions que j’avais avec mon mari.
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Un jour que je blaguais avec un caméraman {comme je
Pavais souvent fait dans le passé), André m’a piqué une
véritable crise de jalousie sur le plateau.

C’est probablement la goutte qui a fait déborder le
vase. Apres tout ce qu’'il m’avait fait subir, en s’affichant
plus souvent qu’a son tour avec d’autres femmes, je ne
pouvais pas supporter ses critiques. Une semaine avant la
diffusion de mon spécial télé, j'ai déecidé de le quitter.

Ce jour-l1a, j’étais restée au lit car je ne me sentais pas trés
bien. J'avais une forte fievre. En plus, je commengais &
avoir mal aux jambes. Je souffrais en fait d’érythéme
noueux, et de grosses bosses étaient apparues sur mes
jambes. La douleur était parfois si forte lorsque de petits
vaisseaux se noualent dans mes jambes que j’avais de la
difficulté & marcher. Un médecin que j'avals consulté
craignait que ce soit un début de tuberculose. Il m’avait
proposé de prendre de la cortisone, mais j avais refusé, en
lui disant que je savais comment régler mon probléme.
Instinctivement, j’en étais venue a la conclusion que la sé-
paration serait le reméde a tous mes maux. Ce mariage
m’était devenu insupportable, d’autant plus que c’était
maintenant invivable dans la maison.

André était, ce matin-la, occupé dans la cuisine a pré-
parer le déjeuner de Mélanie. Il commencait peu a peu a
vouloir me faire plaisir et m’avait méme proposé de me
faire couler un bain pour soulager mes douleurs aux jambes.
Il était tellement transformé que ce n’était plus "homme
que j’avais connu durant nos longues années de cohabita-
tion. J'¢tais cependant si déterminée a partir que rien
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n’aurait pu me faire changer d’idée. De toute fagon, je ne
pouvais plus lui faire confiance. J’ai levé la téte et ’ai re-
gardé le crucifix accroché au mur de la chambre. J’ai eu
I'impression d’entendre & I'intérieur de moi upe voix qui
me disait: «Si tu restes, tu vas mourir, si tu pars, tu vas
vivre.» Je savals bien que ¢’était mon intuition qui me fai-
sait entendre ce message, et je Ual écoutée.

Malgré mon mal de jambes, j’ai trouvé le courage de
me lever. Je marchais comme un zombie, avec des gestes
lourds. J'ai pris un sac et je n’y ai mis que 'essentiel. J’ai
ensuite demandé a André de me rejoindre dans la chambre,
car Je ne voulais pas que Mélanie entende ce que j'avais &
lui dirve. Lorsqu’il a été en face de moi, je I'ai regardé droit
dans les yeux et je lui ai dit: «Je m’en vais pour toujours
et je ne reviendrai plus jamais.» Ce fut aussi simple que ¢a,
André m’a regardée, incrédule, et il a éclaté de rire. Il ne
se rendait visiblement pas compte combien je pouvais
étre sérieuse & ce moment précis.

Je me souviendrai toujours de cette journée-la. On
était en avril. Je me revois encore, sortant de la chambre.
J’ai regardé Mélanie qui était assise a la table. Je me sen-
tais mcapable de lui expliquer ce qui se passait et j’ai
demandé a André de lui dire que je m’en allais pour
quelques jours en vacances chez ma meére. Comme elle
était tres attachée a son pére, elle n’a pas semblé trop
affectée par mon départ. Elle a sans doute pensé que je
reviendrais bientot.

Je suis effectivement partie chez ma mere. En mon-
tant & bord de mon automaobile, je me suis mise a parler &
Dieu. J’avais besoin de réconfort et Il était le seul a ce mo-
ment précis, me semblait-il, & pouvoir m’aider. J’a1 dit:
«Mon Dieu, je te donne ma vie, mais je t’en prie, fais en
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sorte que je ne retourne jamais avec cet homme. Ne me
laisse jamais faiblir. Je ne veux plus vivre avec celui qui
m’a fait tant de mal sur le plan psychologique.» Je me sen-
tais comme une enfant qui aurait été battue toute sa vie,
et ce, méme sl mon mari n’avait jamais levé la main sur
mol ni meéme haussé la voix. Je ne pouvais pas m’empé-
cher de pleurer. Je continuais & m’adresser au Seigneur.
Tout a coup le capot de mon auto s’est levé, me bloquant
compliétement la vue pendant que je conduisais. Je n’ai
pu m’empécher d’éclater de rire, me disant a voix haute:
«Le moins qu’on pusse dire, Seigneur, c’est gue tu parles
fort.» J’ai interprété cet incident comme un signe de Dieu
qui me disait: «Tu vas t'en aller aveugle, mais je vais te
guider. Méme s1 tu as parfois I'impression de ne pas voir
clair dans ta vie, continue, tu vas arriver la ou je veux
t’emmener.» Je me suis arrétée et j’ai finalement réussi a
fermer le capot de I'auto, souriant malgré ma peine.

En route vers Longueuil, j'ai sent1 un grand vent de h-
berté me pousser. Je me suls vue commme un oiseau qui
peut enfin sortir de sa cage. Mes sentiments étalent ce-
pendant partagés entre la joie de quitter enfin mon mari
et la culpabilité de briser, par mon départ. les liens sacrés
du mariage.

Mon pere et ma mere m’ont accueillie a bras ouverts. Le
peu de temps que j’al été avec eux, ils ont su se montrer
compréhensifs et surtout & l'écoute de mes préoccupa-
tions. Ils n’ont, cependant, jamais voulu me dire quoi
faire. J'appréciais beaucoup cette attitude qui contras-
tait avec celle que j’avais connue dans la famlle d’André.
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Les Vachon m’avaient placée sur un piédestal et pour eux
il n’était pas question que je quitte André. Je pense en
particulier & Noélla qui m’aimait vraiment, mais qui pas-
sait son temps a défendre son frére. Elle m’avait mérnoe dit
un jour que je risquais de mettre ma carriére en péril si je
quittais André car, selon elle, ¢’était & lui que je devais
tous mes succes. Je n’étais évidemment pas d’accord avec
son point de vue. Je sais aujourd’hui que ses remarques
partalent d’un bon sentiment, mais je dois admettre que
son influence m’a empéchée trés longtemps de voir clair
dans ma relation de couple.

J’avais parlé & ma mére deux semaines avant mon dé-
part. En fait, j’avais retourné Pun des nombreux messages
téléphoniques qu’elle m’avait laissés au cours des trois
mois précédents. J'étais tellement déprimée que je ne
voulais pas me confier & qui que ce soit, méme pas 4 elle.
Ce jour-13, J’avais cependant eu envie de lui parler pour lut
dire on j’en étais dans ma réflexion. Ma sceur Diane
m’avait aussi téiéphoné pendant cette période difficile et
avait été beaucoup plus directe que ma mére en me di-
sant: «Il est grand temps que tu sortes de la.» Elle avait
ajouté quelle n’hésiterait pas & venir me chercher si e ne
bougeais pas. Elle craignait sincerement que je devienne
folle et qu’André me détruise complétement si je ne me
décidais pas a le quitter.

Lorsque je suis arrivée chez mes parents, j’étais en
état de choe. Je m’inquiétais surtout pour ma filte. Je me
sentais aussi trés coupable d’avoir quitté mon mari.
Jravais souvent affirmé dans le passé que je ne comprenais
pas que certaines personnes divorcent et brisent ainsi les
liens sacrés du mariage. J’avais dit 4 ma mére que ]’avais
peur d’aller en enfer, en raison de la gravité de mon geste.
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Maman m’a rassurée, en m’affirmant que je n’avais rien
fait de mal et que j'avais toujours agi comme une bonne
mére et une bonne épouse. Comme J’avais commencé a [ui
faire des confidences sur mon mariage quelques jours au-
paravant, elle ne s’est pas génée pour me rappeler les
nombreuses raisons que j'avais de quitter André. Elle
m’avait aussi avoué 4 mon arrivée que cette rupture ne
IPétonnait pas. Elle et mon pére savaient depuis long-
temps qu’un jour ou l'autre notre mariage allait se briser.
Papa m’a raconté que mon grand-pére paternel leur avait
méme dit le jour de mon mariage que, selon lui, André ne
m’avait épousée que pour profiter de ma gloire. Malgré
tout ce qu’ils pouvaient penser de mon mari, personne
dans ma famille, pendant les 18 ans qu’a duré mon ma-
riage, n’a voulu s'immiscer dans ma vie privée et me faire
des mises en garde.

Malgré la gentillesse de mes parents et le réconfort qu’ils
pouvalent me donner, je n’al pas voulu abuser de leur
hospitalité, Ma mére m’a proposé de rester avec eux aussi
longtemps que je le désirais, mais je lui ai fait comprendre
que je voulals retrouver une certaine autonomie le plus
rapidement possible. J'avais de toute fagon des ressources
financiéres suffisantes pour subvenir seule a mes besoins.

A 33 ans, )e sentais le besoin de me retrouver seule en
appartement pour reprendre le contrdle de ma vie. Jai
donc demandé A maman de m’aider & me trouver un nou-
veau jogement. Comme toujours, elle a su se montrer
disponible et m’a beaucoup aidée pendant cette période
difficile. Je me trouve vraiment chanceuse d’avoir pu
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compter sur ’aide de mes parents aprés ma rupture, car je
me serais sentie bien démunie sans eux. lls ont tout fait
pour que je me sente bien et que je retrouve suffisamment
de confiance en moi pour me reprendre en mains.

Ma mére a beancoup insisté pour que je cesse de me
blamer constamment pour I’échec de mon mariage. Elle
m’a dit que peu importait ce que je déciderais — de retour-
ner avec mon mari ot de confirmer notre séparation —, elle
et papa ne me jugeraient pas. Ils ne voulaient surtout
pas décider pour moi. En ce qui me concernait, le choix
était clair. J'avais pris tellement de temps avant de me
convainere de quitter mon mari qu’il n’était pas question
que je revienne sur ma décision.

J’al finalement trouvé un trés bel appartement de
deux étages au Port de Mer, a Longueull. J’ai immédiate-
ment aimé cet immeuble d’appartements avec un accés
direct au métro. Méme si j'avais peu utilisé le métro
jusque-ld, je trouvais pratigue de pouvoir y accéder aussi
facilement. J'at habité 14 moins d’un an, mais j’al beau-
coup apprécié Pendroit. C'était mon flot de liberté, ol
j’'allais enfin pouvoir retrouver une solitude bienfaisante
{c’est du moins ce que je croyais a I’époque)!

Je n’ai pas vu Mélanie au cours du mais suivant mon dé-
part de la maison. Je me sentais incapable de ’affronter,
car je ne voulais pas qu’elle me voie défaite (je passais
mon temps & pleurer). A peine installée dans mon nouvel
appartement, j’ai cependant voulu revoir ma fille pour lui
expliquer ce qui s’était passé et lui donner ma version des
faits. Pour elle, j’étais toujours en vacances chez ma meére
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et je me disais qu’elle attendait stirement mon vetour.
J’étais si nerveuse a l'idée de la rencontrer que j’ai de-
mandé a maman de m’accompagner. J'avais peur que
Mélanie me fasse une crise et se mette a pleurer lorsqu’elle
apprendrait la vérité sur notre rupture, ¢t je n’aurais trop
su comment réagir.

Cette rencontre a trois a eu lien dans un restaurant.
Une fois installée a notre table, j’al commencé a expliquer
a ma fille ce qu’il en était exactement et je lui ai confirmé
que Je quittais son pére pour de bon et que je ne revien-
drais jamas plus & la maison. Mélanie avait neuf ans &
I'époque, et Je me suis adressée a elle comme a une grande
personne, en espérant qu’elle comprenne la situation et
qu’elle ne me juge pas trop mal. A ma grande surprise,
Melanie a trés bien réagi et n'a jamais perdu son calme.
Elle a bien compris que je ne retournerais pas vivre avec
elle et son pére et que je m’installais seule dans un nouvel
appartement. Lorsqu’elle a su qu’elle pourrait venir me
voir ausst souvent gu’elle le désirait, elle s’est exclamée:
«C’est I'fun, ¢a va me faire deux maisons a habiter.»

Méme si elle n’était encore qu'une enfant, Mélanie a
agl comme une Jeune adulte de 20 ans lors de cette ren-
contre. Elle m’a dit, en me fixant dans les yeux: «Maman,
es-tu heureuse maintenant? Si tu I'es, c’est ca qui est le
plus important.» Je n’ai pu m’empécher de la prendre
dans mes bras et de la serrer trés fort contre moi, en
I'embrassant tendrement.






Mélanie a vu le jour
le 31 mars 1975,
Elle @ & peine trois semnaines
sur cette photo.

Mon Dieu

que jélais heurcuse!

Le 9 mai, au baptéme
de Mélanie, de gauche a droile:
ies grands-parents Beraier,
André, moi-méme

el mes parents qui deviennend
tene dewaieme fois
grands-parents

en Pespace d'un mois.

Milnnie it un an el demi.
Je la tiens fidgvemend
SUT MES FERGILT,



Povelvont Uenvegistoement e Josiis Lon o
ot ol fvensn olberdd dovwarin teingg ’iu‘l“\ wrgtand sipeies

A r4DIsSQ,
J'suis ton
amie m'a valu
le Féliw

de Valbum

le plus vendu
de Pannde
1982, avec
des ventes

de plus

de 200 §00
exemplaires.



Fow fotinee de preomuotion.

Cn wn'a remis un desque d'or powr Ualbum 1] faudrait se parler.
A ganche, b promatewr Pierre Tremblay, i droite Pierre Boivin,
celwi -l méme gue §avais avisé de ne plus prendre Uavion
avee mon ancien gérand Gitles Talbot,



Fhoto livée d'une séance faite powr album compilation Profil.
Je Pai incluse dans ce Hore, car ¢'est une des préférée de Carl. Je venais towl
Juste de me séparer doUndré et je me sentais défaite cette journée-li.

Le 3 maq 1988,
Jacques Pelletier
el mai nous
marions
civilemend.




A 5 . o v UL

A Disney World, en Flaride, avec ma fille Mélanie qui animait ce spécial télé.
Goofy, moi et Roch Voisine.

Entre Guy Cloutier et Michel Lovvain, & I'émission De bonne humenr,
Ly prisente Ualbum Pour tous ceux qui sont seuls & Noél, en décembre 1957,



Ma renconlre avee mére Teresa, & Ottawa, en 1988,
Son dos est vraiment courbé par les miséres.
Je me souviens de son parfum. quel bon arome !

A Parridre-plan, trois choristes qui ont participé & Uenregisirement
de mon album L'amour pourrait changer le monde. Au premier plan,
e suis entourée de Dave Taillon & gauche et de Steve Taillon & droite,
qui ond fait les arrangements musican de ce disque ef gut, quelques années
plus tard, m’ont présenté Carl William.



Avee Franck Olivier vomme arfiste invité, 3’ at animé un spécial 1élé
& Vantenne de TVA en 1988,

Lors de t'un
de mes témoignages de foi. .




Premiére rencontre avee mon amour, Carl William.
Jétais tellement touchée par ta bondd que digageait son regard.
Avee towul Le talent qu'on lui connait, il faisail prewve
d'une si grande humililé, en me confiant que j élais son idole
depuis son towd jeune dge, qu'tl m avail impressionnée.

Clest a U'émission Ad Lab, a la fin de Uannéde 1994,
que J'at présenté & Jean-Picrre Coallicr mon livre
ster la spivitualité intitulé L'histoire de ma vie.



Avee ma bonne amie Carmen,

Pour mes 30 ans de vie artistigue ef mes 3 millions de disques vendus,
Carl m’a remes wn cadre avec tous mes disques d'or,
plating et double platine.
Ruelle ficelé cenmit de Fhomme que 3 aime!



Clest & 'émission Bla bla bla, animée par Danielle Ouimet,
que Carl m'a fuit la grande demande, le jour de la Saint-Valentin 1997.
Jétais lellement émue par som témoignage
que les larmes ime sont monltées aur yeuxr
el que ma gorge s'est serrée soudainemend,



bt id b wetaned s
P ddvcemtore FH58 ],
a tah., it il

Tk iiiN
tiagixxtiats crpdfemend

it Lot

Sur cette photo,
Je pewr lire la joie et {amour
SUT ROS VISages.  a



Mélanie fait visiblement radicuse et surtout trés hewreuse pour mot. Merce,
Mélande, pour ton gmeur.

Jai réussi a obtenir
Vannulalion de mon premier
et de mon dewxitme mariage
catholiques. Lors de notre
union civile, nolye veew,

en coupunt ce gateau,

a ¢élé de nows épouser, un jour,
devant Diew, Notre gdleau nous
a £té gracieusemenl offert par
notre ami Claude Désormana,
de Saint-Jérome.




A Nashville, Carl, Roger Cook, wn compositewr de certains des plus grands
sucees country américains, mot, Kitty, la ferme de Roger, of grimagant
au prenvier plan, Joe Allen, celuwi-ta méme qua a composé avee Johony Cush
la version originale anglaise de Jsuis ton amie,



En concert avee man amour.
Je peux tellement me fier & i en
spectacle que je le surnomme mon
lutrin & dewx pattes. Ha! Ha!

Sur scéne,

jeme sens maintenant
{ibre el heureuse. ..
Merci, cher publie,
pour volre amour

qui dure depuis

foules ces années,



Peux voix... Une scéne. Clest le nom de notre spectacte.
Pour la premidre fous,
je monderad sur les planches du thédtre St-Denis 1,
le I8 mui 2003,
Carl et moi, nous partagerons aénsi
netre dmonr quec nos fans.



Aujourd’hui est mon towt nowvel album,
dond je suis tris fiere.



Chapitre 10

une nouvelle vie

4

la suite de ma séparation, ma sceur Diane

s’était rapprochée de moil. Elle venait me voir

souvent dans mon nouvel appartement et,
comme elle possédait de bonnes connaissances en comp-
tabilité, elle m’avait offert de m’aider a mettre de 'ordre
dans les finances de mon entreprise. J’ai beaucoup appré-
cié sa proposition car, a I’époque ou je vivais avec André,
je ne m’étais jamais vraiment mélée du roulement de mes
affaires. Maintenant que j’étals séparée, je devais apprendre
ame débromller seule et a gérer mes affaires, mes dépenses
el mes revenus,

Diane ne voulait pas étre rémunérée pour ce travail,
mais ]’al tout de méme insisté pour lui offrir une certaine
forme de compensation pour les heures qu’elle me consa-
crerait. Au fil de nos rencontres, nous avons commencé a
jaser de ma vie personnelle. Diane vonlait savoir quels
étaient mes plans dans 'avenir immeédiat. Comme je n’en
avais aucun, elle m’a suggéré de me présenter un com-
pagnon de travail de son mari, Gilles. Ma sceur craignait
probablement que je ne sombre dans la dépression si je
continuais & vivre terrée dans mon appartement sans
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jamais voir personne. Elle m’a dit qu'une premiére ren-
contre avec cet homme me changerait les idées. Je dois
avouer que ¢a ne m'emballait pas particuliérement, sur-
tout que ca faisait 4 peine un mois que j’avais quitté
André et que je n’avais aucune envie de me rembarquer
aprés un si court délai dans une relation avec un autre
homme. Diane ne s’est pas laiss¢ démonter par mon
manque d’enthousiasme et est revenue plusieurs fois a la
charge, me disant que Jacques ¢tait une personne qui me
conviendrait trés bien, car nous avions, croyait-elle, plu-
sieurs affinités. Diane, qui savait que j'avais toujours été
plutot religieuse méme si je n’étais pas pratiquante, m’a
dit que Jacques était un bon gars, tres croyant, et qu'il
lisait la Bible tous les jours.

Le mari de Diane avait sans doute parlé de moi a
Jacques, car ma sceur a commencé & m’apporter des lettres
de Imi. Ces jolies missives a la fois rassurantes et remplies
de promesses ont attiré mon attention. Je n’étais pas ha-
bituée a ce genre d’attention et, pour une femme comme
mol qui avais été tellernent privée de communication dans
le passé, il y avait de quoi étre ravie. J’étais un peu intri-
gute qu'un homme que je n'avais jamais rencontré
prenne du temps pour me décrire ses sentiments et s'in-
former des miens. Jacques me parlait de Dieu dans ses
lettres et, comme J’éprouvais moi aussi un besoin de plus
en plus pressant de me rapprocher du Seigneur pour trou-
ver un certain réconfort, je me suis immédiatement senti
des affinités spirituelles avec cet inconnu.

Diane, qui ne connaissait Jacques que par ce que son
mari en avait dit, s’est décidée a le rencontrer a quelques
reprises pour se faire sa propre opinion. Le moins qu’on
puisse dire, c’est que sa premieére impression avait été
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bonne. Diane m’avait méme dit que pius elle apprenait a
connaitre Jacques, plus elle trouvait que lu1 et moi étions
faits pour vivre ensemble. Encore ébranlée par ma ré-
cente séparation, je me montrais hésitante 4 rencontrer
cet homme, malgré tout le bien que pouvait en dire ma
sceur. Je ne voulais surtout pas me tromper une nouvelle
fois. L’échec de mon mariage me laissait un goit amer
dans la bouche. Je me sentais enfin libre de toute forme de
controle, mais en méme temps je devais m’adapter a une
solitude gue je n’avais jamais connue auparavant parce
que J’avais toujours vécu avee quelqu’un a mes cotés, que
ce soit les membres de ma famille ou mon mari.

A 83 ans, je n’avais jamais eu 4 prendre seule des déci-
sions importantes sur le plan personnel ou professionnel.
En réfléchissant aux derniers événements, j'en étais ve-
nue a me demander si 'arrivée d’un nouvel homme dans
ma vie ne m’aiderait pas & retrouver plus rapidement un
certain équilibre. Avoir échoné dans une premiére rela-
tion ne signifiait pas nécessairement que je ne pourrais
pas réussir & éire heureuse avec un nouvean compagnon.
Parallélement & ce questionnement sur mon avenir,
j’étais aussi a la recherche d’absolu. Aprés 20 années pas-
sées dans le milieu plutdt superficiel du showbiz, je cher-
chais un mode de vie qui corresponde davantage a mes
valeurs profondes. J’avais adoré mon métier de chan-
teuse. J'avais été trés fiere de mes succés professionnels et
des récompenses qui les avaient suivis, et )’avais surtout
fort apprécié le soutien constant de mes fans. Je commen-
¢ais pourtant & penser qu’au-dela de la gloire, de ’argent
et des applaudissements, 1} y avait peut-&tre quelque chose
de plus enrichissant qui pourrait combler 'immense vide
que je ressentais au fond de moi.
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J’avais une envie de plus en plus pressante de prier
Dieu pour qu’ll m’aide & trouver des réponses a toutes
mes questions existentielles. Il faut dire que, loin de mon
mari, de ma fille et de ma carriére qui était en veilleuse,
j’avais beaucoup de temps pour réfléchir au sens que je
voulais donner & ma vie. Pendant ce temps, Diane me par-
lait toujours de mon mystéricux admirateur qui tenait
absolument a me rencontrer. Il avait en quelque sorte
trouvé en ma sceur une ambassadrice efficace, car elle
avait su faire vibrer une de mes cordes sensibles en me ra-
contant que Jacques avait combattu an Vietnam et qu’il
avait beaucoup souffert la-bas. Je m’étais dit, en écoutant
ses propos, qu’'un homme qui risquait ainsi sa vie pour
une cause qui n'était pas vralment la sienne devait avoir
beaucoup de courage et de générosité. J'al pensé qu’il devait
étre quelqu'un de bien pour défendre ainsi ses idéaux.
Alors que j'étais a la recherche de valeurs plus élevées
dans ma vie, ce genre de sacrifice avait de quoi m’émouvoir.

J’al su aussi qu’il avait eu une vie difficile par la suite
et qu’il s’était réfugié dans la foi afin de trouver une moti-
vation pour continuer sa route dans l'existence. Aprés
avoir requ ses quelques lettres, je me suis finalement décidée
a le rencontrer, ne serait-ce que pour me faire ma propre
idée a son sujet. Cette premiére rencontre a eu lieu dans
un restaurant, en compagnie de ma sceur Diane. Son
mari, Gilles, n’avait pas voulu étre 14, et j’al appris par la
suite qu’il n’était pas d’accord avec le fait que Diane vou-
lait absolument me présenter Jacques. Il avait, semble-
t-il, certaines réserves a son sujet. Il faut dire qu’il
connaissait bien Jacques puisqu’il le fréquentait quoti-
diennement dans les burecaux de Petro-Canada ou tous
les deux travaillaieat. Savait-il des choses que jaurais di
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connaitre avant d’entreprendre une relation plus poussée
avec Jacques? Je ne le saurai jamais, mais Diane était
persnadée, quant a elie, que c’était un bon parti pour moi.
Si elle avait tant insisté pour que je le rencontre, c’est
qu’'elle était sincérement convaincue qu'il pourrait m’ai-
der a traverser cette période particuliérement difficile
de ma vie.

Je n’arrive pas a me scuvenir précisément de quoi
avalt I’air Jacques a I'occasion de ce premier souper au
restaurant. Je me rappelle cependant qu’il ne m’avait pas
particuliérement impressionnée par son look et son allure
générale. Je m’étais méme dit que ce n’était pas mon type
d’homme sur le plan physique. Plus tard, j’ai remarqueé
que c’était un homme plutdt grand et costaud qui en im-
pressionnalt plusieurs avec le tatouage représentant un
couteau qu’il portait fierement sur le bras. Ceux qui le
croisalent trouvaient parfois qu’il avait Pair menagant au
premier abord. Méme s’il semblait plus 4gé. il n’avait en
fait que quelques années de plus que moi.

Lorsque j’ail rencontré Jacques, )’étais encore trés vul-
nérable et beaucoup trop influengable. Je me dis aujour-
d’hui qu’il était bien trop tot pour que je songe a refaire
ma vie avec un homme. J aurais dt me réserver plus de
temps pour moi et mieux réfléchir a4 ce que je voulais
vraiment, & ce moment-la. Dans ’ensemble, cette pre-
miére rencontre s’est relativement bien passée, sans gu’on
puisse parler d’'un coup de foudre entre nous deux. Jacques
a beaucoup parlé de lui, et je 'ai écouté avec intérét. Je
me souviens qu’il gesticulait beaucoup en racontant son
expérience au Vietnam. Il m’a beaucoup parlé de 'impor-
tance de la religion dans sa vie. J'ai appris, enfin, qu’il vi-
vait avec une femnme et la fille qu’elle avait adoptée.
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A un moment donné, je me suis rendue aux toilettes
avec ma sceur qui en a profité pour me dire avec enthou-
siasme que Jacques était vraiment I’homme idéal pour
moi. Comme je respectais beaucoup son opinion, ses pa-
roles m’ont fait réfléchir. Je suis allée reconduire Jacques
a ses bureaux de Petro-Canada apres le souper, car il
n’était pas venu nous rejoindre au restaurant avec son
auto. Curieusement, il a insisté pour conduire, disant qu’il
avait peur a l'idée que je sois au volant. Sans trop savoir
pourquot, je ai laissé faire sans rechigner. Je me suis dit
que c¢’était un homme de caractére et que si je décidais
un jour de faire un bout de chemin avee lui, je devrais
m’ajuster. Sans m’en rendre compte, je me préparais a
répéter ainsi les mémes patierns et les mémes erreurs qui
avaient ponctué ma vie jusque-la.

Aprés qu’ll est sorti de 'auto, J’al dit a Diane que je
n’avais pas l'intention de le revoir. Ma sceur n’était évi-
demment pas d’accord avec moi et, a force de m’en parler
constamment, elle a fini par me convaincre de lui donner
une seconde chance. Cette deuxiéme rencontre s’est
mieux passée et, aussi invraisemblable que ¢a puisse pa-
raitre, une semaine plus tard Jacques venait s’installer
chez moi. En y repensant, Je sais que ] ai agl avec précipi-
tation, mais pour me comprendre il faut se replacer dans
le contexte. Je me reprochais de ne jamais avoir fait les
bons choix amoureux dans ma vie et je me disais que
cette fois je ne devais pas rater ma chance si Jacques était
’homme qu’il me fallait. En refusant de vivre avec lui, je
risquais peut-étre de passer a c6té de la seconde chance
que la vie m’'offrait d’étre enfin heureuse. Sans vouloir
justifier la confusion qui m’habitait, il est bon de rappeler
que je venais de traverser un mois particuliérement
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éprouvant. J’avais quitté mon mari et mis fin ainsi a un
mariage qui avait duré 13 ans. J'avais da lui laisser ma
fille sans savoir si je pourrais un jour en ravoir la garde.
J’étals ensuite allée me réfugier chez mes parents pour,
quelgues semaines plus tard, emménager dans un nouvel
appartement, C’était beaucoup d’événements dans un
laps de temps relativement court,

Aprés seulement quelques rencontres avee Jacques, je
dois admettre que je ne le connaissais pas vraiment lors-
qu’ll est venu s’installer chez moi. J’avais décidé de me
fier & mon intuition et de donner une chance a la vie. A
peine chez moi, Jacques, un soir, s'est mis & pleurer a
chaudes larmes, en me disant qu’il avait des problémes
financiers et qu’il avait besoin d’argent rapidement pour
les régler. Impressionnée par son chagrin, j’ai accepté de
lui faire un chéque de 21 000 §, ne sachant pass’il pourrait
me remettre cette somme un jour. Lorsque mon pere a
appris cela, il n’en revenait pas et n’était évidemment pas
d’accord avec mon geste, aussi généreux soit-il. Le plus
étrange dans cette histoire, ¢’est que j’avais fait monter
les enchéres. Alors qu’il était question d’un moins gros
montant d’argent au début de notre discussion, je lui de-
mandais chaque fois qu’il me disait un chiffre s’il était
certain que ce serait suffisant pour le sortir du trouble,
'amenant ainsi & augmenter la mise,

J’avais un besoin irraisonné de lui venir en aide et,
sans que je m’en rende compte, cette attitude allajt s’ins-
taller pour rester tout au long des 11 années qui allaient
suivre. J'avais toujours été généreuse avec mes proches,
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mais )’avais désormais envie de venir en aide financiére-
ment a tous ceux qui demanderajent mon aide, méme si
c’étaient des étrangers. Pour revenir 4 Jacques, Je dois ex-
pliquer que pendant toute notre vie commune ¢’est moi
qui allais défrayer toutes les dépenses du couple. Je repre-
nais ainsi mon role de pourvoyeuse la ou Je I'avais laissé
aprés ma séparation.

Jexplique l'urgence que )’airessentie d’accepter aussi
rapidement qu’il vienne vivre avec moi par la pitié que
Jacques m’inspirait. Je sais aujourd’hui que ce n’était pas
vraiment de 'amour qui m’attirait vers lui. Jacques a im-
médiatement su trouver les mots pour me dire qu’il avait
vraiment besoin de moi. Aprés avoir passé tant d’années
avec un mari qui m’ignorait plus souvent qu’autrement,
ca me faisait du bien de constater qu’un homme puisse
devoir compter sur raoi pour régler ses problémes. En me
confiant les siennes, Jacques avait réusst a me faire ou-
blier mes propres cifficultés. C'est sans doute ce dont
j’avals inconsciemment envie puisque )’al tout de suite
embarqué dans son jeu. Il jouait merveilleusement bien
les victimes, et je me sentais 'dme d’une mére Teresa.
Nous étions done faits pour bien nous entendre.

Jacques me permettait aussi d’approfondir mon c6té
religieux. Je savais qu’avec lui Je vivrais dans un environ-
nement qui me permettrait d’explorer ma spiritualité. Il
se disait tellement croyant et pratiquant qul m’appa-
raissait comme le compagnon idéal dans mon chemine-
ment de foi.

C’est au cours de I'été suivant que mes parents ont ren-
contré Jacques pour la premiére fois. Ca s’est passé au lac
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Champlain. Diane leur avait dit gu’elle m’avait présenté
un homme qui était parfait pour moi et que nous vivions
désormais ensemble. Méme s’ils trouvaient que cette nou-
velle relation débutait beaucoup trop tot aprés ma sépa-
ration, ils avaient accepté de rencontrer Jacques pour en
savoir un peu plus long sur lui. Je ne peux pas dire qu’il a
fait une trés bonne impression 4 mon pére. Comme tou-
jours papa s’est montré discret et n’a pas porté de juge-
ment sur lui devant moi, mais j’ai senti que ce ne serait
jamais le grand amour entre eux. Mon pére a toujours eu
cette faculté de savoir évaluer les gens tres rapidement. I
a un jugement sar et se trompe rarement. Jacques et lui
s’étaient retrouvés devant un feu de camp, et mon nou-
veau chum, voulant sans doute impressionner son futur
beau-pere, avait passé la soirée a lui parler du Vietnam,
Ses confidences n’avaient pas obtenu I’effet escompté, car
mon pére m’a confié plus tard qu’il n’avait pas cru un mot
de ce que Jacques lui avait raconté. En raison de plusieurs
invraisemblances dans son récit, papa était convaincu
que Jacques n’avait jamais mis les pieds la-bas. Il a été
persuadé, dés cette premiere rencontre, que son futur
gendre était un fieffé menteur, et les relations ont tou-
jours été par la suite plutot froides entre eux. Ma mére
partageait le point de vue de papa. Mes parents se mon-
traient polis envers Jacques lorsqu’ils le rencontraient,
sans plus.

Un peu plus tard, j’ai demandé a Jacques de m’ac-
compagner chez André pour que je puisse récupérer mes
bandes magnétiques que j’avais laissées la. Je me disais
qu’avec la carrure qu’il avait, mon nouveau compagnon
pourrait m’étre utile si André faisait de 'obstruction,
d’autant plus que ce dernier avait refusé, lorsque je lui
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avais téléphoné, de me laisser reprendre les fameux rubans
d’enregistrement. J'étais tellement déterminée & reprendre
mon dil que je me suis présentée chez André sans prévenir.
Ce dernier a finalement accepté que je reparte avec mes
bandes. Jacques n’a done pas eu & intervenir (heureuse-
ment pour Jui, car je ne suis pas certaine qu’il aurait eu le
courage de le faire} et il s’est contenté de m’aider a les
transporter. J’étais fiere de m’étre imposée ainsi, car je
prenais conscience que j’avais du earactére et que désor-
mais plus personne ne me dirait quoi faire et me dicterait
mes allées et venues. Sur ma lancée, j’ai consulté un avo-
cat et un notaire pour m’assurer que tous mes papiers
étaient en régle et que je pourrais récupérer sans pro-
bléme tout ce qui m’appartenait. Je voulais aussi régler
au plus vite tous les détails de mon divorce, dont la pen-
sion alimentaire que )’aurais & payer & André puisqu'’il
gardait Mélanie avec lui. Je lui ai finalement laissé en
compensation, pour un certain temps, toutes les sommes
d’argent générées par les chansons que j’avais écrites. Je
lut a1 aussi fatt don de la maison et de tous les meubles, en
I’assurant que je continuerais a payer tous les frais
d’habillement de Mélanie. Je n’ai finalement conservé que
mes vétements et quelques rares souvenirs.

J’étais d’autant plus pressée de reprendre le contréle
de mes affaires que peu avant le réglement de mon di-
vorce, mon entreprise a été poursuivie pour un montant
astronomique de 1 million de dollars. Tout cela parce
qu’André n’avait pas payé la taxe d’accise et les droits
d’édition sur les chansons que j’avais enregistrées. On
m’actionnait aussi pour plusieurs milliers de dollars pour
d’autres taxes impayées. Mon avocate a dil se rendre a
Toronto pour régler tout cela, et je m’en suis finalement
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tirée avec un montant de 100 000 § a payer. Mon avocate
a plaidé que c¢’était mon mari qui gérait mes affaires et
que sa mauvaise gestion était justement 'une des raisons
qui m’avaient poussée 4 me séparer et & demander le di-
vorce. Par la suite, ¢’a été trés long avant qu’on réussisse
a mettre définitivement de I'ordre dans mes papiers.

André ne s’est pas opposé au divorce et a méme plaidé
linfidélité pour accélérer les choses. J'aurais voulu avoir
la garde de Mélanie, mais mon avocate m’a fait comprendre
que ma fille était assez vieille pour choisir ou et avec qui
elle voulait vivre. Je savais que j’avais peu de chance de la
convaincre d’habiter avec moi, car elle adorait son pere,
beaucoup plus permissif que moi1 dans sa fagon de I’élever.
Mélanie voulait aussi rester dans le guartier ou elle atlait
a |’école et ou demeuraient tous ses amis. Méme si j’au-
rais préféré toujours I’avoir & mes cotés, j’al d accepter le
compromis de la voir les week-ends, pendant certains
congés et les vacances scolaires. Je savals que ce ne serait
pas bon de la forcer, car ¢a risquait un jour ou l'autre de
la braquer contre moi. Je n’aj donc rien pu faire. J’ai eu
beaucoup de peine et, a partir de ce moment, J’ai vécu
dans I’espérance qu’elle décide un jour de quitter son pére
pour venir vivre avec mou.

Méme si ma fille et moi étions le plus souvent séparées,
nous avens pu maintenir une bonne relation mére-fille.
J’appréciais qu’elle me consulte lorsqu’elie avait des dé-
cisions importantes a prendre. Mélanie se fiait 4 mon ju-
gement, et ce, méme si parfois je n’étais pas d’'accord
avec son peére. Je lui avais expliqué que, malgré tous les
problemes que j'avails eus avec André, il demeurait son
pere et qu’elle avait le droit de I’aimer. J'ai d’ailleurs tou-
jours évité de critiquer André devant elle ou d’essayer de
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I'en éloigner. Je pense que c’est une erreur que font bien
des parents au moment du divorce, d’obliger leurs enfants
& choisir leur camp et & prendre position pour leur pére ou
leur meére.

Pendant ce temps, je recevais toujours des propositions
artistiques. C’est ainsi que les autorités cléricales m’ont
demandé de chanter pour la visite du pape au Stade olym-
pique de Montréal. J’ai hésité avant de donner ma ré-
ponse, car je ne me sentais pas a ’aise de chanter devant
Jean-Paul 11, au moment méme ol je m’apprétais a di-
vorcer. Le temps que je donne ma réponse, et 'on avait
choisi une jeune chanteuse qui faisait ses débuts a
I'époque: Céline Dion. Au cours de la méme période, on
m’a proposé de me produire au Forum en premiére partie
du célebre chanteur américain Kenny Rogers. J'al refusé,
car je ne me sentais pas suffisamment en forme pour don-
ner des spectacles si peu de temps aprés tout le stress que
je venais de vivre. J'avais aussi dit non, quelques années
auparavant, & un projet de télévision qui m’aurait permis
d’animer aux cdtés de Patrick Norman une émission
country. Méme si j'aimais bien Patrick, je ne me voyais
pas dans ce style de chanson qui convenait mieux & une
chanteuse comme Renée Martel, qui a finalement dé-
croché ce contrat d’amimation a ma place. Je me rends
compte aujourd’hui que tout au long de ma carriére j’al
refusé plus de contrats que j’en at accepté. J'essayais tou-
Jours de suivre mon instinct e, si je n’avals pas vraiment
envie de faire quelque chose, je refusais, méme si les offres
monétaires étaient alléchantes. C’est pour cette raison
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que j’avais aussi déchiné Uoffre d’animer une émission de
radio quotidienne 4 CKAC avec André, quelque temps
avant notre séparation. J avais peur d’étre surexposée et
e savais que je n’aurais pas aimé me trouver constam-
ment dans les médias. Il faut dire aussi que ¢a n’allait plus
du tout entre André et moi sur le plan personnel et que je
n'avais pas vraiment envie de le cotoyer tous les jours
dans un studio de radio.

Méme si je n’ai fait que trés peu de promotion, mon
album Il faudrail se parler s'est vendu a plus de
B0 000 exemplaires. Malgré ce succes sur disque, j’ai dé-
cidé de mettre un frein a ma carriére et de prendre une re-
traite de quelques années. J’avais besoin de m’accorder
un peu de recul. Trop de choses s'étaient passées dans ma
vie privée, et je ne pouvais plus sourire et faire semblant
que tout allait bien, en poursuivant ma carriére comme si
de rien n’était. J avais désormais d’autres priorités.

Je me retrouvais en sabbatique, avec suffisamment d’ar-
gent de coté pour assurer notre subsistance, a Jacques et
4 moi, pendant quelques années. Nous pouvions donc
consacrer tout le temps que nous avions désormais a notre
disposition pour approfondir notre (oi commune et prati-
quer notre religion. Je ne partais tout de méme pas de zéro
dans ma recherche de 'absolu. Pendant toutes mes an-
nées fort occupées de showbiz avec André, )’avais trouvé
le temps, malgré tout, de m’intéresser a plusieurs religions
et pensées philosophiques ainsi qu’a la spiritualité. Je dé-
vorals tout ce qu’on publiait sur ces sujets. Je voulais tout
savoir afin d’apaiser ma soif insatiable de connaissances.
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Malgré I'intérét que je pouvais porter a tous ces sujets, je
résistais & 'idée de me laisser embrigader dans une reli-
gion, dans un courant de pensée religieuse ou philoso-
phique particulier, Il ¥ avait toujours un petit quelque
chose qui me dérangeait et qui m’empéchait d’étre com-
pletement séduite par la pensée de tel ou tel gourou ou
grand penseur.

Jacques, en arrivant dans ma vie, m’offrait de parta-
ger avec lul la démarche d’un fervent catholique, alors
que mol je ne pratiquais plus depuis longtemps. Il venait
ainsi combler un vide dans ma vie, au moment ou j’avais
tant besoin de spiritualité. Il me proposait quelque chose
de différent de tout ce que J’avais connu jusque-la. Aprés
I’échec de mon martage et ma retraite du showbiz, j’avais
besoin de nouveaux défis. J'étais encore une épave, et la
religion m’apparaissait comme une bouée de sauvetage
qui allait m’aider & résoudre mes problémes. Jacques me
semblait avoir les mémes convictions religieuses que mot,
et J'étais convaincue qu’il pourrait comprendre mieux
que quiconque mes besoins en matiere de spiritualité.

Je ne me suis pas apergue alors que Jacques n’était
peut-étre pas aussi sincére qu’il semblait I'étre. Je n’avais
pas encore compris qu’il était prét & mouler sa personna-
lité¢ & la mienne pour me convaincre qu’il était ’homme
qu’ll me fallait. C’était une sorte de caméléon qui allait
épouser toutes mes causes pour mieux me contréler. Je
n’allais malheureusement me rendre compte de cela que
quelques années plus tard. Il avait choisi, pour arriver 4
ses fins, de me parler dans le langage et avec les mots que
je voulais entendre. J’étais encore trés naive et facilement
influengable. Il m’avait convaincue qu’il m’aimait secré-
tement depuis plusieurs années et qu’il avait méme
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apporté avec lu1 au Vietnam I'un de mes 45 tours qu’il fai-
sait jouer & cceur de jour dans les tranchées ot il se trouvait
(son tourne-disque fonctionnait-il a piles?). Aujourd’hu,
lorsque je repense & cela, J'imagine mal Jacques avec sa
mitraillette M16 dans une main et son tourne-disque dans
I'autre. J'ai d’ailleurs découvert, au fil des ans, que méme
s'il se disait un grand admirateur de mon répertoire, il ne
connalssait aucune de mes chansons.

Malgré ces quelques signaux contradictoires, Jacques
était la premiére personne vraiment croyante que je
rencontrais. Je dois dire que sa piété et ses convictions
m’impressionnatent. Je me disais que pour s’intéresser
autant a Dieu et a la religion, 1l devait étre une bonne per-
sonne. Je le voyais comme un compagnon qui m’aiderait a
aller plus loin dans ma pratique religieuse. Nous allions
suivre la méme route et ainsi apprendre & mieux nous
connaitre.

Jacques représentait ausst une présence quotidienne &
la maison, et ¢a me rassurait. Je me disais que c¢’était un
homme costaud et, comme il m’avait dit qu’il serait prét a
me défendre envers et contre tous, je lui faisais confiance.
Je m’étais donné de mon c6té la mission de I'aider a
traverser toutes les turbulences et les souffrances qu’il
aurait & affronter pendant notre vie commune. Notre
relation avait commencé par un généreux don de ma part,
et j'étais préte a faire plus s’il me le demandait. J'avais
toujours entretenu un certain sentiment de culpabilité
face a I’argent, et me montrer généreuse envers les autres
et particulierement envers Jacques justifiait en partie le
fait que j'en possédais. Je me disais qu’en le partageant
avec ceux et celles qui en avaient plus besoin que moi, je
me sentirais soulagée.
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Nous nous sommes peu a peu installés dans une petite vie
de couple qui allait pourtant me réserver quelques surprises
désagréables. J’al d’abord rapidement constaté que
Jacques n’avait qu’un sujet de conversation: LUI-
MEME. Aprés avoir d subir les longs silences de mon
premier mari, je me retrouvais avec un compagnon qui
avait de la jasette, a la condition que 'essentiel des sujets
abordés le concerne directement. Autre déception, la pe-
tite lamme amoureuse qui aurait pu naitre durant les
premieres semaines de notre relation s’était rapidement
éteinte. Je n’étais pas du tout attirée sexuellement par lui.
Il faut dire que j’avais de bonnes raisons de vouloir prendre
mes distances d’avec Jacques. J'avais constaté qu’il pas-
salt de nombreuses nuits en proie & d’épouvantables cau-
chemars qui le ramenaient & P’époque qulil avait
censément passée au Vietnam. Le probléme, ¢’est qu'il se
prenait dans ses réves pour un soldat aux prises avec des
ennemis viét-cong. Je devenais, malgré moi, I'incarnation
d'un de ses ennemis et je devais, par conséquent, cons-
tamment le surveiller afin d’esquiver les coups. Il arrivait
aussi a Jacques de vouloir me protéger en m’écrasant sous
son poids pour éviter des bombes qui n’explosaient que
dans son imaginaire tordu. Comble de malheur, il passait
ses nuits & cracher partout, tant sur moi que sur les murs
de notre chambre, toujours pour contrer ses adversaires
imaginaires. Je devais nettoyer les dégéts le lendemain
matin. Inutile de vous dire que ¢’avait rapidement mis
un frein aux pulsions érotiques que j'aurals pu ressentir
pour lui. Cette obsession du Vietnam allait durer toutes
les 11 années que nous allions passer ensemble. Lorsqu’il
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se mettait & réver de Ja sorte, j'en avais pour une bonne
partie de la nuit 4 ne pouvoir me rendormir, de peur qu’il
ne s’attaque & mol en me confondant avec ses ennemis.

S’il se montrait beaucoup moins violent lorsqu’il était
éveillé, Jacques manquait tout de méme de bonnes ma-
niéres. Je le trouvais plutédt rustre. Il n'était pas du tout
romantique et jamais il ne m’aurait apporté des fleurs, un
petit cadeau ou préparé un souper aux chandelles. Je
devais aussi supporter sa mauvaise humeur chronique
du matin. De ce point de vue, il était tout le contraire
d’André, qui avait tout de méme plus de classe et d’entre-
gent. Malgré ces quelques bémols, j’ai décidé de faire le
maximum d’efforts pour m’adapter a lui le plus rapide-
ment possible. Je me suis dit que ¢’était le bon Dieu qui
I’avait mis sur ma route et que Jacques avait vraiment be-
soin de moi pour combattre les démons intérieurs qui le
rendaient presque fou dans ses cauchemars nocturnes. Je
serais sa thérapie et, & force de compréhension et de priéres,
) espérais pouvoir le guérir de ses obsessions.

Malgré ma bonne volonté, J’al commencé & avoir sé-
rieusement peur de vivre a ses cbtés apreés avoir constaté
qu’il gardait un fusil chargé dans la garde-robe de notre
chambre. Jétais d’autant plus terrorisée que Jacques
m’avait bien avertie de ne jamais me lever la nuit sans le
prévenir, de peur qu’a mon retour dans la chambre il me
prenne pour un ennemi et qu’il ne décide de sortir son
fusil pour m’abattre. J'en suis rapidement venue a ne plus
oser sortir du lit, méme si 'envie de faire pipi me tenaillait
parfois durant de longues heures.

Aprés deux ans de vie commune, Jacques a décidé de
laisser son emploi a Petro-Canada. Aprés un incendie qui
avait eu lieu la-bas, il m’avait dit qu’il ne voulait plus y
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retourner, car ¢a lui rappelait trop les feux qu’il avait
connus au Vietnam. Il était devenu tellement stressé qu’il
se croyait au bord de la dépression nerveuse. Je n’ai pu
qu’accepter sa décision, mais je lui ai tout de méme sug-
géré de se trouver un auntre travail. J’ai di cependant
bientét me rendre a I'évidence qu’il préférait vivre & mes
crochets, C'est d’ailleurs moi qui payais tout depuis deux
ans: le loyer, I'auto, 1a bouffe, les sorties, les voyages, ete.

Lorsque nous sommes déménagés a Longueuil, j’ai com-
mencé a aller 4 la messe tous les dimanches en compagnie
de Jacques. Quand )’ai décidé d’y aller tous les jours de
la semaine, il a fait comme moi. J'étais prise d’un tel désir
de pratiquer ma religion que je me suis mise 4 m’infor-
mer des différentes retraites fermées et des rencontres de
priére qu’on proposait. Nous fréquentions des gens qui
partageaient les mémes convictions religieuses que nous.
Il faut dire que j'avais beaucoup de temps 4 moi et que
j’avais besoin de me changer les idées. Je ressentais aussi
I'urgence de trouver de nouvelles solutions pour guérir
mes vieilles blessures.

En ce sens, je dois avouer que les deux années qui ont
suivi ma séparation ont été trés difficiles pour moi. J’ai dd
m’adapter & un nouveau compagnon et & une nouvelle
vie, Il m’arrivait de me dire que la nouvelle existence que
j’avais choisie n’était pas plus facile que celle que je ve-
nais de quitter. Je m’ennuyais tout particuliérement de
ma fille, que je ne voyais pas assez souvent 4 mon gott. Je
pleurais tous les soirs, et il ne se passait pas une journée
sans que je lui téléphone pour prendre de ses nouvelles. Le
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seul son de sa voix me remplissait de bonheur. Je voulais
tout savoir de sa vie avec son pere, de ses études, de ses pe-
tits amis, de ses loisirs. Je voulais étre certaine qu’elle se
nourrissait bien et qu’elle ne manquait de rien. J’allais
méme dans les détails, m’informant sur sa fagon de se
coiffer, de se maquiller et de s’habiller. J'agissais en vraie
mere poule et je me doutais bien que je la dérangeais par-
fols, mais je ne pouvais pas m’empécher de communiquer
avec elle le plus souvent possible. J’ai suivi son évolution
de ses 9 ans jusqu’a ce qu’elle atteigne ses 17 ans et qu’elle
vienne enfin vivre avec moi pendant ses études au cégep.
Pendant toutes ces années, elle m’a apporté son lavage
chaque semaine, et je prenais un réel plaisir & m’en occu-
per. Je multipliais les occasions et les prétextes pour la
voir plus souvent. C’est ainsi que je I’ai invitée a quelques
reprises a m’'accompagner dans mes voyages a 1'étranger.
Mélanie est toujours restée mon petit bébé. Javais de la
difficulté & admettre qu’elle vieillissait comme tout le
monde. En repensant 4 cette époque, je ne peux m’empé-
cher de verser quelques larmes. I1 faut dire que le cceur
d'une maman est bien fragile.

Il m’arrivait de confier ma peine 4 Jacques, mais il ne
se sentait pas vraiment concerné par les liens qui m'unis-
salent 4 ma fille. Ses relations avec Mélanie étaient correctes
lorsqu’elle venait & la maison, et Jacques aurait méme
voulu qu’elle I'appelle papa {il n’en était évidemment pas
question puisqu’elle avait déja un pére). Il n’était jamais
méchant avec elle, mais il lui arrivait d’oublier que ce
n’était qu'une enfant et de manquer de patience a son
égard. It aurait voulu qu’elle devienne une sainte et que,
tout comme nous, elle dise son chapelet réguliérement et
nous accompagne a la messe le dimanche. Je lui ai rapide-
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ment fait comprendre que notre démarche spirituelle n’était
pas la sienne et qu’it fallait lui laisser vivre ses propres expé-
riences sans jamais lui imposer quoi que ce soit.

La-dessus, je me suis montrée intraitable et je n’ai
jamais accepté que Mélanie subisse les pressions de qui-
conque pour pratiquer la religion. Un jour, elle a d’ail-
leurs voulu me tester, comme le font souvent les enfants.
Elle m’a dit: «Maman, st un jour je tourne mal, que je
heurte tes convictions morales et que je ne suis pas a la
hauteur de tes attentes, est-ce que tu vas continuer a
m’aimer?» J’al évidemment répondu oui. Je lui ai méme
dit que je ’aimerais encore plus parce qu’elle aurait peut-
étre davantage besoin de mon aide. Elle a souri, et nous
avons changé de sujet.

Peu de temps avant de quitter André, j’étais devenue ano-
rexique. La nourriture représentait pour moi la seule
chose que je pouvais encore controler dans ma vie, et
j'avais décidé quw’elle n’entrerait plus dans mon corps.
J’avais done maigri rapidement et je pesais a peine 113 Ib
{alors que mon poids normal est de 185 1b) quand Jacques
est venu s’installer avec moi. Je dois lui donner te crédit
qu’il mérite, car c’est lui qui m’a convaincue de recom-
mencer a manger. Il dévorait tout ce que je lui préparais
avec un tel appétit et il insistait tellement pour que je
mange avec lui que je me suis finalement laissé persuader.
Je devais cependant faire de gros efforts, car je n’avais ja-
mais faim. De plus, Jacques était un grand amateur de
viande rouge et de gibier, alors que moi je n’aime que le
poulet et le poisson. Je me rappelle avec horreur de son
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fameux cipate & la viande sauvage. Malgré mon dédain,
J’en avalais quelques bouchées pour lui faire plaisir puis-
qu’il 8’était donné la peine de cuisiner hii-méme ce plat,
Javais bien du mérite, car il n’était pas trés bon cuisinier.
Sous son influence, j’ai continué a manger des portions de
plus en plus grosses, avec le résultat qu’en quelques mois
de vie commune avec lui j’avais pris 57 lb. J’ai méme fait
osciller, pendant quelques années, la balance a 170 lb.
C’était bizarre de me voir autant en chair, moi qui avais
été si maigre tonte ma vie. Je dois dire que ¢a ne m’allait
pas s1 mal, car mon surplus de poids était assez bien ré-
parti sur 'ensemble de mon corps. Pour une fois dans ma
vie, J’avais des rondeurs au visage et aux seins.

Je comprends aujourd’hui qu’en prenant ainsi du
poids je voulais sans doute m’enlaidir et détruire en partie
I'image de fille sexy que j’avais projetée quelques années au-
paravant, alors que je faisais encore carriére. Je me disais
d’autre part que je n’avais plus personne a qui plaire, car
d'un commun accord Jacques et moi n’avions presque
plus de rapports sexuels. Je m’étais aussi mis dans la téte
qu’avec mon surplus de poids j'aurais encore plus I'air
d’une maman dont la priorité est de nourrir sa famille.
Enfin, Jacques et moi recevions beaucoup a cette époque.
Nous ramenions souvent des gens a la maison: des prétres
ou des fidéles qui participaient comme nous a des retraites
et a des rencontres de priere. La table était toujours bien
garnie, et nous mangions tous avec appétit,

J’avais I'impression de construire quelque chose avee
Jacques. En faisant le maximum de choses avec lui, je
m’éloignais du modéle qui avait fagonné ma relation avec
André, alors qu’il n’était jamais a la maison et que je me
retrouvais trés souvent seule. Je ne voulais pas échouer
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une seconde fois et j’étais préte a faire tous les compromiis
nécessaires pour ’éviter. Peu importe si entre Jacques et
moi ce n’était pas le grand amour. De toute facon, a ce
stade de ma vie, e n’avais plus aucune attente de ce c6té.
Pour mot, 'amour missionnaire que je commencais a
vivre avec Jacques suffisait. J’avais accepté le fait que je
ne serais jamais vraiment comblée sur le plan affectif. Je
m’étais aussi résignée a la triste réalité que j’étais faite
pour donner et non pour recevoir.

J’ai épousé civilement Jacques en 1986. Dés qu'il a su
que je venais d’obtenir mon divorce d’avec André, il s’est
arrangé pour accelérer les choses, en allant tout régler au
palais de justice. Il ne voulait surtout pas me perdre
maintenant que j’étals complétement libre et, pour lui
qui connaissait déja trés bien mes convictions religieuses,
le mariage semblait la meilleure facon de s’assurer que je
lui resterais attachée. Nous avons invité nos deux familles
a la cérémonie et une réception a suivi. Jacques avait
voulu qu’on fasse les choses en grand et, méme si ¢’est moi
qui, encore une fois, ai payé la noce, j’étais bien d’accord.
Ce mariage civil était pour moi une forme d’engagement
qui s’inscrivait tout naturellement dans notre chemi-
nement de foi. Je ne voulais pas qu’en vivant en concu-
binage nous donnions le mauvais exemple & ceux qui
viendraient écouter mes témoignages. J'al de toute fagon
toujours été plus 4 I'aise de vivre mes relations de couple
dans le mariage, et ¢a n’a pas changé.

Nous nous sommes mariés religieusement en 1989,
aprés que j’ai obtenu I’annulation de mon premier ma-
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riage. Cette annulation m’a été accordée parce qu’il
s’était passé quelque chose du c6té d’André (dont je ne
peux parler) avant notre mariage et que j’ignorais. Ceux
qul ont a prendre la décision de prononcer ou non la nul-
lité d’un mariage se basent souvent sur des faits qui ont eu
lieu avant le mariage et qui sont restés cachés a I’'un des
partenaires, Les autorités ecclésiastiques en question se
sont apercues que J’'avais été trés naive et que surtout je
n’avais pas vraiment été aidée par les prétres que J’avails
consultés lorsque mon mariage allait mal. 5i )’insistais tel-
lement pour obtenir cette annulation de mon premier ma-
riage, c’est que je voulais m'assurer que, face a 'Eglise,
André et moi n’avions jamais été vraiment mariés. Ca me
permettait aussi d’épouser Jacques dans une église. A
cause de ma foi catholique, je me sentais plus 4 ’aise dans
les liens du mariage religieux. Je me disals que Je pourrais
ainsi officialiser ma relation avec cet homme que j’avais
décidé d’aider pour le reste de mes jours, et ce, pour le
meilleur et pour le pire. Ce mariage était pour moi une
union sacrée avec quelqu’un, en Poccurrence Jacques
Pelletier, qui partageait mes convictions religieuses.
Notre mariage religieux, qui a eu lieu & Saint-Hubert,
a été célébré de fagon plus intime, et nous n’avons invité
que les témoins. Nous avions choisi, pour tenir ces rdles,
le frére de Jacques et son compagnon de vie. Ils possé-
daient tous les deux une grande maison ou ils gardaient
des gens Agés, et 1ls nous avaient suggéré de faire la récep-
tion & cet endroit. Nous nous sommes finalement retrouvés
une vingtaine de personnes, puisque les gens 4gés qul ha-
bitaient la avaient été invités 4 la noce. Nous avons eu
beaucoup de plaisir. Je n’ai d’ailleurs pu m’empécher de
sourire lorsque, au beau milieu de la danse des mariés,
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Jacques m’a demandé s'il avait pensé a descendre les
vidanges avant de partir. On aurait dit une scéne tirée di-
rectement du téléroman La petite vie. Je trouvais d’ail-
leurs qu’avec sa barbe et certains de ses tics, Jacques
ressemblait au célébre Popa. J'espérais, pour ma part, ne
pas trop ressembler dans ma robe de mariée a la non
moins célébre Moman,

Nous sommes ensuite allés a Niagara Falls pour notre
voyage de noces. Je ne me souviens pas que nous ayons
visité beauvcoup d’endroits touristiques lors de ce séjour
dans la capitale canadienne des nouveaux mariés.
Jacques avait, en effet, préféré regarder des sports a la
télé. Cette seconde lune de miel n’a donc pas été plus ro-
mantique que celle que j’avails vécue aprés mon mariage
avec André. Il faut dire que Jacques n’était pas un amou-
reux trés doué. Il n’avait pas vraiment le tour avec moy, et
il lul arrivait souvent, en me faisant ’amour, de me tirer
les cheveux par ses gestes malhabiles. Ca me coupait évi-
demment & chaque fois U'inspiration.

C’est peu aprés ce martage religieux que j’ai convaineu
Jacques d’accepter un pacte de chasteté. J’ai dii me mon-
trer assez persuasive puisqu’il a dit oui. Si j’ai agi ainsi,
c’est que Je n’étals pas vraiment attirée sexuellement par
lui. Nous avons donc passé presque six ans par la suite a
n’avoir des rapports sexuels qu’en de tres rares occasions.
Nous étions en cela encouragés par un prétre qui nous ser-
vait de directeur spirituel. Méme s’il nous arrivait une fois
ou deux par année de tricher, je devais me rendre a I’évi-
dence que, rendue 4 40 ans, je n’avals Jamails eu de vie
amoureuse vraiment complete, Je sais bien aujourd’hui
que ce n’était pas normal qu’avec deux maris je n’ale pas
encore eu droit a une vie sexuelle épanouissante.
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Maintenant que nous étions mariés, Jacques avait décidé
qu’il pourrait se méler de mes affaires. En fait, il voulait
s’occuper de ma carriere et devenir mon gérant. Comme il
ne travaillait plus chez Petro-Canada, il disait qu’il pour-
rait me faire profiter de 'expérience qu'il avait en admi-
nistration. Cette perspective ne m’emballait pas outre
mesure, mais je me suis laissé convainere. Je me suis tout
de méme protégée un peu, en lui interdisant I'accés & un
coffre de shreté que je possédais, & moins d’en avoir la per-
misston explicite de ma part. J’avais aussi refusé qu'il
puisse agir comme cosignataire dans le compte de mon
entreprise. Il ne pouvait que déposer de I'argent, et non
en retirer.

Aprés deux ans et demi d’absence, j’ai eu envie de re-
lancer ma carriére et de mettre sur le marché un 45 tours
intitulé La porte de ton ceeur. En 1988, j’al enregistré une
chanson contre 'avortement qui s’appelait Maman ne me
fais pas mourir. Je voulais ainsi protester contre une loi du
gouvernement fédéral qui légalisait 'avortement. Je crai-
gnais que cette loi ne conduise 4 des abus et que des femmes
se fassent avorter sans motif sérieux. Je m’inscrivais done
dans la lignée du mouvement Pro-Vie. Ma prise de posi-
tion ne m’empéchait cependant pas de penser que ’avor-
tement peut étre justifié dans certains cas. Je me suis
dit que si une seule femme qui voulait se faire avorter
changeait d’idée en écoutant les parcles de ma chanson,
¢’aurait valu la peine de Penregistrer. J’ai eu plusieurs
preuves par la suite que ma chanson avait aidé certaines
femmes et J’en suis trés heureuse. J’ai recu de nombreux
témoignages a ce sujet lorsque je chantais dans les églises.
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J’al toujours eu la conviction que c’est pour mol une
responsabilité de faire en sorte que mes chansons aident
les gens et leur permettent de prendre les bonnes déci-
sions dans leur vie.

J’avais aussi accepté, un an plus tot, de coanimer avee
ma fille, Mélanie, un spécial télé diffusé au Résean TVA
qui soulignait les 15 ans de Disney World. Gitbert Morin
et Paul Vincent m’avaient demandé d’y recevoir un ar-
tiste prometteur qui allait par la suite devenir une star:
Roch Voisine. Toujours en 1987, mon album Powr fous ceux
que sont seuls & Noél s’est vendu a plus de 60 000 exem-
plaires. Ce disque avait été produit par Guy Cloutier sur
I'étiquette Numeéro 1, laquelle était distribuée par Select.
En 1988, j’at enregistré Ualbum intitulé L'amour powrrait
changer le monde, dont prés de 35 000 exemplaires ont été
vendus. Guy Cloutier, avec qui j’avais signé entre-tenips
un contrat de disque, en avait fait un spécial télé que j’ai
animé avec Franck Olivier et qui a lui aussi été diffusé
a TVA.

A la méme époque, J'ai enregistré une chanson pour
rendre hommage & mére Teresa, dont j’admire le courage
et limmense dévouement. Elle a toujours été un modele
et une inspiration pour moi. J’ai eu la chance la méme
année, 4 Ottawa, de la rencontrer et de chanter devant
elle. Cette rencontre a été magique pour moi. J'ai été tres
impressionnée par ses beaux yeux bleus. Elle était toute
petite, mais elle en imposait par sa grande stature morale.
Méme si je savais qu’elle n'aimait pas qu’on la touche et
qu’on I'embrasse, je I'ai prise dans mes bras et je ’ai ser-
rée trés fort, en touchant son dos courbé par toute la mi-
sére du monde. Cette rencontre m’a donné le courage
d’entreprendre une série de visites dans les prisons et
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dans les hopitaux pendant les six années suivantes,
C’était ma fagon & moi de faire ma petite part pour aider
les plus démunis.

De 1989 a 1995, j’al entrepris une mission qu’on m’avait
pius ou moins imposée (car je n’aimais pas beaucoup par-
ler en public): j’ai accepté de livrer des témoignages de
foi dans plus de 70 églises de la province. J’ai pu rejoindre
ainsi plus de 100 000 personnes et partager avec elles ma
démarche spirituelle. En 1990 et en 1991, y’ai donné une
dimension internationale 4 mes témoignages de foi en vi-
sitant a trois reprises la Yougoslavie, la derniére fois pen-
dant la guerre. Je me suis alors rendue plus préeisément
en Bosnie, ot j’al chanté devant une foule de 25 000 per-
sonnes. C’était lors d'une grande cérémonie religieuse
pour la paix. Le pape avait d’ailleurs envoyé des évéques
sur place pour le représenter. D’autres prétres et fideles
étaient venus des quatre coins du monde. Je me suis ren-
due la-bas en compagnie de Jacques, de Mélanie et d’un
prétre. Tout ce beau monde a voyagé en premiére classe, 4
mes frais. Heureusement que sur place on a été logés dans
des familles. Ca permettait de couper un peu les dépenses
et ¢ca nous a donné |'occasion de cdtoyer des gens simples
et trés chaleureux.

Cette fois-la, j’étais consciente qu’en raison de la
guerre il y avait du danger et je ne voulais pas que Mélanie
nous accompagne, mais ¢lle avait tellement insisté que
comme toujours j'avais fini par céder, Elle m’avait dit:
«Si tu meurs, Je veux mourir avec tol.» {’a été un beau
voyage, malgré les bombardements incessants qu’on en-
tendait méme si Sarajevo se trouvait a une certaine dis-
tance. En arrivant & l'aéroport, une dame nous avait
accostés en nous recommandant d’étre trés prudents lors
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de notre séjour en Yougoslavie. Klle ne comprenait pas
que nous soyons venus de si loin pour risquer ainsl nos
vies. «VYous savez, les soldats serbes entrent dans les
maisons et ils tuent des gens», nous avait-elle raconté
presque en panique. Au lieu de me faire peur, ses paroles
m’avaient motivée encore davantage et convaincue qu’il
fallait tout faire pour tenter de ramener la paix dans ce
pays dévasté.

Méme si j'avais pu compter sur mes épargnes lorsque
j’avais pris ma retraite de deux ans ef demi et que Je
continuais 4 recevoir des redevances sur la vente de mes
disques, Je devais tout de méme trouver d’autres sources
de revenus pour vivre. J'avais donc accepté d’étre payée
pour les témoignages de foi et les tours de chant que je
donnais dans les églises. Je ne prenais cependant que l'es-
sentiel et je remettais une partie de mes cachets sous
forme de dons pour, entre autres, faire construire des
rampes dans les églises afin de les rendre plus accessibles
aux handicapés.

C’est a cette époque que j’al accueilli chez moi un
réfugié hajtien de 18 ans. Je 1’ai gardé pendant un an, lui
permettant entre autres de reprendre ses études (du ni-
veau de la deuxiéme année) pour qu’il puisse apprendre a
lire et a4 écrire. Mélanie s’entendait trés bien avec lui,
méme s’1] se montrait parfois un peu jaloux d’elle car, &
14 ans, elle était beaucoup plus avancée que lut sur le ptan
scolaire. J’ai aussi accepté de participer a des campagnes
pour amasser des fonds et )’a) parrainé des prisonniers. Je
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me rendais compte que la bonne parole ne suffit pas tou-
jours et qu’il faut parfois faire des gestes conerets.

J’avais une belle vie, car je faisais ce que j’aimais. Mon
talent et ma notoriété étaient maintenant au service de
différentes bonnes causes, et je disposais en plus de tout
te temps voulu pour ma pratique religieuse. J’étais heu-
reuse de pouvoir rencontrer les gens et de partager avec
eux ma démarche spirituelle. J avais aussi le loisir d’écrire
des chansons qui reflétaient mon état d’esprit et mes
convictions, J’étais moins riche qu’a une certaine époque,
mails mon entourage et moil ne manquions de rien.

Mon seul véritable probléme, c¢’est que je suis restée
11 ans avec un homme que je n’aimais pas vraiment et qui
ne m’aimait pas non plus. C’était en fait un étranger qui
menait deux vies de front, I'une plus religicuse a mes
cotés et l'autre beaucoup plus mystérieuse quand je
n’étais pas la. Il avait poussé I'art de la manipulation a un
degré tel que je n’y ai vu que du feu pendant des années.

Au cours de cette période, ma famille s’est montrée dis-
créte, mais je sals que mes parents n’appréciaient pas tel-
lement les récentes priorités que j’avais établies dans ma
vie. Ils craignaient que je passe pour une folle avec mes
nouvelles convictions religieuses. Ca ne les a pas empé-
chés d’assister a mes témoignages de foi lorsque j’ai com-
mencé 4 en donner. Ils m’ont avoué qu’ils adoraient cela.
Mon pére m’avait méme confié qu’il en apprenait plus sur
la foi par mes témoignages gu’en assistant a la messe. 1l
appréciait surtout que j'utilise des mots simples pour
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m’exprimer, ce qui me permettait d’atteindre le cceur
d’un grand nombre de gens. Finalement, je peux dire que
mes parents acceptaient mes choix tout en se sentant un
peu génés pour moi. Ils auraient sans doute voulu m’em-
pécher de subir certaines critiques.

Ce qui les dérangeait aussi beaucoup, c’est qu’ils se
rendaient compte que Jacques avait deux personnalités.
Lorsqu’il était avec moi, il surveillait ses écarts de langage
et se montrait trés pieux. Lorsqu’il passait du temps avec
eux, 1] n’hésitait pas a sacrer et & s’adonner au jeu. Cest
pour cette raison qu’ils ont décidé de prendre peu a peu
leurs distances vis-a-vis de notre couple. Ils n’ont
d’aillevrs pas assisté a notre mariage religieux. Mes pa-
rents n’étaient pas vraiment & l'aise avec Jacques et,
comme ils ne voulaient pas étre placés en situation de me
mentir si je leur avais posé des questions sur mon mari, ils
préféraient se tenir loin. Ma mére craignait aussi lorsque
nous nous rencontrions gue nous nous mettions i parler
de religion et que ¢a provogue des chicanes avec le reste
de la famille. Maman disait toujours qu’il ne faut jamais
parler de religion et de politique si on ne veut pas provo-
quer de froid dans une réunion familiale.

Lorsque }e repense 4 l'attitude de mes parents a
I’époque, je comprends qu’ils avaient sans doute raison de
s’'inquiéter, car ils connaissaient des choses sur Jacques
que j’ignorais. Ce que je savais par contre, ¢’est que mon
deuxiéme mari essayait d’intensifier son contrdle sur mes
affaires. Il avait réussi & me convainere de passer avec lui
chez le notaire afin que je le nomme gestionnaire et
responsable de mes biens en cas d’inaptitude. Jacques
disait que si un jour j’avais de graves problémes de santé,
1l pourrait ainsi mieux s’occuper de moi. in entendant ses
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arguments, le notaire que nous avions rencontré s’était
montré trés sceptique et m’avait méme demandé devant
Jacques si j’étais bien siire de vouloir signer ce genre de
document. Il m’avait expliqué que je permettais ainsi a
Jacques d’aller fouiller dans mes placements et de prendre
tout I'argent qu’il jugeait nécessaire. Il m’avait questionnée
pour savoir si )’ avais suffisamment confiance en mon mari
pour prendre un tel risque. J'avais répondu oui.

Jacques avait beaucoup d’influence sur moi et m’avait
méme convaincue qu’il serait préférable que je meure
avant lui, en me disant que de toute facon je ne pourrais
pas survivre au chagrin que je ressentirais s’il perdait la
vie avant moi. Il voulait tellement me prouver que )’ avais
absolument besoin de lui, qu’il adoptait des comporte-
ments étranges qui auraient pu se révéler dangereux pour
moi. C’est ainsi qu’il avait pris I’habitude de me prendre
le bras pour m’aider & traverser la rue. J’avais fait I'erreur
de lui confier qu’enfant, j’avais peur de traverser aux inter-
sections, et que j’étais si lunatique que mon pere avait dii
m’apprendre 4 regarder des deux c6tés de la route avant
de m’y engager. Jacques me disait que )’avals encore
le méme probléme et qu’il serait mon protecteur. J'avais
beau Iui expliquer qu’a 40 ans j’étais capable de franchir
la rue seule, il n’en faisait qu’a sa téte. Le pire, c’est qu’il
attendait a la derniére minute qu'une auto soit tout preés
de moil pour m’entrainer a sa suite. Nous devions chaque
fols courir pour ne pas que je ne me fasse frapper. Un jour,
il a failli aller trop loin. Alors qu’un autobus approchait, il
m’a accroché le bras tellement fort pour traverser la rue
en courant que, sous le choc, ¢’avait provoqué une bursite
dans mon épaule (tout cela parce que j’avais résisté et re-
fusé de bouger devant le danger). Le chauffeur d’autobus,
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qui a assisté a toute la scéne, était tellement furieux
contre Jacques qu'il lui a fait un doigt d’honneur. Plusieurs
personnes ont aussi été témoins de ce qui venait de se pas-
ser et ont hurlé en me voyant courir un si grand danger.

J’étais aussi fachée que le chauffeur d’autobus et j’ai
enguirlandé Jacques dés que nous nous sommes retrouvés
en sécurité sur le perron de 'église, de F'autre cété de la
rue: «Lu essaies de me faire tuer. Je ne comprends pas ton
jeun J’al ensuite dit & mon mari qu’il ferait mieux d’aller
se confesser et de demander pardon au Seigneur pour avoir
alnsi mis ma vie en danger. Je lui ai aussi recommandé de
s’agenouiller devant le crucifix et de prier pour 'expiation
de ses fautes. Penaud, Jacques a obéi, mais quelques jours
plus tard il a recommencé son petit manége. Ma sceur
Diane Va d’ailleurs va, un dimanche ol on se rendait a
I’église, refaire le méme geste en traversant la rue, Elle a
eu tellement peur pour moi qu’elle ne s’est pas génée pour
lui dive sa fagon de penser.

En 11 ans de vie commune avec Jacques, je n’a1 vu sa
famille que trés peu de fois. L’une de ses sceurs avait voulu
me parler, lors d’une de nos rares visites, et m’avait de-
mandé discrétement si je connaissais bien son frére.
Comme Jacques m’avait dit de raconter aux membres de
sa famille que nous nous connaissions depuis trés long-
temps, j’ai répondu & sa sceur par affirmative. Cette fois-
la, " avais voulu rester a souper, mais Jacques avait refusé
net. Pendant que je saluais tous ceux et celles qui avalent
eu la gentillesse de nous recevoir, il s’est précipité dans
I'auto et s’est mis a klaxonner frénétiquement pour que je
le rejoigne au plus vite. Je sais aujourd’hui que st Jacques
refusait systématiquement que nous fréquentions sa fa-
mille, ¢’est qu’il avait sans doute quelque chose & cacher
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et qu’ll ecraignait sirement que certains de ses fréres et
sceurs me passent des messages. Il avait d’ailleurs e méme
genre de réaction lorsque nous croisions par hasard quel-
qu’un qui le connaissait. Les conversations étalent toujours
treés courtes dans ces moments-la, et Jacques se montrait
particuliérement nerveux.,

Comme ¢’avait été le cas pour mon premier mariage,
J’al vécu la derniére année de ma relation avec Jacques
dans le brouillard le plus complet. Aprés la fin de mes
tournées de témoignages de foi, )’ai décidé de ralentir un
peu mes activités et de consacrer une année entiére a
I’écriture de mon livre intitulé L'histoire de ma vie. Aulieu
de présenter une biographie comme le livre que vous te-
nez entre vos mains, cet ouvrage est plutdt un long bilan
de mes années de cheminement dans la foi. J’y explique,
entre autres, mes convictions religieuses et ma démarche
spirituelle. Lorsque ce livre a été publié en 1994, mon
mariage avec Jacques en était déja a ses derniers sou-
bresauts.

En 1993, apreés cing ans d’absence sur disque, on avait mis
sur le marché un nouvel album intitulé Je me souviens.
Alors qu’on aurait pu croire que mon public m’avait cu-
bliée aprés une si longue période d’attente, J’al eu 'agréable
surprise de constater que mes fans m’étalent restés fidéles.
Plus de 50 000 exemplaires de ce disque ont été vendus en
deux mois seulement. Mon producteur de ’époque, Guy
Cloutier, avait voulu me remettre un disque d’or a I'an-
tenne de TVA pour souligner 'événement, mais j avais re-
fusé. Je ne me sentais pas préte a renouer avec ce genre de
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reconnaissance professionnelle. .J'étais heureuse que les
gens m’aiment encore et qu'ils ne m’aient pas oubliée, et
cette preuve d’amour était suffisante pour moi. Je n’avais
pas besoin d’un trophée pour le confirmer.

Parallélement 4 ce retour sur la scéne professionnelie, je
traversals une période assez sombre dans ma vie de couple.
Je prenais conscience que J’étais incapable de poursuivre
encore longtemps ma vie commune avec Jacques et de
penser vieillir 4 ses cotés. Ca me désolait, car je savais que
notre union avait été béne par le sacrement du mariage.
J’étais une fois de plus déchirée entre mes convictions re-
ligieuses, qui me dictaient de ne pas rompre ce mariage, et
le désespoir qui m’habitait de plus en plus. Je ne pouvais
plus endurer le climat pesant dans lequel nous vivions. Je
sentals mes forces tant morales que physiques m’aban-
donner peu a peu.

Il faut dire que nous vivions de plus en plus isolés du
monde. Notre entourage avait commencé & s’éloigner de
nous. Plusieurs ne pouvaient plus supporter la présence de
Jacques et, méme s’ils m’aimaient beaucoup, ils préféraient
ne pas me voir. Son image de gourou en faisait fuir plus
d’un. Je sentais moi-méme que son influence sur moi se fai-
sait néfaste et )’avais peur de devenir comme lui et de tom-
ber dans certains exceés. Jacques m’avait convaincue, entre
autres, de vider Ja maison de tous les objets qui n’étaient
pas vraiment religieux ou a I'image de Dieu, comme des
photos, des journaux, des trophées, ete. Il voyait le démon
partout et il voulait faire un couvent de notre maison.

Je me souviens qu’il avait été scandalisé lorsqu’il
m’avait surprise en train de danser avec Mélanie. On
s’amusait pourtant innocemment. Je tentais tout simple-
ment de lui montrer quelques pas de rock’n’roll. Il avait
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affirmé, en nous voyant, que nous étions toutes les deux
possédées par le diable. Cette scéne était tellement ni-
dicule que Mélanie et mol n’avions pu nous empécher
d’éclater de rire. Je commengais enfin 4 me rendre compte
qu’ll exagérait. Il en était méme venu a contrdler ce que
je regardais a la télé et ce que }’écoutais sur disques. 1l
m’imposalt de regarder plusieurs fois par semaine des films
religieux comme Les dix commandements, Le roi Daoid et
Jésus de Nazareth. Mélanie, qui prenait parfois le temps de
s’asseolr avec moi pour me tenir compagnie, en était ren-
due & connaitre par cceur certains dialogues de ces films.
Coté musique, je devais me limiter & écouter du classique.
Jacques me donnait rarement 'ordre formel de faire ceci
ou cela, il usait plutdt de son grand pouvoir de persuasion
pour me faire sentir coupable si Je ne faisais pas ce qu’il
attendait de moi. Le pire c’est qu’il ne préchait pas par
’exemple puisqu'il ne se génait pas pour continuer a re-
garder du sport a la télé.

Mélanie trouvait que je faisais pitié. Elle n’osait ce-
pendant pas me le dire. Elle avait constaté que j’avais re-
commencé # avoir des problémes avec la nourriture. Je
mangeais de moins en moins et je maigrissais & vue d’ceil.
Je lui répétais sans cesse que j’avais héte que le Seigneur
vienne me chercher. Je me tuais a petit feu sans m’en rendre
vraiment compte. Je me retrouvais dans le méme creux
de vague que 10 ans auparavant, au moment ou je vivals
les derniers mois de mon mariage avec André. Je me lais-
sais aller, mais Dieu veillait heureusement sur moi sans
que je le sache. Mélanie, dans 'espoir de me faire manger,
me préparait tous les matins de bons déjeuners. Elle m’a
beaucoup aidée a I’époque et, sans le savoir, elle a été mon
ange gardien,
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Le Seigneur allait m’envoyer bientdét un autre ange
gardien qui m’aiderait & voir plus clair en moi et 4 me li-
bérer une fois pour toute de mes chaines. Ce beau jeune
homme allait changer ma vie.




Chapitre 171

A la recherchie
de Uabsolu

epuis que j’ai cessé de faire des témoignages

de foi, plusieurs personnes ont continué de

s'intéresser 4 ma démarche spirituelle. C’est
d’ailleurs pour cette raison que j’al cru bon, il v a quel-
ques années, de publier un livre entiérement consacré i ce
sujet. Méme si le propos principal de la biographie que
vous lisez actuellement est autre, je tiens a faire quelques
mises au point sur le sujet délicat de ma pratique reli-
gieuse qui m’a valu, comme e le disais, bien des questions,
mais aussi quelques critiques.

Certaines personnes, notamment des journalistes,
n‘ont pas compris cette période de ma vie consacrée
presque exclusivement a Dieu et 4 larecherche d’une cer-
taine forme d’absoiu. Sans vouloir me justifier, je veux
cependant expliquer certaines choses qui, je espeére,
vouts aideront 4 mieux comprendre ma démarche spiri-
tuelle qui a duré environ 10 ans.

J’ai expliqué dans le chapitre précédent qu’avec la
venue de Jacques Pelletier dans ma vie j’ai commencé &
m’intéresser plus particuliérement a la pratique religieuse,
cherchant différentes facons de témoigner de ma foi et de
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partager ainsi avec les autres croyants ma démarche spiri-
tuelle. Moi qui n’étais pas pratiquante, Je me suis mise a
assister réguliérement a la messe du dimanche, puis j’ai
eu envie de rendre cetfe pratique quotidienne, et je me
suis mise a fréquenter I’église tous les jours. J'ai aussi dé-
cidé d’aller réguliérement aux vépres, en plus de réciter le
chapelet a la maison.

Parallelement a cette pratique religieuse intensive,
j’ai accepté de livrer des témoignages de foi tant dans les
éplises que dans les communautés religieuses ou 'on m’in-
vitait fréquemment. Au début, j’éprouvais un peu de
difficulté a parler en public de mes convictions religieuses,
mais peu a peu ma géne et ma nervosité se sont estompées
et J’ai pris du plaisir & ce genre de renconires, au cours
desquelles je donnais aussi un tour de chant. J’ai aussi en
envie de participer 4 des retraites fermées, ce qui m’a per-
mis de rencontrer des prétres avec qui Je pouvais discuter
de ma foi et poser toutes les questions que je jugeals utiles &
I'approfondissement de ma spiritualité.

Mes convictions religieuses et ma dévotion ne m’ont
cependant jamais empéchée de dire ce que je pensais ni de
critiquer a I'occasion le clergé quand je n’étais pas d’ac-
cord avec certaines positions qui me semblaient trop radi-
cales. Dans ce sens, je ne peux pas dire que j’aimais tout
particulierement les groupes de priére. C'est probable-
ment ce malaise persistant qui m’a éloignée peu a peu des
milieux religieux dans lesquels j’ai passé cette période
de ma vie. En disant la vérité dans mes différents témoi-
gnages, J’al sans doute heurté la sensibilité de quelques
prétres qui n'appréciaient pas toujours les critiques que
je formulais. Je reprochais a certains d’entre eux de trop
vouloir foreer les gens & prier. Je voulais qu’on les laisse
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choisir librement, sans mettre de pression et sans leur
faire de reproches. J’abordais aussi des sujets d’actualité
comme le divorce et 'avortement sans m’imposer aucune
censure et en affirmant dans mes mots ce que j’en pensais
vraiment.

Je ne voudrais pas condamner toutes les maisons de
retraite dans lesquelles je me suis rendue a plusieurs re-
prises. J7y al trouvé des gens formidables qui m’ont fait
grandir dans ma foi, Ils m’ont aidée & comprendre qu’il ne
fallait pas confondre I"'Eglise et les prétres. Ces derniers
sont avant tout des hommes et s’il leur arrive de faire des
erreurs, aussi graves soient-elles, il faut apprendre a leur
pardonner. De toute fagon, leurs erreurs ne sont pas di-
rectement imputables a 1'Eglise, qui est celle du Christ et
qui existe depuis plus de 2 000 ans.

Parmi les belles rencontres que j'ai faites a cette
époque, il y a celle d'une femme qui assistait quotidien-
nement comme moi a la messe, a I'église Saint- Antoine.
Au fil de nos rencontres, nous avons commencé 4 nous
faire des confidences. Cette ancienne religieuse montrait
une tres grande écoute et une belle ouverture d’esprit.
C’est sans doute pour cette raison que j'ai voulu Jui ra-
conter quelques petits bouts de ma vie. Elle comprenait
beaucoup de choses et s’arrangeait toujours pour que je
me sente a Paise avec elle. Elle se rendait bien compte du
genre de vie que Je menais & ce moment-la et elle compre-
nait les motivations qui me poussaient vers une pratique
religieuse aussi intense. Il lui arrivait de me dire que
]’étais plus croyante et surtout plus pratiquante que bien
des bonnes sceurs qu’elle avait connues. Selon elle, tout ce
qui me manquait, c’était le voile. Je me suis dit, en
I'écoutant, que c’était sans doute pour cette raison que
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tant de communautés religieuses me contactaient pour
que je rencontre leurs membres. On m’avait méme expli-
qué que dans certaines résidences et certains couvents ot
Je me rendais, on plagait des haut-parleurs dans les cham-
bres des religieuses trop vieilles ou trop malades pour
venir entendre mes témoignages de foi.

Il m’est déja arrivé de me faire dire que j’étais une capo-
tée de la religion. Habituellement les gens qui portaient
ce genre de jugement sur moi n’étaient pas véritablement
au courant de ma démarche spirituelle, Ils se fiaient aux
rumeurs pour me juger et me condamner d’avance, sans
avoir pris ia peine de me contacter pour que je puisse leur
expliquer mon point de vue.

Je me souviens qu'un jour une jeune fille de 16 ans est
venue me parler fors d’une retraite a laquelle je partici-
pais. Elle semblait me faire confiance surtout parce que
y'étais une laique comme elte. Elle m’a raconté que ses pa-
rents voulaient 'envoyer voir un psychiatre parce qu’ils
I'avaient surprise dans sa chambre en train de réciter son
chapelet. Elle m’a aussi expliqué qu’ils s’inquiétaient
parce Jeur fille ne se sentait pas préte & coucher avec son
petit ami. Ils lui avaient suggéré de prendre la pilule, lui
disant de ne pas s’inquiéter si elle tombait malgré tout en-
ceinte car ils paleraient pour la faire avorter. Iis lui
avalent méme proposé de lul louer un appartement pour
qu’elle puisse emménager avec son chum. Ses parents
semblaient convaineus qu’elle n’était pas normale et ils
paniquaient a I'idée qu’elle puisse avoir tant de convie-
tions religieuses. Son témoignage touchant m’a fait com-
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prendre que, tout comme moi, cette jeune fille était vie-
time de I'incompréhension de certains. Dans son cas, ¢’é-
tait pire, puisqu’il s’agissait de ses parents.

J’ail tenté de la rassurer du mieux que j’ai pu, lui di-
sant qu’elle était dans le bon chemin et qu’elle avait le
droit de décider par elle-méme de ce qu’elle voulait faire
de sa vie. Le probléme pour cette jeune fille ¢’était que ses
parents avaient peur. Ils réagissaient mal devant une si-
tuation qu’ils ne comprenaient pas. En I'écoutant, }’en
suis venue 4 penser que le manque de communication et
de compréhension de certains parents vis-a-vis de leurs
enfants expliquait probablement une partie des suicides
de jeunes gu'on dénombre chaque année. Je sais par
contre que les problémes de certains jeunes qui se dro-
guent, qui boivent, qui deviennent violents ou qui songent
au suicide sont trés complexes et qu’ils ne s’expliquent
pas seulement par des relations parents-enfants difficiles.
C’est pourquoi j’ai toujours essayé de les comprendre au
lieu de les juger.

Méme si certaines rencontres etaient parfois pénibles,
car la souffrance humaine ne semble pas avoir de limites,
J'aimais parler aux gens et échanger avec eux. A Baie-
Comeau, une autre jeune femme était venue me voir apres
avoir écouté mon témoignage de foi. Elle m’avait confié
que son pére avait abusé d’elle sexuellement. Elle ne vou-
lait pas aller voir un prétre, car elle avait peur qu’il pro-
voque une confrontation entre elle et son agresseur. En
écoutant toutes ces confidences souvent plus poignantes
les unes que les autres, j'étais fiere de sentir que je pouvais
au moins offrir a ces gens un minimum d’écoute. Je m’en
fichais d’étre moi-méme parfois victime du jugement des
autres, car je savais que )’avais raison d’agir ainsi et de
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poursuivre ma recherche spirituelle, en dialoguant avec
les gens.

Malgré tout ce qu'on a pu en dire, Je ne me sens pas
coupable lorsque je repense a cette partie de ma vie ou
la pratique religieuse m’était essentielle. Si j’allais 4
I’église ou si je récitais le chapelet & la maison, ¢’est que
¢a repondait a un besoin et que j’avais du temps pour
le faire. Je ne me croyais pas meilleure que les autres en
agissant ainsi, mais chaque fois que j’assistais a la messe
je sentais au plus profond de moi une lumiére bienfaisante
m’envahir.

Aujourd’hui, la messe du dimanche demeure impor-
tante pour moi, mais j’ai réduit considérablement les autres
formes de pratique religieuse. J'ai désormais d’autres
priorités, méme si ma foi demeure intacte. Je consacre
plus de temps & ma carriére, en sachant que mes chansons
peuvent faire du bien aux gens, peut-étre autant que mes
priéres. Ma démarche spirituelle se transforme peu & peu
et, méme si elle est plus discrete, elle m’apporte autant de
yoie. Je sais maintenant quil y a différentes fagons de pra-
tiquer sa religion. Je peux le faire en exer¢cant mon métier
de chanteuse, en écrivant ou méme en accordant des en-
trevues. I1 suffit que mes propos soient positifs et qu’ils
aldent certaines personnes en détresse. C’est ma respon-
sabilité d’agir ainsi et de m’assurer que je ne blesse jamais
les gens par des parcles inconsidérées.

Depuis quelques années, j’al trouvé un équilibre qui
me rend encore plus heureuse. J'ai appris que I'amour
divin pouvait trés bien s’accommoder de I'amour humain
et que I'un n’empéchait pas ’autre. J’ai compris aussi que
je pouvais reprendre ma carriere de fagon plus intensive
tout en continuant & évoluer dans mes convictions. Mes
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valeurs premiéres demeurent les mémes: je veux d’abord
apprendre 4 m’aimer davantage afin d’étre capable de
mieux aimer les autres. Aujourd’hui, ¢’est beancoup plus
clair. Avant je m’oubliais trop pour plaire & mon entou-
rage, et ¢a créait un déséquilibre qui me minait sur les
plans physique et moral. J’al appris, au cours des derniéres
années, que st je ne me sentals pas bien a P'intéreur de
moi-méme, Je pouvais difficilement aider les autres. En
apprenant 4 mieux comprendre le processus de 'amour,
j'al découvert qu’il ne faut pas se laisser dominer par ceux
gui nous entourent si on veut étre en mesure de venir en
aide aux plus faibles et aux plus démums. Il faut savoir
fatre les bons choix et établir certaines priorités.

Pour moi, Dieu représente d’abord I’honnéteté, la
fidélité, le don de soi, en n'oubliant pas cependant que
mon premier prochain, ¢’est moi-méme. La pratique reli-
gieuse m’a apporté la paix, mais J’a1 appris qu’il fallait
étre sincére pour ne pas se transformer en punaise de sa-
cristie qui passe son temps a prier, oubliant trop souvent
de faire le bien autour d’elle. En ce sens, j’ai compris aussi
que la pratique religieuse est un complément. L’Eg]ise, ce
n’est pas seulement un édifice de pierre ou 1l faut se rendre
le plus souvent possible, c’est aussi un symbole qui se
trouve en chacun de nous et qui nous apprend a aimer
sans juger. C’est de cette fagon que je veux désormals ex-
primer ma pensée religiense. Je crois qu'il faut avoir I'au-
dace de ses convictions, tout en respectant celles des
autres. Il ne faut surtout pas imposer ses croyances ou dé-
précier les gens qui ne pensent pas comme nous.

Dans notre quotidien, il faut toujours agir comme si
chaque journée était la derniére que nous devions vivre.
Je sais que si J'oublie de sourire & quelqu’un ou si j’éléve
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le ton avec un proche, je n’aurai peut-étre pas ’occasion
de m’excuser ou de me reprendre. Au fil de mes réflexions,
i’al appris qu’on est souvent trés dur envers soi-méme et
qu’on se juge plus sévérement que Dieu peut le faire. Il est
infiniment bon, et je crois qu’ll trouve que les hommes
manquent souvent de compassion envers eux-mémes. Le
Seigneur a di trouver parfois que je manquais d’indul-
gence envers moi-méme et que je me dépréciais beaucoup
trop. C’est sans doutce Lui qui m’a permis d’aller si loin
dans ma recherche d'ubsolu afin que je finisse par com-
prendre le sens que je devais donner a ma vie. Il m’a ainsi
permis de revenir a un juste milieu tant dans ma pratique
religieuse que dans mes priorités de vie. Grace & Dieu, }’ai
appris a m’aimer et & avoir un peu plus confiance en mot.

C’est le bilan que je retiens de mes 10 ans de pratique
religieuse intensive. Le message de Dieu, c’est qu’il faut
prendre sa propre croix et accepter de la porter Jusqu’an
bout, tout en évitant de porter celle des autres, car ¢a de-
vient alors une charge beaucoup trop lourde. Je me suis
rendu compte aveec humilité que je n’étais pas Jésus et
que je ne pouvais pas sauver I'ame de tous les hommes.
En évitant certains exces, j’ai pu mieux intégrer ma foi
dans mon vécu quotidien. Je vals essayer désormais de
fleurir 1a on Dieu m’a plantée, avec le talent et la voix
qu’il m’a prétés. Ma voie dans le show-business est déja
tracée, et ’entends désormais v consacrer toute I’énergie
nécessaire pour m'y épanouir.

Je sais maintenant que je n’al plus besoin de passer
autant de temps dans les églises pour accomplir ma desti-
née. Je peux le faire aussi bien dans une salle de spectacle
ou dans un studio d’enregistrement. Pendant des années,
je suis allée chercher un bagage spirituel qui m’aidera
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pour le reste de ma vie. Je sais que je ne le perdrai jamais
et )’en suis reconnaissante au Seigneur. J’al la chance
d’avoir conservé ma voix et, a 51 ans, je me sens plus en
forme que jamais pour relever de nouveaux défis. J'ai hé-
rité d’un talent particulier et je n’ai pas le droit de le gar-
der enfoui en moi. Je dois le partager avee mon public.
Aujourd’hui, je comprends les choses différemment. Jai
appris a accepter les applaudissements sans craindre de
succomber au péché d'orgueil. Je les vois pour ce qu’ils
sont et je les regois comme un ecadeau de Dieu et du public
qui continue a m’aimer.

J’al décidé de pratiquer la foi de mes grands-parents
et probablement des vétres. C'est une fol plus discréte et
empreinte de simplicité. Je préfére désormais prier seule
dans ma chambre, 4 I’abri des regards indiscrets et en
contact plus direct avec le Seigneur. Ma foi demeure aussi
forte et elle est le soutien qui guide ma vie. Je suis passée
a autre chose sans renier quoi que ce soit de cette étape de
ma vie et je me sens préte & étre enfin heureuse.






Chapitre 12

‘Ma renconire
avec Carl William

e me souviens comme si c¢'était hier de ma pre-

miére rencornitre avec le jeune chanteur Carl

William. C’était le 18 octobre 1998, dans le studio
ou j'enregistrais la chanson Un jour & la fois. Cest le di-
recteur musical Dave Taillon, décédé 1l y a environ un an,
qui nous a présentés. Il savait que Carl m’admirait depuis
longtemps et il s'est dit que ¢a lui ferait probablement
plaisir de me rencontrer. Méme si nous avons peu parlé, je
I'al immédiatement trouvé sympathique et surtout j’ai
senti qu'il était honnéte et integre, deux qualités que jap-
précie toujours chez les personnes que je cotoie.

Le fait que nous fassions le méme métier et que nous
connaissions a peu preés les mémes personnes dans I'in-
dustrie du disque aurait sans doute pu nous rapprocher
davantage si J’avais été du genre a fréquenter les gens du
mibieu. Comme ce n’était pas le cas, nos rapports se sont
arrétés la, et nous nous sommes perdus de vue dans les
mois qui ont suivi, Il faut dire que Je m’investissais telle-
ment dans ma pratique religieuse que j’avais peu de temps
a consacrer a autre chose.

En 1994, alors que je me consacratis & I’écriture de mon
premier livre, il m’arrivait de me réfugier dans un centre
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commercial de Saint-Bruno, plus précisément dans un
petit café ot je pouvais réfléchir et travailler au contenu
de mon cuvrage. Un Jour que je m’y étais rendue, )’ai vu
une affiche annongant que Carl William serait bientot sur
place pour signer des autographes, en guise de promotion
pour un disque qu’il venait de lancer. J'ai dit & Jacques
que j'almerais assister a cet événement car j’avais
quelque chose a remettre & Carl. C’était un dessin au pas-
tel de ta Vierge que j’avais réalisé. Je dessinais beaucoup a
I’époque. Lorsque Carl m’a vue arriver & sa séance d'au-
tographes, il a pensé qu'il s’agissait d’une blague de
Surprise sur prise. En fait, il n’a pas cru le gérant du ma-
gasin lorsque celui-ci I'a avisé de ma présence. Il m’a
confié qu’il était tellement étonné que je sois 1a qu’il s’at-
tendait & voir arriver Marcel Béliveau, derriére moi, pour
lui dire que tout cela était une farce. Il m’a par ailleurs dit
que mon dessin lui plaisait beaucoup. Je n’étais pas au
courant que c¢a n'allait pas tres bien pour lui sur le plan
psychologique a cette époque-]a, mais je savais intuitive-
ment que c¢’était une bonne chose que j’aie pensé & Jui
faire ce cadeau a ce mnoment précis de sa vie. Ca I'a d’au-
tant plus touché que la Vierge que j'avais dessinée avait
une larme qui coulait sur sa joue et que ¢a lui rappelait
son propre chagrin.

Un peu plus tard, 4 la fin de 1994, je lui ai fait parve-
nir mon livre dédicacé. Cart a attendu cing mois avant de
me téléphoner pour me remercier et surtout pour me dire
que ¢a n’allait vraiment pas bien. Il avait peur d’étre au
bord d’un burnout. Je ne voulais surtout pas qu'il se laisse
aller. Mon d&me de missionnaire me poussait 4 en savoir
plus long sur lui afin de pouvoir I'aider & s’en sortir. En
jasant au téléphone, J'ai appris que lui et ses parents
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gardaient des handicapés a la maison. Cette générosité
m’avait beaucoup impressionnée, et )’al voulu en appren-
dre plus sur Carl et sa famille.

Nous avions a peine raccroché que j’al repris le récep-
teur pour lui téléphoner & mon tour et lui demander s’i}
avait une objection a ce que Jacques et moi allions lul rendre
une petite visite le lendemain. J’ai fait ce geste sans trop
réfléchir, sur le coup de I’émotion. Quelque chose me di-
sait dans mon cceur que je devais agir ainsi et, comme
Jacques était d’accord, nous y sommes allés. J’ai aimé sa
famille dés notre premiére rencontre. J'al trouvé les pa-
rents de Carl a la fois simples et sympathiques. Sa mére
semblait aimer rire et communiquait bien sa joie de vivre.
Elle n’était pas beaucoup plus dgée que moi. Jacques a
sympathisé rapidement avec eux lui ausst. Je crois que ga
nous faisait du bien & tous les deux de {réquenter des gens
différents de ceux que nous aviens cotoyés depuis tant
d’années. Avec eux, nous ne parlions pas que de foi et de
religion, et ¢a nous changeait un peu les idées.

J'almais bien quitter de temps 4 autre 'ambiance aus-
tére de notre maison pour passer du temps avec Carl et ses
parents. Pendant que Jacques leur piquait une jasette,
moi je m’entretenais avec Carl de showbiz. On aurait dit
que ces conversations me sortaient peu a4 peu de ma co-
quille. J’avais été surprise d’apprendre qu’a 26 ans Carl
ne voulait plus chanter. Je trouvais cela d’autant plus
dommage qu’il avait une superbe voix (il I'a toujours).
Jétais cependant mal placée pour le Juger puisque j’avals
moi-méme mis ma carriére en veilleuse pour entreprendre
mon long cheminement de foi. Nous partagions les mémes
vues sur le milieu artistique, regrettant qu’il soit s1 dur et
si superficiel. Nous échangions beaucoup la-dessus, et je
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commencais a4 prendre conscience que nous pourrions
nous aider mutuellement a reprendre confiance en notre
talent et & tirer profit de notre expérience commune du
show-business.

L’idée nous est venue que nous pourrions faire ensemble
ce duo dont Carl m’avait parlé en 1993 lors de notre pre-
miére rencontre dans un studio d’enregistrement. Nous
savions que nos voix se marieraient bien et nous avions
envie de tenter l'expérience. Content de pouvoir éven-
tuellement travailler avec maoi, Carl a suggéré au cours
d’une rencontre ultérieure que je lance une nouvelle com-
pilation de mes sucees. Il est venu avec ses parents & la
maison, et c’est la que j’ai appris que ca faisait un bon
bout de temps qu’il travaillait secrétement sur ce projet.
En discutant avec lui, }'ai constaté avec stupéfaction qu’il
connaissait mon répertoire aussi bien, sinon mieux que
mol. J’at aussi appris, ce soir-la, qull m’admirait depuis
tres longtemps et qu’il avait suivi ma carriére de tres preés.
Sa mére m’a raconté qu’il était fou de moi depuis sa plus
tendre enfance. Il écoutait mes disques & deux ans et il
semble méme que, lorsquil entendait une de mes chan-
sons 4 la radio, 1l se révelillait dans son herceau. A trois
ans, 1] a appris par cceur une de mes chansons.

Méme si je n’étais pas particulitrement emballée a
I’idée de lancer un nouvel album de compilation puisque
je lavais déja fait dans le passé, je me suis laissé convaincre.
Je me disais que ce serait peut-étre une bonne fagon d’ai-
der Carl a se sortir de son état dépressif. Je savals que
j’aurais du plaisir & travailler avec lui, car nous ne cessions
de nous trouver des points communs. Finalement, tout le
monde était content de ce projet, méme Jacques qui
voyait la une fagon d’accroitre nos revenus.
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Carl avait, quant a lui, fait cette proposition d™une fagon
totalement désintéressée. Il ne voulait visiblernent pas s’en-
richir & mes dépens. Pour lui, 'important était de m’aider
a proposer le meilleur produit possible. Il semblait teile-
ment emballé par ce projet que, chaque fois que je le ren-
contrais, il me communiquait son enthousiasme. Il
s’amusait comme un fou en fouillant dans mes bandes
musicales. On aurait dit un enfant dans un magasin de
jouets ou dans une confiserie. Je le voyals parfois trembler
d’émotion en touchant mon matériel. Ca ne 'empéchait
pas, cependant, d’étre trés mature, sur les plans person-
nel et professionnel. C'est lui qui a suggéré qu’on vende
cet album double intitulé La grande collection par la poste,
J'avais de plus en plus de plaisir & travailler avec Carl,
mails notre relation était purement professionnelle et ami-
cale. Il n’était pas question d’amour, car j’étais mariée et
je ne pouvais m’imaginer en train de tromper Jacques
avec Carl. De plus, je le trouvais bien jeune, je me disais
qu’il aurait pu étre mon fils ou méme le petit ami de cceur
de Mélanie, qui n’était pas beaucoup moins dgée que lul.
Je me souvenais avoir déclaré dans le passé que je ne com-
prenais pas ces femmes qul tombaient en amour avec des
hommes beaucoup plus jeunes qu’elles. Je ne savais pas
que la vie peut parfois nous réserver des surprises...

Jacques et moi avons donc commencé & fréquenter ré-
gulierement Carl et sa famille. Nous nous voyions d’au-
tant plus souvent que 'idée d’un album de duos avee Carl
s’était confirmée. Nous profitions de nos rencontres, de-
venues presque quotidiennes, pour méler le travail et le
plaisir. Jacques aimait de plus en plus la compagnie des
parents de Carl, avec qui il s’était trouvé plein d’affinités.
Nous les avions d’ailleurs invités a assister & mon dernier
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témoignage de foi, 4 Valleyfield. Pendant ce temps, Carl
et moi discutions surtout métier et nous conseilhions mu-
tuellement. Il arrivait & Carl de m’accompagner dans les
magasins de musique pour que nous choisissions ensemble
les chansons de notre prochain disque de duos. Il tra-
vaillait toujours sur la production de mon album double
de compilation.

Méme sl tolérait I'implication grandissante de Carl
dans ma carriére sur disque, Jacques tenait & ce que ce
soit bien clair qu’il avait toujours son mot a dire. Clest
ainsi qu’a mon insu il a dit un jour a Carl que, s’il accep-
tait que ce dernier se méle du c6té artistique de ma car-
riére, il voulait absolument en garder le contrdle financier.
Jacques a méme dit & Car] de ne pas me parler des cofits
de production de mon disque, et ce, méme si ¢’est moi qui
les défrayais tous. Carl s’est immédiatement senti coincé
dans cette situation et 1l était vraiment mal 4 'aise de de-
voir me cacher des choses. Alors que je le questionnais un
aprés-midi sur les dépenses entourant mon album, Carl
n'a pu se retenir plus longtemps et m’a avoué devant
Jacques que ce dernier lw avait interdit de me parler de
'aspect financier de ce projet. Carl a poursuivi en disant
qu’il ne savait plus quoi faire ni comment réagir.

Ce que Carl ne savait pas & ce moment-la, ¢’est que
bien avant son aveu )’avais déja décidé que je ne voulais
plus que Jacques se méle de ma carriére, et encore moins
de mes finances. Le soir méme, j’ai mis les choses au clair
avec Jacques, lui disant qu’il n’était pas question qu’il
prenne le contrdle de ma carriere d'une fagon ou d’une
autre. J’ai rajouté que j’avais suffisamment d’expérience
pour m’occuper de mes affaires et qu'il était normal que
je m’y consacre, Je n’acceptais pas qu’il veuille me cacher
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des choses, surtout s’il s’agissait de questions d’argent.
Jacques, qui avait toujours un caractére aussi bouillant,
était tellement furieux contre moi qu'il a saisi la premiére
chose qu’il a pu trouver — c’était un ceuf — et, sous le
coup de la colére, me I'a lancée a la téte. Il m’a heureuse-
ment ratée de peu et l'ceuf en question est allé s’écraser
sur le frigo. J’a1 dii réparer les dégits et nettoyer a toute
vitesse, car Carl devait arriver d’une minute a 'autre.
Mélanie, qui avait assisté a la scéne, ne s’est pas génée
pour dire a Jacques qu’il n’était pas correct avec moj,

Des que Carl est arrivé, il n’a pu que constater que
J’avais pleuré. J’ai prétexté la fievre des foins pour éviter
qu’il me questionne a ce sujet. Lorsque J’al commencé a
mterroger Carl sur le financernent de mon album, Jacques
s’est a nouveau fiché, réaffirmant que c¢’était lui qui s’oc-
cupait de cet aspect de ma carriere. Carl a dli intervenir et
prendre position en ma faveur contre Jacques qui, devant
la tournure des événements, s'est tu. Nous avons ensuite
quitté la maison pour aller acheter des disques, et Jacques
m’a avoué devant Carl, dans e camion, qu’il n’avait pas
été gentil avec moi et qu’il n'aurait pas di s’emporter
ainsi. Jacques et moi vivions alors les derniers mois de
notre mariage, mais nous ne le savions pas encore.

Sachant que j’étais fatiguée et que J’avais besoin d’un peu
de changement dans ma vie, Mélanie, qui s'inquiétait
pour ma santé, m’a sugpéré de prendre des vacances avec
Jacques et d’accompagner Carl et sa famille, qui devaient
bientdt partir pour Wildwood. Au début, je n’ai pas voulu.
(a faisait 10 ans que je n’avais pas enfilé un maillot de
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bain. En raison de mes convictions religieuses, )’avais re-
noncé & montrer mes jambes et & m’afficher en jupe trop
courte ou en short {encore moins en maillot).

Mélanie a tellement insisté que j’ai changé d’idée. Elle
a aussitot ordonné a Jacques de m’emmener 8 Wildwood.
Je ne pouvais plus supporter le climat de tension qui ré-
gnait & 1a maison et je me fiais au jugement de Mélanie. La
décision de partir pour le New Jersey a été d’autant plus
facile & prendre que Jacques, qui aimait décidément de plus
en plus la famille de Carl, était ravi 4 la perspective de
passer quelques semaines au soleil avec eux. Il était sur-
tout heureux de pouvoir s’adonner au jeu, en participant
& des bingos et en misant, & mon insu, dans les machines &
sous qui n’étaient pas loin de ’endroit ott nous serions logés.

Mélanie m’a surprise juste avant de partir en vacances
alors que j’étais en train d’essayer de coudre mon maillot
de bain pour qu’il dévoile le moins possible ce corps que je
voulais cacher, Tout cela allait se révéler inutile, car ce
maillot était beaucoup trop grand pour moi. Quelques
jours aprés maon arrivée a Wildwood, une grosse vague m’a
fait perdre la partie du haut, dévoilant mes seins, & ma
plus grande honte. Le pére de Carl a assisté ala scéneet'a
racontée a Carl qui était absent & ce moment précis. Le
Seigneur m’a-t-il ainsi punie d’avoir voulu étre trop pu-
dique? Ce geste reflétait ’état d’esprit qui m’habitait en-
core a cette époque oll mes convictions religieuses, malgré
tout ce qui arrivait dans ma vie, demeuraient fermes et
inébranlables. J’avais méme posé comme condition & ma
participation 4 ce voyage qu’on puisse trouver la-bas une
église ou je pourrais aller & la messe chaque jour.

Rendue a Wildwood, je me suis assurée de mettre le
réveille-matin tous les jours afin de me lever a temps pour
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assister a loffice religieux. Je me rendais ensuite a la
plage pour attendre que les autres me rejoignent. Il fallait
me voir, marchant seule sur le sable chaud, trainant péni-
blement mon fardeau qui se composait d’un gros cooler,
d’une chaise et d’un parasol. Jacques avait tellement hate
de disparaitre pour le reste de la journée qu’il ne se don-
nait méme pas la peine de m’aider a m’installer sur la
plage. Il se contentait de m’y conduire avec le camion,
puis de s’en aller aussitét que j’avais refermé la portiere.
Je ne savais pas qu’il se précipitait de la sorte pour passer
le plus d’heures possible 4 jouer aux machines a sous,
Pour ne pas éveiller mes soupgons, il m’avait affirrné qu’il
passait ses journées & pécher dans quelque coin tran-
quille. 8'il a voulu me cacher cela, ¢’est qu’il savait que je
n'étais pas d’accord avec son penchant pour le jeu. Nous
nous étions déja chicanés a ce sujet quelques mois plus tét
quand j’avais appris qu’il jouait en cachette. Je 'avais
menacé de cesser de faire des témoignages de foi s’il n’ar-
rétait pas son petit manége immédiatement. Je ne me
voyals pas inciter les gens a prier et a bien se conduire
alors que mon mari avait un sérieux probléme de jeu.
Quelques Jours plus tard, alors que nous récitions le cha-
pelet a la maison, il s’était arrété soudainement pour me
dire qu’il venait d’avoir une sorte d’illumination et de res-
sentir une chaleur intérieure: il savait que Dieu l'avait
désormais guéri de son gott du jeu. Toujours aussi naive,
je Pavait cru et ne lui en avais plus reparlé. Toutefois, je
m’étais dit en mol-méme que si un jour J'obtenais la
preuve qu’il avait recommencé & dépenser mon argent au
jeu, je le quitterais aussitot.

En plus de jouer secrétement dans les machines a sous
le jour, Jacques accompagnait la mére de Carl au bingo le
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soir. Se sentant sans doute un peu coupable de me laisser
si souvent seule, Jacques a eu I'idée saugrenue de deman-
der & Carl de m’inviter un soir au restaurant pour me faire
passer le temps. Il a fait cela sans m’en parler et sans me
demander ce que j’en pensais. Lorsque j’ai été mise au
courant, je n’étais évidemment pas trés contente et j’ai
dit a Jacques que j'étais capable de faire mes propres in-
vitations. Si mon mari avait agi ainsi, ¢’est qu’tl ne voulait
surtout pas que je sorte seule pendant qu’il n’était pas la.

Placée devant le fait accompli, j’ai finalement accepté
d’accompagner Carl ce soir-1a. Chemin faisant, je lui ai de-
mandé, sans trop savoir pourquoi, s’il me le dirait s’il ap-
prenait un jour que Jacques me trompait ou me nuisait
d’une fagcon ou d’une autre. Je voulais ainsi vérifier, mal-
adroitement, si Carl serait assez franc et s’il se rangerait
de mon c6té, en cas de besoin. Nous avons également dis-
cuté des problémes de jeu de Jacques. Les parents de Carl
lui avaient affirmé que, d’aprés eux, mon mari avait une
double personnalité, qu’il agissait différemment selon qu’il
était ou non en ma compagnie. C’est ainsi que j’al appris
qu’ll blasphémait souvent lorsque je n’étais pas la, alors
qu'en ma présence il n’aurait jamais osé Je faire. Les
confidences de Carl m’ont laissée perplexe et ont surtout
confirmé les doutes que j’avais déja au sujet de mon mari.

Un autre soir olt Jacques était aller jouer au bingo
avec les parents de Carl, celui-ci m’a invitée 4 'accompa-
gner au cinéma. J’al malheureusement plus ou moins ap-
précié le film, car j’ai passé la soirée a avoir peur que nous
nous touchions puisque nous étions assis I'un a c6té de
Pautre. Je craignais surtout de ressentir quelque chose phy-
siquement et que ¢a réveille mes sens endormis depuis trop
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longtemps. Carl m’a dit un peu plus tard que je n’avais
rien a craindre et que méme s’il était déja attiré par moi a
ce moment-14, il n’aurait jamais osé me toucher ou faire
un geste déplacé. Il me connaissait assez bien pour savoir
que j'aurais immédiatement mis fin a nos relations, aussi
innocentes fussent-elles, et que je me serais éloignée de lui
a jamais.

Au retour, Carl m’a pris la main pour m’aider a tra-
verser la rue et }’ai immédiatement senti une véritable dé-
charge électrique. Javais méme failli m’écrouler sous le
coup de I’émotion. Carl m’a confié plus tard qu’il avait
éprouvé la méme chose. Il était en train de se passer
quelque chose entre nous, mais nous repoussions tout cela
de peur de tout gacher. La meére de Carl commencgait tou-
tefois & se douter que notre relation jusque-la innocente
risquait de prendre bientdt un autre tour. Elle a deviné
avant nous que nous étions en train de tomber amoureux
I'un de I'autre.

Un jour, nous nous sommes retrouvés tous les trois
assis serrés dans I'une de ces immenses chaises de lifeguard.
Jétais plutdt mal a l'aise, car je m’étais retrouvée coincée
entre Carl et sa mére. Nous avons alors vu un couple s’em-
brasser passionnément. Troublée, je n’arrivais pas, malgré
mes efforts, & détacher mon regard de la scéne, tout en
n’arrétant pas de dire & Carl de ne pas regarder. Encore
une fois, je luttais sans trop m’en rendre compte contre I’éveil
de mes sens. Mes sentiments étaient de plus en plus confus.
Loin de 1a maison et du milieu religieux dans lequel je bai-
gnais depuis 10 ans, je ne pouvais faire autrement que de
m’ouvrir & un monde différent de celui que javais fré-
quenté depuis les débuts de mon mariage avec Jacques.
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J'avais de plus en plus de difficulté a savoir ce que je
voulais vraiment. Un jour ou Carl m’avait invitée & mar-
cher avec lui sur le fameux Boardwalk, je n’ai pas eu le
courage de lui dire en face que je préférais ne pas l'ac-
compagner, car encore une fois )’avais peur de mes réac-
tions. Je me sentais tellement mal a 'aise que je me suis
confiée a Jacques, qui en a parlé au souper. Carl a semblé
& la fois dégu et surpris de ma réaction: «Pourquoi tu ne
me I’as pas dit que tu ne voulais pas venir avec moi?» Il ne
comprenait pas ce qul se passait entre nous et ne savait
rien de mon questionnement intérieur tant a son sujet qu’a
propos de la vie que je menais avec Jacques.

Je suis revenue de Wildwood dans I'auto de Carl avec une
amie qui nous accompagnait pour les vacances, alors que
Jacques était dans notre camion avec les parents de Carl.
Nous avions convenu que ce serait plus pratique, car ¢a
nous donnerait le temps de répéter nos chansons. Nous
nous étions dit que je changerals de voiture aux douanes.
Pendant ce long trajet duretour, Cart et moi étions un peu
mélancoliques. Nous avions I'impression tous les deux,
sans nous I’étre dit, que ¢’était la derniére fois que nous
nous voylons. Nous nous fixions constamment dans les
yeux sans toutefois nous dire un mot. Je commencais a
me rendre compte que je 'aimais, mais en méme temps
je me disais que ¢’était un amour impossible.

Lorsque j’ai changé de voiture pour terminer le trajet
avec Jacques, J’al commencé a dire mon chapelet et J’ai
demandé au Seigneur de me faire un signe s’il acceptait
que je me sépare de Jacques, en raison des nouveaux sen-
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timents qui naissaient en moi a I’égard de Carl. Jétais
croyante et e respectais le sacrement du mariage. Je ne
voulals pas, en me séparant & nouveau, aller contre la vo-
lonté de Dieu. En priant, j’ai dit au Seigneur: «Si tu ne
veux pas que je revoie Carl et sa famille, aide-moi a
m’éloigner d'eux.»

Nous étions a peine de retour 4 Longueuil que je m’en-
nuyais déja de Carl. Lui et moi avions passé de si beaux
moments ensemble & Wildwood que j’étais dégue que ¢a
soit déja terminé. Ces vacances m’avaient redonné le goiit
de vivre, et je n’avais plus du tout envie que le Seigneur
vienne me chercher (comme je ['avais répété si souvent a
Mélanie peu avant de partir & Wildwood). 811 décidait,
malgré tout, de le faire, je souhaitais maintenant que ce
soit le plus tard possible. Ce séjour avee Carl au New
Jersey avait été pour moei un véritable électrochoc qui
m’avait aidée a me sortir de ma léthargie,

A mon retour de vacances, j’8)l pris conscience que
plus rien n’allait entre Jacques et moi. J’avais perdu le
peu de confiance que j’avais pu avoir en lui. Trop de
signes, trop de confidences sur son penchant secret pour
le jen me faisalent penser qu’il m’avait menti lorsqu’il
m’avait affirmé qu’il en était guéri. L.a mere de Carl
m’avait d’ailleurs confié que Jacques avait commencé a
lui emprunter de I’argent pour jouer dans les machines
a sous. Mes parents m’avaient eux aussi mise en garde
contre Jacques. Carl se montrait toujours discret & son
sujet, mais mon intuition me disait que quelque chose
n’allait pas et que ¢a ne pouvait pas continuer ainsi.

Sur l'insistance de sa mére, Carl s’est finalement dé-
cidé 4 me parler. Je lui avais déja demandé de me prévenir
s’il découvrait que quelque chose n'allait pas avec
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Jacques, mais il ne se sentait pas la force de parler contre
mon mari, car il avait peur que ses confidences se re-
tournent contre lui et que je lui reproche de vouloir briser
mon couple. Il a done choist, dans un premier temps, de
parler & Mélanie, en espérant qu’elle accepte de me faire
le message.

Carl est venu chercher ma fille chez moi, sous prétexte
de la conduire au métro de Longueuil. Cette rencontre au-
rait di attirer mon attention, mais je n’y ai vu que du feu.
J’ai trouvé normal que Carl, qui était devenu un ami de Ja
tamille, voie Mélanie. Ce jour-la, il lul a raconté tout ce
qu’il savait sur Jacques, sa double vie de joueur solitaire
loin de moi et d’homme pieux Jorsqu’il était & mes cotés,
sa manie de sacrer lorsque je n’étais pas la et qu’il se re-
trouvait avec les parents de Carl. Il a aussi appris a
Mélanie que Jacques s’était vanté de pouvoir me ruiner a
tout moment s’il lul en prenait l'envie. Carl a enfin
confirmé que mon mari jouait aux machines 4 sous et
qu’ll y dépensait mon argent. Mélanie ne s’est pas mon-
trée plus surprise quil ne le faut en écoutant les confidences
de Carl et s’est contentée de lui dire: «Enfin quelqu’un qui
voit clairy Il faut dire que Mélanie était beaucoup plus
objective que moi en ce qui concernait mon mari et qu’elle
avait pu l'observer durant les 10 années qu’il venait de
passer avec moi. Elle avait compris depuis Jongtemps que
Jacques n’exergait pas une bonne influence et qu’il me
manipulait, en se servant de son ascendant sur moi.

Méme si elle était contente d’apprendre enfin la vérité
au sujet de Jacques et qu’elle avait hiate que J’en sache au-
tant qu’elle, Mélanie a refusé de servir de messager entre
Carl et moi, et lui a vivement recommandé de me parler

[ 282 ]



face 4 face. Mélanie savait que j’avais conflance en Carl et
que je le croyais suffisamment intégre pour me dire toute
la vérité, méme si cela pouvait me faire mal. Mélanie m’a
téléphone immédiatement aprés sa rencontre avec Carl et
m’a dit que je devais accepter de le rencontrer au plus vite
car 1] avait des choses importantes & me dire: «Carl va re-
venir & la maison sans moi. Il faut que tu 'écoutes sans
prendre trop mal ce qu’il va te dire.» Mélanie m’a affirmé
que c’était pour mon bien et que je n’avais pas & m’in-
quiéter. A 20 ans, ma fille était capable de comprendre
bien des choses et elle se sentait, je crois, soulagée que la
vérité sorte enfin au grand jour.

Je me demandais bien ce qui se passait, mais des qu’il est
entré chez moi je n’ai pu m'empécher de demander a Carl:
«Est-ce que ce que tu as & me dire concerne mon couple?»
Carl n’a pas répondu directement. Il m’a plutdt répeété
que c’est moi qui lui avais expressément demandé de me
prévenir si queique chose n’allait pas avee Jacques.
Visiblement nerveux, il m’a dit qu’il risquait gros en se
montrant aussi franc avec moi. Il m’a aussi rappelé que
nous préparions un album ensemble et qu’il craignait que
Jarréte tout quand japprendrais ce qu’il avait & me dire,
Du méme souffle, if a ajouté qu’il ne pouvait plus se taire
et qu’il fallait que je sache la vérité sur mon mari une fois
pour toutes, sinon il 'aurait sur la conscience pour le reste
de sa vie.

Je voulais qu’il me raconte tout immédiatement, mais
Carl a préféré attendre un peu car Jacques devait rentrer
bient6t. Il m’a donné rendez-vous chez Iul en soirée, alors
que Jacques serait au bingo avec ses parents. Il ne voulait
rien précipiter et préférait avoir tout son temps pour bien
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m’expliquer les choses. Nous avons convenu que Jacques
me laisseraif chez Carl avant le bingo. Toute sa famille
s’¢talt arrangée pour nous laisser seuls,

Lorsque je me suis retrouvée face a Carl, je n’ai pu
m’empécher de lui répéter la question qui me brilait les
tevres et que je lui avails posée plus tot dans la journée:
«Est-ce que ce que tu vas me dire risque de briser mon
couple?» Carl m’a répondu que ce n’était pas son inten-
tion, mais que je devais absolument savoir ce qui se pas-
sait dans mon dos. Il savait au fond qu’il n’y avait rien &
briser puisque Jacques et moi n’avions jamais formé un
vral couple. Carl a & peine commencé 4 me raconter tout
ce qu’il avait déja dit plus tot & Mélanie qu’il s’est mis a
pleurer & chaudes larmes. Je ne comprenais pas trop ce
qui {ui prenait et j’ai tenté tant bien que mal de le conso-
ler. Je savais qu’a 26 ans ¢’était un jeune homme sensible,
mais je me demandais bien ce qui pouvait tant le chagri-
ner. If m’a expliqué plus tard qu’il avait terriblement
peur de me faire mal et surtout de me perdre a jamais en
me disant toute la vérité sur Jacques. Comme il était déja
trés attaché 4 moi, il se sentait déchiré intérieurement.

Le moins qu’on puisse dire c’est qu’il y avait de I’émo-
tion dans 'air. Je me suis d’ailleurs mise & pleurer & mon
tour. Plus Carl parlait et plus je me rendais compte que je
m’étais fait avoir une nouvelle fois. Lorsque Carl a eu ter-
miné de me dire tout ce qu’il avait & me confier, je n’ai pu
m’empécher de crier: «Je le laisse.» Carl a eu beau tenter
de me calmer, me répétant que la n’était pas le but de sa
franchise, j’étais bien décidée a aller jusqu’au bout.
Comme ¢’avait été le cas avec mon premier mari, j’avais
attendu d’avoir des preuves irréfutables avant de vouloir
quitter Jacques et, maintenant que je les avais, je n’avais
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pas l'intention de poursuivre plus longtemps une relation
qui ne menait nulle part et qui, encore une fois, était basée
sur le mensonge et ’hypocrisie. J'ai reva en un instant
tout le mal qu’il m’avait fait, toutes les tromperies dont
J’avais été victime, tous les mensonges qu’il m’avait ra-
contés sur sa participation a la guerre du Vietnam. J’étais
maintenant convaincue qu’il o'y était jamals allé, car
j’avais su peu a peu qu’il n’avait aucun document, aucune
photo, aucune décoration qui aurait pu prouver qu’il disait
vrai 4 ce sujet. Carl et moi nous sommes quittés ce soir-la
profondément troublés. Avant de partir, je I ai répété
qu’a la suite de ce que je venais d’apprendre au sujet de
Jacques, ce n’était plus qu'une question de temps avant
que Je ne me sépare.

Deux ou trois jours avant que je ne me décide 4 quitter
Jacques, }’al téléphoné 4 Carl en pleine puit pour lui de-
mander si je pouvais compter sur son aide pour m’enfuir
de la maison lorsque le moment serait venu. Je voulais le
faire en cachette, car j’avais vraiment peur de la réaction
de Jaeques, surtout a cause des armes qu’il gardait ca-
chées dans la maison. Je me suis dit qu’il pouvait devenir
violent s’1l apprenait que je le quittais et je craignais qu’il
décide de me tuer ou de se suicider devant moi, pour me
rendre encore plus coupable. Afin d’éviter des problémes,
j’étais donc préte, encore une fois, & quitter une maison
que }'avais entierement payée seule. Décidément, je répé-
tais une fois de plus le méme modéle, mais je n’avais pas
vraiment le choix, car j’avais beaucoup trop peur d’étre
harcelée par Jacques si je restais 13 et que je Pobligeats a
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partir. Je le connaissais assez bien pour savoir qu’il n’surait
pas ladché le morceau aussi facilement. J’étais préte a tout
perdre plutot que d’avoir a subir plus longtemps sa présence.

En communiquant ainsi avec Carl, je voulais surtout
qu’il m’aide & transporter tout ce que je voulais emporter.
J'avais déja pris la précaution, la veille, de passer chez le
notaire pour m’assurer que tous mes papiers étaient en
ordre et que Jacques ne pourrait pas prendre ce qui m’ap-
partenait. Comme je m’y attendais, Carl s’est empressé
de me dire que je pouvais compter sur lui. Dans les jours
qui ont suivi, il m’a aidée a préparer mon départ. Nous
avons aussi rencontré ma sceur Diane. Je voulais que Carl
fasse sa connaissance, car c’était elle qui, aprés touf,
m’avait présenté Jacques. En apprenant la nouvelle de
ma séparation prochaine, Diane a pleuré, sans doute
parce qu’elle se sentait un peu coupable d’avoir placé sur
ma route cet homme qui m’a finalement procuré plus de
peine que de joie. Elle a proposé de nous aider, avec son
fils et son mari, dans mon déménagement.

Nous avons done commencé tous ensemble & planifier
ma fuite. Nous savions que Jacques pouvait avoir des
réactions imprévisibles, et personne ne voulait courir le
risque qu’il s’en prenne a moi dans un moment de calére.
La mére de Carl m’a proposé de m’installer dans leur mai-
son dés que j’aurais quitté Jacques. J’al accepté son offre,
car je ne {réquentais pas beaucoup mes propres parents a
cette époque pulsqu’ils s’étaient éloignés de moi 4 cause de
Jacques. J'aurais pu trouver une autre solution temporaire
pour me loger, mais je savais que chez les parents de Carl
j allais me sentir en séeurite, et surtout que je pourrais ¢6-
toyer Carl tous les jours et ainsi compter sur son appul
pour traverser la période difficile qui m’attendait.
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On a donc tout organisé pour que )e puisse quitter la
maison dans la journée du 1¢ septembre 1995, pendant
que Jacques serait au bingo avec Ja mére et I'une des tantes
de Carl. J’al vu Car] a plusieurs reprises au cours des trois
jours qui ont précédé mon départ, mais Jacques ne s’est
douté de rien puisqu’il était normal que je passe beau-
coup de temps avec lui pour la préparation de mon nouvel
album. Le matin venu, on a loué un camion de déménage-
ment et tous sont venus attendre au coin de la rue. Tout
était réglé an quart de tour. Au dernier moment, tout a ce-
pendant failli tomber & I’ean, car Jacques ne voulait plus
aller au bingo. Il a téléphoné & la mere de Carl pour hui
dire qu’il lui devait trop d’argent et qu’il préférait s’abs-
tenir pour cette fois. «Momy (comme I'appelait affectueu-
sement Jacques) ne s’est heureusement pas laissé démonter
et a insisté pour qu’il 'accompagne, en lui disant que ce
n’était pas grave et qu’elle pouvait lui avancer un peu plus
d’argent. Jacques s’est finalement laissé convaincre. Il
m’a donné un bec puis est sorti de la maison comme si de
rien n’etait. Moi, je savais que je ne le reverrais plus et que
je serais a nouveau hbre dans quelques heures. Malgré ma
jole teintée d’angoisse, je n'airien laissé paraitre. Je ne me
sentais pas coupable de partir ainsi et surtout je n’avais
aucune peine. Je savais que cet homme qui m’avait menti
pendant tant d’années disparaitrait définitiveraent de ma
vie dés que j’aurais franchi la porte de ma demeure.

Aussitdét que Jacques a quitté Ja maison, Je camion
que nous avions loué s’est posté devant chez moi. Nous
étions 9 ou 10 pour effectuer mon déménagement le plus
rapidement possible. La veille, ’avais préparé tout ce que
je voulais emporter, comme Carl m’avait demandé de le
faire. J’at aussi effectué le jour méme du déménagement,

[ 287



avec ma sceur Diane, tous mes changements d’adresse.
Pendant qu’on déménageait mes effets, le pére de Carl, a
qui j’avais remis un double des clés de mon camion (que
Jacques avait pris pour aller au bingo), s’est rendu au
stationnement ou 1l était garé pour le ramener chez lul
pendant que Jacques était dans la salle. Tout tombait
pile. Mélanie avait aussi voulu s'impliquer et elle s’occu-
pait de transporter son linge, pendant que Carl orches-
trait les déplacements de chacun afin que tout se fasse
dans 'ordre et le plus efficacement possible. La maison
que e possédais alors était un semi-détaché, et la voisine,
qui s’entendait bien avec Jacques, nous regardait, Pair de
se demander ce que nous faisions la. Le déménagement a
duré moins de trois heures. Avant de partir, {’ai pris soin
de vider le chargeur du fusil de Jacques, espérant qu’il n’y
avait pas de cartouches cachées ailleurs dans la maison
(y’ai finalement décidé a la derniére minute d’emporter le
fusil de Jacques avec moi), Que ce soit justifié ou non,
j’étais terrifiée 4 'idée qu'll veuille s’en prendre & moi. On
a transporté tous mes effets chez les parents de Carl et on
a fout rangé dans le garage, puis on a ramené le camion
loué a son propriétaire.

Nous avions demandé & une personne que Jacques ne
connaissait pas de lui remettre & un moment préeis, dans
la salle de bingo, une lettre de ma part lui expliquant
sommairement les raisons de mon départ, en plus d'une
somnie de cent dollars pour qu’il soit en mesure de reve-
nir & la maison puisque mon camion ne serait plus ia
quand il quitterait les lieux. J’avais aussi déposé dans
Penveloppe I'alliance qu’il m’avait donnée lors de notre
mariage. Deés que le dernier tour de bingo est arrivé, la
meére de Carl a prétexté accompagner sa sceur aux toilettes.
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La personne que nous avions choisie est aussitot atlée 4 la
rencontre de Jacques pour lui remettre le tout,

Jacques est done retourné & ma maison de Longueuil
en taxi. Sitét arrivé, il a téléphoné chez les parents de
Carl. La meére de Car] lui a répondu et lui a donné plus de
détails sur ce gui venait de se passer. Dans les jours qui
ont suivi, Jacques a essay¢ de voir ma sceur Diane, qui lui
a vite fait comprendre que, tout comme moi, elle ne vou-
lait plus rien savoir de lui. Elle a confirmé que tout étart
fini entre loi et moi et qu’il devait en prendre son parti.

Je me suis installée comme convenu chez les parents de
Carl. Ce dernier m’a emrnenée voir ses avocats pour que je
puisse entreprendre, le plus raprdement possible, les pro-
cédures de divorce. (Va été assez complexe, principale-
ment parce que j’avais permis a4 Jacques de rester dans
ma maison. J'al di expliquer aux avoeats que j’avais agi
parce que j’avais trop peur de Jui pour obliger a partir et
que J'avais cru plus sécuritaire pour moi de m’en éloigner.
Jacques est finalement resté dans ma matson pendant
huit mois, évidemment sans payer un sou. J'ai dii accep-
ter de tui verser la somme de 10 000 §, pour acheter la paix
et pouvoir enfin reprendre ma demeure.

J’al passé les deux semaines suivantes a essayer de re-
mettre un peu d’'ordre dans mes papiers; tout était péle-
meéle puisque Jacques ne s’en était pas vraiment occupé.
Un matin, la mére de Carl, assise aupreés de moi, a semblé
vouloir me dire quelque chose. Aprés quelques secondes
d’hésitation, elle s’est enfin décidée & parler: «Je sais que
tu aimes mon garcon et Je pense qu’il serait temps que tu le
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lui dises.» Je me suis sentie un peu bousculée par cette re-
marque et j’al tenté de faire comprendre & la mére de Carl
que e n’étais pas préte & ful confirmer si t6t que je Vaimais.
Pour le moment, j’occupais sa chambre, qu’il m’avait gen-
timent prétée pour s’installer ailleurs, et j’avais envie
d’avoir un peu plus de temps pour réfléchir aux derniers
événements et me remettre de mes émotions.

J’étais d’autant plus hésitante que je trouvais Carl
bien jeune. Les 18 ans qui nous séparaient m’effrayaient
un peu. J'aurais voulu que les choses se passent a un
rythme moins accéléré. Je me demandais s’il ne valait pas
mieux, dans un premier temps, entretenir une relation
d’amitié avec lui, quitte a voir par la suite vers quol ¢a
pourrait nous mener. Je le considérais plus comme un
confident que comme un amant potentiel, et ce, méme si
je savais plus ou moins consciemment que j’éprouvais une
attirance physique pour lui. Pour le moment, je me sen-
tais incapable de précipiter les choses. Devant ma réac-
tion prudente, la mére de Carl s’est tournée vers son fils,
qui n’a pas apprécié qu'elle veuille exercer ce genre de
pression sur mot. Il avait conscience du stress que je vi-
vais a ce momeni-1a. Carl avait aussi peur que Je pense
que lui et sa famille s’étaient ligués pour précipiter ma sé-
paration d’avec Jacques dans le but non avoué que je
m’installe en couple avec lui le plus vite possible.

Je savais évidemment que ce n'était pas le cas et que
Carl m’avait aidée de fagon totalement désintéressée, sans
rien attendre en retour. Nous ne nous étions méme jamais
embrassés, lui et moi, et, comme je venais & peine de me
séparer, j’avais d’autres priorités dans ma vie que de me
précipiter dans une nouvelle relation amoureuse. Je vou-
lais d’abord consacrer toutes mes énergies a régler les
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derniers détails de mon divorce afin de pouvoir passcr
éventuellement a autre chose.

Malpré tous ces changements récents dans ma vie, je
continuais d’aller a la messe et de prier tous les jours dans
ma chambre. Je tentals de m’accrocher 4 ma {oi dans ces
morments de tourmente qui traversaient & nouveau mon
existence. J'avais hesoin de ce contact quotidien avec le
Seigneur pour qu'll me guide dans toutes les décisions
que Jaurais bientot 4 prendre, sur le plan personnel aussi
bien que sur le plan professionnel.

Carl m’a invitée un soir & aller au cinéma avec lai, sa sceur
et Je copain de cette derniere. Sans que je le sache, il avait
choisi ce moment-la pour me dire qu’il m’aimait depuis
trés longtemps. J'ai d’abord refusé de 'accompagner, car
j& ne me sentals pas particulierement en forme pour ce
genre de sortie. Puis je me suis dit que je devrais lui faire
ce petit plaisir aprés tout le mal qu’il s’était donné pour
moi. Tout s’est finalement passé ie plus simplement du
monde. Avant de me faire sa grande déclaration, Carl a dé-
cidé de prendre tout son entourage a témoin de son bon-
heur etil en aparlé a toute sa famille. Il a méme téléphoné
a ma fille, Mélanie, qui s’est immeédiatement réjouie de
cette nouvelle, lui recommandant méme de me ie dire le
plus rapidement possible. Elle a trouvé tout cela trés cool
et a méme réussi 4 donner encore plus confiance a Carl, lui
disant qu’elle me connaissait bien et qu’elle était convain-
cue que je ahmais moi aussi.

Au moment de faire sa grande déclaration d’amour,
Carl a pris soin de me regarder droit dans les yeux. Il m’a
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dit en souriant: «Chantal, j’ai quelque chose d’important
a te dire. Je t’aime.s Je ful ai répondu sans la moindre
hésitation: «Moi aussi, Carl, je t’aime.» Je lul ai demandé
ensuite de m’embrasser. A ma grande surprise, il s'est
contenté de me donner un bee sur la joue. J’al trouvé ¢a
bien correct. Il m’a pris la main, et nous n’avons pas
ajouté un mot de plus. Sa sceur et son copain, qui avalent
assisté discrétement & la scéne, semblaient ravis de la
tournure des événements. Sa sceur n’a d’ailleurs pu s’em-
pécher de dire 4 son ami: «Regarde, ils s’aiment d’amour.»

Le lendemain, alors que Carl et moi étions assis sur le
divan un peu plus collés que d’habitude, j’ai remarqué que
sa mére nous regardait d'un dréle d’air. Curieusement,
elle ne sembiait pas contente du spectacle qui s’offrait &
ses yeux. C’était pourtant elle qui m’avait demandé d’ac-
célérer les choses avec son fils en lul disant que je 'aimais.
Etonnée de sa réaction, je suis allée voir le pére de Carl
pour essayer de comprendre ce qui se passait et pour sa-
voir ce qui n’allait pas avec Rose (la mére de Carl). Il m’a
répondu de ne pas trop m’en faire, car elle était un peu dé-
pressive. Voulant en savoir un peu plus, je lui ai demandé
s'il pensait que ¢a allait durer Jongtemps. A ma grande
surprise, il m’a répondu: «Elle en a pour au moins trois ou
quatre ans.»

J’étais pour le moins perplexe, car Je ne me voyais pas
cotoyer la mére de Carl quotidiennement en ayant a sup-
porter constamment ses regards courroucés et ses silences
pour le moins embarrassants. Quand )’ai appris qu’elle
avait décidé de passer quelques jours chez sa sceur, je me
suis dit que ¢a allait sans doute lui faire du bien et qu’elle
reviendrait de meilleure humeur. Ce fut tout le contraire.
Lorsqu’elle est revenue a la maison, elle avait ’air encore
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plus fachée contre nous qu’au moment de son départ.
Nous avons compris que quelque chose n’allait pas lorsque
nous avons surpris les parents de Carl au restaurant en
compagnie de Jacques Pelletier. Ils semblaient en pleine
conversation avec lui. Le choc fut d'autant pius grand
gue nous ne savions pas qu’ils avaient repris contact avec
I’lhomme que je venais de quitter. Nous avons réussi a sor-
tir du restaurant sans qu'ils nous voient. J'étais totale-
ment effondrée a la suite de cette trahison, et ¢a ne me
tentait évidemment pas de retourner chez les parents
de Carl.

Carl trouvait tout comme moi la situation intenable et
11 m’a immédiatement proposé que, dans un premier
temps, je prenne un appartement seule. Carl m’a expliqué
qu’il ne voulait rien brusquer entre nous et qu’il n’avait
surtout pas 'intention de profiter de la situation pour
s'installer en couple avec mot. Il voulait me laisser le
temps de me remettre de mes émations afin d’éviter que
je commette la méme erreur qu’avece Jacques —)'avais ac-
cepté que celui-ct vive avec mot quelques semaines seule-
ment aprés notre premiére rencontre,

Carl insistait pour qu’on se donne du temps afin d’ap-
profondir nos sentiments et de régler tout ce qu’il y avait
arégler dans nos vies. En repartant sur des bases solides,
il savait que nous nous donnions plus de chances de réus-
site. Il me prouvait une fois de plus par ses paroles sensées
que malgré sa jeunesse il avait beaucoup de maturité et de
jugement. Il m’a dit qu'il louverait lur aussi un apparte-
ment, car il ne voulait plus vivre avec ses parents aprés ce
qui venait de se passer. Malgré la valeur de ses arguments,
Jje n’étais pas d’accord avec le fait que nous louions cha-
cun un appartement. Je savais que de toute fagon nous
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passerions tout notre temps ensemble. C’'était de 'argent
dépensé pour rien, Je sentais aussi le hesoin qu’il soit tou-
jours & mes coétés. J’ai réussi & le convaincre d’habiter
avec moi et heureusement qu’il en a été ainsi, car nous
n’étions pas au bout de nos peines.




Chapitre 13

Le bonheur

retrouve

arl et moi avons loué un condo & Laval. Nous
avons di accélérer les choses, car la meére de Carl,
& son retour de chez sa sceur, nous a carrément
mis & la porte. Elle m’a lancé: «Quand pars-tu?» d'un ton
qul ne laissait aucune place a la discussion. Méme si le bail
de la maison ou ils habitaient était au nom de Carl, il était
mmconcevable pour lul de mettre ses parents dehors, d’au-
tant plus qu’ils gardaient avec eux des handicapés.
Lamére de Cari lui a dit d'un ton tout aussi menagant:
«C’est moi ou Chantal.» Carl n’a eu d’autre choix que de
lui répondre qu’il partait avec moi. Sa mére l'a trés mal
pris et elle I’a menacé: s’il quittait la maison, il ne serait
plus jamais le bienvenu. C’était la premieére fois que Carl
affrontait ainst sa mére, et il a montré beaucoup de cou-
rage et de détermination. Il lui a répondu: «Si c'est ce que
tu veux, ce sera comme ¢a.» Sept ans plus tard, les ponts
n'ont pas été rétablis entre eux. Ce n’est pas moi qui ai
empéché Carl de renouer avec ses parcnts mais, comme 1ls
ne lui ont jamais donné de nouvelles depuis qu’ils ont
chassé, il a préféré se tenir loin d’eux.
On a donc d déménager et louer un camion pour la
deuxiéme fois en quelques semaines. En tout, nous avons
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déménagé a quatre reprises cette année-la. Nous avons
pris mes effets et ceux de Carl et sommes entrés dans
notre condo fe 15 octobre 1295. Nous nous sommes instal-
lés en couple envers et contre tous et, heureusement pour
nous, tout a bien fonctionné immédiatement, Nous nous
étions dit, en quittant les parents de Carl, que notre coha-
bitation n’était pas un engagement formel. Nous voulions
nous donner du temps pour ohserver I’évolution de notre
relation, en nous disant que si ¢a ne marchait pas, nous
pourrions neus quitter sans drame et sans nous faire de
mal, en essayant de demeurer bons amis. Nous nous sommes
ainsl sentis libres, sans contrainte et sans obligation.

Le plus merveilleux dans notre histoire, ¢’est que nous
avons su laisser la vie suivre son cours. Aprés tous les drames
que nous avions vécus, ¢'était réconfortant de penser que
nous pouvions compter I'un sur I'autre, en étant a la fois
des amis et des amoureux, et bientét des partenaires pro-
fessionnels. Dans ma téte, J’avais pris la décision de ne
plus jamais me faire avoir par un homme. On aurait dit
qu’apres tant de souffrances et de déceptions, )’avais
enfin pris conscience de certaines choses. Il faut dire que
Carl m’aidait beaucoup en me laissant libre de faire ce
que je voulais. C’était la premiére fois en 44 ans d’exis-
tence que ¢a m’arrivait. Je ne sais pas si ¢’est en raison de
son jeune Age et du fait que les hommes de sa génération
sont moins contrélants, mais c’était naturel pour lui
d’agir ainsi et de nie respecter en tant que personne
responsable de son propre destin et de ses propres déct-
sions. Grace a lui, tout se réveillait en moi, Il me faisait re-
devenir la petite fille libre et heureuse que j’avais été dans
mon enfance. Il m’apportait une extraordinaire sécurité
émotive, sans rien exiger en retour. Je savals que grice a
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lui je pourrais trouver tot ou tard ce bonheur que j'avais
tant cherché durant toute ma vie d’adulte.

Nous nous donnions une chance en tant que couple, et
je me disais que ce serait tant micux s1 ¢ca marchait et tant
pis si ¢a ne marchait pas. Je savais intuitivement que Carl
serait toujours dans ma vie d'une fagon ou d’une autre.
J’al deviné tres tot que nous étions des Ames soeurs, que
nous partagions la méme passion de vivre et le méme gotit
du travail bien fait.

A T'annonce de ma deuxiéme séparation, les médias ont
évidemment voulu s’emparer de I'affaire. Notre histoire
était juteuse aux yeux de certains journalistes et éditeurs
de journaux, car elle risquait de faire vendre beaucoup de
copies. C'est sans doute pour cela que certains d’entre eux
n'ont pas hésité a offrir de l'argent a Car] (jusqu’a
15 000 §) pour avoir des scoops sur notre couple. Carl a
évidemment refusé de s’enrichir 48 mes dépens. Comme je
I'ai déja dit, Carl est un homme intégre qui, dés le début
cde notre relation, a tout fait pour défendre mes intéréts,
et ce, en toutes circonstances. Malheureusement, d’autres
proches se seraient montrés moins scrupuleux et auraient
accepté de Pargent (sans que j’en aie la preuve), pour
nous descendre dans certains médias, que ce soit a la
radio ou dans les journaux. La propre mére de Carl est
allée déblatérer contre son fils et contre moi a I'émission
Vedeties en direct de CKVL, animée a I'époque par Serge
Bélair. Elle n’a pas hésité 4 me reprocher en ondes de
lul avoir volé son fils, alors que c¢’est elle qui nous avait
chassés de chez elle.
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Ils voulaient tous se faire confirmer gue Carl et moi
avions eu une idylle pendant que J’étais encore mariée a
Jacques. On a fait les premieres pages de différents jour-
naux au moins une trentaine de fois en quelques mois.
C’étart un véritable délire. Si nous avons pu donner notre
version des faits dans certaines entrevues, ce ne fut mal-
heureusement pas toujours possible. C'est ainsi que des
propos de Jacques Pelletier et de certains membres de la
famille de Carl nous ont fait beaucoup de tort. Nous avons
did, a un moment donné, réagir devant la tournure des
événements et la tempéte médiatique que ¢a provoquait.
Je me souviens que le journaliste Pierce Plante, du maga-
zine 7 Jours, avait été trés correct avec nous et qu’il nous
avait permis de remettre les choses en perspective. Nous
avons pu, grace a lui, dire enfin la vérité sur notre rela-
tion. Je veux aussi remercier le journaliste Erick Rémy,
qui travaillait a I'époque a Vedeties en direct, qui s’est ex-
cusé un an plus tard aupres de nous pour la facon injuste
dont nous avions été traités sur les ondes de CKVL.
D’autres ne se sont pas génés, cependant, pour faire du
sensationnalisme & nos dépens en mettant en évidence
notre différence d’age. J'avals alors 44 ans et Carl, 26 ans,
et cet écart semblait en déranger plus d’un.

Cette controverse a soulevé les passions dans les mé-
dias, mais le public s’est montré beaucoup plus nuancé.
On a senti trés peu de réprobation de la part de nos fans;
bien au contraire, la plupart d’entre eux n’ont pas cessé de
nous soutenir depuis sept ans que nous sommes ensemble.
Lorsque nous nous produisions en spectacle a cette
époque, les gens venaient nous voir pour nous encourager
a continuer ensemble tant dans notre vie personnelle que
dans notre vie professionnelle. Nous sentons cet appui
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indéfectible de notre public de facon encore plus forte
aujourd’hui. Plus les années passent et plus les gens
semblent comprendre 'amour sincére qui nous unit, Carl
et moil.

La tempéte semble aujourd’hui calmée, mais elle a
longtemps fait rage, surtout an début de notre vie de couple.
La mére de Carl s’est particuliérement acharnée contre
nous dans les médias. Les parents de Carl ne semblaient
vraiment pas nous pardonner notre départ. J'al méme
retrouvé dans mes vétements, aprés mon déménagement,
du sel dont se servent certains exorcistes dans I'église ca-
tholique pour chasser le démon de ceux qui sont possédés.
J'ai su par la suite que ¢’était Jacques qui aurait fourni ce
sel 4 la mere de Carl, qui en aspergeait allégrement mes
draps avant que je ne parte de chexz elle. Le pére de Carl
n’était pas en reste, puisqu’il lui a dit le jour de son dé-
part: «Je te bénis, cdlice, parce que tu t’en vas avec un
démon.» La mére de Carl nous détestait tellement qu’elle
nous a méme téléphoné un jour pour nous souhaiter
d’avoir un démon comme enfant. Elle nous a aussi lancé
«la malouk», une sorte de mauvais sort italien qui devait
nous apporter le malheur. Elle a envoyé a Carl, un peu
plus tard, une lettre d’environ 20 pages dans laquelle elle
reniait son fils et m’accusait, entre autres, d’étre une mau-
vaise mere pour Mélante.

Lorsque je vivais sous son toit, j’avais tenté de faire
comprendre a la mere de Carl qu’il était normal qu’il
quitte un jour ses parents pour faire sa vie, mais elle
n’avait rien voulu entendre. Pour elle, je lui ai fait perdre
son baton de vieillesse en m’installant en couple avec son
fils. Etant moi-méme maman, j’ai toujours su que je devais
laisser Mélanie vivre sa propre vie, méme s1 parfois J’al-
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merais la voir plus souvent. Il semble que sur ce point précis
comme sur tant d’autres, la meére de Carl et moi n’avens
jamais eu la méme opinion.

A la suite de tous ces témoignages contre nous, j’ai
commencé a recevoir des lettres de critiques. Certaines
personnes allaient jusqu’a m’écrire que j’irais en enfer en
raison de mon attitude inacceptable. Les plus fanatiques,
qui semblaient se trouver parmi ceux qui étaient venus
entendre mes témoignages de fol, me reprochaient d’étre
devenue une sorte de Marie-Madeleine des temps modernes.
Selon eux, je menais une vie de pécheresse avec mes deux
séparations et mon union hibre avec un jeune homme. J’ai
remarqué alors que certains grands pratiquants nous ju-
geaient tres facilement et manquaient ainsi de charité chré-
tienne. Les gens normaux étaient moins sévéres et
montraient une plus grande ouverture d’esprit. Tout cela
était évidemment difficile a supporter mais, heureusement,
je n’étais pas seule, et la présence de Carl me rassurait dans
I'adversité et me donnait la force de combattre ceux qui
nous voulaient du mal. Je savais que, malgré toutes les cri-
tiques que certains pouvaient m’adresser, je n’avais rien a
me reprocher. Je me disais que ceux qui nous attaquaient le
plus violemment étaient sans doute jaloux de notre amour.
Javais trop longtemps tenu compte de 'opinion des autres
pour gérer ma vie et ) avais décidé qu’il n’en serait plus ainsi.

Toute cette controverse aurait pu nous éloigner, Carl
et moi, mais ¢a nous a, au contraire, rapprochés. Nous
avons toujours pu compter I'un sur l'autre, et ¢’est ce qui
a sauvé notre couple. Toute cette merde a duré prés d’une
année, en fait jusqu’a ce que mon deuxieéme divorce soit
prononcé. Aujourd’hui j'en ris, mais a ’époque Carl et
moi avons beaucoup pleuré devant tant de méchanceté.
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Pendant ce temps, mon papa a fait une crise car-
diaque. J'ai appris qu’il essayait de reprendre contact
avec moi depuis un certain temps, car il était tres inquiet
de tout ce qui m’arrivait. Carl et moi sommes allés le visi-
ter a ’hépital. Lorsqu’il m’a vue devant lui, il s’est écrié:
«Voila la moitié de ma guérison qui arrive.» Méme si nous
n’étions pas vraiment en froid, lui et moi, ce triste événe-
ment nous a permis de nous rapprocher. Maintenant que
Jacques était sorti de ma vie, il n’y avait plus d’obstacles
4 ce que nous puissions nous voir plus régulierement. Vu
les relations tendues qui existaient entre nous et la famille
de Carl, ¢a nous faisait du bien de sortir de notre isole-
ment en reprenant contact avec mes parents. Mon pére
nous a raconté qu’il avait eu bien de la difficulté a trouver
notre nouvelle adresse et notre nouveau numéro de télé-
phone, car il cherchait le nom Car) William dans e bottin,
alors que le vrai nom de Carl est Mario Lamarche.

Appuyé en cela par la mere de Carl, Jacques a voulu, pen-
dant les procédures de divorce, ravoir ses armes que nous
avions toujours en notre possession par mesure de pré-
caution. Mon avocate s’y est fortement opposée. Je crois
que ce qui a fait le plus de mal & Carl pendant toutes ces
pracédures, c’est que sa propre mére se soit résolument
rangée du coté de Jacques. Méme si c’est moi qu’elle vi-
sait, elle lui a fait indirectement un tort immense,

J’ai obtenu mon divorce en mai 1996. J'étais enfin
libre de consacrer mon temps a quelque chose de plus
constructif. C'est ainsi que Carl et moi avons décidé de
produire notre album composé principalement de duos. Il
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a été mis sur le marché en 1997, plus précisément le 14 fé-
vrier, jour de la Saint-Valentin.

Pour nous remettre de nos récentes émotions, nous
avons pris des vacances bien méritées. Nous savions que
1997 serait une grosse année pour nous sur le plan profes-
sionnel et nous voulions étre en forme. Nous n’avons mal-
heureusement pas pu profiter pleinement de ces
vacances, car nous avons du faire face une fois encore a
certaines autres tracasseries de la meére de Carl dont je
préfere ne pas parler.

Ce nouveau stress arrivait & un bien mauvals moment,
puisque ¢’est pendant ces vacances que je suis tombée en-
ceinte. J'avais alors 45 ans, et méme si ce n’était pas
planifié, j’étais trés contente de porter a nouveau ja vie en
mot. Carl était aussi heureux que moi. Nous sentions que
cette grossesse allait nous rapprocher encore plus sur le
plan amoureux, alors que nous I'étions déja sur le plan
professionnel avec Penrvegistrement de notre album de
duos. Je me souviens que nous avons pleuré de joie
lorsque le test de grossesse a confirmé que j’attendais
un bébé. J'al malheureusement fait une fausse couche
quelques semaines plus tard. .Jai perdu cet enfant sans
doute parce que j’étais trés fatiguée, apreés la série d’évé-
nements que j'avals traversés au cours des mois pré-
cédents.

Nous avons bien siir été attristés par cette perte, mais
nous nous sommes dit que ¢a ne changerait rien a ’'amour
que nous avions I'un pour 'autre et que nous pourrions
toujours nous reprendre. Cette grossesse était arrivée trés
tot dans ma relation avec Carl et, malgré ma déception,
j’a1 pris la chose avec philosophie, me disant que je n’étais
pas due a ce moment-la pour étre maman une seconde
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fois. J’al accepté cela, et Carl aussi. Nous étions, une fois
de plus, sur la méme longueur d’onde. Que ce soit face &
Padversité ou dans nos décisions professionnelles, Carl et
moi ne formions plus qu’une scule et méme entité. Depuis
sept ans, nous sommes d’alleurs presque toujours d’ac-
cord et, quand ce n’est pas le cas, nous en discutons pour
trouver une solution a notre différend et pour que tout
s’arrange entre nous. Il nous suffit bien souvent de nous
regarder dans les yeux pour que tout soit clair. J'al eu
Pimpression, dés le début de notre relation, que je
connaissais Carl depuis toujours et que nous étions faits
pour vivre ensemble.

Nous nous sommes fiancés le 31 décembre 1995. Nous
avons, pour l'oceasion, organisé une petite féte dans notre
condo et y avons invité mes parents, mon frére, mes sceurs
et ma fille, Mélanie, avec leurs conjoints respectifs. Deux
tantes de Carl se sont aussi jointes a cette petite féte. Carl
m’avait dit qu’il voulait que ce soit moi qui décide par la
suite si nous allions nous épouser au non. II était cons-
cient que je pouvais avoir des réserves a me marier une
troisieme fois, aprés deux échecs pour le moins cuisants,
et il ne voulait surtout pas me forcer la main. Il tenait ab-
solument a ce que ¢a vienne de moi et que je lui confirme
de vive voix mon intention de I’épouser. Lorsque )’ai dit a
Carl que je voulais qu’on se marie, il a tenu & savoir si j’ac-
ceptais qu’il me fasse sa demande en manage publique-
ment. Il voulait que nous puissions ainsi partager avec
nos fans non seulement nos malheurs mais aussi nos mo-
ments de grand bonheur. J’ai dit oui, car, au fond, ¢a ne
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me dérangeait pas puisque ma vie avait toujours été pu-
blique. J’appréciais, par ailleurs, le fait qu’il ait pris la
peine de me consulter avant d’agir, contrairement a ce qui
s’était passé pour mon premier mariage télévisé, alors que
) avais été placée devant le fait accompli.

Carl s’est cependant gardé le privilége de choisir le
lieu, la date et 'événement médiatique pour me deman-
der officiellement en mariage. Il a finalement décidé de le
faire dans la populaire émission Bla bla bla, animée par
Danielle Quimet et diffusée alors chaque jour au Réseau
TVA. Il a tout préparé secrétement en collaboration avec
’animatrice et 1'équipe de production. Officiellement
(¢’est du moins la raison qu’on m’avait donnée pour me
réserver la surprise}, nous avions accepté de participer a
cette émission pour le lancement de notre nouvel album
de duos pendant un spécial de la Saint-Valentin, diffusé le
14 février 1997,

Carl avait enregistré, sans me le dire, un topo de deux
minutes dans lequel il expliquait pourquoi il m’aimait. A
la fin de la diffusion de ce topo, nous étions extrémement
nerveux fous les deux. Carl m’a ensuite demandé en stu-
dio devant toute I'équipe et devant des milliers de télé-
spectateurs: «Chantal, veux-tu m’épouser?» En retenant
mes larmes, j’ai évidemment répondu aprés un certain
moment, car I’émotion m’étreignait: «Oui.»

Nous nous sommes mariés a4 la fin de la méme année,
soit le 18 décembre 1997, au Palais de justice de Laval,
aprés preés de deux ans de cohabitation. Mon pére et une
tante de Carl nous ont servi de témoins. J avais choisi,
pour 'occasion, une belle robe blanche, longue et ajustée.
Carl portait, pour sa part, une chic redingote qui lui don-
nait fiére atlure. La réception a eu lieu au Chateau Royal
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dans une salle au nom prédestiné: «Romas, puisqu'il
s’agissait d'une noce a l'italienne. Nous avions invité une
trentaine de personnes pour la cérémonie civile, principa-
lement des membres de ma famille proche, dont mes pa-
rents, une de mes deux sceurs, Mélanie et son copain, trois
des tantes de Carl et quelques amis. Un repas de cing ser-
vices a été proposé aux 200 convives de la noce qui a suivi.
Pour le c6té musical, 1l y a avait un petit orchestre com-
posé de nos amis Dave et Steve Taillon. Carl et moi avions
préparé chacun de notre ¢6té quelques chansons-surprises
que nous avons interprétées, 'un pour lautre. Ce fut
somme toute une noce tres agréable qui s’est poursuivie
jusqu’aux petites heures du matin. On a dansé, onari, on
a pleuré. Toute la gamme des émotions y est passée,
comme c¢’est souvent le cas dans toute bonne noce dont
'un des partenaires a des origines italiennes.

Nous avons ensuite fait un beau voyage de noces en
Floride. J'ai d’ailleurs fété cette année-la mon anni-
versaire dans le camion qui a servi & nous rendre la-has.
Nous nous sommes amusés comme des enfants, car nous
nous sentions libérés d'une énorme pression. Nous som-
mes allés voir, entre autres, les Studios Universal. Nous
étions surtout heureux d’en étre arrivés la, malgré toutes
les embiiches qu’on avait placées sur notre route.

Alors que certains de nos proches avaient prédit que
notre relation ne durerait pas un hiver, nous nous appre-
tions, Carl et moi, aprés deux années de vie commune, a
poursulvre une union qui avait encore plus de valeur a nos
yeux puisqu’elle était maintenant officielle. Carl m’a rap-
pelé & un moment donné que, 10 ans plus tot, il m’avait
téléphoné pour me témoigner son admiration. Il avait
alors & peine 17 ans et, méme si notre conversation était
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restée strictement sur le plan professionnel, je m’en sou-
venais encore trés bien. Il m’avait fait si bonne impression
que j’avais eu envie de U'inviter & manger, pour en savoir
davantage sur ses réves professionnels. A I'époque, ¢a
n’avait pas été possible, car Jacques contrélait déja mes
allées et venues. Carl m’a aussi dit, pendant notre voyage
de noces, que tout petit il répétait a tout son entourage
que si un jour il se mariait ce serait avec rnol. Le moins
qu’on puisse dire, c’est que son idée était faite depuis
longtemps.

Depuis que nous vivons ensemble, 1] nous est bien sir ar-
rivé d’avoir des conflits comme la plupart des couples.
(C’était, selon moi, parfaitement normal, avec tout le stress
que 11ous avons vécu, surtout au début de notre union.
Nos conflits étaient le pius souvent engendrés par notre
entourage. Ils venalent rarement de l'intérieur de notre
couple. Lorsque nous avons compris cela, bien des choses
ont changé. Avec ses origines en partie italiennes, du coté
de sa mere, Carl a un tempérament latin et il est soupe au
lait, Il peut s’emporter facilement et 1l est le premier a
Padmettre. Alors qu’avec mes deux premiers maris, je me
querellais rarernent, j'accepte d’avoir de temps & autre de
petites chicanes avee Carl, car je sais que nous nous ai-
mons et que notre amour n’est jamais égratigné par cela.
Je reconnais aussi que nous sommes deux artistes, deux
étres sensibles, deux émotifs écorchés par la vie, ce qui
justifie sans doute les flammeches qu’il y a parfois entre
nous. De toute fagon, tous ces petits conflits ont I’avan-
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tage de nous permettre de nous réconcilier et de faire ainsi
la preuve de notre amour.,

Nous avons tous les deux un caractére fort et, comme
j’ai décidé de ne plus laisser qui que ce soit diriger ma vie,
il peut arriver que nous ayons des discussions musclées,
mais quand 'amour reste présent dans le couple, ¢e n’est
jamais bien grave. Aprés avoir été soumise toute ma vie a
la volonté de mes proches, je commence avec Carl a re-
prendre confiance en moi. 11 m’encourage d’ailleurs a tou-
jours dire ce que je pense et a m’affirmer au besoin. Cest
la premiére fois que Phomme qui vit a mes cétés me donne
une telle liberté, et j’ai bien I'intention d’en profiter.

Depuis deux ans, on peut dire que les choses se sont
replacées pour nous, et nous pouvens enfin nous tourner
vers I'avenir. Nous méritons d’étre heureux, et je compte
bien y mettre du mien pour que tout continue a bien alier
entre nous deux. Pour y arriver, nous avons di accepter
de nous éloigner de certaines personnes qui avalent été
proches de nous dans le passé, mais qui n’acceptaient pas
vraiment notre relation. ¢Ca été difficile, mais je com-
prends aujourd’hui que c’était essentiel a la survie de
notre couple.

Lorsque Carl est entré dans ma vie, il m’a appris a
penser a moi avant de toujours penser aux autres et de vou-
loir leur donner tout ce que j’ar. Je le faisais sans doute
pour acheter ’amour des miens, mais Carl m’a expliqué
que ce n’'était pas nécessaire et qu’il v avait d’autres fa-
¢ons de montrer mon attachement aux gens. Carl a voulu
que je commence g me gater. Ceux qui nous cdtoyaient
seulement pour mon argent se sont éloignés peu a peu.
Les autres qui m’aimalent vraiment et qui ne me fré-
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quentaient pas pour en tirer un profit matériel sont,
quant 4 eux, restés dans notre entourage.

Je dois dire que prés de 80 % de mes chicanes avec
Carl étaient causées par cette manie que j'avais de tou-
jours vouloir donner tout ce que j’avais aux autres. Que
ce soit de I'argent, des vétements, des cadeaux, des provi-
sions, ¢a n’arréfait jamais et ¢a exaspérait Carl qui se ren-
dait bien compte que le bonheur et 'amour véritables ne
s’achetent pas. Il a di user de beaucoup de patience pour
que je comprenne enfin le message qu’il voulait me pas-
ser. J'étals comme une aveugle qui, du jour au lendemnain,
voit elair. C’était trop de lumiere en un seul coup et j’étais
¢blouie. Je devais prendre le temps de discerner le vrai
contour des choses et de bien comprendre la réalité qui
m’entourait. Dans mon cheminement, il m'arrivait de
perdre patience et de dire a4 Car! qu’il voyait du mal par-
tout. Aprés un certain temps, je devais cependant admettre
qu’il avait presque toujours raison. Malgré sa jeunesse,
Carl pussede une grande maturité face aux étres et aux
choses qui nous entourent. Il m’a appris & ne pas jouer &
l"autruche et surtout a ne plus me laisser exploiter par qui
que ce soit.

Malgré tout le bien que je peux en dire, je sais bien
toutefois que Carl n’est pas le bon Dieu en personne. Mol
aussi je peux tul apprendre des choses, et ma propre ex-
périence de la vie peut nous aider a évoluer en tant que
personnes et en tant que couple. Carl est un passionné et
il parle fort, surtout s’il est convaincu d’avoir raison. Il Jui
est méme arrivé a quelques reprises de faire ses valises, Je
ne pouvais m’erapécher de rire en le voyant réagir ainsi,
car je savais que §'il m’aimait vraiment 1l se contenterait
de bouder quelques heures, sans jamais partir. Il n’a
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d’ailleurs jamais franchi le seuil de la porte. Je me rendais
compte, en assistant a ses petites coléres, qu’en raison de
son age Carl avait moins de vécu que mo.

Mais il y a eu une fois ott les choses auraient pu tour-
ner mal entre nous. C’était a I’été 1998. .J’étais alors plus
ou moins influencée par une personne trés proche de mol
qui tentait sans que je m’en rende compte de m’éloigner
de Carl, en semant le doute dans mon esprit. Elle ne ces-
sait de me répéter que ce n'était pas normal que Carl et
moi, on se chamaille si souvent. Elle prétendait que ¢a
ne se passait pas ainsi lorsqu’un couple s’aimait vraiment.
Méme si )'avais fait des progrés depuis que je vivais avec
Carl, j’avais encore, au plus profond de moi, une partie
qui restait vulnérable. Je ne savais pas ce qu’elle voulait
au fond. Je ne le saurai jamais, mais toujours est-il que
J'al décidé, cette fois-1a, de quitter notre condo pendant
que Carl était absent pour passer quelques jours avec
cette personne 4 qui j'aurals donné le bon Dieu sans
confession.

Alors que je m’étais rendue chez elle pour qu’elle
m’aide a4 mieux comprendre Carl afin que je puisse régler
nos différends et me rapprocher ainsi de lui, elle n’avait
vien trouvé de mieux a4 me dire que: «Tu I'aimes encore
celui-l14, apres tout ce qu’il t'a fait.» J'ai été tellement sur-
prise de sa remarque que je n’ai pu m’empécher de lui
répondre spontanément: «Mais il ne m’a pas fait grand-
chose.» Loin de se laisser démonter, cette conseillére ma-
trimoniale improvisée m’a dit le plus sérieusement du
monde que je devais quitter Carl avant qu’il ne soit trop
tard. J’ai répondu: «Non, non et non. Ce n’est pas ce que
je veux. En réalité, )’ai hate que Carl me téléphone pour
qu'on s’explique.» La discussion prenait une direction
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que Je n’avais décidément pas prévue. Je me suis heureu-
sement ouvert les yeux a temps, avant que je ne fasse une
gaffe majeure que j aurais probablement regrettée toute
ma vie. Quand je pense que j'ai failli me laisser convaincre
de quitter mon mari, & ce moment-la, j’en tremble encore.
C’est une fois de plus, mon instinet et mon amour pour
Carl qui m’ont sauvée.

Pendant ce temps, Carl se désespérait dans notre
condo. Je me rends compte aujourd’hui que cette fois-la
je 'al profondément blessé, car il n’aurait jamais pensé
que j’aurais choisi de me confier a cette personne-la.
Quand je suis partie pour ces trois jours, dans ma téte, ce
n’était pas un départ définitif. J’avais tout simplement
besoin de prendre un petit recul pour réfléchir a Pavenir
de notre couple et trouver des solutions pour améhorer
mes relations avee Carl. I a eru pour sa part que je le
quittais pour toujours. C’est probablement en raison de
ce malentendu qu'il a tellement souffert. I1 m’a confié
plus tard que pour lui ¢’avait été trois jours de véritable
cauchemar.

Carl savait ou j’étais allée me réfugier, mais comme il
pensait que j’avais pris des arrangements avec cette per-
sonne pour que nous nous séparions lui et moi définitive-
ment, 1l était profondément blessé dans son orgueil. 11
n’était pas question qu’il me téléphone pour implorer mon
retour. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il avait trés
mal pris la chose. Il m’a avoué qu’il n’a presque pas dormi
pendant mon absence et que méme notre chien était ex-
cessivement nerveux, probablement parce qu’il sentait que
quelque chose de tres grave était en train de se produire.

Si j’ai tant tardé a donner de mes nouvelles & Carl,
c’est que je ne me rendais pas compte qu’il réapissait si
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mal & mon départ. Je me sentais cependant tellement
décue de la tournure des événements que j’ai eu droit & un
mal de téte carabiné. Je me suis finalement décidée 3 lui
téléphoner, car je savals dorénavant que plus personne ne
pourrait m’ influencer. C’était au petit matin, vers 5 h. Je
lui ai demandé un peu nafvement si je le réveillais. Il m’a
dit d’un ton plutédt freid: «Qu’en penses-tu mam...7» Son
orgueil 'a empéché de compléter le petit mot doux qu'il
voulait me dire. Il n’a pas pu m’avouer non plus qu'il était
content de mon appel (il ne me I’a confié que plus tard). 1l
s’est finalement décidé a me dire: «Tu sais mam... Chantal
gue je t’aimen Il a failli dire encore une fois emamours,
'un des surnoms d’amour dont il aimait bien m’affubler
de temps a autre. Je n’a1 pu m’empécher de sourire, lui
disant qu’il pouvait le prononcer, ce fameux mot. Nous
avons ri, et la tension a commencé a tomber entre nous,
Carl a finalement admis que je lui avais beaucoup manqué
et il a immédiatement accepté de vemir me chercher
comme je le lut demandais.

En apprenant que je partais, la personne qui m’avait
hébergée n’était pas du tout contente, mais je m’en
fichais. Cette épreuve m’avait permis de mieux discerner
autour de moi les gens qui me veulent vraiment du bien.
La premiére chose que j’ai dite a Carl en franchissant la
porte de notre condo a été: «C’est ici chez nous, et je me
sens bien.» Cette épreuve nous a finalement beaucoup
rapprochés.

Je suis tellement convaincue de 'amour de Carl que je
n’al pas vraiment peur qu'il me quitte un jour. Je sais
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qu’aprés deux tentatives infructueuses, j’ai enfin trouvé
le bon compagnon de vie. Il n’y a pas de cachette entre
nous, pas d’hypocrisie. Carl est un grand livre ouvert avec
moi, et je 'apprécie. Il faut dire qu’il y a une réelle atti-
rance physique et amoureuse entre nous et que c’est la
premiere fois que ¢a m’arrive. Apres sept ans de vie com-
mure, j’aime toujours autant faive 'amour avec lui, car je
sals qu’il ne me considére pas comme un simple objet
sexuel. Je suis convaincue que nous partageons des senti-
ments qui sont vrais. C’est ¢a, le véritable amour.

Au fi] des ans, j’ai acquis la certitude que nous sommes
maintenant deux en un et que nous formons un tout
homogéne tant sur le plan physique que spirituel. Nous
nous complétons merveilleusement bien. Ce qu'il tui
manque, e ’ai, et vice-versa. Malgré les années qui nous
séparent, j’al 'impression d’avoir le méme age que Carl.
An début de notre relation, il m’arrivait de penser a notre
écart de 18 ans. J'avais peur de vieillir physiquement trop
vite pour lui. A présent, cette crainte s’est estompée. Je
sals que Car! m’aime d’un amour profond et sincére et
qu’il souhaite mon bonheur, d’abord et avant tout. Il m’a
donné un merveilleux cadeau en m’apprenant a m’accep-
ter comme je suis et & ne plus vouloir me changer pour
plaire & un homme. Je sais que lorsqu’il me parle, il ne ment
pas. J'apprécie d’autant plus cette qualité chez lui que
c’est celle que j’ai toujours le plus recherchée chez les gens.

Gréce a Carl, )’ai appris a faire confiance & mon par-
tenaire, et c’est ce qui m’a permis de pouvoir enfin com-
mencer 4 me confier et 4 parler de mes sentiments, sans
crainte d’étre jugée. Je peux me permettre de tout dire 4
Carl et sur le ton que je veux, car je sais qu’il peut le prendre.
Je peux a la limite 'envoyer promener, si quelque chose
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ne fait pas mon affaire, puisque c’est le premier a me
pousser dans cette nouvelle affirmation de moi-méme.
Cette franchise nous fait parfois mal & tous les deux, car je
ne suis pas encore trés habituée a dire de la bonne fagon et
sur le ton juste ce que je pense ct ce que je ressens,
Japprends peu & peu a ouvrir mon cceur, sans mettre de
gants blancs, et je le fais en toute confiance. Je sais que
Carl va pouvoir tout encaisser de ma part a la condition
que mol aussi je sois sincére. Il n’est évidemment pas
question que je lui balance des mots blessants a la téte
pour le seul plaisir de lui faire mal. Ce n’est pas dans ma
nature d’agir ainsi. J’ai été trop souvent blessée dans ma
vie pour vouloir faire volontairement de la peine & la per-
sonne que j’aime.

J’apprécie que dans notre vie quotidienne, méme
dans les choses les plus banales, nous ayons une belle
complicité. Comme nous sommes ensemble 24 heures
sur 24, il est important qu’on n’en vienne pas a se taper
sur les nerfs, On fait le méme métier, on habite le méme
appartement. On aime les mémes choses, que ce soit pour
ce qui est des films, de la musique ou méme des restau-
rants. S’il nous arrive de ne pas avolr les mémes gouts,
nous nous complétons, comme c’est le cas par exemple
pour la décoration. Moi, ¢a ne me passionne pas vraiment
de décorer une maison, alors que ¢a intéresse Carl,

Le fait d’étre allés, en 1999, nous installer pour
quelque temps a4 Nashville nous a permis de prendre un
certain recul face a nos proches. Nous avons constaté
alors que nous n’avions jamais de problémes lorsque nous
nous retrouvions seuls. Nous avons appris, au cours de
cette période, 4 mieux dialoguer afin d’éviter les frustra-
tions ct les quiproquos qui peuvent faire tellement de mal.
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Nous avons aussi appris & ne pas accumuler de problémes
dans notre couple et surtout & ne jamais nous coucher fa-
chés. Il faut réagir rapidement lorsqu’il y a une tension
quelconque, afin qu'elle ne devienne pas une montagne
infranchissable.

Apres toutes les tempétes que nous avons traversées,
ie souhaite que nous soyons ensemble encore longtemps.
Nous avons connu le pire au début de notre vie amoureuse
et nous espérons sincérement qu’il est maintenant der-
riére nous. 51 nous sommes encore ensemble aujourd’hui,
c’est que quelque chose de trés fort nous unit.

Alors que l’arrivée de Jacques dans ma vie avait marqué
le début de mon long cheminement de foi, celle de Carl a
accéléré mon retour dans le showbiz. Aprés avoir recom-
mencé & enregistrer des disques, il était temps que je
pense & un retour éventuel sur scéne. Si on excepte les
tours de chants que je donnais dans les églises, a I'inté-
rieur de mes témoignages de foi, il y avait une éternité que
je n’étais montée sur une scéne. Au seuil de mes 50 ans, je
ne me sentais gueére ['énergie pour le faire. Cest la pré-
sence de Carl & mes cdtés qui m’a permis de revenir sur ma
décision de ne plus jamais faire de spectacles. Qu’il soit
chanteur lui aussi et que nous puissions donner des shows
ensemble, sur les mémes scénes, a été 'élément déclen-
cheur de mon retour.

Je crois sincerement que e’est Dieu qui a mis Carl sur
ma route, non seulement pour que je sois enfin heureuse
sur le plan personnel, mais aussi pour que je puisse re-
prendre la mission professionnelle qui m’est destinée, soit
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celle de faire mon métier de chanteuse tant en studio
d’enregistrement qu’a la télévision et sur scene. Carl m’a
redonné le golit de chanter, il m’a communiqué sa passion
du métier. En enregistrant avec lui notre album de duos,
)’al vu que nos voix se mélaient bien en studio et }’ai été
certaine que ce serait la méme chose en spectacle.

Lorsque Je suis remontée sur scéne pour la premiére
fois, ca faisait plus de 25 ans que je n'avais pas donné
de spectacle. Il faut dire que mon vieux répertoire ne
m’inspirait pas tellement pour reprendre une carriére sur
scéne. C'est le fait de trouver de nouvelles chansons avec
Carlet d’en écrire qui m’a convaincue que |’ avais quelque
chose de vraiment inédit a offrir 8 mon public. Avec Carl,
J’ai constitué un nouveau répertoire plus moderne, plus
rythmé et plus conforme a la ferme que jy’a1 toujours été.
Je me sens jeune dans ma téte et, méme s1 je continue a
faire sur scene deux pots-pourris de mes anciens succes
pour faire plaisir 4 un public qui me suit depuis mes dé-
buts, j’interprete du nouveau matériel qui me permet de
rejoindre les jeunes qui viennent de plus en plus nom-
breux a nos spectacles.

C’est étonnant a dire, mais j’al réappris a aimer la
scene. Je m’y sens a I'aise et J'al envie de continuer a en
faire le plus longtemps possible, tant que ma voix ne me
ldchera pas. Si un jour, je ne peux plus continuer a chan-
ter, J'aimerails vester dans le showhiz et travailler dans
ombre. Je suis revenue pour rester. Je suis plus eréative
que jamais. Carl m’a initiée a tous les nouveaux courants
musicaux et techniques. Nous avons beaucoup appris
lors de nos séjours aux Etats-Unis. Nous avons d’ailleurs
de nombreux projets ensemble pour le marché anglophone.
Je dois avouer que je n’ai jamais été aussi motivée. Carl
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est pour mol une source d’ inspiration constante. I y a tet-
lement de choses que nous voulons accomplir au cours des
prochaines années. Nous avons la méme vision du métier,
et la gloire pour la gloire, ¢a ne nous intéresse pas, ni 'un
ni autre.

Tout comme pour ma vie personnelle, je n’ai pas de re-
gret que tout cela arrive si tard dans mon existence. Je me
dis que s1 ¢a s’est passé de cette fagon, c’est qu’il devait
en étre ainsi. Rien n’arrive pour rien. J'ai fait ce que j’avais
a faire dans le passé, comme j’essaie de faire ce que j’ai a
faire aujourd’hui. Une chose me frappe cependant, et j’en
surs trés heureuse, c’est de constater combien le public
m’est resté fidéle et qu’il ne m’a pas oubliée, aprés tant
d’années d’absence. [l faut voir les réactions positives des
gens partout ot ’on va donner nos spectacles!

Depuis 1997, Carl! et moi avons donné en moyenne une
vingtaine de shows par année au Québec, et les demandes
affluent pour les mois & venir. J'al aussi effectué en 1999
et en 2000 une tournée de spectacles dans plusieurs grandes
villes américaines auprés d'un public issu des communautés
haitiennes qui vivent la-bas et auprés desquelles j’ai tou-
jours été trés populaire. J'a1 continué ausst a Jancer des
albums: Portrait d'une vie en 1998, Les grands succés vol. 1
et 2, et Chants de paux et d’'inspiration en 2001, On a mis sur
le marché, en 2002, plusieurs compilations: Mes toutes pre-
mieres chansons, Tu as un ams, 20 chansons pour collection-
newr et Les saisons de la vie. Jal aussi un nouveau disque qui
vient tout juste d’étre lancé et qui s'intitule dwjourd’hus. Je
dois avouer que )e suis trés fiere de ce 43° album en carriére,
qui m’a permis de retrouver U'enthousiasme de mes débuts.
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Je suis trés optimiste face a Pavenir. Ma vie, c’est un
puzzle dont tous les morceaux ont fini par trouver leur
place. Qu'il s’agisse de ma foi, de ma vie amoureuse, de
mes auntres relations affectives avec mes proches, ou de
ma carriere, une synthése s’est faite. Tout a fini par se
mettre en place, comme par miracle. Quand on a franchi
le cap de la cinquantaine, on apprécie encore plus tout ce
qui nous arrive de bien dans notre vie. A 51 ans, j’ai un
bagage de connaissances et d’expériences plus grand que
celur que j’avais &4 20 ans. J’ai construit des choses dont e
suis fiére et je n’ai pas I'impression d’avoir gaché quoi que
ce soit. C’est parfois amusant de constater qu’a mon age,
les gens semblent me prendre plus au sérieux.

J'al appris, au fil des ans, que ¢’est la souffrance qui
nous fait avancer dans la vie. Les joies nous reposent, et il
faut en avoir si on veut étre heureux, mais la douleur et les
peines ont aussi leur raison d’étre. C'est pourquoi je ne re-
grette pas les mauvaises choses qui me sont arrivées niles
erreurs que j’ai commises. C’est lorsque je m’en swis sortie
que j’ai le plus appris. J’al accepté mes souffrances, car
elles m’ont enrichie. Je me dis aujourd’hui que, si j’aieu a
subir autant d’épreuves dans ma vie, ¢'est que le Seigneur
savait que je pouvais les accepter, les affronter et surtout
les surmonter.






enter d’illustrer sa vie par des écrits peut nous

conduire sur des chemins épineux et parfois tres

incommodants. Lorsqu’un cceur est pacifié par
Pamour et qu'il doit s’engager sincérement, ¢’est & ce mo-
ment que tout peut devenir éprouvant. On aurait alors le
désir de tout dissimuler pour qu’aucune vie ne risque
d’étre entachée. J'ai d m’interroger & maintes reprises,
en cherchant & m’incarner en chacun des personnages de
mon livre ou, si 'on veut, de ma vie. Ce fut une besogne
parfois pénible et, pourtant, la réponse était bien enraci-
née dans mon ceeur.

C’est seulement lorsque j’ai laché prise face a tout ce
branle-bas infernal dans ma téte qu'il v a eu une clarté
soudaine accompagnée d’une quiétude étonnante. Une
libération s’est également accomplie en moi. Ce fut sem-
blable 4 un documentaire-télé, et j’ai pu visionner I’his-
toire de ma vie. Mes joies, mes peines, mon enfance, mon
adolescence, ma carriére et mes trois mariages, tout est
repassé devant mes yeux, de mon passé le plus lointain
jusqu’a aujourd’hui.
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Cinquante ans a me préoccuper du sort des plus dé-
munis, des détenus, des malades, des gens abandonnés a
leur propre sort. Cinquante ans & devoir supporter la
cruauté d’un monde plus souvent qu’autrement indiffé-
rent et égoiste. Cinquante ans & aimer ma famille, malgré
tontes les intempérics. Cinquante ans a lutter pour la jus-
tice en ce monde, au risque d’étre répudiée et déshonorée.
Cinquante ans & rechercher mes propres faiblesses, a
m’éplucher de fond en comble, pour éviter de chagriner
qui que ce soit. Cinguante ans & me blamer de ne pas m’étre
améliorée suffisamment. Cinquante ans de sourires, pour
balayer la poussiére sur ma route. Cinguante ans & n’avoir
jamais regretté d’avoir souffert parfois sans raison valable.
Cinquante ans 4 excuser les méchants. Cinquante ans et
aucune aigreur, aucune colére ne me sont resté collées a
la peau.

Mes cinquante ans m’ont apporté une maturité qui
m’a fait comprendre que tout mal concourt au bien, et ce,
autant dans ma vie privée que dans ma carriére de chan-
teuse. Le pardon fut mon empire et mon erre d’aller. Voila
ma réponse. J’ai voulu m’engager sur la voie de la vérité,
de la sincérité et de la tempérance en écrivant cet ou-
vrage. Chaque mot laissera une empreinte sous mes pas,
et j’espere que ce livre fera un peu de bien en adoucissant
I’écho de plusieurs vies.

Il n’y a plus aucune confusion en moi. J'acquiesce
déja aux mille et une controverses qui me livreront peut-
étre en pature a mes ennemis. Ceux qui liront cette bio-
graphie avec le cceur d’un petit enfant recueilleront les
plus belles perles du monde. Quant aux autres... je laisse
a Dieu le pouvoir qui lui revient!



CHANTAL!

PARYE
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15 ans, elle enregistre son premier 45 tours et, a peine

deux ans plus tard, elle devient une chanteuse populaire

incontournable au Québec. Avec sa voix unigue, elle séduit
prés de quatre générations de fans et vend plus de trois millions de
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Malgré les succes, les trophées et la vie de star, Chantal Pary est
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reprend golt @ la vie, tant sur le plan personnel que sur le plan
professionnel. lls se marient civilement en 1997 et vivent depuis un
bonheur bien mérité qui leur permet de surmonter tous les obstacles
qui se trouvent sur leur route.
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MES SOURIRES, Chantal Pary nous livre un témoignage a la fois
touchant et déchirant qui ne laissera personne indifférent.
L'incompréhension, le mensonge et la trdhison, c’est ce qu’elle a
subi pendant plus de 40 ans. Ses malheurs, elle les a cachés sous
d'éternels sourires, comme un clown sous son maquillage

flamboyant. Quand elle chantait ses
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refrains avec des sanglots dans la
voix, personne ne devinait sa
détresse, car sa joie de vivre et sa
gaieté apparentes la camouflaient.
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Grace a ce livre, Chantal Pary nous
transporte dans un monde ou les
étoiles brillent méme sous la pluie.




