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Préface

Pas de géne, c’est bien Vhistoire d’Omer Marcoux. Clest a dire,
nous le précisions, c’est Uhistoire & Omer, mais c’est aussi Uhistoire
de Omer.

Le présent auteur tient donc a remercier M. Omer Marcoux
d’avoir bien voulu partager avec lui les souvenirs et la sagesse de toute
une vie. Il souhaite bien que ce petit livre traduise par écrit quelque
peu la joie et Panimation du récit oral.

Une deuxiéme personne était présente pour la plupart des in-
terviews: cette fidéle amie depuis cinquante ans, Aimée fobin. Au
bon moment, Mme Jobin a su poser la question juste, soit préciser
une date ow ajouter un renseipnement supplémentaire. [l est donc
naturel que l'accompagnatrice du violoneux soit devenue elle-méme
un personnage principal de Vhistorre.

Plusieurs autres personnes, enfin, ont apporté au récit une ex-
plication qui a aidé Pauteur a mieux comprendre les faits et lenr
suite. Il est toujours dangereux d’établir une liste: on risque d’oublier
guelqu'un. Vaut mieux cependant courir ce danger gue de passer
tous les noms sous silence. Je demande done déja pardon d ceux ou a
celles a qui je suls redevable mais qui par inadvertance ne sont pas
remerciés d’une facon personnelle dans la liste suivante:

-Mme Zilire Bisson, une cousine: pour ses détails de la vie fa-
miliale a St-Léon-de-Standon.



-Mgr Lorenzo Lacasse, curé de la paroisse Sacré-Coeur de Con-
cord: pour ses précisions historiques et les dates tirées des ar-
chives.

-Sylvia Miskoe et Justine Paul, accompagnatrices d’Omer qui
transcrivent fidélement sa musique: pour la permission de
reproduire une page de musique de leur livre Fiddle Tunes of
Omer Marcoux (National Materials Development Center for
French, 1980).

-Jane Hills du Centre International & Manchester et Sidney
Talisman du American Council for Nationalities Service @ New
York: pour les recherches qu’ils ont faites et les précisions qu’ils
ont pu fournir sur les lois de Vimmigration et de la naturalisa-
tion.

-Richard Derbyshire du Smithsonian Folklife Festival & Wash-
ington, D.C.: pour ses renseignements historiques sur le Festival
de Folklife ainsi que pour les souvenirs personnels qu’il gardait
d’'Omer et qu’il a bien voulu partager.

-Brian Curry de la League of New Hampshire Craftsmen, ainsi
que A. Cooper Ballentine, un fondateur de cette ligue, et Mme
Flo Campbell dont le mari fut aussi un des pionniers: pour les
détails qu’ils ont su fournir sur Phistoire de cette société d’ar-
tisans, et surtout pour leurs souvenirs d'Omer.

-Allen H. Eaton qui, dans son livre Handicrafts of New England
(Harper & Bros., 1949), parle d’Omer dans deux chapitres et
reproduit une page des chiens du sculpteur.

-Elaine Duclos, ainsi que les enseignants et les enfants de l'école
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Dame a Concord pour les détails du dernier chapitre ainsi que
pour la permission d’utiliser le dessin et la lettre de deux éléves.

-La petite Monique Pomeroy qui a bien voulu se faire poser avec
“mon oncle” Omer.

-Et enfin, mes collégues du Centre national de matériel pédago-
gique en frangais sans qui le texte n’aurait jamats vu la page
imprimée: Estelle Chévrefils pour la typographie et Renaud
Albert pour la correction sur épreuves et les remarques sur le
style. Je garde cependant la responsabilité pour toute erreur qui
ait pu quand méme 'y glisser.

Julien Olivier
Bedford, N.H.
fe 16 septembre 1980

via






chapitre 1

APPELEZ-MO! OMER

Dans ma voiture je suis baigné d’'un soleil éclatant de midi. En
quittant l'autoroute 93, je prends une gauche sur la rue Center, passé
le capitole, et encore une autre gauche sur la South State. Voila une

place pour stationner. Je descends.

Mais 3 I'extérieur, c’est un vent glacial qui m’attend. Voila le ba-
timent que je cherche, de l'autre c&té de la rue, sur le coin. Ah! mais
il m’est déja connu: j’y étais entré il y a une dixaine d’années pour
acheter de la mélasse. .. Mais aujourd’hui le magasin est parti,
transformé,

Jentre dans le restaurant. Iy a peu de clients et encore plusieurs
tables libres. Je m’installe 3 une d’elles et attends. Midi sonne;alors
d’autres gens arrivent. La plupart, ce sont des employés qui ont juste
une heure pour prendre le repas. Bientdt dans la piéce unique il ne
reste aucune place pour s’asseoir. Mais ils entrent toujours: les gens
d’affaires, dames a la belle coiffure et monsieurs en complet, et les
jeunes en jeans, aux cheveux longs.

A chaque autre vendredi, m’assure-t-on, la scéne se répéte. On
vient manger, on vient aussi écouter. Le repas sera d’autant plus in-



téressant qu’il sera assaisonné d’une musique paie et entrafnante.
L’artiste principal est, lui aussi, toujours le méme: un violoneux
bien connu et apprécié a travers le nord de la Nouvelle-Angleterre,
mais qui se sent d’autant plus choyé ici, parmi les siens, dans cette
ville quil dit sienne depuis prés de cinquante ans. Si i chaque deux
semaines done, c’est un esprit de féte qui régne en ce lieu, qu’en sera-
t-il aujourd’hui, dans cette saison de Noél?

Au mur, une pancarte annonce le menu: comme soupe du jour,
une chowder aux palourdes, en style de la Nouvelle-Angleterre; puis
un choix de sandwichs, soit tofu sans oeufs, soit beurre d’arachide;
ou peut-étre un peu de burrito, un crabe aux champignons, une
quiche, ou encore un bol de ragoGt aux lentilles et 4 Porge. On aurait
presque pu le deviner: le restaurant s’appelle The Natural Selection.
Et puisque cette nourriture est distribuée en style cafétéria, les gens
se pressent pour faire la queue.

Mais on attend toujours le musicien . . .

Ah! le voila. Il entre, instrument en main et un grand sourire aux
lévres. De part et d’autre ce sont des saluts: “Bonjour! — Comment
¢a va? — Alls, Omer!” Et celui-ci prend le temps de répondre 4 cha-
que personne.

Il enléve son pardessus, et Pon s’apergoit que I'homme est habil-
1é trés correctement: complet, chemise blanche, cravate modeste 3
petits carreaux. Alors il s’installe 3 droite des deux dames qui [ac-
compagneront. Tandis qu'clies préparent déja leurs instruments, lui,
il enléve sa veste, et sort délicatement un violon de la boite noire
qu’il portait en entrant. Alors, pendant quelques moments, il accorde
son instrument avec la contrebasse et l'accordéon. Puis, un, deux,
houppe! la musique commence.



Gigue, reel, chansons, valse...Les airs s'enchainent presque
sans arrét. Parfois la mélodic est bien connue de lauditoire: Le Cor-
donnier, Les Fraises et les Framboises . .. D’autres fois, elle jaillic de
la mémoire octogénaire du musicien et rappelle des souvenirs d’une
enfance au Québec, bien loin dans le temps comme dans I’espace: Les
Vieilles Poules qui Cacassent, -Le Reel de Ste-Anne, Le Temps des
Foins . .. Assez souvent un petit commentaire précéde telle piéce:
ou bien, “T’

LRl

“Ah! ca m’en rappelle une qu'on jouait autrefois . . .
jouais ¢a quand j’étais p'tit.”
J a4 q J P

L’auditoire est bientdt “réchauffé’; il veut entrer dans le jeu. Le
musicien, qui connaft son monde, sait que le moment de la participa-
tion active est arrivé: “Est-ce qu'il y a des demandes spéciales?”
Alors un grand monsicur au visage rougeitre répond tout de suite:
“Big Jim McNeil!” Le violoneux fouille sa mémoire . . . et ca y est.
“Yes, yes, that's it!" reprend I'interlocuteur tout content.

Depuis la premitre note, le violoneux n’a pas pour un instant
liché le contact visucl avec son auditoire. Méme ccux qui mangent
semblent plus intéressés 4 la musique qu'a leur repas. Mais quand le
joyeux artiste aux luncttes rondes annonce: “Ma danse préférée —
Béatrice,” la salle éclate d’un surcroit d’applaudissements.

Béatrice fuit. saute, entraine. Le reel m’emporte bien au-dela de
cette salle; les demi-tons, les nores rapides, les doigts dansants du vio-
loneux transforment la piéce en un camp de gitanes. Les couleurs, le
mouvement, la joic s’accélérent autour d’un feu de joie ... Et sou-
dain, c’est finl. Je suis de nouveau dans le restaurant. Mais ou est-ce
que le violoncux aux mélodies folkloriques a-t-il appris ce reel singu-

lier? Ma qucstion reste en suspens car les danses s’enchainent.

Unc voix —j’apergois que c’est une dame prés de moi—sc leve



de 'auditoire: “Omer, donne-nous done quelques beaux cantiques de
Noél.” Pour toute réponse l'instrument agile du musicien laisse échap-
per quelques mesures bien connues, et I'artiste lui-méme entonne avec
solidité le refrain bien connu: “Glo-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-0-ri-a
in excelsis Deo . . .” Sitdt une cinquantaine de voix font choeur avec
la sienne.

La féte dure une heure. A la fin, loin d’étre épuisé par son ef-
fort, le musicien parait en meilleure forme qu’en entrant. Les applau-
dissements se prolongent. De ses gestes de main, de son grand sourire,
'homme répond & I'enthousiasme du groupe. Enfin, Pénergique artis-
te remet son instrument et reprend sa veste. Alors devant le guichet
ol I'on commande, il se met en ligne 4 son tour. Le repas choisi, il se
rend 4 la table ol je suis moi-méme installé car il a hite de retrouver
cette parenté venue exprés aujourd’hui de la cdte pour écouter leur
cousin. Ce sera pour moi, qui suis ici pour écouter et pour interviewer
le musicien, d’autant plus intéressani de le voir parmi les siens. Il
place son repas devant lui sur la table: un ragofit aux légumes, du
pain, un bol de café et un morceau de tarte 3 la citrouille.

Dés le premier instant, I'artiste veut mettre tout le monde a I'ai-
se: “Pas de Monsieur Marcoux, s'il vous plait: appelez-moi donc
Omer.” Et alors une vive conversation égaie le diner. On se met a par-
ler de la carriére de cet homme remarquable. Quel dge a-t-il? {On
croit difficilement qu’au printemps il comptera quatre-vingt-deux ans
d’existence.) Et cette musique, d’oll vient-elle? Toute apprise 4 I'o-
reille: “Je n’ai jamais su lire la note,” affirme-t-il.

Alors les sujets variés s'enjambent: les maints concerts de musi-
que folklorique auxquels il a participé, la qualité et 'entretien des
instruments a cordes, des histoires d’antan, un livre qu’on prépare sur
sa musique ... Je réalise bientdt que la vie de cet homme continue
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comme elle I’a toujours été: joyeuse et active. Mais ot puise-t-il toute
cette énergie? Ce n’est que plus tard que je comprendrai une parole
clé de la trés chére amie d’Omer Marcoux, Madame Aimée Jobin:
“Y’est pas géné! parce que si i’ connaft pas quelqu'un, i’ va aller les

|

connafitre!” Ce sera au moins une partie de la réponse.

Assis ]a, avec Omer, je me souviens de la premiére fois que y’ai
rencontré le musicien. C’était I’été de 1976; je m’étais rendu avec ma
famille jusqu'a Concord pour assister a un festival d’artisanat et 4 un
pique-nique du Bicentenaire national qui se tenait ce jour de juillet
au parc municipal. Parmi les artisans a Ioeuvre, J'ai remarqué un
monsieur qui sculptait des chiens en bois. Assez curieux, cela. Je n'a-
vais jamais vu une telle spécialisation. On s'est mis & parler: non, pas
géné du tout, le monsieur. Est-ce qu'il consentirait & étre interviewé?
Certainernent. Ce serait i faire. Mais 'hiver serait pénible pour le
sculpteur. Quand j’ai voulu faire un appointement — ce qui était un
bon six mois plus tard — il souffrait d’'une pneumonie qui risquait
’emporter. On remettrait ¢a a plus tard.

L’été revint, et a ma grande surprise j’allais retrouver le sculp-
teur de chiens dans un contexte tout & fait autre. Non plus assis & une
table de travail, il serait debout sur une estrade devant des centaines
de personnes, ayant échangé son ciseau et le bois pour un archet et
un violon. L'occasion serait la Celebration Northeast, festival de mu-
sique traditionnelle au collége Dartmouth a Hanover. Mais notre in-
terview, elle, était toujours remise. Aujourd’hui, enfin, trois ans et
demi plus tard elle est 4 veille de se réaliser.

Le repas terminé, Omer lance une invitation: *Venez donc chez
mol — on continuera 4 parler!”’ Alors, 4 dix minutes de voiture, pas-
sant sur la rue Pleasant, devant I’église Sacré-Coeur, en route vers
I'hopital, on se retrouve dans une modeste maison i deux étages,






d’une époque antérieure. C’est ma premiére fois chez lui, mais ce ne
sera pas notre dernier entretien dans cette ville capitale du New
Hampshire,

Et de ces interviews sont sorties les histoires suivantes, échelons
dans la vie d’Omer Marcoux, sculpteur et violoneux.







chapitre 2

DU FUN CHEZ LES MARCOUX

Samedi soir, et le village de St-Léon-de-Standon se prépare pour
la nuit. Un voyageur, comme on en voit quelquefols sur cette route
de concession entre la ville de Québec au nord-ouest et Jackman,
Maine, du cdté sud-est, s’est arrété pour la nuit. Ce soir il lui faut se
reposer; demain ce sera unc centaine de miles a la frontiére américai-
ne. Autour de luj il observe le village paisible qui s’endort. Mais sou-
dain la tranquillité de la brunante est rompue par le passage de cario-
les. Elles roulent vers le nord, du cété de St-Luc.

— Qu’est-cc qui se passe? s'enquiert '"étranger d’un passant. Ou
vont tous ces gens a cette heure du soir?

L’autre lui répond:

— Ah! on peut voir que vous n’étes pas d’ici. C’est samedi, et
tout le monde se rend chez les Marcoux; 14, y'a du fun 4 avoir.

— Du fun? interroge le voyageur dont la curiosité est piquée.

~ Mais oui, explique patiemment le villageois. Du chant, de la
danse, du violon. Arthur Marcoux, ¢a, ¢a jouc! Le bonhomme a une
terre la-bas, et le samedi tout le monde est invité pour Ja sairée. Y'a
de la place en masse, mais si y’en manque, on pousse les meubles, on
les sort §'il le faut — jusqu'au poéle de la cuisine quand on est trop
nombreux!



— Les Marcoux, ¢a fait longtemps qu’ils sont par ici? poursuit
I’homme.

— Tu peux le croire! Et c'est tous des musiciens. A part d’Ar-
thur, y’a ses fréres, surtout Evangéliste, le vieux garcon; et asteure y’a
aussi les enfants. Tout ce monde retient du grand-pére, foe: lui, il
jouait et il chantait aussi, tout comme on raconte de son pére avant
lui. Ensuite, y’a la mére — une Morin, Anna Morin — qui donne pas
sa place non plus: ¢a, ca danse! Et des fois ¢a chante aussi. Mais faut
donc qu’elle soit patiente pour laisser envahir sa grande maison com-
me ¢a 4 chaque samedi!

— Vous avez parlé d’enfdnts . . . C'est donc une grande famille?

— Non, pas trop: rien que douze enfants. Mais je vous assure
que ¢a rend la veilée intéressante. D’abord y'a le plus vieux des gar-
¢ons (i’ sappelle Omer) qui depuis I’4ge de sept ans joue du violon i
cbté de son pére et de ses oncles. On dit qu’il va finir par étre meil-
leur violoneux qu’eux autres. Les autres gar¢ons sont plus jeunes,
mais y’apprennent étou, surtout Emile et Léo. Malis, entre nous, le
plus intéressant pour les gars d’ici, ¢’est le restant de la gang: les huit
filles de la famille. Huit sur douze — pensez-y!

Laissons i cet étranger imaginaire de St-Léon. A chacun de dé-
cider si, en ce samedi soir du début du siécle, ’homme s’est joint lui
aussi 3 la veillée chez les Marcoux. Nous, nous avons trouvé notre
personnage principal: ce plus vieux des fils d’Arthur Marcoux.

Jeune violoneux? Bien siir, puisque c'est en 1905 qu’Omer
avait commencé 3 manoeuvrer |'archet sur un petit violon & sa taille.
C’était aussi en septembre de cette méme année que 'enfant de sept
ans avait entrepris sa courte carriére d’étudiant. La terre des Marcoux
se trouvait & cing miles de école du village. Comme de raison, il n’y
avait qu'une fagon de s’y rendre: 4 pied. La maitresse, elle, était tou-
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jours 14, bon temps, mauvais temps, parce que, a [’époque, elle y était
logée. C'est dans le méme batiment ou elle enseignait que la maftres-
se d’école prenait ses repas et qu’elle avait une chambre.

Mais pour les enfants, surtout ceux des concessions comme les
Marcoux, I'école, c'était tout un voyage. Passe encore quand le beau
ciel de Dorchester — c’est le nom de ce comté québécois sur la riviere
Etchemin — restait bleu et clair. Mais que faire des classes les jours de
tempéte, dans un pays ol les hivers sont longs et pénibles? C’est bien
simple: on n’y allait pas. A lalongue donc, les enfants Marcoux s’ab-
sentaient de ’école un jour sur deux. Voila une carriére scolaire assez
interrompue! Mais le probléme serait bientdt résous.

A Pige de onze ans Omer a dit mettre find son éducation formel-
le. Une terre comme celle des Marcoux exigeait une main d’ceuvre fa-
miliale pour son bon fonctionnement; les enfants s’attendaient a tra-
vailler. Et aprés tout, quatre années d’école, c’était déja plus qu’en
avait eu la génération précédente. Il était donc temps que 'afné se
mette au travail. Bien des années plus tard, Omer se demanderait
comment, avec si peu d’insttuction, il avait fini par apprendre né-

anmoins a lire et a écrire!

A vrai dire, cependant, le gosse de onze ans trouvait beaucoup
plus intéressante la vie mouvementée de la ferme que son banc d*éco-
le. D’ailleurs, si Omer avait achevé son stage de cours formels, ce
n'est pas a dire que son éducation était terminée. A Pavenir il se dé-
brouillerait tout simplement lui-méme. Son maftre devenait la vie, la
communauté dans laquelle il vivait, avec toutes ses traditions et tou-
tes ses coutumes — et son pére.

— Omer, c’est toi le plus vieux de mes fils, disait Arthur Mar-
coux. Il faut que t’apprennes a faire marcher la ferme.
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Et cependant, malgré ses meilleurs efforts, le jeune homme n’é-
tait pas attiré par la terre. Heureusement y avait-il un aspect de la vie
agricole qui intéressait beaucoup Omer: les chevaux. S’ avait un
choix de travail, Omer disait toujours, “A moé, les chevaux!” Pour
lui, ces animaux étaient plus que des bétes de somme ... On aurait
dit qu’ils se comprenaient, Omer et son teamn.

Mais if ne faudrait pas oublier que chez les Marcoux il y avait
plus que Je lourd travail des champs. Et c’est dans ce domaine, celui
de la musique, plutdt que de I'agriculture, qu'Arthur, le maitre vio-
loneux, aurait beaucoup plus de succés auprés de son fils. C'est lui
qui passerait au garcon tout ce qu'il avait lui-méme appris de son pé-
re: les vieilles mélodies et les chansons, tout comme les techniques de
son instrument, C'est donc ainsi qu’Omer fut invité 4 se joindre aux
fréres Marcoux dans les soirées tellement bien connuesautour de St-
Léon.

Arthur avait pour son dire qu’on ne cache pas des talents qui
peuvent servir aux autres — surtout quand il s’agir de musique, Et il
reconnaissait que son fils possédait non seulement I’oreille nécessaire
au violoneux, mais aussi une voix de chantre. Arthur s’en va donc
présenter son ainé au curé de la paroisse, et voila qu’Omer se met &
chanter a Péglise.

Mais toujours le plus important, c’était le violon. Arthur et ses
fréres ne joualent pas seulement le samedi soir chez eux, ils étaient
aussi invités un peu partout dans les environs. Le jour est donc arrivé
~ c’était tout 3 fait naturel — ot 'on invita Omer & se joindre 4 la
troupe ambulante, Fier de cet honneur, il a accepté; mais le jeune
homme allait bientdt aussi trouver sa proper voie.

Un jour, le notaire Dufour, qui était reconnu lui aussi comme

12



musicien dans la région, vient trouver le jeune Omer et lui demande:

— Ne viendrais-tu pas avec moi & Ste-Germaine? J’ai promis d’al-
ler 13 jouer du piano, et il me manque un vicloneux pour m’accom-

pagner.

Omer est surpris, honoré méme par cette invitation inattendue,
mais il est aussi embarrassé.

— Je ne joue pas assez pourcga. ..
Alors le notaire Jui répond avec assurance:
— T’es capable! Autrement je ne t’aurais pas demandé.

Er tout de suite, il passe un instrument entre les mains dujeune
homme et lui fait jouer un morceau, un petit menuet populaire mais
difficile. L’examen fini, le notaire s’exclame:

— Bon! tu ’as fait. Tu n’as pas & t’inquiéter, mon petit gars!

Ensemble donc, notaire et fils d’habitant se sont rendus au col-
lége de Ste-Germaine. Et le jeune homme qui ne terminerait jamais
son cours primaire monta pour la premiére fois sur I’estrade d’une
grande école. Un jour les universités ellesmémes s’efforceraient de
Pattirer chez elles. Si dans Péchange avec M. Dufour, Omer avait
connu un peu de géne, il I’a vite perdue par la suite. Le notaire et le
fils du fermier ont ainsi fait équipe.

Dorénavant, ils iraient jouer ensemble un peu partout dans la ré-
gion, surtout dans les colléges. Un jour on leur a demandé de jouer 4
I'église — Monsieur le notaire était aussi organiste. Mais avant Jong
temps c’est le jeune violoneux qu’on voulait seul pour des solos pen-
dant la messe. Omer avait tout un répertoire religieux: Ave Maria,
Panis Angelicus . . . tous ces cantigues, surtout en latin, bien connus
a I’époque. Pendant plus de sept ans les paroissiens du lieu se plai-
rajent 4 écouter le violon d’"Omer Marcoux.
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Il était encore loin de ses vingt ans, et le jeune homme — on le
devine bien — avait acquis une assez grande renommeée dans la région.
Un jour, un M. Nadeau du village se rend chez son vieil ami Arthur
Marcoux,

— Tu sais, Arthur, que mon fils va se marier bientét.

— Mais oui, répond Phabitant. C’était connu au village méme
avant qu’on 'annonce en chaire. Félicitations!

— Merci bien, mais j'ai un petit probléme. J'essaie de tout pré-
parer comme 1 faut pour les noces; ¢a va bien, mais il nous manque
encore 'essentiel . . .

— L’essentiel? interroge d’une voix inquiéte le pére Marcoux.

— Eh bien, quasiment essentiel en tout cas. On n’a pas de vio-
loneux pour la féte des noces! Arthur, il me faut ton fils . . .

— Omer? Impossible! Y’est trop jeune pour commencer ga tout
seul!

Sans se décourager, I'ami reprend Ja charge:

— Voyons, Arthur, tu nous connais. Et nos deux familles, elles,
se connaissent aussi depuis longtemps. Ton fils, je le conduirai moi-
méme & St-Léon ...et puis, oui, je le reconduirai aussi. C'est le
temps que le garcon se lance par lui-méme. Je le paicrai bien aussi, et
il sera content. Arthur, il nous faut de la musique!

Aprés une longe pause, le pére Marcoux a consenti, et le filsainé
a joué pour ses premiéres noces. Toute la journée et toute la nuit. Et
pour ses efforts, il est rentré chez lui avec un cing piastres dans la po-
che. Pas pire, quand on se souvient que dans ce temps-la un homme
travaillait toute la journée pour vingt-cing sous!

Mais sa récompense n’avait pas seulement été financiére, Dans la
compagnie ce soirJi, Omer avait remarqué une jeune fille, Ce n’est
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pas & dire qu’avant cette veillée ils étaient demeurés étrangers: Claire
Nadeau, la jeune soeur du marié, et Omer Marcoux se connaissaient
depuis bien des années. Mais c’était pour Omer comme s’il ne I'avait
jamais remarquée: soudain, elle était . . . différente. Et, pour quelque
étrange raison, Claire de sa part, semblait porter au jeune violoneux
upe attention tout a fait spéciale pendant la féte. fls n’ont pas eu
longtemps ensemble: quelques minutes rapides tandis que les dan-
seurs se reposaient, un regard furtif de temps a autre . . .

Si seulement intérét mutuel de ce soir-1a avait pu se dévelop-
per! Mais les noces de son frére signalaient pour Claire aussi un mo-
ment important dans sa vie: en quelques jours elle partirait rejoindre
ses soeurs aux “Etats.” Claire et Omer ne se reverraient donc pas
pour onze ans. Mais le regard de ce soir-la s’était bien imprimé dans
leur dme.
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chapitre 3

TIMESTEUR

C’était un automne sans pareil dans un pays déja célébre pour sa
radieuse saison entre les grandes chaleurs et le froid mordant: le ciel
clair, les feuilles éclatantes de couleurs arc-en-ciel, une température
idéale pour le travail.

Dans le monde du commerce, les affaires allaient bien aussi, car
on en était encore a4 quelques années de la Grande Dépression. Par
une favorable saison économique donc, en ce bel automne des années
’20, la Compagnie i qui appartenait toute cette forét a décidé de lan-
cer la construction de quelques nouveaux camps.

Pour accomplir cette tiche avant Ihiver et avant que les biiche-
rons se remettent au travail, on avait recruté environ trois cents hom-
mes. Ces ouvriers venaient ici, dans les environs de Jackman, Maine,
des deux cétés de la frontiére: ils étaient Canadiens et Américains,
tout comme les biicherons eux-mémes qui seraient bientdt logés dans
les nouveaux camps. Ils parlaient deux langues différentes, ces hom-
mes, mais ils étajent accoutumés & se comprendre. Depuis plus long-
temps qu’on s’en souvenait, & chaque année des Québécois en grand
nombre traversaient “les lignes” et s’enfongaient cinquante miles
dans les bois pour y travailler tout Ihiver.

En cette année du bel automne, le responsable des travaux de
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construction — c'était un nommé King — s'était assuré de la présence
d’un jeune timesteur de St-Léon, Omer Marcoux. Omer était bien
connu dans ces bois autour de Jackman: il y travaillait depuis Phiver
de 1915-1916, un homme déja a dix-huit ans. Cétait le fils d’un habi-
tant, le seul dans sa famille 4 travailler dans les chantiers. Et cepen-
dant, i n’était pas blcheron. Le jeune fermier était arrivé avec sa
trade: timesteur, comme ['on disait. Le bruit courait qu’il avait ap-
pris a conduire les chevaux sur la terre de son pére. Mais les bommes
avaient tout de suite remarqué que le jeune homme était timesteur
d’une tranche spéciale: entre lul et ses chevaux il y avait une rela-
tion assez unique: on aurait dit celle de compagnons de travail plutdt
que de maitre envers ses bétes.

Bien que cet automne-l on travailldt & la construction de nou-
veaux camps, pour Omer il n’était pas plus question d’étre charpen-
tier qu'il ne lui appartenait d’étre blcheron pendant Phiver. La res-
ponsabilité du jeune charretier, 'automne comme Phiver, c’était de
haler les grosses bliches. Toute la journée donc il menait deux ou, en-
core plus souvent, quatre chevaux. Et le soir, aprés le souper, tandis
que les blicherons, eux, se reposaient ou se divertissaient déja, Omer,
lui, devait prendre soin de son team: nourrir les chevaux, les soigner,
les carder . .. 1l ne rentrait pas avant dix heures.

Ainsi 'automne s’est passé. Les quatre ou cing camps ont été
achevés, et vers le début de novembre on était prét a entreprendre
une autre saison de cbantier. Dans ce coin-1a, Omer a toujours travail-
1¢ pour des gens qui voulaient des logs coupées a la longeur. Les bi-
cberons choisissaient un arbre de soixante-quinze & quatre-vingt pieds
de long. Ils P'abattaient et ils I’ébranchaient, et puis c’était au times-
teur comme Omer de venir avec les chevaux enlever le gros trone.

Un par un donc, Omer accrochait pins et épinettes au drag sled
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pour les charrier jusqu’a 'endroit désigné. L3, a Paide d’une machine
qui elle aussi étaic tirée par des chevaux, on empilait les billots. Ga
montait jusqu'd cinquante pieds de haue.

Le travail était sans arrét, six jours par semaine, le sabbac écant
toutefois respecté. Sauf le dimanche donc, pas de congé, mémé pas
pour les fétes: Noél, le Jour de I'an, PEpiphanie, c’étaient toutes des
journées comme les autres, Comme on se mettait & ’oeuvre trés tot le
matin, le soir les hommes ne flanaient pas longtemps debout. 11 n’y
avait qu’une seule veillée dans toute la semaine ol les biicherons se
permectaient un peu de relichement. Le samedi jusque dans la nuit,
le camp résonnait de musique: chant, violon, danse . .. “Omer, sort

donc ton instrument!”

La danse...dans un camp de biicherons? Certainement. Ce
n’est pas I'absence de femmes dans le camp qui empéchait 4 ces hom-
mes hardis d’avoir un plaisir de soirée. “Vas-y, Omer!” Et jusqu’d la
petite heure, le camp résonnait de quadrilles, de gigues, de reels et
méme de la danse 3 la claquette. Par contre, 'habitant de St-Léon,
lui, profitait de ces veillées pour apprendre du nouveau. Au contact
avec d'autres violoneux, il ajoutait 4 son répertoire des mélodies de
lumberjack. Ces tounes, il les emporterait avec lui un jour, bien loin
de Jackman, dans les villes et campagnes au sud de la Nouvelle-
Angleterre et méme jusque dans la capitale de ce grand pays améri-
cain. Un jour maintes salles résonneraient des mélodies qu'Omer
Marcoux apprenait dans le chantier: Logger Breakdown, Labrador,
Le Reel de Sherbrooke ... Mais quand on a vingt ans, on ne songe
pas ainsi a Pavenir. Le jeune homme jouait du violon dans les soirées
du samedi pour la méme raison qui I'avait toujours poussé i jouer:
parce ce qu’il aimait ¢a!

Et ainsi, les bicherons dansaient. Une seule fois pendanc les
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onze années qu'Omer a passé dans les bois a-t-il vu des femmes dans
le camp, et encore s'agissait-il de Uépouse et de la fille du jobbeur
Roy. Cet homme, comme tout jobbeur, établissait un contrat avec
la Compagnie pour couper tant de mille pieds de bois au cours d’une
saison, C'était donc lui le boss du camp - il pouvait bien faire ce
qu'il voulait. Pour les autres hommes, pas de femme, mais lui, il em-
menait la sienne, “une anglaise.” La fille, elle, son nom était Emilda,
et elle ne manquait pas d’admirateurs dans le camp. Omer la trouvait
de son goQit — mais comme c’était la seule demoiselle dans cinquante
miles, il n’était pas le seul & s’éprendre des vertus d’Emilda Roy.

Eh bien, un jour, le jeune Omer est tombé follement amoureux.
(Est-ce que dans ce camp de cent hommes, la pauvre fille réalisait
I'emprise qu’elle avait sur les coeurs isolés?) L'idyHe secret lui tirail-
tait le coeur: &serait-l jamais épancher son coeur & Emilda? Mais
quand et comment le faire .. .7

Soudain, tout comme le coup de foudre qui I’avait frappé, son
dilemme s’est résous: la belle Emilda a disparu! Elle est partie comme
¢a, tout rapidement, sans ne rien dire — du moins sans ne rien dire 2
Omer. Le jeune homme avait le coeur brisé; c’était pire qu'un coup
d'arbre sur la téte. 1l a gardé son secret; i} a souffert en silence; il s’est
jeté complétement dans son travail. Et petit 4 petit le mal diminuait.
Omer attendrait encore quelques années pour trouver la femme qui
partagerait sa vie.

Les journées devenaient plus longues, le soleil du midi un plus
intense; les plantes bourgeonnaient 4 la longue. Méme dans cette ré-
gion du long hiver, le printemps allait arriver. Les biiches avaient été
crainées jusqu’a la riviere; et quand la glace eut fondu on les avait
jetées dans P’eau pour &tre emportées par le courant jusqu’a la scie-
rie. C’était le débur de mai.
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Les chemins devenaient praticables, et pour la premitre foisen
six mois les hommes allaient quitter les bois. Omer s’est mis en ligne
pour recevoir les gages d’une saison entiére de travail — un gros soixan-
te piastres par mois. C’était la coutume dans ce temps-Ja d’attendre la
fin du chantier pour payer les hommes: personne ne pouvait dépen-
ser, disait-on, dans le fond des bois.

Argent en poche, Omer est donc rentré chez lui a St-Léon pour
y passer quelques jours, Mais comme il n'était pas homme & rester sur
la terre, il repartirait bientdt pour le travail d’été: la construction de
chemins.

Ah, que les jeunes Marcoux avaient hite pour cette rentrée du
grand frére! [l aurait tellement d’histoires 4 leur raconter . . .

— Omer, qu'est-ce que tu fais, toé, dans les bois?

— Moé, j’suis timesteur. Je veux que vous sachiez que c’est une
trade, cal C'est 4 moé de trafner les gros billots que les biicherons ont
coupés.

— Mais qu’est-ce que vous faites pour héler dans la neige quand
prennent les gros froids du mois de janvier?

— C’est justement alors le temps pour transporter jusqu'a la ri-
viere toutes ces bliches empilées. D'abord on passe sur cette neige
des chemins pour bien la taper. Puis on revient avec un chariot qui a
de vingt a trente pieds de long et qui porte des gallons et des gallons
d’eau de la riviere — on appelle ca un sprinkler. Ainsi on arose la rou-
te: I'eau géle et le chemin devient tout glissant. Comme ¢a on peut
passer alors avec des double sleds remplis de biiches. Faut tout trans-
porter a la riviére, vous comprenez, pour qu'au printemps les billots
solent préts pour la drave.

— Qu’est-ce que la drave?

—Ah, ¢a c’est quand, aprés le dégel, on fait descendre les logs
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sur la riviére jusqu’a la scierie. [l y a des hommes qui font ce travail-
1a. Ils se balancent sur les billots dans I'eau glacée. C'est trés dange-
reux,

— Mais toé, tas pas froid travailler dehors tout I"hiver?

— Non, mais faut &tre bien habillé si on est pour rester toute la
journée i mener des chevaux. Moé, d’abord ce sont mes pieds qui
sont importants: j’'porte les bottes en feutre que je me suis achetées,
avec une paire de clagues par-dessus, parce que des fois on a affaire
dans I'étable et c’est trempe. Sur mon dos, j’ai un bon manteau en
mouton. Maudit! je poutrais coucher dehors avec ¢a, c’est tellement
chaud! Et puis, pour les mains — c’est important aussi parce que des
fois t’es la pendant toute une heure et demie sans pouvoir une seule
fois lacher la bride — de bonnes mitaines.

Et ainsi Pune aprés l'autre, les questions continuaient. On vou-
lait tout savoir du grand frére qui travaillait & faire de si étonnantes
choses.

—Qu'est-ce que vous mangez, 1a-bas?

— Pas mal comme chez nous, mais encore plus pesant: des bin-
nes en masse et puis du boeut et du lard. C'est une grosse nourriture,
mais bien nécessaire quand on travaille si fort. Et je vous assure que
pour les trois repas, on a grandement faim. Le déjeuner est i six heu-
res du matin et il doit nous tenir jusqu’au diner le midi. Aprés ¢a, on
va jusqu’a six heures du soir pour le souper. Mais de la nourriture, il y
en a toujours en abondance.

— Est-ce que c’est dangereux dans les bois?
— Oui, assez.
— Y’en as-tu des fois qui se font blesser?

— Pas souvent, mais ¢a arrive — et on a loin i se rendre pour
avoir des soins. Justement cet hiver y’a un gars qui a attrapé un arbre
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sur la téte. I" criait, c’était terrible, Puis y’ est tombé sans connaissan-
ce. On 'a monté dans une slée; un coureur et son cheval sont partis
aussi vite qu’i’ pouvaient,amener le blessé 3 la station du chemin de
fer & Jackman Station. C’est seulement de [d qu’on a pu le conduire a
I"hépital.

— Et puis, poursuivent les enfants tout attentifs, y’est-tu mort?

— Non, pantoute! Ga prend plus que ¢a pour tuer un biicheron.
Au bout d’un mois et demi y’était revenu au camp. Pas grave du tout!

Et ainsi avec les détails et les histoires de chantier, se passait
plus d’une soirée chez les Marcoux. Ensuite Omer repartait, du cdté
de St-Luc par exemple pour y travailler dans la construction des che-
mins. Et arrivé le mois de novembre, il reprenait la route du Maine,
ou en entrant dans les bois on lui remettait “‘son” team. Ainsi Omer
rentrait au chantier pour un autre hiver.

Une saison seulement a-t-il travaillé ailleurs que dans les alen-
tours de Jackman. C’est année qu'Omer est monté dans le Québec,
de Pautre c5té du fleuve St-Laurent et de la ville de Québec, passé la
Tuque et monté la riviere St-Maurice en gagnant PAbitibi, pour se
rendre 4 un bon cinq cents miles au nord de chez lui. L4 on coupait
le bois de pulpe, la pitoune qui serait virée en papier. Ce bois-a était
taillé quatre pieds de long et cordé dans la forét. Mais le timesteur ne
pouvait méme pas le transporter avant que la terre soit gelée. Omer
n'a pas aimé ¢a, et il n'y est jamais retourné,

En 1929, la saison de chantier venait & peine de commencer, et
puis soudain il est arrivé quelque chose. Omer et les autres hommes
ne savaient pas trop ce dont il s’agissait, mais il leur a fallu abandon-
ner ouvrage. Quelque probléme de la Compagnie, disait-on ... Il
n’était pas tout a fait désappointé: c’était la premiére fois depuis bien
des années qu’Omer serait chez lui pour Noél.

Ce qu'il ne savait pas, c’est que le voyage imprévu changerait sa
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vie d’une fagon tout 3 fait inattendue. Omer Marcoux ne regagnerait
Jjamais le chantier.

—Ca, c'est mon grand-pére, ma mére, mon pére, un harnme qu’on embau-
chait (j'oublie son nom) Belle, moi et Rose. En avant, ce sont quelques-uns
de mes fréres et de mes soeurs. Et derriére, 13, c‘est ma maison, 1 ol ['af été
dlevé. C'est I que j'ai commencd & jouer du violon. J'y ai resté jusqu'a ['age de
trente ans. :



chapitre 4

CHU PAS POUR PASSER MA VIE ICITTE

Il était tard dans l'aprés-midi, cette journée peu avant Noél
1929, Omer s'était rendu de Jackman jusqu’a la poste de St-Léon ol
il était convenu que son frére viendrait le chercher. Le timesteur at-
tendait donc patiemment a Pintérieur, car il faisait froid dehors.

Tout & coup, une jeune femme entre au bureau. Sa présence
attire Pattention d’Omer. Il 'observe attentivement avec la certitude
de l'avoir déja connue . .. La cliente, elle, ne s’est pas encore apergue
d’Omer. Elle s’approche du guichet pour demander son courier.

Mais cette figure, cette voix évoquent de lointains souvenirs.
Omer fouille encore sa mémoire quand la femme se retourne vers lui.
Ah! pense-t-i, c’est elle! Mais est-ce possible? Est-ce qu’on change
tellement dans ’espace de onze ans?

—~ Clest-tu toé, Claire?
Et la dame bien surprise répond sans hésitation:
- Mais, Omer Marcoux! Comment ¢a se fait . . .7

- Ben, explique Omer, je sors du bois. J’arrive 4 peine. Mais toé,
j'te croyais aux Etats-Unis, Comment ¢a sc fait que t'es par icitte?

Alors Claire devient plus sérieuse:

— JI’suis descendue avoir soin de maman. I’ savent qu’a va mou-
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rir de cancer n'importe quel temps. Je n'veux pas qu’a reste avec des
étrangers. A été bonne pour nous autres, enfants, alors . . . eh bien,
moé, j’vas en avoir soin jusqu’a la derniére minute,

Par respect, Omerne dit rien. Aprésun moment de silence, Claire
reprend:

— J’avais une bonne job la-bas. Mais la laisser ne m’a pas baudrée:
j'en aurai une autre job plus tard!

Omer, lui, veut tout savoir ce qui s’est passé depuis le départ de
Claire il y a tellement longtemps. Elle répond:

— J'suis descendue vivre avec mes soeurs et travailler moé aussi a
Concord — ga se trouve une ville, la capitale en fait, dans I’état du
New Hampshire. C’est au-dessus de trois cents miles d’ici, une petite
ville industrielle, mais rien comme le grand centre de textiles qu’est
Manchester, juste au sud. Si nous sommes moins nombreux i parler
francais 4 Concord qu’d Manchester, nous avans tout de méme notre
paroisse & nous, Sacré-Coeur, ¢a s’appelle.

— Mais, demande Omer, qu’est-ce que tu fais comme travail?

— Jai pu entrer tout de suite dans une belle école privée. Ca
s'appelle la Saint Paul’s School, explique Claire en pronongant bien
correctement le nom anglais.

Omer est assez impressionné de cette maftrise de la Iangue étran-
gére puisque lui, i ne parle pas un mot d’anglais.

— C’est une grosse école, et l'on est une cinquantaine de filles &
travailler dans la cuisine. Moé, j'airien qu'a m’occuper de la pitisserie,
ajoute la jeune femme.

Ce n’est que par la suite qu’Omer apprendrait jusqu’a quel point
Claire était appréciée i St. Paul’s School, Sa démission avait été regue
avec grand regret, et plus d’un an aprés son départ elle ne serait pas
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oubliée. Quant au salaire de la jeune cuisiniére, ses $150 par mois
plus que doublaient les gages rapportées par le timesteur expérimenté.

Ils avaient en ce moment tellement de choses a se dire, ces deux-
la. L'été d’avant, semblet-il qu'on s’était juste manqué: Claire était
montée quelque temps prendre soin de sa mére, tandis qu’Omer, lui,
se trouvait tout prés du cété de St-Luc. Mais la fille avait promis a la
malade: “Je reviendrai 4 Noél prendre soin de vous.” Et voici que se
réalisait la promesse faite.

Mais enfin il fallait se laisser.

— Cou’ done, dit Claire, tu viendras faire un tour chez nous: on
se connait bien, on pourra jaser encore. Puis d’une voix plus sobre el-
le ajoute: J’suis seule avec maman. Elle est toujours au lit, tu sais . . .
Eh bien, des fois je m’ennuie. Et Claire répéte son invitation: Viens
donc faire un p’tit tour,

Omer ne répond pas tout de suite. [l a remarqué qu’a son doigt
’ancienne amie porte un diamant, Et en sentant s’évanouir un espoir
récupéré d’une jeunesse lointaine, il a conclu que Claire Nadeau, bien
gu'encore fille aujourd’hui, va bientdt se masier . .. 4 un autre. Mais
voyons, pense Omer, c’est une bonne, vieille amie; on ne s’est pasvu
depuis longtemps. Il n’y aura pas de mal i jaser ensemble un peu . . .

— O. K., promet-il enfin. J'vas y aller demain soir.

Le lendemain Omer se rend donc 4 cette maison qui tient pour
lui les doux souvenirs d’une amitié congue onze ans auparavant. C’est
4 cette féte de noces qu'il pense ainsi qu’au pére Nadeau, décédé de-
puis quatre ou cing ans (il ne se souvient pas exactement} quand il
monte frapper i la porte.

Claire répond. Oui, Madame Nadeau garde le lit, comme Claire
I"avait expliqué. Aprés avoir fait ses saluts 4 la malade, Omer s’installe
avec Claire au salon. On parle de petites choses: des chantiers et du

27



travail aux Etats, de la vie d’antan a St-Léon ... La visite se passe
donc bien et Claire invite Omer a revenir.

C’était toujours le temps des fétes, et puisque le timesteur chd-
mait, il avait le temps de repasser au village. Avant longtemps, les voi-
sins ont remarqué que de plus en plus souvent le garcon ainé d’Ar-
thur Marcoux se rendait chez les Nadeau.

Quant 4 Omer et a Claire, au bout de quelques semaines, ils
avaient noué une solide amitié. Mais Omer, lui, se sentait toujours
un peu mal a l'aise 4 cause de ce jonc de fiancée qu'il voyait continu-
ellement au doigt de le jeune femme. Un jour il n’en pouvait plus.
Quoique hésitant, il a décidé de parler franchement de son dilemme.

— Claire, dit-il, je vois que t’es engagée. Je n’sais pas si c’est cor-
rect de venir comme ca si souvent te visiter . ..

— Ah! répond Claire, ce diamant, je savais bien que je n’aurais
jamais dii 'accepter. .. C’est un Monsieur King, un ami i Concord
qui me I’a offert avant de partir. J'ai voulu refuser, mais il a insisté.
J’ai enfin dit oui mais en [ui faisant bien comprendre que je Paccep-
tais, son jone, seulement comme signe d'amirtié!

— Mais, poursuit Omer 4 la fois surpris et hésitant, 'aimes-tu, ce
King?
— Oui, admet-elle, en ajoutant tout de suite: comme un ami.

— Alors serais-tu préte a épouser un autre homme — §’il sen
présentait un que tu pouvais aimer comme mari?

— QOui.

Au mois d’avril, dans 'église de St-Léon, Clajre Nadeau et Omer
Marcoux ont échangé leurs voeux de mariage. Les noces ont été assez
simples -~ comme il convenait dans une famille out la mére agonisait.
Comme voyage de noces, les époux sont montés dans la ville de Qué-
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bec ol ils ont pris une chambre — comme tellement d’autres nou-
veaux mariés — au Chiteau Frontenac,

Pendant ce temps {c’était les vacances de Piques), quelques nié-
ces de Claire avaient soin de la maman. Mais Claire restait inquiéte de
la chére mourante; aprés trois ou quatre jours done, les nouveaux
époux ont coupé court leur lune-de-miel pour rentrer & St-Léon,

Ils se sont établis dans la maison Nadeau: ¢’était tout 4 fait na-
turel, puisque Claire voulait continuer 4 soigner sa maman jusqu’a la
fin. Mais pour Omer, rester au village de St-Léon, ce n’était pas la
plus agréable tiche. Lui, ¢'était un homme actif, habitué au travail —
le gros travail des bois. Au village c¢’était l'inactivité: aucun emploi
pour lui. Un jour, le timesteur n’en pouvait plus:

— J’suis fatigué de ne rien faire! a-t-i expliqué & Claire et 4 sa
belle-mére. Je m’en vas retourner dans les bois ticher d’avoir une job.

Aprés tout, j'gagne rien icitte: vivre a vos dépens, ga commence bien
i me géner.

Mais la mére Nadeau ne voulait rien entendre de ce raisonne-

ment:

— Non, non, Omer, ne t'en va pas. Reste. J'vivrai tedben peut
étre rien que quelques semaines. Reste donc avec nous autres!

Et Claire a son tour faisait écho aux paroles de sa mére:
— Va pas travailler. Reste avec nous, Omer!

Eh bien, il y a toujours quelque chose & faire dans une maison,
des réparations, des services d rendre . . . Et puis on chauffait au bois
dans ce temps-1a. Il y avait les biiches & fendre, a rentrer, les cendres a
sortir. ..

Le jeune mari est resté, et ensemble Claire et Omer ont donc
veillé auprés de la mére mourante. Et ainsi s’est passé le printemps,
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I’été puis 'automne. Avant longtemps on en était encore rendu aux
Fétes: Noél, le Nouvel An ... Le printemps annongait encore la vie
et un renouveau de toute la nature. Claire et Omer aliaient célébrer
leur premier anniversaire de mariage.

Et alors Madame Nadeau est morte. Son cancer avait trainé des
mois et des mois, mais la fin a semblé route rapide.

Angéline, une soeur de Claire restée pendant ce temps & Con-
cord, a requ la nouvelle au téléphone. Oui, bien siir qu’elle se rendrait
chez elle pour les funérailles. Tout de suite elle s’en va voir la dame
en charge des employés & Saint Paul’s School. “Notre mére est mor-
te,” dit-elle. “Je veux descendre aux funérailles.” La permission est
naturellement accordée. Mais 4 son tour la dame prend le téléphone
pour appeler Claire & St-Léon.

Elle lui offre ses condoléances, puis la directrice indique claire-
ment A son ancienne pitissiére qu’elle I’attend de nouveau dans sa
cuisine.

— Claire, reviens aussitdt que tu le pourras: j’ai besoin de toi!

— Mais, répond Vautre, y'at un mari maintenant et des responsa-
bilités d’épouse . . .

— Fais-le venir, lui aussi, On lui donnera un emploi!

Claire est partie la premiére. Omer, lui, devait d’abord passer par
les bureaux de I"émigration a Québec afin de prendre les papiers né-
cessaires. Mais arrivé 13, i a découvert que tout était encore fermé
pour P’hiver. En avril, c’est 4 un autre cent soixante-quinze miles, a
Montréal, que se trouvait I'émigration.

Que faire?

— Ah ben, s’est dit Omer, d’abord faut que je téléphone tout d¢
suite 4 Claire. A m’attend déji la-bas . . .
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Claire, pour sa part, était plus accoutumée aux maniéres des au-
torités. Elle était passée assez souvent aux douanes pour s'y connai-
tre; d'ailleurs, il y avait quelques années déja, elle érait devenue ci-
toyenne des Etats-Unis, et elle savait bien que dans ces circonstances
on ne peut pas briler les étapes.

De Concord donc, I’épouse a répondu:

— T’as pas de choix: faut qu'tu montes & Montréal! Vas-y, pi tu
viendras me rejoindre.

Justement, & Montréal tout s’est bien réglé. Des bureaux d’émi-
gration, Omer retrouve la gare. L3, chapeau dur sur la téte et violon
en main, il remonte en char, Bientdt, Omer Marcoux roule vers les
centres industriels au sud. Le crain passe la frontiére, coupe a travers
le Vermont et entre dans le New Hampshire par I'ouest. L’arrét dans
la capitale, Concord, ne sera pas longue. Omer s’empresse de descen-
dre. Claire I’attend. Quelle joie de se retrouver enfin!

Malheureusement, les premiéres expériences du jeune immigré
parmi ses nouveaux concitoyens n’ont pas été des meilleures. Ce
n’est pas qu'on se montrait rude ou impo]i envers lui; Ormer se trou-
vait tout simplement dans 'impossibilité de communiquer avec la
plupart des habitants de la ville. “Pas comme dans les chantiers de
Jackman,” a pu constater Omer. lci I’anglais lui était essentiel. Avant
longtemps, le jeune Québécois n’en pouvait plus. Il voulait rentrer au
Canada:

— Claire, dit-il 4 sa femme, j'connais pas un mot d’anglais. Chu
pas pour passer ma vie icitte, t’sais!

Mais la jeune femme savait déji le gagner:

— Eh bien, voyons un peu. Aprés tout, moé, j'ai une bonne job
icitte, J’ai de bonsamis ... On n’est pas pour s’en aller de méme. Es-
saje donc une petite escousse . . . disons, un an.
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— Un an!

— Mais oui, c¢’est pas long, une année. Aprés, si t'aimes pas ga,
on s’en ira. On s’en retournera au Canada.

Les Marcoux se sont donc installés dans 'apartement que leur
fournissait I’école St. Paul’s, sur la propriété méme de I'institution.
Aprés des années de vagabondage, Omer s’établissait maintenant chez
lui. 1l avait un crochet pour son chapeau dur et une armoire pour son

violon. Mais tandis que le chapeau se porterait a tous les jours, le vio-

lon resterait longtemps en place; aprés tout, avec du monde en haut
— méme si se sont des éléves — on ne se met pas i pratiquer des

gigues . . .




chapitre 5

UN DOCTEUR D’ARRIVE

Aimée Jobin allait 4 la messe tous les matins pendant le Caréme.
C’était une dévotion qu’elle gardait depuis son enfance. Mais pour Ja
jeune femme il y avait aussi une autre raison bien spéciale et person-
nelle pour aller prier a I’église Sacré-Coeur pendant la saison de péni-
tence: elle aurait tellement voulu avoir un enfant . . .

Un bon jour d’avril, Madame Jobin s’est trouvée assez distraite
pendant la liturgie matinale. Qui était ce bel homme assis de Iautre
coté? Quelqu’un d’important, bien slir: on le savait tout de suite d’a-
prés son habillement. M&me piquée de curiosité comme elle I"était, al-
ler lui adresser la parole & la sortie n’était pas chose 4 faire. Elle s’em-
pressa plutdt de reprendre le chemin chez elle pour aller conter ga i

50N mari.

— Albert, annonce Madame Jobin en entrant, sais-tu qu’i’ a un
docteur d’arrivé! C’est un homme ben chic, ben habillé: un beau
manteau noir avec un collet de velour et un chapeau dur comme on
n’en voit pas. .,

Albert, lui, songe un peu a ce que Juiraconte son épouse. Il est
d’accord que 'homme doit travailler “en ville,” mais il conclut que
te nouveau professionel ressemble plutdt a un avocat.

— Eh bien, reprend Mme Jobin, docteur ou avocat, faut qu’l
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soit riche pour avoir un chapeau comme ga!

Son chapeau dur, Omer allait le porter jusqu’en été. Ce n'est
qu'un jour de congé, en allant se baigner a Pleasant Lake avec Claire,
sa belle-soeur Angélique, son beaufrére Edouard et deux ou trois de
leurs amis, que le nouvel immigré a remarqué le tapage occasionné
par son fameux chapeau dur. Quand tout le monde s’est senti bien
dégourdi, Edouard et les gargons se sont mis a rire d’'Omer.

— Voulez-vous bien m’dire ¢’que vous avez, vous autres. . .

— Cest ton chapeau, Omer. Tu sais pas qu’on porte plus ¢a, icit-
te? C’est de I'ancienne mode!

— Mais c’est encore la mode au Canada! a répondu Omer un peu
offusqué.

Ce n’est que plus tard dans la journée qu’Omer a pu tranquille-
ment aborder la question avec son épouse.

— Cou’ dong, Claire, est-ce qu'i’ ont raison? Et aprés un mo-
ment d’hésitation: Y’est vrai que j’ai pas vu de chapeau dur depuis
mon arrivée . .,

Claire A son tour s’est mise a rire:
— Omer, dit-elle, tu fais mieux mettre autre chose!
Oui, Omer avait beaucoup a apprendre aux Etats-Unis.

C’était 1930; le monde entier était plongé dans une crise écono-
mique monumentale. A travers la Nouvelle-Angleterre, les moulings de
textiles, 12 ot travaillaient des milliers de Franco-Américains, se pré-
cipitaient vers leur ruine totale et souvent permanente. Partout, des
hommes de famille — immigrés, fils d’immigrés et anciens au pays —
bricolaient pour quelques sous, s'ils ne chdmaient pas complétement.

Mais pour Omer Marcoux, il y avait, tel qu’on I’avait promis a
Claire, une job. Ce n’était pas exactement une position de droit ou de
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médecine comme ’avait pensé les Jobin, mais qu’importe? “Une job,
c¢’est une job,” disait Omer, content de cette réussite. Ce fut d’abord
sur la ferme de l’école qu'on a envoyé travailler ancien habitant.

La legon rattachée & cette bonne chance ne se ferait pas tarder.
Omer aurait & supporter les critiques de ceux qui ne s’étaient pas fait
embaucher.

— Maudit Frenchman: parle méme pas un mot d’anglais! Y’arri-
ve icitte, piy’a une job!

Ou bien, de fagon beaucoup plus directe:

— Sacre donc ton camp au Canada! On n’est pas capable d’avoir
de job, pi toé, t'arrive icitte nous en prendre une!

Non, Omer ne s'attendait pas 4 ces critiques. Mais il pouvait
comprendre la frustration chez ceux qui lui faisajent les reproches.
Et pour cette raison, il essayait de toutrner en farce la réponse qu’il
leur adressait:

— Ben, vous &tes pas aussi beau que moé, j'suppose!

Mais si Omer Marcoux était entré a St. Paul’s School 4 cause de
Claire, son épouse, c’est cependant pour ses propres mérites qu'il a
pu y rester vingt-huit années,

Dans l’espace d’une semaine, Omer avait été transféré i I'inté-
rieur, ol on l’avait mis en charge du maintien d’une grande salle 4 di-
ner. {Dans ce temps-la ce n’était pas comme aujourd’hui: le style ca-
fétéria n’existait pas. Les garcons — car il n’y avait encore a ’époque
que des étudiants males — prenaient leurs repas dans trois grandes sal-
les.) Mais avant longtemps, Omer avait une autre responsabilité: pren-
dre le stock 4 tous les mois dans cette cuisine qui nourrissait deux
cents éléves.

Si de sa part, 'administration de l’école était contente d’Omer,
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lui, il pourrait affirmer un jour: “La meilleure job que j’ai eue de ma
vie!” Il y resterait vingt-huit ans.

Mais la transition de St-Léon a Concord, du chantier 3 la cuisine
ne s'était pas faite facilement. Il y avait tellement de choses 4 appren-
dre ... Surtout il y avait la langue. A la ferme, on lui avait dit un
jour d’aller trouver a hoe, on comprend bien une gratte. Et le pauvre
Omer qui n’entendait rien 3 ce jargon d'anglais, cherchait en vain a
monter en haut . . .

Parmi les employés il y en avait plusieurs qui parlaient Je fran-
¢ais. Mais ’on insistait que méme parmi eux la seule langue 4 utiliser,
¢’était I'anglais. Miss Putnam, la directrice, était connue pour sa répri-
mande concise: “This is America! Will you speak English, please!” ré-
pétée 3 l'occasion d’'une conversation subversive qu’elle aurait pu sur-
prendre. Omer venait & peine d’arriver quand elle lui a tombé sur le

dos.

Le matheureux: il avait été surpris & parler francais avec une da-
me de la cuisine.

— Speak English, you!

Omer a fait traduire qu’il ne pouvait pas parler anglais.
— Well, learn!

— Donne-moé la chance, maudit! a retorqué le coupable.

Heureusement les paroles sont tombées sur des oreilles qui ne
comptenaient rien de ce qu'il disait.

Au cours de ces premiéres semaines, Omer a aussi appris qu'un
concierge & Saint Paul, bien qu’il soit ouvrier qui se salisse les mains
tout comme un habitant ou un timesfeur, devait maintenir une cer-
taine tenue qui n’était pas celle des concessions. Un matin, en arri-
vant travailler, Omer s’est tout de suite fait remarquer pour son cos-
tume incomplet:
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— Go home and put on your neck tie!

Ainsi a-t-il appris qu'a St. Paul's, la chemise et la cravate étaient
de rigneur — méme pour le concierge.

Mais I"école aussi, de sa part, en aurait long & découvrir sur les
talents d’Omer Marcoux. Tout gentillement — c’est d’ailleurs la fagon
de faire d’Omer—on D’apprendrait. Pour le moment son archet et
son violon restaient enfouis dans leur boite, au fond de 'armoire. Aprés
tout, les Marcoux étaient logés sous des éléves. Comment pratiquer
avec tout ce monde sur la téte!

Un an s'est passé. Omer commengait & manoeuvrer quelques
mots d’anglais par ci, par 1a. Un jour Claire rappelle 4 son mari:

— Cou’ donc, on est supposé de s’en retourner au Canada, la,
ben vite, eh?

— What? réplique Omer dans sa meilleure diction. I'm not going!
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chapitre 6

LE SCULPTEUR MALGRE LU!

— Tu passeras chez nous, Aimée, et j'te ferai rencontrer mon
mari.

Ce qu'Aimée Jobin ne savait pas en ce moment, c’est que le ma-
ri de cette vieille amie, qu’elle n’avait pas vue pour bien au-dela d’un
an, c'était ni plus ni moins son ““docteur” au chapeau dur!

Aimée et Albert, Claire et Omer: les deux couples s’entendraient
bien ensemble. lls seraient désormais inséparables. {Une vingtaine
d’années plus tard Ormer et Albert, d’ordinaire tous deux en bonne
santé, tomberaient malade en méme temps et occuperaient la méme
chambre d’hapital!) Chaque membre de ce petit groupe d’amis con-
tribuait quelque chose de spécial a ’ensemble. Et c’était Aimée qui,
de toute apparence, était la musicienne.

— Comment se fait-i] que tu joues du piano? lui demande un
jour Omer,

Aimée lui raconte alors comment, lorsqu’elle était petite fille, a
chaque samedi ses parents organisaient dans la maison une soirée de
musique et de danse.

— Mais c’est tout a fait comme & St-Léon! s'exclame Omer.

Et cependant, tandis que lui, il avait appris & jouer de son ins-
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trument auprés de son pére, la jeune fille avait dii chercher des legons
en dehors de la famille. M. Laflamme, son pére, était bien calleur de
danses, mais le piano . . .7 Il n’en savait rien,

— Ah, mais ¢a, par example, avaient répondu les parents, quand
on a dix fréres et soeurs, on ne se permet pas un tel Juxe!

— Alors comment as-tu appris? poursuit Omer,

— Eh bien, j’avais une tante assez généreuse qui m’a payé la pre-
miére année, explique Aimée. Et c’est une religieuse de I'école Sacré-
Coeur qui a été ma premiére maftresse. Elle aimait le classique. En-
suite, quand j’suis allée travailler, j’ai pu garder assez d’argent pour
étudier le piano encore deux ans.

Mais justement, “étudier le piano™ dans ce temps-la signifiait se
mettre 3 école des classiques. Et méme si Aimée Jobin continuait &
préférer la musique traditionnelle de chez elle aux grands composi-
teurs, le folklore n’était pas encore 4 la mode chez les professeurs de
piano. Omer voulait donc savoir comment Aimée avait appris 4 ac-
compagner un violoneux.

— C’est que mon frére, le vétéran, a commencé i jouer du violon
aprés que je m’suis mis au piano: il a voulu alors que je accompagne.
Mais comme, il ne connaissait pas la musique, moi, j’pouvais lui dire,
““T’as pas la bonne note 13, mon frére!” Aprés ca, j’ai joué avec mon
oncle Joe.

Si, de sa part, Omer garderait pendant de longs mois le secret de
son propre talent musical, le mot se répandrait un jour, Entre temps
Omer allait développer un autre talent apparenté: réparer les instru-
ments 4 cordes. Déja depuis longtemps, Omer s’intéressait a la manié-
re qu’était fait et que fonctionnait son violon. Puis & Concord, en
1931, il avait fait la connaissance de René Champagne, un luthier,
c’est-a-dire celui qui fabrique des instruments & cordes. M. Champa-
gne faisait des violons, et il invita Omer 4 observer sa technique.
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Pas longtemps aprés, Omer a rencontré un autre luthier de gran-
de renommeée dans la région, un artiste qui avait joué du violon toute
sa vie, Ned Quinn. Le mot s’était déja donné parmi les amateurs de
violon de sorte que Quinn connaissait déja Omer de réputation, et
c’est lui qui aborde le sujet:

— C’est toé qui es intéressé dans les violons?

— Oui, répond Omer. Mais se sachant en présence d'un maitre,
i ajoute tout de suite: J'sus ben intéressé, mais j'connais rien la-de-
dans encore!

Alors le luthier fait cette invitation:

— Viens donc, j'vas t’aider. Tu vois, dit-l, moé, j't’un vieux.
J’peux partir n’importe quel temps. Mais y’a personne pour me rem-
placer, personne qui sait réparer les violons 4 Concord.

C’était donc le souhait d’un vieillard qui ne veut pas voir enter-
rer avec lui des connaissances valables. I] relance done I'invitation:

— J’vas t’atder, Omer . . ,

L’hésitation et la géne du concierge ont rapidement cédé devant
son désir d’apprendre. Le marché fut donc conclu, et Omer s’est ren-
du pour la premiére fois chez son nouveau précepteur. L'atelier se
trouvait chez lui, presqu’au centre-ville, une petite maison rouge sur
PPemplacement actuel du bureau de poste. Ned Quinn avait trouvé un
apprenti qui perpétuerait ses connaissances et ses techniques; et
Omer, lui, réalisait un vif désir d’apprendre.

Aprés quelque temps 'éléve était préc a se lancer dans le métier.
Il ne lui manquait qu’une chose: des instruments 4 réparer. Un jour les
gens accourraient en grand nombre chez lui pour faire faire des répara-
tions, mais & I"époque 1l était encore inconnu. C'est alors qu’Omer est
tombé sur une vraie aubaine: une grande boite pleine de vieux instru-
ments 4 cordes—3 trés bon marché.
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1l achéte donc l'ensemble et rentre tout content i la maison.
Claire arrive le soir et trouve un tas de déchets en plein centre de son
salon!

Aujourd’hui, si elle vivait encore, la pauvre épouse trouverait en-
core des morceaux de vieux instruments chez elle. Mais du moins se-
raient-ils installés dans la cave plutdt qu’au salon. Elle pourrait racon-
ter cependant qu’a sa grande surprise les parties éparses ont toujours
servi: une crosse ici, des cordes et un dos pris de deux autres instru-
ments et voild un violon tout neuf! Omer avait appris 4 tirer du nou-
veau de l'ancien.

Et cependant, il ne jouait pas encore — du moins pas pour les
soirées. Mais comme pour les meilleurs secrets, celui-ci était déja con-
nu. Ne manquait pour le rendre bien publique qu'une bonne occa-
sion. Et elle ne tarderait pas.

Un jour 2 St. Paul’s, on avait prévu la visite d’un artiste qui don-
nerait aux éléves un concert de musique classique. Mais a la derniére
heure le soliste a dii ’excuser. Que faire? C’est alors que quelqu’un
eut une idée géniale: savait-on que le concierge Omer Marcoux (celui
qui s’occupait de la cuisine) était aussi violoneux? ““Il joue de la mu-

?

sique traditonnelle,” a-t-on rapporté. Pourquoi ne pas lui demander?

Et pour Omer la question était renversée: pourquoi ne pas ac-
cepter? Voild donc qu’aprés son long silence, I'instrument d'Omer
Marcoux a retrouvé sa voix. On rapporte que le concert fut un grand
succes.

Ce fut aussi le lancement d’une nouvelte carriére, heureuse, ri-

che en expériences et certainement longue puisqu’elle dure encore
aujourd’hui, cinquante ans plus tard.
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A I'époque, vers 1933, il s’organisait & Concord un groupe qui
s'appelait le New Hampshire Festival. Sous la direction du violoniste
franco-américain, Arthur Michel, I'orchestre s’est mis a jouer ici et 13
dans la région. Ils étaient assez nombreux, ces musiciens — environ
une trentaine — quien outre le piano se spécialisaient dans les instru-
ments a cordes: la guitare, le banjo et bien sir, le violon. Le Pére Mi-
chel, comme on P'appelait par révérence pour ses nombreuses années,
jouait a la note; mais il savait aussi apprécier le violoneux tradition-
nel. C'est ainsi qu'Omer a été invité & se joindre lui aussi au New
Hampshire Festival. Le groupe voyageait dans toute la région: et en
plus des heures qu’on passait 4 jouer, les membres devaient en consa-
crer d’autres, bien sir, a la répétition. Mais quand il s’agissait du vio-
lon la tdche lui semblait toujours légére.

Et cependant fallait-if bien aussi gagner son pain quotidien. A
St. Paul’s School la journée de travail du concierge s’étendait jusque
dans la soirée, aprés le départ des éléves. Cécait le seul temps qu’on
avait 4 nettoyer pour le lendemain, horaire qui rappelait & Omer ses
travaux auprés des chevaux en chantier. Mais cette journée étendue
avait aussi ses compensations: aprés le repas du midi, i disposait de
quelque temps libre. Et cependant, ce qui aurait pu étre pour un
homme moins actif une aubaine de repos, tombait lourdement sur
les épaules d’Omer. Quoi faire pendant ce temps “perdu”? s’interro-
geait louvrier.

C’est une amie, une femme qui avait la responsabilité de toute
une cuisine, qui lui fait un jour une suggestion. C’était, selon elle,
une idée qui s'accommoderait parfaitement & son collégue. Omer
avait hite d’entendre ¢a.

—Pourquoi ne ferais-tu pas du sculptage?
Quelle question! Elle ne méritait une réponse qu’étant donnée
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I'amitié entre son auteur et Omer. Belle fait certainement des farces,
se dit-il. Et tout fort:

— Parce que je n’connais rien du tout la-dedans!
Mais Belle Richardson parlait sérieusement:
— Je sais que tu es capable de sculpter.

Omer était dans la trentaine, Il pensait bien savoir ce qu'il pou-
vait faire et ce qu’il ne pouvait pas — et le sculptage ne faisait certai-
nement pas partie de son répertoire de talents. Et cependant, s’inter-
roge Omer, Mme Richardson, c’est une femme de bon jugement:
pourquoi est-ce qu’elle s’est fait cette idée-13? Curieux alors, et de fa-
¢on moins catégorique cette fois, Omer reprend:

— Oh, oui? Qu'est-ce qui vous fait dire ¢a? J’suis pas menuisier
seulement, j'n’connais pas le bois . ..

— Ah, Omer, tu ne comprends pas? C’est 4 cause que tu joues de
la musique, du violon! T’aimes la musique, résume la dame; alors la
musique et le sculptage en bois, ¢a va ensemble!

Omer trouve cette logique un peu fort.

- Vous n’étes pas malade, en tout cas? réplique-t-il avec son
sourire coututnier.

A la taquinerie d’Omer, Mme Ricliardson n’est pas froissée: elle
le connait. La conversation se termine ainsi, mais le dernier mot de la
dame suggére que la lutte continuera:

—Onvavoilr., ..

Les jours continuaient a se passer comme d’habitude. Omer, pas

plus content qu’hier de toutes ces heures perdues, recevait lavisite oc-
casionnelle de Mme Richardson, qui revenait toujours au méme sujet.

— As-tu commencé a sculpter encore?
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— Mais voyons, murmurait Omer, ¢a commence & étre fatiguant,
cette histoire-a!

Un jour, il n’en pouvait plus. Elle m’a bien assez tourmenté, dit-
il. J’'m’achéte un canif, rien que pour lui prouver qu’elle ne sait pas ce
quelle dit! 1l se rend donc en ville, 4 la quincaillerie Thompson and
Hoague pour s’acheter un couteau de poche. Armé alors de 'outil qui
ferait preuve de son manque de talent, Omer s'en va voir Mme Richard-
son.

— Voila! lance-t-il. Vous allez maintenant me laisser tranquil!

- Bon, répond la dame comme si elle n’avait rien entendu.
Maintenant fais-moi un chien.

Un chien? Li Omer savait qu’elle déraisonnait. Il connaissait
certainement les chevaux; il avait travaillé avec les boeufs; il savair
quelque chose des autres animaux de la ferme. Mais le chien? Ce n’a-
vait jamais été sa béte préférée. Que faire? Eh bien, puisqu’'Omer
était entré dans le jeu jusqu’a ce point, il lui fallait bien en finir selon
les régles de I'impérieuse Mme Richardson.

Avant de sculpter, il lui fallait des idées. Omer s’est donc mis &
regarder autour de lui. Premiére observation: des chiens, il y en avait
en masse! Ils étaient de toutes les espéces et de toutes apparences, pe-
tits, grands, maigres, gras, sympathiques, féroces ... Les modéles ne
manqueraient pas; il ne restait donec qu’a choisir une premiére victi-
me,

Le sort tomba sur un chien policier. Mais Omer ne pouvait pas
se mettre 4 le sculpter 1, dans la rue. Comment faire pour se souvenir
dans 1'atelier de ce qu'il avait constaté dehors? Il en ferait une petite
esquisse sur papier. Omer avait toujours aimé dessiner un peu — il ’a-
vait presque oublié; il s’est donc mis & ['oeuvre.

Les résultats n’ont pas tardé:un petit chien policier quien avait
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[’air! Mais, se dit Omer c’était pas pire, ce petit travail. J’essaie encore.
La deuxiéme fois il fait un cocker. Au troisitme essaie, un briquet.
Mais avec toutes les espéces dans le monde entier, je pourrais passer
de longs mois, des années méme, sans jamalis répéter le méme mode-
le! observe Omer. Une carriére se dessinait. L’homme aux nombreux
talents était encore “accroché”: il avait découvert un autre domaine
dans lequel i se trouvait non seulement 4 I'aise mais qui l’attirait sin-
guliérement. Maintenant ses heures d’aprés-midi ne suffisaient plus.
Quant 2 Mme Richardson, elle n’avait pas a savourer sa victoire en pa-
roles; c’était entendu entre elle et Omer que la dame avait bien eu rai-
son.

Bientdt le sculptage se déversait au-dela de ’aprés-midi. Omer se
trouvait & observer les chiens partout ou il allait, et son oeil était con-
stamment en vigilance pour du bon matérel brut. Ainsi il est tombé
sur son meilleur stock: c’était un soir, aprés souper,qu’Omer balayait
la boutique ol les jeunes gens apprenaient la menuiserie. Mais tous ces
beaux, petits morceaux de bois, iraient-ils 4 la poubelle? Quelle per-
te! Bientdt récupérés, les bouts de noyer, de gommier, d’acajou mé-
me se destinaient 4 une nouvelle existence, une vie de chien!

Quand Omer eut en main quatre ou cinq petites statues, on lui
a suggéré qu'il appelle un magasin qui pourrait les mettre en étalage.
Qui sait, ¢ca pourrait peut-étre méme se vendre! La boutique en ques-
tion recevait en dépot les oeuvres de nombreux artistes, membres de
la jeune société qui en faisait la gérance. Omer téléphone donc la
New Hampshire League of Arts and Crafts sur la rue Main.

— Emméne-les-nous, répond une certaine Madame Coolidge.
On va voir si ¢a se vend.

Si ¢a se vend! Les pains chauds eux-mémes ne disparaissent pas
aussi vite, Alors la dame, qui se trouvait ni plus ni moins la fondatrice
de la Ligue, enchantée de ce succés inattendu, rapporte la nouvelle 4
Omer, avec la consigne bien claire:
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— Fais-en, des chiens!

Ce fut un autre de ces conseils dans la vie d’Omer Marcoux qui
méritaient &tre suivis. Le sculpteur novice s’est donc remis a 'ocuvre.
Avec la pratique, i perfectionnait son style et il faisait des découver-
tes de techniques. La couleur originale du bois, par exemple, servait 2
dépeindre de fagon toute naturelle telle race de chien: 'acajou pour
un chien d’arrét irlandais, le gommier pour un cocker brun. 1l les fai-
sait en statuettes d’abord; mais bientdt les chiens d’Omer Marcoux
seraient aussi réalisés en grandeur naturelle. Et pour mieux accom-
moder le client d’occasion, Partiste s’appliquerait aussi aux miniatu-
res.

Avec le temps, Omer créerait en bois cent vingt-cing races de
chiens. Et pendant quelques quarante-quatre ans — jusqu'd ce que,
en 1977, le docteur le persuade i arréter sous peine de perdre la
vue — il sculpterait le chiffre phénoménal d’environ trois cents chiens
par année! Mais notre histoire prend de I'avance.
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chapitre 7

DES BOEUFS POUR LE PRESIDENT

Revenons aux toutes premiéres années i Concord. Méme si
Omer remportait déja un succés assez considérable avec le public, le
plus qu'il sculptait, le plus qu’il réalisait ses déficiences comme sculp-
teur. Si seulement il pouvait se placer en apprentissage auprés d’'un
mafitre: comme violoneux il avait eu son pére; pour les réparations
d'instruments a cordes, il travaillait auprés de Ned Quinn; mais pour
le sculptage, personne.

L’occasion désirée, Omer laurait bientdt. Un jour Mme Coolidge
remarque dans le journal I'arrivée d’'un maitre sculpteur anglais, un
nommé Edgar Keen, qui avait requ du gouvernement fédéral un oc-
troi pour venir aux Etats-Unis. Il y enseignerait la sculpture en bois.
M. Keen, sa femme et ses enfants, disait le reportage, s’étaient établis
tout prés de Concord, dans le village de Warner. La dame prend tout
de suite le téléphone et appelle ce M. Keen.

— Je vous invite & donner des legons chez nous, au New Hamp-
shire League of Arts and Crafts: vous aurez certainement des éléves.
Et de fait j’al ici un monsieur qui apprendrait trés bien a vos cdtés.

Edgar Keen fut tellement impressionné par la description que fit
Mme Coolidge d'Omer Marcoux et de son travail, qu'il a décidé de
passer lui-méme par apartement du concierge sur le campus de ’éco-
le. Omer, qui parlait toujours un anglais hésitant, a d& s'entretenic
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avec le sculpteur par Pintermédiaire de Claire,

La traduction des paroles de Keen tombaient sur les oreilles in-
crédules du novice.

— Tu vas venir a mon école , .. D’abord on va t'acheter des ou-
tils, c’est la premiére chose 4 faire ... Je vais te montrer i les affiler,
travail le plus important du sculpteur ... Et enfin, I’essentiel: Tu vas

sculpter aupres de moi.
Ce fut conclut sur le champ.

Pendant cing hivers donc, Omer est devenu apprenti auprés de
Ed Keen. -Les couteaux ont d’abord été commandés, et—1'on pouvait
s'en douter — ils portaient la devise Made in England. “Affilés com-
me des rasoirs,” disait Omer des cent vingt-cinq lames, faits du fa-
meux acier de Sheffield. Et ¢’est dans cette méme condition qu’il a
appris 4 les maintenir.

Les techniques acquises auprés du maitre exigeaient de la
discipline. Mais & force d’efforts, Omer pourrait affirmer un jour
avec fierté: “Vous voyez cette surface, comme elle est lisse? Clest
tout fait au ciseau: aucun papier sablé la-dessus,” Et pour compléter
le travail aucune teinture sur le bois (on n’aurait méme pas songé i

le peindre): seulement une huile frottée 3 la main pour protéger la
SUIface.

Est-ce qu'Omer aimait redevenir éléve? En réponse 4 la ques-
tion, apprenti disait, “C’est plaisant quand on a quelqu’un qui ensei-
gne et quand y’a aussi quelqu’un qui comprend et qui essaie de son
mieux.” C'est de toutes ses forces qu’Omer s’appliquait 4 'apprentis-
sage; il aimait la sculpture.

La deuxi¢me année, Ed propose & son éléve de participer a une
exposition:

— Tu vas venir avec moi a Laconia.
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Dans une parole qui en rappelaic une autre prononcée au notaire
de St-Léon bien des années avant, Omer répond:

— Ah non! ’monte pas lat

Laconia n’était pas loin: une trentaine de miles au nord. Pour-
quoi Omer ne voulait-il pas accepter? Parce qu’il était encore appren-
ti? Non pas. Parce qu’il était géné? Depuis quand! Et cependant, oui,
la raison s’apparentait 4 la géne. Dit-il 4 Ed:

— J’parle pas anglais!

Comme de raison, ce petit embarras n’a pas détourné Omer. Iis
étaient la ensemble le lundi matin pour 'ouverture. Avec lui, Omer
avait apporté tous les chiens terminés et disponibles: cent vingt-cing.
Encore une fois, 4 la foire comme & Concord, les clients ne man-
quaient pas. Par-dessus le marché, Omer allait apprendre quelques
mots d'anglais.

Tout au long du jour, les artistes continuaient leur travail devant
les visiteurs. Et leur démonstration pouvait &tre interrompue par des
gens qui voulaient poser des questions.

Ainsi demande-t-on une fois & Omer si un chien de la Terre-
Neuve avait des web paws.

— Qu’est-ce que des web paws? interroge a son tour le sculpteur.

— Vous ne connaissez pas ¢a? demande la personne étonnée qgui
pensait s’adresser 4 un expert en matiére de chiens.

— No. I don’t speak English, répond franchement Omer.
Alors, 3lalongue, la personne explique 'expression.

— Ah! conclut P'artiste, vous voulez dire un chien qui a de la
peau entre les argots comme un canard, pour nager!

Une autre fols, c’est une dame qui veut savoir si un springer
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spaniel c’est un retriever. Omer est perdu.
— I don’t know, admet-il dans un anglais hésitant.
-~ Oh, you don't speak English, do you?
— No.
Alors la dame tiche de lui faire comprendre.

— A retriever: you go hunting, a lake, a river; you shoot ducks;
the duck comes down; your dog goes . . . retrieves . . .

Et ainsi, malgré tout, la communication se faisait. Omer appre-
nait 4 I’école de la vie ce que son travail tard le soir & Saint Paul ne
lui permettait pas d’étudier dans la salle de classe.

Mercredi soir, il ne restait plus & Omer Marcoux un seul chien.
Tout s’était vendu. Le mafitre, dont plusieurs piéces n’avaient pas
encore été vendues, était fier de son éléve.

— Tu vois bien, dit Keen, tu es plus chanceux que nous autres!

Bien que spécialiste en chiens, Omer ne se limitait pas a ce mo-
dele. 1l s’essayait de temps 4 autre avec un buste, une statue de la
Sainte Vierge ou encore quelque sujet tiré de son expérience de jeu-
nesse, soit comme fermier, soit comme timesteur. Une paire de
boeufs, par exemple. Et c’est justement ce type de sculpture qui
allait devenir la plus fameuse piéce d’Omer.

C'était en 1937. La New Hampshire League of Arts and Crafts
allait participer 4 une exposition nationale des arts et de l’artisanat
dans la capitale elle-méme, & Washington, D. C. Organisée sous la di-
rection du Smithsonian Institution, cette Rural Arts Exhibition atti-
rerait des gens de partout. Heureusement que pour y exposcr des
piéces il n’était pas nécessaire d’assister soi-méme; dans le New
Hampshire, par exemple, il suffisait d’appartenir a la League pour
quon inclue des échantillons de votre travail dans 'exposition.
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— Envoies-tu quelque chose, Omer? on demande au sculpteur.

—J'n’y pensais pas. Puis 4 la réflexion il reprend: Mais j’ai tou-
jours une trentaine de chiens de préts—et puis y’a une paire de
boeufs avec une slée. Tiens, jenvoie ga. Tedben qu’i’ les vendront,
tedben qu’i’ les vendront pas. En tout cas, tout est assuré en cas de
perte. J'n’ai rien a perdre,

Alors les objects partent. Une, deux semaines, et Omer n’a au-
cune nouvelle de Washington. Un soir, le téléphone sonne. Clest
Blanche, une soeur, qui appelle du Québec:

— T’es fameux, Omer!

~ Que c’est que tu veux dire?

—Tu Usais pas? Mais t’as vendu une paire de boeufs au Président

Roosevelt!
-- Comment as-tu appris ¢a?
— C’était dans le journal ce soir.

On s'imagine la surprise d’Omer. La nouvelle s'était répandue au
Canada avant d’arriver a Concord. Mais justement, quelques jours
plus tard, le Concord Monitor rapportait lui aussi toute histoire. Oui,
Omer Marcoux était soudain une célébrité!

Et ses boeufs, il les reverrait bientdt, mais de loin pour ainsi
dire. Tandis que la Dépression s’éternisait et que le monde se préci-
pitait vers une deuxiéne guerre, le Président des Etats-Unis figurait
souvent dans les films d’actualités projetés au cinéma. (1l n’existait
pas encore de télévision, ni par conséquent d’actualités quotidiennes
comme nous les connaissons aujourd’hui.) Le Président, on le voyait
toujours assis, souvent a son bureau; et parfois la caméra laissait en-
trevoir une piéce sculptée qui reposait sur son pupitre: les boeufs et
la slée d’un artiste franco-américain inconnu . . .
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Eh bien, inconnu peut-&ere pour les milliers de spectateurs 4 tra-
vers le monde, mais ni oubli¢ 4 St-Léon, ni surtout ignoré & Concord
ou la popularité du sculpteur s’accélérait au point qu'un jour Omer
rapporterait plus d’argent comme sculpteur qu’en se livrant 4 la tiche
quotidienne comme concierge. Mais pourquoi la nouvelle s’était-elle
d’abord répandue au Québec? Pensait-on d’abord 4 Omer comme
Canadien? C’était se méprendre a son sujet.

Depuis la décision annoncée si catégoriquement 3 son épouse
vers la fin de leur premiére année aux Etats-Unis, il était clair qu'O-
mer aimait ce pays d'adoption et qu’il en ferait désormais toujours
partie. “J’ai toujours aimé les Etats-Unis!” déclarerait-il cinquante
ans aprés son arrivée, On comprend donc qu'Omer ait voulu devenir
citoyen américain aussitdt que possible.

Le procédé était assez simple, mais la période d’attente durait
sept ans. D’abord fallait-il attendre cinqg ans avant d’enregistrer une
requéte de naturalisation, ce qu’on appelait “‘les premiers papiers.”
Cela, Omer I’a fait tout de suite en 1935. Il s’est alors mis a étudier la
Constitution, le gouvernement et ['histoire des Etats-Unis afin de pré-
parer Pexamen requis. Il aurait encore un autre deux ans d’attente
avant de pouvoir devenir citoyen — mais i fallait d’abord passer cet
examen.

En visite 4 St-Léon, Omer a fait part 4 sa famille des plans qu’il
avait de changer sa citoyenneté. Son pére fut alarmé de la décision.

— Omer, objecta-t-il, as-tu réalisé que si la guerre prenait entre
les Etats-Unis et le Canada, tu viendrais icitte, pi tu tuerais tes fréres!

Voild une situation possible quand méme . . .
— Clest vrai, ¢a, répond Omer.

Il comprenait bien le conflit possible. Il réalisait aussi que renon-
cer 4 son pays, ce n’était pas une chose facile a faire: il y avait lon-
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Sur une vieitfe photo, queiques dchantillons des sculptures d’'Omer. Parmi les chiens, on note «une
paire de boeufs avec une sléey sernblables a celles achetées par le Président Roosevelt.



guement pensé. Mais Omer savait ce qu’il voulait, et ses plans étaient
de rester dans ce nouveau pays.

— Moé, jaime ¢a par 13, C’est mon chez-nous asteure!
Et le dernier mot:
— Pij’vas rester la étou!

Arrive le moment de se présenter devant la cour pour passer son
examen: le boss d’Omer lui demande s'il est prét 4 subir ’épreuve.

— Eh bien, j’parle pas 'anglais . . .

(Comprenons qu’aprés tout ce temps Omer avait certainement
appris 4 communiquer avec les gens de la région. Mais quand un per-
fectionniste dit qu’il “ne peut pas,” ¢a veut dire qu’il n’est pas 4 la
hauteur de la tiche, selon les critéres qu’il s’est proposés.)

— Ne t’en fais pas: tu parles, répond le contremaitre. Puis il
ajoute: Tu vas venir avec moi, Omer, Tu vas passer!

Omer savait bien que méme si Albert avait facilement réussi a
passer, ce n’était pas le cas pour tout le monde. Le beau-frére d’Ai-
mée, par exemple, avait échoué la premicre fois parce qu’il ne savait
pas lire I'anglais. En réalité, cette lecture, tout comme "écriture d’ail-
leurs, n'étaient pas requises par la loi de 1906, qui régissait encore a
cette époque la naturalisation. Ce n’est que bien plus tard, en 1950,
qu’on exigerait ces qualifications. Et cependant certaines autorités in-
terprétaient la loi de fagon plus stricte que nécessaire, et ilsimposaient
leur conception en cour. Ainsi le beau-frére avait-il échoué, et Omer
craignait faire de méme.

Mais M. Walker avait bien dit qu’il réussirait 4 ’'examen. Arrivés
devant le juge, ¢’est Walker qui prend la parole:

-- Donnez-lui ses papiers, celuila, dit-il. Ca fait sept ans qu’il
est avec nous, et puis c’est un bon gars!
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Omer Marcoux fut done invité & porter serment de fidélité en-

vers son pays d’adoption. La décade s’achevait, et ancien timesteur
était bien établi aux Etats-Unis,







chapitre 8

MA GRAND-MERE EN A UN COMME CA

— Qu'estce que vous allez I'appeler? demandent ensemble
Claire et Omer en se penchant sur le berceau du nouveau-né.

— Edwina, répond Aimée.

Aprés dix ans, ses priéres avaient été exaucées. Les Jobin
avalent une petite fille.

Mais Claire et Omer, eux, demeuraient sans enfants. La petite
Edwina se trouverait donc comme entourée de deux paires de pa-
rents. Les Marcoux aussi la choyaient comme la leur. Et cependant,
elle n’était pasa eux . ..

Depuis quelque temps, Claire et Omer songeaient a ’adoption
d’un enfant. Ils étalent presque décidés de devenir ainsi des parents
adoptifs quand ils ont requ une lettre bien triste du Québec. Un
frére de Claire était mort, laissant derriére lui en plus de son épouse
plusieurs orphelins. Le Ciel offrait donc au couple une famille toute
faite a laquelle venir en aide. Quoique ces neveux et niéces soient
restés au Canada avec leur mére, c'est leur oncle et leur tante de Con-
cord qui contribueraient pendant des années 4 leur maintien.

Au début des années *40, le Pére Michel est décédé. C'érait pen-
dant la Guerre; les jeunes gens étaient partis se battre; le nombre de
soirées et de fétes s’était de beaucoup reduit. La dissolution du New

61



Hampshire Festival a donc suivi de prés la mort de son fondateur.
Désormais Omer ne participerait plus & un orchestre; il jouerait
encore de temps i autre, mais toujours comme soliste, soit
accompagné d’un piano. Dailleurs il préférait un accompagnement:
“La musique 4 danser va mieux comme ¢a,”” disait-il. Un soir chez les
Couture, Aimée Jobin jouait du pijano pour accompagner son frére.
C’était ensuite le tour d’'Omer Marcoux; il est monté, et Aimée est
restée au piano.

C’était la premiére fois qu’ils jouaient ensemble. Chacun a ap-
précié le style de 'autre, et ils se sont donnés le mot que dorénavant
ils feraient équipe.

Mais Claire, elle, n’aimait pas tellement la musique. Et franche-
ment elle n'avait pas été triste quand le Festival s’était dissous: Omer
ne partirait plus le soir et les fins de semaine; ils auraient plus de
temps ensemble et avec leurs amis mutuels, pour jaser et pour jouer
aux cartes— Claire était folle des cartes.

Mais maintenant qu’Omer commencait a jouer avec Aimée,
¢'allait recommercer: les veillées seule, I'absence d’un partenaire
pour le bid whist. .. Malgré tout, Omer et Claire ont pu résoudre
leur dilemme. Claire accompagnerait son mari dans les soirées; tandis
qu’il jouerait du violon, elle danserait! Elle n’était pas des plus
ferrées sur la danse, mais c’était mieux que de rester & la maison.
Et Omer pour sa part, se ferait un devoir de jouer aux cartes 2
chaque fois que Claire organisait une partie!

On ne pouvait pas s'empécher cependant de remarquer les
différences de tempérament entre les deux époux. Cérait i se
demander comment ils pouvaient s'accorder ensemble! Tandis
qu’Omer aimait la musique, le violon, la danse, les soirées, la gaieté
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et le plaisir, Claire préférait la tranquillité, un atmosphére de silence
et de réflexion—et les cartes. C'est elle qui avait la téte pour les
affaires, sachant bien tenir les comptes et sagement placer les petites
économies que faisait le couple. Omer disait toujours de sa femme:
“Est ben plus smatte que moé! ” Plus tard elle s’amuserait méme 2
faire des profits sur le marcher financier.

Depuis quelque temps, Claire et Omer s’étaient décidés de trou-
ver un apartement ailleurs que sur le campus. Ils y étaient demeurés
quatorze ans; et tout bon qu’ait été I’administration de l'école
envers eux pendant toutes ces années, les Marcoux désiraient enfin se
sentir chez eux. D’ailleurs I'apartement 3 Saint Paul ne permettait
pas—on le sait—les répétitions de violon, et il ne suffisait pas non
plus pour qu’Omer y installe une boutique de sculpteur. Et ainsi
quand ils ont trouvé un loyer qui leur plaisait sur la rue High, ils ont
déménagé,

Omer aurait voulu maintenant que son épouse cesse de travail-
ler. Lui avec sa job ordinaire, supplémentée par son travail comme
sculpteur et comme répareur d’instruments, il était certain Pouvoir
suffire aux besoins de la famille. “Quand on aura une maison, Omer,”
répondait Claire.

Cinq ans aprés ce premier déménagement, les Marcoux ont
réalisé leur grand réve: 'achat d’une maison 4 eux. C’était une vieille
demeure i deux étages, solide, mais qui avait grand besoin de répara-
tions et, surtout, de nettoyage. Elle était dans le bout de 'hépital, un
quartier tranquille qui, 3 'époque, se trouvait presqu’en campagne.
“Ca promet,” disait Omer. “Un peu de travail et tout sera en ordre.”
Mais ce qu'il appréciait surtout, lui, c’était la grande cave ou il
s'imaginait déji la boutique qu’il construirait.
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L’été, Omer n’avait pas a nettoyer les salles le soir. Il pouvait
donc concentrer sur 'aménagement de son nouveau foyer. Il rentrait
chez lui et soupait tout de suite a cing heureset demie. Ensuite, Claire
et lui se rendaient sur la rue Pleasant, a leur “nouvelle’” maison. Le
travail durait jusqu’a minuit: laver les plafonds, réparer les chassis,
peinturer ou tapisser les murs. .. Ce fut le régime pour quelques
semaines. A Pécole, ¢’était aussi la grosse ouvrage des vacauces, sur-
tout des plafonds a laver. Omer devenait fatigué, mais le travail en
vaudrait bientdt la peine; Claire et lui seraient sous peu bien instaliés.
Enfin tout était prét. Le déménagement se ferait le lendemain.

Edouard, le beau-frére d’'Omet, ¢’était un gros homme, capable
de porter jusqu’au deuxiéme étage les meubles de chambre. Omer et
lui travaillaient ensemble. Tout allait bien, on montait tranquillement
quand tout a coup Edounard lache son bout.

—Edouard, arréte! crie Omer. Reprends ¢a tout de suite! J'suis
étourdi. . . mon coeur . . .

Transporté d’urgence a I’hopital, ce n’est bien heureusement pas
une crise cardiaque que les médecins ont découverte chez Omer. Iln’y
avait qu’un froissement de muscle, mais de beaucoup plus importante
fut Pautre découverte occasionnée par cette examination: Ormer,
victime de surmenage, avait une anémie assez sérieuse.

—11 faut te soigner, que tu refasses tes forces, dit le médecin.

Un lit de malade? Tragédie! Mais—grande surprise—voila Albert
Jobin rendu lui aussi @ Phapital. On mit les copains dans la méme
chambre, et trois semaines plus tard Pexpérience serait passée dans
les annales! C’étaient bien deux farceurs ensemble.

Mais Claire, elle, était donc déménagée sans son mari dans la
grande maison sur la Pleasant. “Eh bien,” disait-elle philosophique-
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ment, 4 notre 4ge on ne sait jamais . . . Il faut bien que je m’accou-
tume 3 rester seule.”

Trois semaines tout de méme, ce n'est pas long dans toute une
vie. Bientdt Omer s’était cétabli et, avec la recommendation de ne
pas trop se dépenser, le médecin I'a renvoyé chez lui. Tout douce-
ment Omer aurait maintenant son atelier; il s’y installerait avec fierté.
Mais il sculptait encore aussi & Saint Paul pendant ses moments libres.
Parfois un éléve ou I'autre passait dans la salle du concierge, parler un
peu et admirer la derniére statue.

Des enfants tristes et pleins de nostalgie, Omer en avait vu
depuis ses années 4 Saint Paul —surtout 4 la rentrée. Méme si, dans ce
temps-la, ces éléves étaient surtout fils de millionnaires, ils étaient
toujours pensionnaires, loin de chez eux et deleurs familles. Leurs
sentiments n'étaient pas tellement différents de ceux d’un jeune
habitant dans un chantier lointain . . . Omer savait le bon mot pour

"

consoler un peu, pour encourager: “(;a. va $€ passer. ..
Un jour, c’est un petit bonhomme particuliérement triste qui
s'en vient le voir. 1l pleure 4 chaudes larmes.
—Que c’est qu’ t’as, jeune homme? demande tranquillement

Omer.

Avec un peu de temps et beaucoup de patience, I'histoire sest
enfin déversée: les parents venaient de se divorcer.

—Ah! reprend Omer, tu vas étre alright. Dans une ou deux
semaines, tu vas oublier ¢a, pi tu vas étre correct.

Comme ’avait prédit le concierge, le grand malheur s’est atténué
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avec le temps; mais le jeune homme ne cessait pas de passer chez
Omer. Il s'était trouvé un ami, et entre les classes il aimait venir
parler un peu. Lors d’une telle visite, tandis qu'Omer continuait &
travailler, I’étudiant remarque entre.les mains de son ami une paire

de boeufs qu’il reconnnaft.

~Ma grand-mére, annonce-t-il tout surpris, en a une paire
pareille a ga!

—Mais oui, répond le sculpteur, ¢’est moé qui les ai faits pour
ton grand-pére.

L’éléve n’en croit rien,

—C’est bien vrai, reprend Omer. Va demander au Headmaster,
M. Smith, pi i’ va te 'dire.

Toujours incrédule, le garcon s’en va vérifier auprés du Direc
teur. Tout émerveillé, il revient alors chez le sculpteur. Omer avait
raison!

Peu aprés, le pére du jeune homme s'en vient visiter son fils:
pres, le p ]

—Papa, faut que tu viennes rencontrer Omer! Clest lui qui a
fait les boeufs que grand-pére avait sur son pupitre.

Et ainsi Omer Marcoux, dans sa boutique de concierge, a fait la
connaissance de James Roosevelt, fils du Président.

Les années s’écoulaient. Claire aimait sa retraice. Elle avait soin
de sa belle, grande maison; elle voyait ses amis. Omer, §’il n'étaic
pas a Uécole, travaillait chez lui. Il sculptait, sur Ja moyenne, pres-
qu'un chien par jour, et les statues continuaient a se vendre par
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I'entremise du League of New Hampshire Craftsmen. (On avait
ainsi modifié le nom de ['organisation.) Et quand arrivaient les
foires 1 partait avec son bagage, outils, bois, statues, pour s’installer,
pour faire des démounstrations et pour vendre.

Puis, a partir de 1958, Omer a pu se dévouer encore plus aux
métiers qui lavaient intéressé depuis sa jeunesse: jouer du violou,
réparer les instruments et sculpter. Cette annéeld, aprés vingt-huit
ans, Omer sest retiré lui aussi de son travail & St. Paul’s School.
Pendant quelques années il ferait encore un travail de concierge au
Willinancet Club en ville. Mais les six heures par jour lui laisserait
beaucoup plus de temps libre quavant.

Les années '60, tumultueuses pour le pays et pour le monde
entier, se sont écoulées quand bien méme assez doucement pour
Omer et Claire. Ils avaient leur maison, leur travail, leurs divertis-
sements et leurs amis. Mais avant la nouvelle décade, un de ces amis
trés chers disparaitrait. Albert Jobin, ce vieux compagnon des
premiers jours, est décédé au début du printemps. On |'a enterré

le 2 avril 1969.
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chapitre 9

NEUF COUCHES DE VERNIS

Claire avait la diabéte. Elle souffrait aussi depuis quelques temps
de divers rhumatismes: les docteurs en avaient diagnostisé trois

espéces différentes. Et au début de novembre 1971, avec la reprise
de la saison froide et humide, son mal rempirait de fagon accélérée.

Bientdt Claire ne pouvait plus se déplacer quavec grande peine.
Quel choque pour une femme qui avait toujours été si active! De jour
en jour elle se trouvait moins capable de poursuivre les activites qui
jusqu’alors remplissaient sa vie. L’entretien de son foyer, les taches
quotidiennes les plus simples et certainement les sorties lui deve-
naient pratiquement impossibles.

En guéte donc d’un nouveau passe-temps, Claire remarque un
jour parmi les morceaux de violon qu’Omer apportait toujours a la
maison un vieil instrument d’une beauté singuliere. Celui-la doit
étre ce qu’Omer appelle de la qualité, pense-t-elle. Claire demande
donc 4 son mari de ramancher ce beau viclon abTmé. Omer se mert i
Poeuvre; les réparations sont faites et 1"épouse malade annonce
qu’elle va maintenanc en recravailler fa surface.

Elle se met donc i 'oeuvre, Délicatement, Claire sable la surface
de Pinstrument, et puis elle y applique une premiére couche de vernis.
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Le violon doit alors sécher. A chaque jour elle I'inspecte. Enfin, aprés
toute une semaine, il est prét. Claire répéte alors le procédé: passe
dessus avec un papier sablé trés fin, et applique une deuxiéme couche
de vernis. Et pendant qu’elle travaille, son mal lui semble moins dif-
ficile & supporter.

Noél s’est passé avec autant de paieté qu’on pouvait y mettre
dans ces circonstances de maladie. Mais peu aprés le Jour de ’An, le
médecin a recommendé que Mme Marcoux entre & Phopital “pour
quelque temps.” Claire en était 4 sa neuvieme couche de vernis.

Ce fut alors & Omer de rester seul & la maison. A chaque jour
cependant il parcourait la courte distance—environ un demi-mile —
pour visiter son épouse souffrante. A chaque jour aussi il essayait
de la réconforter: “Ca va aller mieux, tu vas voir . .. 7’ Mails bientdt
Omer lui-méme ne croyait plus en son optimisme., A peine entré
dans I'hépital, dés le premier érage, il entendait d'en haut les cris
douloureux de son épouse souffrante. Et arrivé 4 la chambre de la
malade, Omer lisait déja 'agonie prochaine sur son visage.

Pour sa part, Claire, elle, se préoccupait encore de son mari:

—Omer, j’sais asteur que j'vas mourir. Mais toé, faut pas que
t’arrétes de jouer du violon i cause de ¢a. J'veux pas! Le violon,
¢a, c’est ta vie. Quand je serai partie, tu vas continuer!

Et puis elle ajoutait:

—Que j'aurais donc voulu finir de te préparer ce beau violon!
Estce qu'il est prét? L’as-tu encore joué?

Omer, pour qui linstrument en question renfermait trop de
souvenirs, répondait que non, le violon n’était pas encore terminé,
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Le mois de mai-le joli mois de mai—fut ’époque du grand
martyre de Claire. Ses jours s’écoulaient avec une lenteur insuppor-
table.

C'est enfin le 26 de ce mois que la fidéle compagne d’Omer a
trouvé son repos éternel. Les funérailles ont eut lieu quatre jours plus
tard dans I'église paroissiale, Sacré-Coeur de Concord. Omer accom-
pagna alors le corps de son épouse jusqu’au cimetiére Mont Calvaire.

Aprés quarante-trois ans de vie commune, la séparation des
époux s'est faite bien difficilement. Huit ans aprés le décés de sa
femme, Omer dirait encore avec émotion: “On n’sait pas le vide que
¢a cause —a moins d'y passer! ”

Mais Omer Marcoux n'avait jamais été homme i se laisser aller
a la dépression, et il n’allait pas commencer 4 soixante-quinze ans. 1}
avait son travail, sa santé et beaucoup de monde encore i rendre
heureux avec ses talents. Le beau violon aux neuf couches de vernis
resterait enfermé dans sa bofte pendant six mois. Malgré les derniers
souhaits de Claire, il fallait 3 Omer observer un deuil convenable.

Aimée non plus ne jouait pas de plano en ce moment; son
Albert était parti wois ans avant, et elle le pleurait encore. Mais
Omer se souvenait bien des paroles généreuses de sa femme: “Quand
je serai partie, tu continueras & jouer.” Alors peu de temps avant les
Fétes cette méme année 1972, il demande i son ancienne accom-
pagnatrice:

—Ca ne vous dirait pas de jouer pour une soirée? On m’a

demandé de faire de la musique—et puis il me faut bien de "accom-
pagnemenl: ‘e
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Ce fut le début de toute une nouvelle carriére. L’archet et le
violon, Omer les reprendrait maintenant pour ne plus les licher.
Dorénavant il allait se balader d’un bord 4 l'autre du New Hampshire
et méme au-deld de cet état. Et presque toujours il aurait Aimée
Jobin & ses cotés. En plus de la musique, Omer reprenait aussi ses
réparations d'instruments et il sculptait encore quelques trois cents
chiens par années. Non seulement donc qu'Qmer Marcoux sortait de
sa grande perte sans avoir perdu sa stabilité mentale et son énergie
physique, il prenait méme une seconde haleine —a I'dge ou la majorité
de ses contemporains semblaient se retirer dans leur chaise berceuse.

Quatre ans plus tard, sa renommée est telle qu'Omer regoit
un jour la visite d’'une dame qui se dit représenter le Smithsonian
Institution. Elle a, dit-elle, 4 lui poser quelques questions.

—Tu joues du violon, on me dit? Tu joues de vieilles danses?
—Qual, répond Omer. Qui t’a dit ¢a?

—Laisse faire, répond l'autre. (Et Omer n’a jamais su qui avait
donné son nom.} Pourrais-tu jouer pour moi? J'voudrais t’avoir a
Washington, D.C. On fait un festival la-bas pour célébrer le cente-
naire: il va y avoir du monde de partout, pi j'voudrais que tu repré-
sentes le New Hampshire,

—A Washington?

L’idée intéresse tout de suite Omer. Il pense un peu a son
affaire, et puis ! donne sa réponse:

—Qui, j'vas y aller. Mais il me faut mon accompagnement. Un
violon tout seul, c'est bon 2 rien. C'est entendu ¢a,

—Pas de probléme, dit la dame, on va le faire venir.
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C’est pas un le, c’est une la, explique Omer. Clest Madame
Jobin, et puis elle joue du piano. C'est elle qui m'accompagne tou-
jours.

—Ah, répond lautre, ¢a, c’est malheureux. On ne peut pas te
garantir un piano. N'y a-t-il pas un autre instrument ... comme la
guitare?

Omer pense alors & un bon ami de Rochester, New Hampshire:

—Eh bien, y'aurait mon chum Joe Pometleau . .. 1l joue de la
guitare, lui.

—Demande-lui: on va le payer comme toi.
Et la dame ajoute:

—Maintenant laisse-moi t’écouter jouer un peu avant qu’on
régle ca.

Alors Omer sort son violon, et la représentante du Smithsonian
prépare son magnétophone; elle va lenregistrer. Aprés trois ou
quatre tounes, elle n’hésite pas d’affirmer:

—Qul, tu vas faire trés bien!

Ce fut alors conclu: Omer jouerait pour le dixiéme festival
annuel dit Festival of American Folk Life, dans la section Old Ways
in the New World. C'était 13 le festival de son genre le plus ambitieux
gu’on n’avait jamais monté, en honneur—on le comprend bien —du
bicentenaire de Pindépendance américaine. Douze semaines de
musique folklorique.

La participation d’Omer fut fixée au coeur méme de la célébra-
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tion, au début de juillet, entre le 187 et le 5. Le jour méme ol on
compterait exactement deux cents ans d'indépendance, le 4 juillet
1976, le fils d’Arthur Marcoux, lancien timesteur, 'humble con-
cierge, immigré canadien qui avait traversé les lignes il y a quarante-
six ans avec son chapeau dur, son violon et son répertoire de danses,
lui, Omer Marcoux, célébrerait la féte en jouant du violon a coré
du Mémorial & Abraham Lincoln pour des gens venus d’un bord a
Pautre de ce grand continent.

Son départ fut fixé pour le 30 juin. 1) voyagerait avec son ami
Joe Pomerleau, son chauffeur aussi bien que son garantie d’accom-
pagnement, Le jour du départ approchait rapidement quand Omer
a recu un coup de téléphone de la méme dame qui I’avait interviewé
chez lui:

—Tu ne m’as pas tout dit.

- Voyons, répond Omer un peu confus, tu penses que jai caché
quelque chose?

—~Eh bien, tu n’as pas dit ce que tu érais.
Plutét irrité maintenant Omer rétorques

—Tu m’as demandé de jouer du violon. J'ai accepté. Faut-tu
gue j’te conte toute ma vie pour aller 1a?

—Mais, reprend la dame a son tour embarassée, tu ne nous as
pas dit que tu étais sculpteur, que t'avais fait quelque chose pour
le président Roosevelt . . .

~Ah! qui est-ce qui vous a dit ¢a? (Pas de réponsc.) O.K.
garde-le, ton secret, si tu veux pas le dire!
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Alors la dame en arrive au but de son appel:

—Je veux aussi que tu viennes sculpter & Washington. Emméne
tes outils.

Omer est toujours consentant, a une condition;

—Vous allez me trouver un show case parce ce que sans ¢a, mes
chiens disparaissent aussi vite—plus méme! —que j’peux les faire!

Et Omer savait par expérience ce dont il parlait: n’était-ce pas
a Springfield, Massachusetts, qu’il s’était bien fait voler? Si on
voulait de lui comme sculpteur, on lui trouverait un endroit pour
déposer ses oeuvres en sfireté.

Ainsi pour la premiére fois de sa vie, Omer s’est rendu dans la
capitale des Etats-Unis—bien que ses statues, elles, aient déja voyagé
de ce cbté bien des années avant ... Tel que prévu, Joe et lui sont
arrivés 3 Washington la veille du spectacle. “Y’ont été chanceux
d’avoir du beau temps toute la semaine,” expliquerait plus tard
Omer. “Y’auraient pas cu besoin des grandes tentes.”

Quatre fois par jour, commengant & neuf heures du, matin,
Omer jouait du violon pour la foule. Il v avait toujours un pro-
gramme établi, suivi alors d’un temps pour les demandes spéciales,
les requests qu’Omer aime tellement. Mais tandis que ses collégues
sc reposaient entre les présentations, Omer, lui, s'installait 4 un
banc de travail qu'on lui avait préparé, et il sculprait. Les gens
pouvaient ainsi observer D'artiste & I'ceuvre, lui poser des questions
et admirer aussi les pidces terminées qui reposaient dans un show
case & cbté. Sur cette étagere aux portes en vitre était affixée une
enseigne: NOT FOR SALE.
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Le soir tous les musiciens rentraient a Ja grosse école de quatre
étages ou l'on les avait installés. Mais leur journée n’érait pas encore
terminée: le traval conclu, les artistes pouvaient maintenant se
détendre un peu avant le sommeil. Comment alors est-ce qu'Omer
et ses collégues se reposeraient—sinon en jouant encore de la mu-
sique! Ce n’est que tard dans la nuit qu’Omer se rendrait & sa cham-
bre en haut, au dernier étage.

Le voyage de retour fut aussi pour Omer tout un événement.
Tandis que Joe est resté encore quelque temps & Washington, le
compagnon i l'archet et au ciseau est rentré tout de suite chez
lui—par avion. Rien de spectaculaire la-dedans, peut-on penscr.
Sauf que pour Omer c’était le premier voyage qu’il faisait dans les
airs.

De retour chez Jui alors, Omer n'en était qu'au début de scs
célébrations bicentenaires. Pique-niques et festivals se sont succédés
pendant tout le cours de I’été. Er, quand il y avaijt un piano, Aimée
Jobin prenait toujours sa place a ¢dté du violoneux.

Mais quelques mois plus tard, arrivé I'hiver avec ses intempéries
habituelles, Omer a été frappé d’une violente pneumonie qui I'a
fait garder le lic pendant trois semaines. Parents et amis ont d
supporter des jours bien inquiétants. Mais avec le passage des grands
froids, la maladie aussi s’est dissipée. Omer a regagné sa santé et il a
pu tranquillement reprendre ses activités normales.

Déja au printemps on préparait un grand festival de musique
traditionnelle sur le campus du collége Dartmouth. Comme le doyen
des violoneux de la région et comme le meilleur représantanc de la
tradition franco-américaine, Omer fut invité & participer. Vendredi,
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le 22 juillet, le premier soir de cette Celebration Northeast, devant
un audiroire qui comblait "auditorium Spaulding, Omer, toujours
accompagné de sa fidéle amie, Aimée Jobin, se faisait I'interpréte
de mélodies apprises il y a tellement longtemps. Sur le méme estrade
ce soir-ld, deux autres violoneux, parmi les meilleurs et les plus
connus de tout le nord-est du continent: le Québécois Jean Carrignan
et ce dynamique Louis Beaudoin de Burlington, Vermont,

Le lendemain, sous la tente maintenant, au cours d’un atelier
consacré aux violoneux, Omer reprend l'archet. Il retrouve encore
de vieux amis: Willy Beaudoin, guitariste et frére de Louis; le célébre
Joe Cormier, violoneux acadien de Waltham, Massachusetts; et son
ami Joe Pomerleau avec son petit gargon quia onze ans fait déja des
merveilles au violon. Et tout au long de ces deux jours personne ne
soup¢onnait la peine que les deux musiciens de Concord portaient
au coeur. Leur part faite, ils reprennent ensemble la route du nord:
Aimée pour se rendre aux funérailles de sa soeur, Omer 4 celles
d’une belle-soeur.

Musique, réparations et sculptage: & soixante-dix-neuf ans Omer
de toutes apparences se portait toujours fort bien. Et cependant ses
yeux commengcaient d faiblir. 1l s’en apercevait surtout lors du travail
le plus exigeant pour ses yeux, la sculpture. L’avis du médecin fut
indiscutable: ““Arréte, ou tu perds la vue! ** Cette année-la, 1977,
a donc marqué pour Omer la fin d’une carriére trés féconde qui
avait commencé avec tellement d’hésitation presque quarante ans
plus tot.

Mais le violon, il n’avait pas a cesser de le jouer. Ca, ¢a se fait
méme aveugle, dirait Omer. Il redouble alors ses activités musicales.
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A Concord méme quelques musiciens et amateurs de folk
avaient commencé & se réunir de temps 4 autre dans un petit restau-
rant appelé The Open Kitchen. On y jouait surtout de la musique
folklorique, et avant longtemps on invite Omer et Aimée 4 se joindre
au groupe. Ainsi jusqu'd la fermeture du restaurant les deux amis
allaient faire partie de la soirée hebdomadaire. Lors de ses quatre-
vingts ans, c’est une belle partie surprise qu'on y fit pour Omer
Marcoux. Et quand le Kitchen ne serait plus, c’est au Natural
Selection qu’on inviterait le violoneux 4 venir jouer. Mais mal-
heureusement Aimée y serait manquée puisqu’ici il n’y avait pas
de piano. C’est alors que se présenteraient deux dames pour accom-
pagner le violoneux, Justine Paul et Sylvia Miskoe, I'une 4 l'accor-
déon et I’autre i la contrebasse.

Mais les deux vieux amis, Omer et Aimée, ont continué a répon-
dre ensemble aux nombreuses demandes faites en faveur des en-
fants d’école, des patients d’hdpital ou des personnes agées, toujours
dans diverses institutions de la région. Au New Hampshire State
Hospital les patients pouvaient—et peuvent encore—compter sur
la visite mensuelle des deux musiciens, concerts toujours gratuits
comme en témoignent les plaques officielles de reconnaissance accro-
chées dans leurs cuisines.

Omer et Aimée sont toujours continuellement en demande,
méme aujourd’hui, pour des noces, des soirées, des ateliers, des
festivals . . . Leurs noms se trouvent donc inscrits aux programmes
de musique folklorique qui se tiennent assez réguliérement depuis
quelques années a Dartmouth, au New England College, 4 Manchester
lors du Festival Arts et Artisanat, aux Festivals des Deux Mondes . . .
Et de temps & autre on retrouve aussi les deux musiciens dans des
centres culturels qui jusqu’a tout récemment n’avaient jamais songé
aux gigues et aux reels comme culture convenable pour leurs murs
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distingués, tels le Currier Gallery of Art et le New Hampshire Histori-
cal Society.

La presse s’est mise du partie et une suite impressionnante
d’articles, soit au sujet d’Omer seul soit sur le fameux duo Marcoux-
Jobin, ont paru depuis quelques années. En voici une liste partielle:
Omer Marcoux's Birthday, Folk Artists Visit Schools; He’s Carved
His Niche of Fame; Festival of Farming; Fiddler Marcoux Plays at
Institute; Marcoux to Return to Currier; FDR Helped Him Carve a
Carecer; Omer Marcoux: jeune dans sa 82ieme année; An Overdue
Salute to a Master Fiddler; Félicitations, Omer!

S’il avait di abandonner le sculptage, il n’avait pas liché pour
moins la réparation des instruments 4 cordes. Et méme, comme
Pavait prédit Ned Quinn bien des années avant, ce métier n’étant
pas des plus communs Omer deviendrait un des seuls artisans de
toute la région a faire ce travail bien délicat. Un jour aussi, 4 cause
de sa renommée dans cette ligne, on a voutu de lui comme con-
férencier.

Voici comment cet événement s’est pass¢. Un jour Omer regoit
une lettre du Currier Gallery of Art. La directrice veut que lui, Omer
Marcoux, aille 4 Manchester faire une conférence sur la construction
et la réparation du vielon. Omer montre alors sa ectre d un neveu
qui se trouvait chez lui a l’époquc, cnajoutant:

—Penses-tu que j'vas aller 142 La maniére que j'parle anglais,
moé! Et devant un auditoire de cent cinquante personnes . .. ['sus
pas géné, mais cou’ donc, quand on sait pas parler, on le sait pas, ei!
Apreés toute!

L’invitation done, il n’y a méme pas répondu. Alors arrive unc
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second lettre. Qmer n’avait pas changé d’attitude.

—J'ai pas d’affaire 1a. J'veux pas y aller seulement! Que le
giable 'emporte!

On comprend donc que cette fois encore il ne répond pas.
C'est alors qu’il regoit un coup de téléphone:

—On vous invite a donner une conférence sur la construction du
violon,

—Pas intéressé, répond Omer,

Enfin, aprés quelque temps, le luthier regoit chez lui de la visite.
—Bonjour M. Marcoux. Je suis la directrice du Currier. . .

Et aprés les échanges de courtoisies, la dame se met a insister:
—Tu vas venir, tu vas venir . . .

Le mieux, se dit Omer, sera d’admettre la vérité: il aura bientdt
quarante ans de résidence aux Etats-Unis, et cependant cette épine
toute premiére qu’il ressentait lors de la descente du train, elle le
tracasse toujours, le probléme de langue.

—Ma raison? C’est que j’parle pas anglais!

—Mais, répond la directrice, je t'ai parlé au téléphone l'autre
jour, et j’ai tout compris. Et puis, maintenant, ¢’est en anglais qu’on
se parle encore, Méme si tu penses avoir la prononciation un peu
différente, drdle méme comme tu dis, ¢a ne fait pas de différence:
lauditoire va comprendre quand méme.
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Eh bien, cette dame I’a bien asscz—comme 1’a expliqué par la
suite Omer —tourmenté, qu’il s’est décidé d’accepter I'invitation. Peu
de temps aprés donc, voild Omer qui descend a Manchester faire pen-
dant trois quarts d’heure une explication professorale sur la construc-
tion, le fonctionnement et la réparation du violon. 1l en décric les
dimensions, tout comme la fabrication; il en explique les espéces; et
a laide de diagrammes dont il s’était lui-méme servi il y a longtemps
pour apprendre et qu’il projette maintenant sur "écran, il fait com-
prendre le métier de ramancheur de violon.

Aprés la conférence, les gens peuvent poser des questions.

—Si vous m’comprenez pas, ‘mandez-moé en frangais: j'm’en
vas vous l'dire en francais!

L'auditoire voulait bien. Questions et réponses bilingues ont
donc fait suite 4 cette invitation.

Quand tout a été fini, Omer a pu avouer avec plaisir que sa
grande hésition avait été inutile:

—FEh bien, ils m’ont compris aprés tout!
p

Mais la veillée a eu aussi des répercussions a long terme sur le
métier du conférencier. Dés le soir méme on s’empressait pour ob-
tenir son adresse:

—T’ai un violon, faut qu'il soit réparé ... Pourriez-vous... ?

Pendant six nois donc Omer fut occupé a la restauration d’ins-
struments qu’on lui a apportés i cause de cette seule soirée-confé-
rence.

Les années 70 avaient volé a Omer-Matcoux sa compagne de
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quarante-trois années. Un vide terrible s'était créé dans sa vie, vide
qu’il saurait bientdt transformer en niche prés de son coeur. Et lail
saurait garder toujours vivant un amour trés tendre pour sa chére
Claire. Mais hormis ce petit sanctuaire dans sa vie, Omer vivait dans le
présent, et cette expérience quotidienne ne laissait aux larmes aucune
place & s’accurnuler. Omer serait connu comme un homme joyeux!

Logger Breakdown

“*} lgarned that in the logger camp in Maine. That guy was from
Waterville. That's the real name of that tune.”
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chapitre 10

DEAR MR. MARCOUX . ..

Le 5 juin 1980, Omer et Aimée se sont rendus de autre coté
de la riviere Merrimack, dans ce quartier de la ville de Concord qu’on
nomme les Heights. Li, un peu avant neuf heures du matin, dans unc
cafécéria d’école primaire, deux cents éléves dgés de quatre a neuf ans
les attendaient bruyamment. Pour Omer et Aimée, c'était encore un
autre petit sho a donner—comme ils en avaient déja tellement taic a
travers les années.

Cette fois, ce sont les éléves de I'école Dame qui célébraient la
fin de I’année scolaire, et la dame responsable pour l'enscignement
du frangais avaic invité le violoneux franco-américain le plus connu
ct le plus populaire de la ville a venir ajouter une note de joie aux
longues journées de clocure.

Les musiciens arrivent avant l'heure, et Je programme com-
mence 4 neuf heures juste. Les enfants sont assis aux tables de la
cafétéria. Bientdt, au rythme entrainant d'une gigue, d’un reel, ils
se battent les mains, ils tapent du pied, iIs se remuent le corps enticr.
Si les enfants connaissent telle mélodie, ils ne se génent pas de
chanter.

~Et puis asteure, avez-vous des chansons spéciales i faire jouer?
demande Omer.
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Oui, certainement! D’abord on s’en va pendant une trentaine
de versets avec Old MacDonald, suivi de America the Beautiful et,
dans la méme veine patriotique, de This Land Is Your Land. ..
Oh, mais Omer hésite cette fois,

Se tournant vers Aimée, 1l demande:

—Comment que ¢a va, ¢a?

—Voyons, tu la connais, celle-la! répond l'accompagnatrice.
—Non, J’m’en souviens pas. Joue-la, toé, pij’te suis!

D’ordinaire c’est Almée qui suit le violon, mais cette fois les
roles sont renversés.

N’oublions pas non plus le Frére Jacques en ronde assourdis-
sant—aux deux cents voix. Le concert a duré une heure. Applau-
dissements prolongés de quatre cents petites mains: paiement trés
chére aux coeurs des deux musiciens.

Mais on sait qu’Omer est aussi sculpteur; on I'invite donc a
adresser la parole 3 un petit groupe, une classe de deuxiéme année.
Il pourra parler de ses expériences a travailler le bois. Le petit atelier
imprévu dure, lui, environ un autre trente minutes. Les enfants ne
bougent pas: ils sont fascinés par cet homme si plein de vie, de joie,
d’enthousiasme, de connaissances et d’idées. L’institutrice, de sa
part, n’en revient pas d’un comportement si attentif chez ses éléves.
A la fin Omer invitent les questions; les enfants veulent en savoir
plus long sur le bois, les outils, le sculptage, les chiens . . .

Qui sait si dans ce groupe la vie d'un enfant ne sera pas marqué
de cette visite? “Je veux é&tre sculpteur comme toi,” annonce
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fierement un gosse. A travers la vie d’'Omer Marcoux aussi, les Men-
tors avaient déjd jalonné les étapes . . .

Omer et Aimée quittent la salle. ils descendent le corridor vers
la sortie. En route, ils sont accueillis tout spontanément par maintes

petites figures souriantes: “‘J’ai bien aimé votre musique. . . Merci . .
Vous reviendrez, n’est-ce pas? Vous reviendrez encore nous voir . . *

3

On demande alors aux enfants de composer, a titre de remercie-
ment, une lettre adressée aux artistes, soit encore de leur dessiner
quelque impression de la visite. Voici la réponse d’un éléve a ce

petit devoir:
SO e . §CLQQ]__ _
- Veagr ﬂ il’_

L ke e

bese. | once

LA COUX,
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Et ainsi se termine notre récit, tandis que la vie d’Omer
Marcoux continue toujours,
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17

16, 17

21

.22

22

23

25

25

25,26

Notes
timesteur:  celui qui conduit les chevaux, le team. De |'anglais
teamster, mais prononcé par Omer a la frangaise.

trade, team, log, drag sted, lumberjack, tounes, etc.: tous des
anglicismes entrés dans le vocabulaire courant d’Omer.

double sfed: d’aprés Bélisle (Petit dictionnaire canadien de la
langue francaise, 1969) on dit aussi sleigh double, c.-a-d.,
«steigh de chantier , . . traineau trés résistant, en deux sec-
tions reliées par des chaings et qui sert au transport des
billes. »

claques: caoutchoucs.

binnes: féves au lard, De |'anglais beans.

slée: aussi sieigh (Bélisle).

chu pas: je ne suis pas.

[suis descendue; l'on montait aux Etats (sud}, mais "on des-
cendait au Québec {nord), tout comme le fleuve St-Laurent

descend vers la mer (au nord-gst de la Province].

a va, a reste, a été: a remplace efle sujet comme ’ se dit pour Jf
ou #fs.



. 26

. 26

.27

.31

.31

. 31

.3

. 33

. 34

.M

. 45

. b1

une bonne job! & noter que tandis que le frangais contemporain
{Larousse, 1972} accepte le mot job, il le met au masculin.
Omer est d'une tradition qui s'en sert depuis longtemps au
féminin.

baudrer: ennuyer. De 'anglais, bother.

les gages: e salaire. S'emploie, dans ce sens, au féminin.

pir puis.

en char: enwagon, en train.

icitter ici

escousse;  secousse, ¢.-a-d.. «espace de temps, périoden (Bélisie).

ben: bien. Prononcé plutdt bin,

les moulins:  les usines.

calteur:  wcelui qui, pendant une danse, indigue les figures que
les danseurs doivent exécuter. (Bélisle, qui écrit cileur.] De
I'anglais, call.

violoniste:  Omer fait bien remarquer la distinction entre un
viofoniste, celui qui a étudié la musique, et un violoneux
comme lui-mé&me qui joue a l'oreille.

Edgar Keen: jusqu’ad tout derniérement, Omer entretenait encore
une correspondance avec son ancien maitre en sculpture.

L’histoire de V'arrivée de Keen aux E.-U. est toujours rappor-
tée ici selon les souvenirs d'Omer.
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p. b8

p. 68

p. 66

p. 72

p. 87

94

asteure; maintenant, tout de suite. De: a cette heure.

étou: aussi.

chassis: fenétres.

vous: malgré leur longue amitié, Omer st Aimée se servent
encore le plus souvent de cette forme de politesse qui date

d’une autre génération.

sho: De "anglais show, prononcé sho par Omer.




