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Pas de gêne, c'est bien I'histoire d'Orner Marcoux. C'est à dire, 
n0u.s le précisions, c'est 27ristoire à Omer, mais c'est aussi l'histoire 
de On~er.  

Le présent auteur tient donc à remercier M. Omer Marcoux 
d'avoir bien voulu partager avec lui les souvenirs e t  la sagesse de toute 
trne vie. Il souhaite bien que ce petit livre traduise par écrit quelque 
peu la joie et l'animation du récit oral. 

Une detrxième personne était présente pour la plu.part des in- 
terviews: cette fidèle amie depuis cinqtrante ans, Aimée Jobin. Au 
b0.n moment, Mme Jobin a SIA poser ia question juste, soit préciser 
une date ou. ajouter un renseignement supplémentaire. fi est donc 
naturel que lJaccompagna.trice du violoneux soit devenue elle-même 
un personnage principal de 1 'histoire. 

Plusiettrs autres personnes, enfin, ont apporté au récit une ex- 
plication qui a aidé l'auteur à mieux comprendre les faits et letir 
suite. I l  est tozijoiars dangerettx d'établir une liste: on risque d'oublier 
quelqu'un. Vaut mietix cependant courir ce danger que de passer 
tous b s  ~2oms sous silence. Je demande donc déjà pardon à ceux ou à 
celles à qui je suis redcvablc ?nais q ~ i i  par inadvertance ne sont pas 
remerciés d'une façon personnelle dans la liste suivante: 

-Mme Zilire Bisson, i~rie cousine: pour ses détails de la vie fa- 
miliale à St-Léon-cle-Standon. 



-Mgr Lorenzo Lacasse, czrré de la paroisse Sacré-Coeur de Con- 
cord: pour ses précisions historiques e t  les dates tirées des ar- 
chives. 

-Sylvia Miskoe e t  Justine Paul, accompagnatn'ces d'Orner qui 
transcrivent fidèlement sa musiqtre: pour la permission de 
reproduire une page de musique de leur livre ~ i d d l e  Tunes of 
Orner Marcoux (National Maten'als .DeveEopment Center for 
French, 1980). 

-Jane Hilis du Centre Intenîationai à Manchester e t  Sidney 
Talisman du American Council for Na tionalit ies Service à New 
York: pour les recherches qu'ils ont  faites e t  les précisions qu'ils 
ont pu fournir sur les lois de E'irrimigration e t  de la naturalisa- 
tion. 

-Richard Derbyshire du Smithsonian Folklife Festival à Wash- 
ington, D.C.: pour ses renseignements historiques sur le Festival 
de Folklife ainsi que pour les s~uvenirs personnels qu 'il gardait 
d'Orner et qu'il a bien voulu partager. 

-Brian Curry de la League o f  New Xanzpshfre Craftsmen, ain.si 
que A. Cooper Ballentine, un fondateur de cette ligue, e t  Mme 
Fio Campbell dont le mari l u t  aussi un des pionniers: pour les 
détails qu'ils ont su fournir sur l'histoire de cette société d'ar- 
tisans, et surtout pour leurs souvenirs d'Orner. 

-Allen H. Eaton qui, dans son livre Handicracts o l N e w  England 
(Hàrper G. BTOS.' 1949)' parle d'Orner dans deux chapitres e t  
reproduit une page des chiens du scuipteur. 

-Elaine Duclos, ainsi que les enseignants e t  les enfants de l'école 



Dame à Concord pour les détails du dernier chapitre ainsi que 
pour la permission d'utiliser le dessin e t  la lettre de deux élèves. 

-La petite Monique Pomeroy qui a bien. voulu se faire poser avec 
"mon oncleJ' Omer. 

-Et enfin., mes collègues du Centre national de matériel pédago- 
gique en français sans qui le texte n'au-rait jamais vu la page 
imprimée: Estelle Chèvrefils pour la typographie et Renaud 
Albert pour la correction sur épreuves et les remarques sur le 
style. Je garde cependant la responsabilité pour toute erreur qui 
ait pu quand même s'y glisser. 

lulien Olivier 
Bedford, N.H. 

le 16 septembre 1980 





chapitre I 

APPELEZ-MOI OME R 

Dans ma voiture je suis baigné d'un soleil éclatant de midi. En 
quittant l 'autoroute 93,  je prends une !gauche sur la rue Center, passé 
le capitole, et encore une autre gauche sur la South State. Voilà une 

place pour stationner. J e  descends. 

Mais à l'extérieur, c'est un vent glacial qui m'attend. Voilà le bâ- 
timent que je cherche, de l'autre côté de la rue, sur le coin. Ah! mais 
il m'est déjà connu: j'y étais entré il y a une dixaine d'années pour 
acheter de la mélasse . . . Mais aujourd'hui le magasin est parti, 
transformé. 

J'entre dans le restaurant. I l  a peu de clients et encore plusieurs 
tables libres. J e  m'installe à l 'une d'elles e t  j'attends. Midi sonne; alors 
d'autres gens arrivent. La plupart, ce sont des employés qui ont  juste 
une heure pour prendre le repas. Bientôt dans la pièce unique il ne 
reste aucune place pour s'asseoir. Mais ils entrent toujours: les gens 
d'affaires, dames à la belle coiffure e t  monsieurs en complet, et  les 
jeunes en jeans, aux cheveux longs. 

A chaque autre vendredi, m'assure-t-on, la scène se répète. On 
vient manger, on  vient aussi écouter. Le repas sera d'autant plus in- 



téressant qu'il sera assaisonné d'une musique gaie e t  entraînante. 
L'artiste principal est, lui aussi, toujours le même: un violoneux 

bien connu e t  apprécié à travers le nord de la Nouvelle-~ngleterre, 
mais qui se sent d'autant plus choyé ici, parmi les siens, dans cette 
ville qu'il dit sienne depuis près de cinquante ans. Si à chaque deux 
semaines donc, c'est un esprit de fête qui règne en  ce lieu, qu'en sera- 
t-il aujourd'hui, dans cette saison de  Noël? 

Au mur, une pancarte annonce le menu: comme soupe du  jour, 
une cholvder aux palourdes, en style: de la. NouveUe-Angleterre; puis 
un choix de  sandwichs, soit tofu sans oeufs, soit beurre d'arachide; 
o u  peut-être un peu de burrito, un crabe aux champignons, une 
quiche, o u  encore un bol de ragofit aux lentilles e t  à l'orge. On aurait 
presque pu le deviner: le restauraiit s'appelle The Katural Selection. 
Et puisque cette nourriture est distribuée en style cafétéria, les gens 
se pressent pour faire la queue. 

Mais on  attend toujours le musicien . . , 

Ah! le voilà. 11 entre, instrument en main e t  un grand sourire aux 
lèvres. De part et d'autre ce sont des saluts: "Bonjour! - Comment 
ça va? - Allô, Orner!" Et celui-ci prend Ir: temps de  répondre à cha- 
que personne. 

I l  enléve son pardessus, e t  l'on s'aperqoit que l'homme est habil- 
lé très correctement: complet, chemise blanclie, cravate modeste à 
petits carreaux. Alors il s'iiistalle à clroitc des deux dames qui l'ac- 
compagneront, Tandis qu'clles préparent déjà leurs instruments, lui, 
il enlève sa veste, et sort délicatenient UII violon de la boîte noire 
qu'il portait en  entrant. Alors, pend:iiit quelques moments, il accorde 
son instrument avec la contrebasse et l'accordéon. Puis, un, deux, 
houppe! la musique commence. 



Gigue, reel, chansons, valse. . . Les airs s'enchaînent ptesque 
sans arrêt. Parfois la mblodie est bien connue de l'auditoire: Le Cor- 
dorinier, Les Fraises e t  les Framboises . . . D'autres fois, eue jaillit de 
la mémoire octogénaire du musicien et  rappelle des souvenirs d'une 
enfance au Québec, bien loin dans le temps comme dans l'espace: Les 
Vieilles Poules qui Cacassen.t, .Le Ree7 de Ste-Anne, Le Temps des 
Fo ins .  . . Assez souvent un petit commentaire précède telle pièce: 
"Ah! Ga m'en rappelle une qu'on jouait autrefois.  . ." ou bien, "J' 
jouais ça quand j'étais p'tit." 

L'auditoire est bieiitôt "réchauffé"; il veut entrer dans le jeu. Le 
inusicieii, qui connaît  son inonde, sait que le momcnt de la participa- 
tion active est arrivl: "Est-ce y a des demandes spkciales?" 
Alors un grand inonsicur au visage rougeâtre répond tout de suite: 
"Big Jiin LMc:Veil!" Lc violoneux fouille sa mémoire . . . et ça y est. 
"Yes, yes, that's it!" reprend I'intcrlocuteur tout coi1 tent. 

Depuis la premifre note, le violoneux n'a pas pour un instant 
IâchE Ic contact visucl avec son auditoirc. Même ccux qui mangent 
semblent plus iiitkrcss~s à la inusiquc qu'à leur repas. Mais quand Ic 
joyeux artiste aux luncttcs rondcs annonce: "Ma danse préférée - 
Uéatrice," la sallc éclate d'un surcroît cl'applaudissements. 

Uéatrice fuit. sau tc, entrainc. Le rccl m'einporte bien au-delà de 
cette salle; les dcmi-tons, lcs notes rapides, les doigts dansants du  vio- 
loneux t r ans fo rme~~ t  la pièce en un camp de gitanes. Les couleurs, le 
imouvcrncnt, la joie s'accéli-rent autour d'un fcu de joie . . . Et sou- 
daiii. c'cst f ini .  J c  s~i is  d c  nouvcau dans Ic rcstaurant. Mais où est-ce 
que lc violoncux aux mélodies f ~ l k l o r i ~ ~ i e s  a-t-il appris ce reel singu- 

Iict-? Mi, qucstioii rcstc cn suspcns car Ics danses s'cnchainent. 

Unc voix-j'apcrçois quc c'cst une darne près dc  moi-sc lève 



de l'auditoire: "Omer, donne-nous donc  quelques beaux cantiques de 
Noël.'' Pour toute réponse l'instrument agil.e du musicien laisse échap- 
per quelques mesures bien connues, et l'artiste lui-même entonne avec 
solidité le refrain bien connu: "GIo-O-O-O-O-O-O-O-O-O-O-O-O-O-O-O-ri-a 
in excelsis D e o .  . ." Sitôt une cinquantaine de  voix font choeur avec 
la sienne. 

La fête dure une heure. A la fin, loin d'être épuisé par son ef- 
fort, le musicien paraît en meilleure forme qu'en entrant. Les applau- 
dissements se prolongent. De ses gestes de inain, de son grand sourire, 
l'homme répond à l'enthousiasme du groupe. Enfin, l'énergique artis- 
te remet son instrument e t  reprend sa. veste. Alors devant le guichet 
où  l'on commande, il se met en ligne i son tour. Le repas choisi, iI se 
rend à la table où je suis moi-même installé car il a hâte de retrouver 
cette parenté venue exprès aujourd'hui de la côte pour écouter leur 
cousin. Ce sera pour moi, qui suis ici pour écouter e t  pour interviewer 
le musicien, d'autant plus intéressant de le voir parmi les siens. 11 
place son repas devant lui sur la table: un ragoût aux légumes, du 
pain, un  bol de  café et un morceau de tarte à la citrouille. 

Dès le premier instant, l'artiste veut mettre tout  le monde à l'ai- 
se: "Pas de Monsieur Marcoux, s'il vous plaît: appelez-moi donc 
Omer." Et alors une vive conversation égaie le dîner. On se met à par- 
ler de la carrière de cet homme remarquable. Quel âge a-t-il? (On 
croit difficilement qu'au printemps il comptera quatre-vingt-deux ans 
d'existence.) Et cette musique, d'où vient-etle? Toute apprise à l'o- 
reille: "Je n'ai jamais su 1Ue la note," affirme-t-il. 

Alors les sujets variés s'enjambent: les maints concerts de  musi- 
que folklorique auxquels il a participé, la qualité e t  l'entretien des 
instruments à cordes, des histoires d'antan, un livre qu'on prépare sur 
sa musique . . . j e  réalise bientôt que la vie de cet homme continue 



comme elle l'a toujours été: joyeuse e t  active. Mais où puise-t-il toute 
cette énergie? Ce n'est que plus tard que je comprendrai une parole 
clé de la très chère amie d'Orner Marcoux, ~ a d a m e  Aimée Jobin: 
"Y'est pas gêné! parce que si i' connaît pas quelqu'un, i' va aller les 
connaître!" Ce sera au moins une partie de la réponse. 

Assis là, avec Omer, je me souviens de la première fois que j'ai 
rencontré le musicien. C'était l'été de 1976; je m'étais rendu avec ma 
famille jusqu'à Concord pour assister à un festival d'artisanat et à un 
pique-nique du  Bicentenaire national qui se tenait ce jout de juillet 
au parc municipa.1. Parmi les attisans à l'oeuvre, j'ai remarqué un  
monsieur qui sculptait des chiens en bois. Assez curieux, cela. Je n'a- 
vais jamais vu une telle spécidisation. On s'est mis à parler: non,  pas 
gêné du  tout ,  le monsieur. Est-ce qu'il consentirait à être interviewé? 
Certainement. Ce serait à faire. Mais l'hiver serait pénible pour le 
sculpteur. Quand j'ai voulu faire un appointement - ce qui était un 
bon six mois plus tard - il soufEra.it d 'une pneumonie qui risquait 
l'emporter. O n  remettrait ça à plus tard. 

L'été revint, e t  à ma grande surprise j'allais retrouver le sculp- 
teur de chiens dans un  contexte tout à fait autre. Non plus assis à une 
table de travail, il serait debout sur une estrade devant des centaines 
de  personnes, ayant échangé son ciseau e t  le bois pour un archet et 

un violon. L'occasion serait la Celebration Northeust, festival de mu- 
sique traditionnelle au collège Dartmouth à Hanover. Mais notre in- 
terview, elle, était toujours remise. Aujourd'hui, enfin, trois ans et 
demi plus tard elle est à veille de se réaliser. 

Le repas terminé, Omer lance une invitation: "Venez donc chez 
moi - o n  continuera à parler!" Alors, à dix minutes d e  voiture, pas- 
sant sur la rue Pleasant, devant l'église Sacrécoeur,  en  route vers 
l'hôpital, on se retrouve dans une modeste maison à deux étages, 





d'une époque antérieure. C'est ma première fois chez lui, mais ce ne 
sera pas notre dernier entretien dans cette ville capitale du New 
Hampshire. 

Et de ces interviews sont sorties les histoires suivantes, échelons 
dans la vie d'Orner Marcoux, sculpteur et violoneux. 





chapitre 2 

DU FUN CHEZ LES MARCOUX 

Samedi soir' e t  le village de  St-Léon-de-Standon se prépare pour 
la nuit. Un voyageur, comme on en voit quelquefois sur cette route 
de concession entre la ville de Qubbec au nord-ouest e t  Jackrnan, 
Illaine, du côté sud-est, s'est arrêté pour la nuit. Ce soir il lui faut se 
reposer; demain ce sera unc centaine de miles à la frontière américai- 
ne. Autour dc lu i  il observe le village paisible qui s'endort. Mais sou- 
dain la tranquillité de la brunante est rompue par le passage de cario- 
les. Elles roulent vers le nord, du côté de  St-Luc. 

- Qu'est-cc qui se passe? s'enquiert l'étranger d'un passant. Où 
vont toiis ces gens à cette heurc du soir? 

L'autrc lui ré pond: 

- Ah! on peut voir que vous n'êtes pas d'icj. C'cst samedi, e t  
tout Ic moiide se rend chez les Marcoux; là, y'a du j ~ n  à avoir. 

- Du j;,tn? interroge le voyageur dont  la curiosité est piquée. 

- Mais oui, explique patiemment le villageois. Du chant,  de la 
dansc, du violori. Arthur Marcoux, ça, ça jouc! Le bonhomme a unc 
tcrrc là-bas, ct  Ic s an~cd i  tout le monde est invité pour la soirée. Y'a 
dc  la placc cn massc, mais si y 'cn manque, on poussc les meublcs, on  
Ics sort s'il lc Faut - jusqu'au poêle de la cuisinc quand on est trop 
nombrciis ! 



- Les Marcoux, ça fait longtemps qu'ils sont par ici? poursuit 
l'homme. 

- Tu peux le croire! Et  c'est tous des musiciens. A part d'Ar- 
thur, y'a ses frères, surtout Evangéliste, le vie~rx garçon; e t  asteure y'a 
aussi les enfants. Tout  ce monde retient du  grand-père, Joe: lui, il 
jouait et il chantait aussi, tout comme on  raconte de son père avant 
lui. Ensuite, y'a la mère - une Morin, Anna Morin - qui donne pas 
sa place non plus: ça, ça danse! Et  des fois ca chante aussi. Mais faut 
donc qu'elle soit patiente pour laisser envahir sa grande maison com- 
me ça à chaque samedi! 

- Vous avez parlé d'enfants . . . C'est donc une grande Famille? 

- Non, pas trop: rien que douze enfants. Mais je vous assure 
que ça rend la veillée intéressante. D'abord y'a le plus vieux des gar- 
çons (i '  s'appelle Orner) qui  depuis l'âge de sept ansjoue du  violon à 
côté de son père e t  de ses oncles. On dit qu'il va Finir par être meil- 
leur violoneux qu'eux autres. Les autres garçons sont plus jeunes, 
mais y'apprennent étou,  surtout Emile e t  L to .  Mais, entre nous, le 
plus intéressant pour Ies gars d'ici, c'est le restant de lasang: les huit 
filles de la GrniIle. Huit sur douze - pensez-y! 

Laissons là cet étranger imaginaire de St-Léon. A chacun de dé- 
cider si, en ce samedi soir du dé'sut du siècle, l'homme s'est joint Iui 
aussi à l a  veillée chez les Marcoux. Nous, nous avons trouvé notre 
personnage principal: ce plus vieux des fils d'Arthur Marcoux. 

Jeune violoneux? Bien sûr, puisque c'est en 1905 qu'orner 
avait commencé à manoeuvrer l'archet sur un petit violon à sa taille. 
C'était aussi en  septembre de cette même année que l'enfant de sept 
ans avait entrepris sa courte carrière d'étudiant. La terre des Marcoux 
se trouvait à cinq miles de l'école du  village, Comme de raison, il n'y 
avait qu'une façon de s'y rendre: à pied. La maîtresse, elle, était tou- 



jours là, bon temps, mauvais temps, parce que, à l'époque, elle y était 
logée. C'est dans le même bâtiment où elle enseignait que la maîtres- 

se d'école prenait ses repas et qu'elle avait une chambre. 

Mais pour les enfants, surtout ceux des concessions comme les 
Marcoux, I'écoIe, c'était tout un voyage. Passe encore quand le beau 
ciel de Dorchester - c'est le nom de ce comté québécois sur la rivière 
Etchemin - restait bIeu e t  clair. Mais que faire des classes les jours de 
tempête, dans un pays où les hivers sont longs et pénibIes? C'est bien 
simple: on n'y allait pas. A la longue donc, les enfants Marcoux s'ab- 
sentaient de l'école un jour sur deux. Voilà une carrière scolaire assez 
interrompue! Mais le problème serait bientôt résous. 

A l'âge de onze ans Orner a dû  mettre f inà son éducation formel- 
le. Une terre comme celle des Marcoux exigeait une main d'oeuvre fa- 
miliale pour son bon fonctionnement; les enfants s'attendaient à tra- 
vailler. E t  après tout,  quatre années d'école, c'était déjà plus qu'en 
avait eu la génération précédente. 11 était donc temps que l'aîné se 
mette au travail. Bien des années plus tard, Omer se demaliderait 
comment, avec si peu d'instruction, il avait fini par apprendre né- 
anmoins à lire et à écrire! 

A vrai dire, cependant, le gosse de onze ans trouvait beaucoup 
plus intéressante la vie mouvementée de la ferme que son banc d'éco- 
le. D'ailleurs, si Omer avait achevé son stage de cours formels, ce 
n'est pas à dire que son éducation était  terminée. A l'avenir il se dé- 
brouillerait tout simplement lui-même. Son maître devenait la vie, la 
communauté dans laquelle il vivait, avec toutes ses traditions e t  tou- 
tes ses cou tumes - et son père. 

- Omer, c'est toi le plus vieux de  mes fils, disait Arthur Mar- 
coux. Il faut que t'apprennes à faire marcher Ia ferme. 



Et cependant, malgré ses meilleurs efforts, le jeune homme n'é- 
tait pas attiré par la terre. Heureusement y a.vait-d un aspect de la vie 
agricole qui intéressait beaucoup Orner: les chevaux. S'il avait un 
choix de travail, Omer disait toujours, "A rnoé, les chevaux!" Pour 
lui, ces animaux étaient plus que des bêtes de somme . . . On aurait 
dit qu'ils se comprenaient, Orner e t  son team. 

Mais il ne faudrait pas oublier que chez les Marcoux il y avait 
plus que le lourd travail des cliamps. Et  cle;st dans ce domaine, celui 
de La musique, plu tôt  que de I'agriculture, qu'Arthur, le maître vio- 
loneux, aurait beaucoup plus de succès auprès de  son fds. C'est lui 
qui passerait au garçon tout ce qu'jl avait lui-même appris de son pè- 
re: les vieilles mélodies e t  les chansons, tout comme les techniques de 
son instrument. C'est donc ainsi qu'Orner fut invité à se joindre aux 
frères Marcoux dans les soirées tellement bj.en connues autour  de St- 
Léon. 

Arthur avait pour son dire qu'on ne cache pas des talents qui 
peuvent servir aux autres - surtout quand il s'agir de musique. Et  il 
reconnaissait que son fils possédait non seulement l'oreille nécessaire 
au violoneux, mais aussi une voix de chantre. Arthur s'en va donc 
présenter son aîné au curé de la paroisse, e t  voilà qu'Orner se met  à 
chanter à l'église. 

Mais toujours le plus important,  c'était le violon. Arthur e t  ses 
frères ne jouaient pas seulement le samedi soir chez eux, ils étaient 
aussi invités un peu partout dans les enviroiis. Le jour est donc arrivé 
- c'était tout  à fait naturel - o ù  I'on invita Omer à se joindre à la 
troupe ambulante. Fier de cet honneur, il a accepté; mais le jeune 
homme allait bientôt aussi trouver sa proper voie. 

'Un jour, le notaire Dufour, qui était reconnu lui aussi comme 



musicien dans la région. vient trouver le jeune Omer et lui demande: 

- Ne viendrais-tu pas avec moi à Ste-Germaine? J'ai promis d ' a -  
ler là jouer du piano, e t  d me manque un violoneux pour m'accom- 
pagner. 

Omer est surpris, honoré même par cette invitation inattendue, 
mais il est aussi embarrassé, 

- Je ne joue pas assez pour ça 

Alors le notaire lui répond avec assurance: 

- T'es capable! Autrement je ne t'aurais pas demandé. 

Et tout de suite, il passe un instrument entre les mains d u  jeune 
homme e t  lui fait jouer un morceau, un petit menuet populaire mais 
difficile. L'examen fini, le notaire s'exclame: 

- Bon! tu l'as fa.it. Tu n'as pas à t'inquiéter, mon petit gars! 

Ensemble donc, notaire et fils d'habitant se sont rendus au col- 
lège de Ste-Germaine. Et  le jeune homme qui ne terminerait jamais 
son cours primaire monta pour la  première fois sur l'estrade d'une 
grande école. Un jour les universités elles-mémes s'efforceraient de 
l'attirer chez elles. Si da.ns l'échange avec M. Dufour, Omer avait 
connu un peu de gêne, il l'a vite perdue par la suite. Le notaire e t  le 
fils du fermier ont ainsi fait équipe. 

Dorénavant, ils iraient jouer ensemble un peu partout dans la ré- 
gion, surtout dans les collèges. Un jour on leur a demandé de jouer à 
l'église - Monsieur le notaire était aussi organiste. Mais avant long- 
teinps c'est le jeune violoneux qu'on voulait seul pour des solos Pen- 
dant la messe. Omer avait tout  un rCpertoire religieux: Aue Adaria, 

l'anis Angelicus . . . tous ces cantiques, surtout en latin, bien connus 
à l'époque. Pendant plus de sept ans les paroissiens du  lieu se plai- 
raient à écouter le violon d'orner Marcoux. 



Il était encore loin de ses vingt ans, et le jeune homme - on le 
devine bien - avait acquis une assez grande renommée dans la région. 
Un jour, un M. Nadeau du village se rend chez son vieil ami Arthur 
Marcoux. 

- Tu sais, Arthur, que mon f i s  va se rnaier  bientôt. 

- Mais oui, répond l'habitant. C'était connu au village même 
avant qu'on l'annonce en  chaire. Félicitations! 

- Merci bien, mais j'ai un petit problème. J'essaie de tout pré- 
parer comme il faut pour les noces; ça va bien, mais il nous manque 
encore l'essen ciel . . . 

- L'essentiel? interroge d'une voix inquiète le père Marcoux. 

- Eh bien, quasiment essentiel en tout  cas. On n'a pas de vio- 
loneux pour la fête des noces! Arthur, il me faut ton fils. . . 

- Omer? Impossible! Y'est trop jeune pour commencer ça tout 
seul! 

Sans se décourager, l'ami reprend la charge: 

- Voyons, Arthur, tu nous connais. E t  nos deux familles, elles, 
se connaissent aussi depuis longtemps. Ton fils, je le conduirai moi- 
même à St-Léon . . . et puis, oui, je le reconduirai aussi. C'est le 
temps que Ie garçon se lance par lui-méme. J e  le paierai bien aussi, e t  
il sera content. Arthur, il nous faut de la musique! 

Après une longe pause, le père M a r c o u  a consenti, et  le filsaîné 
a joué pour ses premières noces. Toute la journée e t  toute la nuit. E t  
pour ses efforts, il est rentré chez lui avec uri cinq piastres dans la po- 
che. Pas pire, quand on se souvient que daris ce temps-là un homme 
travaillait toute la journée pour vingt-cinq sous! 

Mais sa récompense n'avait pas seulement été financière. Dans la 
compagnie ce soir-là, Omer avait remarqué une jeune f i le .  Ce n'est 



pas à dire qu'avant cette vei-llée ils étaient demeurés étrangers: Claire 
Nadeau, la jeune soeur du marié, e t  Omer Marcoux se connaissaient 
depuis bien des années. Mais c'était pour Omer comme s'il ne l'avait 
jamais remarquée: soudain, elle était . . . différente. Et,  pour quelque 
étrange raison, Claire de sa part, semblait porter au jeune violoneux 
une attention tout à fait spéciale pendant la fête. Ils n'ont pas eu 
longtemps ensemble: quelques minutes rapides tandis que les dan- 
seurs se reposaient, un regard furtif d e  temps à autre . . . 

Si seulement l'intérét mutuel de  ce soir-là avait pu se dévelop- 
per! Mais les noces de son frère signalaient pour Claire aussi un mo- 
ment important dans sa vie: en  quelques jours elle partirait rejoindre 
ses soeurs aux "Etats." Claire e t  Omer ne se reverraient donc pas 
pour onze ans. Mais le regard de ce soir-là s'était bien imprimé dans 
leur âme. 





chapitre 3 

TIMESTEUR 

C'était un automne sans pareil dans un pays déjà célèbre pour sa 
radieuse saison entre les grandes chaleurs e t  le froid mordant: le ciel 
clair, les feuilles éclatantes de  couleurs arc-en-ciel, une température 
idéale pour le travail. 

Dans le monde du  commerce, les affaires allaient bien aussi, car 
on  en  était encore à quelques années de la Grande Dépression. Par 
une favorable saison économique donc, en ce bel automne des années 
'20, la Compagnie à qui appartenait toute cette forêt a décidé de lan- 
cer la construction de quelques nouveaux camps. 

Pour accomplir cette tâche avant l'hiver e t  avant que les bûche- 
rons se remettent au travail, on avait recruté environ trois cents hom- 
mes. Ces ouvriers venaient ici, dans les environs de Jackman, Maine, 
des deux côtés de la frontière: ils étaient Canadiens et Américains, 
tout  comme les bûcherons eux-mémes qui  seraient bientôt logés dans 
les nouveaux camps. Ils parlaient deux langues différentes, ces hom- 
mes, mais ils étaient accoutumés à se comprendre. Depuis plus long- 
temps qu'on s'en souvenait, à chaque année des Québécois en grand 
nombre traversaient "les lignesv e t  s'enfonçaient cinquante miles 
dans les bois pour y travailler tout  l'hiver. 

En cette année du bel automne, le responsable des travaux de  



construction - c'était un  nommé King - s'était assuré de la présence 
d'un jeune timesteur de  St-Léon, Omer Marcoux. Omer était bien 
connu dans ces bois autour de  Jackman: il y travaillait depuis l'hiver 
de 1 9 1  5-1916, un homme déjà à dix-huit ans. C'était le fils d'un habi- 
tant, le seul dans sa famille à travailler dans les chantiers. E t  cepen- 
dant, il n'était pas bûcheron. Le jeune fermier etait arrivé avec sa 
trade: timesteur, comme l'on disait. Le bruit courait qu'il avait ap- 
pris à conduire les chevaux sur la. terre de  son père. Mais les hommes 
avaient tout de suite remarqué que le jeune homme était t imes teu~ 
d'une tranche spéciale: entre lui et ses cheva.ux il y avait une rela- 
tion assez unique: on aurait dit  celle de compagnons de travail plutôt 
que de maître envers ses bêtes. 

Bien que cet automne-là on travaillât à la construction de nou- 
veaux camps, pour Omer il n'était pas question d'être charpen- 
tier qu'il ne lui appartenait d'être bûcheron pendant l'hiver. La res- 
ponsabilité du jeune charretier, l 'automne comme l'hiver, c'était de 
hâler les grosses bûches. Toute la journée donc il menait deux ou, en- 
core plus souvent, quatre chevaux. Et  le soir, après le souper, tandis 
que les bûcherons, eux, se reposaient ou se divertissaient déjà, Omer, 
lui, devait prendre soin de son ieam: nourrir les chevaux, les soigner, 
les carder . . . Il ne rentrait pas avant dix heures. 

Ainsi l'automne s'est passé. Les quatre o u  cinq camps ont  été 
achevés, e t  vers le début de novembre on était prêt à entreprendre 
une autre saison de chantier. Dans ce coin-là, Omer a toujours travail- 
lé pour des gens qui voulaient des legs coupées à la longeur. Les bû- 
cherons choisissaient un arbre de soitante-quinze à quatre-vingt pieds 
de long. Ils l'abattaient e t  ils l'ébranchaient, e t  puis c'était au iimes- 
teur comme Omer de venir avec les chevaux enlever le gros tronc. 

Un pas un  donc, Omer accrochait pins e t  épinettes au drag sied 



pour les charrier jusqu'à l'endroit désigné. Là, à l'aide d'une machine 
qui elle aussi était tirée par des chevaux, on empilait les billots, Ça 
montait jusqu'à cinquante pieds de hauc. 

Le travail était sans arrêt, six jours par semaine. le sabbac étant 
toutefois respecté. Sauf le dimanche donc, pas de congé, même pas 
pour les fêtes: Noël, le Jour de l'an, llEpiphanie, c'étaient toutes des 
journées comme les autres. Comme o n  se mettait à l'oeuvre très tôt  le 
matin, le soir les hommes ne flânaient pas longtemps debout. Il n'y 
avait qu'une seule veillée dans toute la semaine où les bûcherons se 
permectaient un peu de relâchement. Le samedi jusque dans la nuit, 
le camp résonnait de musique: chant, violon, danse . . . "Orner, sort 
donc ton instrument!" 

La d a n s e . .  . dans un camp de bûcherons? Certainement. Ce 
n'est pas l'absence de femmes dans le camp qui empêchaic à ces hom- 
mes hardis d'avoir un plaisir de soirée. "Vas-y, Omer!" E t  jusqu'à la 
petite heure, Ie camp résonnait de quadrilles, de  gigues, de reels e t  
même de la  danse à la claquetce. Par contre, l'habitant de St-Léon, 
lui, profitait de ces veillées pour apprendre du  nouveau. Au contact 
avec d'autres violoneux, il ajoutait à son répertoire des mélodies de 
Ztkmberjack. Ces tomes ,  il les emporterait avec lui un  jour, bien loin 
de  Jackman, dans les villes e t  campagnes au sud de  la Nouvelle- 
Angleterre et même jusque dans l a  capitale de ce  grand pays améri- 
cain. Un jour maintes salles résonneraient des mélodies qu'Orner 
Marcoux apprenait dans le chantier: Logger Breakdown, Labrador, 
Le Reel de Sherbrooke . . . Mais quand o n  a vingt ans, o n  ne songe 
pas ainsi à l'avenir. Le jeune homme jouait du violon dans les soirées 
du  samedi pour la même raison qui l'avait toujours poussé à jouer: 
parce ce qu'il aimait ça! 

Et ainsi, les bûcherons dansaient. Une seule fois pendant les 



onze années qu'Orner a passé dans les bois a-t-il v u  des femmes dans 
le camp, e t  encore s'agissait-il de L'épouse et de la fille du jobbeu~ 
Roy. Cet homme, comme touc jobbeu~, établissait un contrat avec 
la Compagnie pour couper tant de mille pieds de bois au cours d'une 
saison. C'était donc lui le boss du camp - il pouvait bien faire ce 
qu'il voulait. Pour les autres hommes, pas de  femme, mais lui, il em- 
menait la sienne, "une anglaise." La f i le ,  elle, son nom était Emilda, 
e t  elle ne manquait pas d'admirateurs dans le clamp. Omer la trouvait 
de son goût - mais comme c'était la seule demoiselle dans cinquante 
miles, il n'était pas le seul à s'éprendre des vertus d'Emilda Roy. 

Eh bien, un jour, le jeune Omer est tombé follement amoureux. 
(Est-ce que dans ce camp de cent hommes, la pauvre f d e  réalisait 
l'emprise qu'elle avait sur les coeurs isolés?) L'idylle secret lui tirail- 
Iait le coeur: ôserait-il jamais épancher son coeur à Emilda? Mais 
quand et comment le faire . . .?  

Soudain, tout comme le coup de foudre qui l'avait frappé, son 
dilemme s'est résous: la belle Emilda a disparu! Elle est partie comme 
ça, tout rapidement, sans ne rien dire - du moins sans ne rien dire à 
Omer. Le jeune homme avait le coeur brisé; c'était pire qu'un coup 
d'arbre sur la tête. Il a gardé son secret; il a souffert en silence; il s'est 
jeté complètement dans son travail. Et petit à. petit le mal diminuait. 
Orner attendrait encore quelques années pour trouver la femme qui 
partagerait sa vie. 

Les journées devenaient plus longues, le soleil du  midi un plus 
intense; les plantes bourgeonnaient à la longue. Même dans cette ré- 
gion du long hiver, le printemps allait arriver. Les bûches avaient été 
[rainées jusqu'à la rivière; e t  quand la glace eut fondu on les avait 
jetées dans l'eau pour être emportées par le courant jusqu'à la scie- 
rie. C'était le début  de mai. 



Les  chemins  devenaient praticables, e t  pour  la ~ r e r n i è r e  fois e n  
six mois  les h o m m e s  allaient qui t ter  les bois. Orner s'est mis e n  ligne 
pour  recevoir les gages d 'une  saison entjère de travail - un gros soixan- 
te piastres par mois. C'étai t  l a  c o u t u m e  dans  ce temps-là d 'a t tendre  l a  
fin d u  chantier  pour  payer les hommes :  personne n e  pouvait  dépen-  
ser, disait-on, dans  le fond des  bois. 

Argent e n  poche,  O m e r  est  d o n c  rentré chez  lui  à St-Léon pour  
y passer quelques  jours. Mais c o m m e  il n 'étai t  pas h o m m e  à rester  sur 
l a  terre,  il repartirait b ientôt  p o u r  le travail d'été: l a  const ruct ion d e  
chemins.  

Ah ,  q u e  les jeunes Marcoux avaient hâte pour  ce t t e  rent rée  d u  
grand frère! Il aurait  tel lement d 'histoires à leur raconter  . . . 

- O m e r ,  qu'est-ce q u e  tu fais, t oé ,  d a n s  les bois?  

- Moé,  j'suis timesteur. Je veux q u e  vous  sachiez q u e  c'est une  
tradc,  ça! C'est  à m o é  de  traîner les gros billots q u e  les bûcherons  o n t  
coupés.  

- Mais qu'est-ce q u e  vous faites pour  hâler dans  la neige q u a n d  
prennent  les gros froids d u  mois d e  janvier? 

- C'es t  jus tement  alors le t emps  pour  transporter  jiisqu'à la ri- 
vière tou tes  ces bûches e~np i l ées .  D 'abord  o n  passe sur  ce t te  neige 
des  chemins  p o u r  bien la taper.  Puis o n  revient avec un chariot  qui  'a 
d e  vingt à t rente pieds d e  long e t  q u i  por te  des  gallons e t  des  gallons 
d'eau de  la rivière - o n  appelle ça un  sprinkler.  Ainsi o n  arose la rou- 
te:  l 'eau gèle e t  le cherriin devient t o u t  glissant. C o m m e  ça  o n  peu t  
passer alors avec des  double sleds remplis dc  bûches.  F a u t  tou t  trans- 
por ter  à la rivière, vous comprenez ,  pour  qu 'au  pr in temps les billots 
soient  prêts pour  la drave. 

- Qu'est-ce q u e  l a  dravc? 

-Ah, ça c'est quand ,  ap rès  le dégel, o n  fait descendre  les logs 



sur la rivière jusqu'à la scierie. [l y a des honnmes qui font ce travaiI- 
là. Ils se balancent sur les billots dans Peau glacée. C'est très dange- 
reux. 

- Mais toé, t'as pas froid travailler dehors tout l'hiver? 

- Non, mais faut être bien habillé si on est pour rester toute la  
journée à mener des chevaux. Moi,  d'abord ce sont mes pieds qui 
sont importants: j 'porte les bottes en feutre que je me suis achetées, 
avec une paire de claques par-dessus, parce que des fois on a affaire 
dans l'étable e t  c'est trempe. Sur mon dos, j'ai un bon manteau en 
mouton. Maudit! je pourrais coucher dehors avec ça, c'est tellement 
chaud! Et puis, pour les mains.- c'est important aussi parce que des 
fois t'es là pendant toute une heure e t  demie sans pouvoir une seule 
fois lâcher la bride - de bonnes mitaines. 

E t  ainsi l'une après l'autre, les questions continuaient. On vou- 
lait tout savoir du grand frère qui travaiIlait à faire de si étonnantes 
choses. 

-Qu'est-ce que vous mangez, là-bas? 

- Pas mal comme chez nous, mais encore plus pesant: des bin- 
nes en masse e t  puis du boeuf e t  du  lard. C'est une grosse nourriture, 
mais bien nécessaire quand on travaille si fort. Et je vous assure que 
pour les trois repas, on  a grandement faim. Le déjeuner est à six heu- 
res du matin e t  il doit nous tenir jusqu'au dîner  Ie midi. Après ça, on 
va jusqu'à six heures d u  soir pour le souper. Mais de  Ia nourriture, il y 
en  a toujours en abondance. 

- Est-ce que c'est dangereux dans les bois? 

- Oui, assez. 

- Y'en as-tu des fois qui se font blesser? 

- Pas souvent, mais ça arrive - e t  on a loin à se rendre pour 
avoir des soins. Justement cet hiver y'a un ga.rs qui  a attrapé un arbre 



sur la tête. 1' criait, c'était terrible. Puis y '  est tombé sans connaissan- 
ce. On l'a monté dans une slée; un coureur e t  son cheval sont partis 
aussi vite qu'i' pouvaient,amener le blessé à la station du  chemin de  
fer à Jackman Station. C'est seulement de là qu'on a pu le conduire à 
l'hôpital. 

- Et  puis, poursuivent les enfants tout attentifs, y'est-tu mort? 

- Non, pantoute! Ça prend plus que ça  pour tuer un bûcheron. 
Au bout d'un mois e t  demi y'était revenu au camp. Pas grave du tout!  

E t  ainsi avec les détails et les histoires de  chantier, se passait 
plus d'une soirée chez les Marcoux. Ensuite Omer repartait, d; côté 
de St-Luc par exemple pour y travailler dans la  construction des che- 
mins. E t  axrivé le mois de novembre, il reprenait la route du Maine, 
où en entrant dans les bois OR lui remettait "son" team. Ainsi Omer 
rentrait au chantier pour u n  autre hiver. 

Une saison seulement a-t-il travailé ailleurs que dans les alen- 
tours de Jackman. C'est l'année qu'Orner est monté dans le  Québec, 
de  l'autre côté d u  fleuve St-Laurent e t  de la ville de Québec, passé la  
Tuque e t  monté la rivière St-Maurice en gagnant l'Abitibi, pour se 
rendre à un bon cinq cents miles au nord de chez lui. Là on coupait 
le bois de pulpe, la pitoune qui  serait virée en  papier. Ce bois-là était 
taillé quatre pieds de long e t  cordé dans la forêt. Mais le timesteur ne 
pouvait même pas Ie transporter avant que la terre soit gelée. Omer 
n'a pas aimé ça, et il n'y est jamais retourné. 

En 1929, la saison de chantier venait à peine de  commencer, e t  
puis soudain il est arrivé quelque chose. Omer e t  les autres hommes 
ne savaient pas t rop ce dont  il s'agissait, mais il leur a fallu abandon- 
ner l'ouvrage. Quelque problème de la Compagnie, disait-on . . . Il 
n'était pas tout à fait désappointé: c'était la première fois depuis bien 
des années qu'Orner serait chez lui pour Noël. 

Ce qu'il ne savait paso c'est que le voyage imprévu changerait sa 



vie d'une façon tout  à fait inattendue. Orner Marcoux ne regagnerait 
jamais le chantier. 

Y- 

-Ça, c'est mon grand-père, ma mère, mon père, un homme qu'on embau- 
chait Ij'oublie son nom) Belle, moi e t  Rose. En avant, ce sont quelques-uns 
de mes frères et  de mes soeurs. Et derrière, là, c klst ma maison, là où ja i  été 
élevé. C'est là que jlai commencé B jouer du violon. J'y ai resté jusqu'a lBge de 
trente ans, 



chapitre 4 

CHU PAS POUR PASSER MA VIE ICITTE 

I l  était tard dans l'après-midi, cette journée peu avant Noël 
1929. Omer s'était rendu de Jackman jusqu'à la poste de St-Léon où 
il étaic convenu que son frère viendrait le chercher. Le timesteur at- 
tendait donc patiemment à l'intérieur, car il faisait froid dehors. 

Tout  à coup, une jeune femme entre au bureau. Sa présence 
attire l'attention d'Orner. I l  l'observe attentivement avec la certitude 
de  l'avoir déjà connue . . . La cliente, elle, ne s'est pas encore aperçue 
d'orner. Elle s'approche du guichet pour demander son courier. 

Mais cetce figure, cette voix évoquent de  lointains souvenirs. 
Omer fouille encore sa mémoire quand la femme se recourne vers lui. 
Ah! pense-t-il, c'est elle! Mais est-ce possible? Est-ce qu'on change 
tellement dans l'espace de onze ans? 

- C'est-tu toé, Claire? 

Et la darne bien surprise répond sans hésitation: 

- Mais, Omer Marcoux! Comment ça se b i t  . . .? 

- Ben, explique Omer, je sors d u  bois. J'arrive à peine. Mais toé, 
j'te croyais aux Etats-Unis. Comment ça SC fait que t'es par icitte? 

Alors Claire devient plus sérieuse: 

- J'suis descendue avak  soin d e  maman. 1' savent qu'a va mou- 



rir de cancer n'importe quel temps. Je n'veux pas qu'a reste avec des 
étrangers. A été  bonne pour nous autres, enfants, alors.  . . eh  bien, 
moé, j'vas en  avoir soin jusqu'à la dernière minute. 

Par respect, Omer ne dit rien. Après un moment de silence, Claire 
reprend: 

-J'avais une bonne job là-bas. Mais la laisser ne m'a pas bnudrée: 
j'en aurai une autre job plus tard! 

Omer, lui, veut tout savoir ce qui s'est passé depuis le départ de 
Claire il y a tellement longtemps. Elle répond: 

- J'suis descendue vivre avec mes soeurs e t  travailler moé aussi à 
Concord - ça se trouve une ville, la capitale en fait, dans l'état du  
New Hampshire. C'est au-dessus de trois cents miles d'ici, une petite 
ville industrielle, mais rien comme le grand centre de textiles qu'est 
Manchester, juste au sud. Si nous sommes moins nombreux à parler 
français à Concord qu'à Ma-nchester, nous avons tout de même notre 
paroisse à nous, Sacré-Coeur, ça s'appelle. 

- Mais, demande Omer, qu'est-ce que tu fais comme travail? 

- J'ai pu entrer tout de suite dans une belle école privée. Ca 

s'appelle la Saint Patil's School, explique Claire en prononçant bien 
correctement le nom anglais. 

Omer est assez impressionné de cette maîtrise de la. langue étran- 
gère puisque lui, il ne parle pas un mot d'ang1ai.s. 

- C'est une grosse école, e t  l'on est une cinquantaine de Fdles à 
travailler dans la cuisine. Moé, j'ai rien qu'à m'occuper de  la pâtisserie, 
ajoute la jeune femme. 

Ce n'est que par la suite qu'Orner apprendrait jusqu'à quel point 
Claire était appréciée à St. Paul's School. Sa démission avait é té  reçue 
avec grand regret, e t  plus d'un an après son départ elle ne serait pas 



oubliée. Quant au salaire de la jeune cuisinière, ses $150 par mois 
plus que doublaient lesgages rapportées par le timesteurexpérimenté. 

Ils avaient en ce moment tellement de à se dire, ces deux- 
là. L'été d'avant, semble-t-il qu'on s'était juste manqué: CIaire était 
montée quelque temps prendre soin de sa mère, tandis qu'Orner, lui, 
se trouvait tout près du côté de St-Luc. Mais la fille avait promis à la 
malade: "Je reviendrai à Noël prendre soin de vous." Et voici que se 
réalisait la promesse faite. 

Mais enfin il fallait se laisser. 

- Cou' donc, dit Claire, tu viendras faire un tour chez nous: on 
se connaît bien, on pourra jaser encore. Puis d'une voix plus sobre el- 
le ajoute: J'suis seule avec mainan. Elle est toujours au lit, tu sais . . . 
Eh bien, des fois je m'ennuie. Et Claire répète son invitation: Viens 
donc faire un p'tit tour. 

Omer ne répond pas tout  de suite. II a remarqué qu'à son doigt 
l'ancienne amie porte un diamant. Et en sentant s'évanouir un espoir 
récupéré d'une jeunesse lointiine, il a. conclu que Claire Nadeau, bien 
qu'encore fille aujourd'hui, va bientôt se marier . . . à un autre. Mais 
voyons, pense Omer, c'est une bonne, viellle amie; on ne s'est pas vu 
depuis longtemps. 11 n'y aura pas de mal à jaser ensemble un peu . . . 

- O.  K., promet-il enfin. J'vas y aller demain sou. 

Le lendemain Omer se rend donc à cette maison qui tient pour 
lui les doux souvenus d'une amitié conçue onze ans auparavant. C'est 
à cette fête de noces qu'il pense au-isi qu'au père Nadeau, décédé de- 
puis quatre ou cinq ans (il ne se souvient pas exactement) quand il 
monte frapper à la porte. 

Claire répond. Oui, Madame Nadeau garde le lit, comme Claire 
l'avait expliqué. Après avou fait ses saluts à la ma-lade, Omer s'installe 
avec Claire au salon. On parle de petites choses: des chantiers et du 



travail aux Etats, de la vie d'antan à St-Léon . . . La visite se passe 
donc bien e t  Claire invite Orner à revenir. 

C'était toujours 1e temps des fétes, e t  puisque le timestetrr chô- 
mait, il avait le temps de  repasser au village. Avant longtemps, les voi- 
sins ont  remarqué que de plus en  plus souvent le garçon aîné d'Ar- 
thur Marcoux se rendait chez les Nadeau. 

Quant à Orner et à Claire, au bout d e  quelques semaines, ils 
avaient noué une solide amitié. Mais Omer, lui, se sentait toujours 
un peu mal à l'aise à cause de  ce jonc de  fia-ncée qu'il voyait continu- 
ellement au doigt de le jeune femme. Un jour il n'en pouvait plus. 
Quoique hésitant, il a décidé de parler franchement de son dilemme. 

- Claire, dit-il, je vois que t'es engagée. Je n'sais pas si c'est cor- 
rect de venir comme ça si souvent te visiter . . . 

- Ah! répond Claire, ce diamant, je savais bien que je n'aurais 
jamais dû l'accepter. . . C'est un Monsieur King, un ami à Concord 
qui me l'a offert avant de partir. J'ai voulu refuser, mais il a insisté. 
JJai enfin di t  oui mais en  lui hisant bien comprendre que je l'accep- 
tais, son jonc, seulement comme signe d'amitié! 

- Mais, poursuit Orner à la fois surpris e t  hésitant, l'aimes-tu, ce 
King? 

- Oui, admet-elle, en ajoutant tout de  suite: comme un ami. 

- Aiors serais-tu prête à épouser un autre homme - s'il s'en 
présentait un que tu  pouvais aimer comme mari? 

- Oui. 

Au mois d'avril, dans l'église de St-Léoti, Claire Nadeau e t  Omer 
Marcoux ont échangé leurs voeux de  mariage. Les noces ont  été assez 
simples - comme il convenait dans une famille o ù  la mère agonisait. 
Comme voyage de noces, les époux sont montés dans la  ville de Qué- 



bec où  ils on t  pris une chambre - comme tellement d'autres nou- 
veaux mariés - au Château Frontenac. 

Pendant ce temps (c'était les vacances de Pâques), quelques niè- 
ces de Claire avaient soin de la maman. Mais Claire restait inquiète de 
la chère mourante; après trois ou quatre jours donc, les nouveaux 
époux ont  coupé court leur lune-de-miel pour rentrer à St-Léon. 

Ils se sont établis dans la maison Nadeau: c'était tout à fait na- 
turel, puisque Claire voulait continuer à soigner sa maman jusqu'à la 
f i .  Mais pour Omer, rester au viUage de St-Léon, ce n'était pas la 
plus agréable tâche. Lui, c'était un homme actif, habituk au travail - 
le gros travail des bois. Au village c'était l'inactivité: aucun emploi 
pour lui. Un jour, le timesfetrr n'en pouvait plus: 

- J'suis fatigué de ne rien faire! a-t-il expliqué à Claire e t  à sa 
belle-mère. Je m'en vas retourner dans Ies bois tâcher d'avoir une job. 
Après tout ,  j'gagne rien icitte: vivre à vos dépens, ça commence bien 
à me gêner. 

Mais la mère Nadeau ne vouIait rien entendre de ce raisonne- 
ment: 

- Non, non, Omer, ne t'en va pas. Reste. J'vivrai tedben peut- 
être tien que quelques semaines. Reste donc avec nous autres! 

E t  Claire à son tour faisait kcho aux paroles de sa mère 

- Va pas travailler. Reste avec nous, Omer! 

Eh bien, il y a toujours quelque chose à faire dans une maison, 
des réparations, des services à rendre . . . Et puis o n  chauffait au bois 
dans ce temps-là. Il y avait les bûches à fendre, à rentrer, les cendres à 
sortir . . . 

Le jeune mari est resté, e t  ensemble Claire e t  Omer ont  donc 
veillé auprès de la mère mourante. Et ainsi s'est passé le printemps, 



l'été puis l 'automne. Avant longtemps on eri &tait encore rendu aux 
Fêtes: Noël, le Nouvel An . . . Le printemps annonçait encore la vie 
e t  un renouveau de toute la nature. Claire e t  Omer allaient célébrer 
leur premier anniversaire de mariage. 

Et alors Madame Nadeau est morte. Son cancer avait traîné des 
mois et des mois, mais la fin a seinblé route rapide. 

Angéline, une soeur de Claire restée pendant ce temps à Con- 
cord, a reçu la nouvelle au téléphone. Oui, bien sûr qu'elle se rendrait 
chez elle pour les funérd les .  Tout  de suite elle s'en va voir la dame 
en  charge des employés à Saint Paul's School. "Notre mère est mor- 
te," dit-elle. "Je veux descendxe aux funérailles." La  permission est 
naturellement accordée. Mais à son tour Ia dame prend le téléphone 
pour appeler Claire à St-Léon. 

Elle lui offre ses condoléances, puis la directrice indique claire- 
ment  à son ancienne pâtissière l 'attend de nouveau dans sa 
cuisine. 

- Claire, reviens aussitôt que tu le pourras: j'ai besoin de toi! 

- Mais, répond L'autre, j'ai un mari maintenant e t  des responsa- 
bilités d'épouse . . . 

- Fais-le venir, lui aussi. On lui donnera un  emploi! 

Claire est partie la première. Omer, lui, devait d'abord passer par 
les bureaux d e  l'émigration à Québec afin de  prendre les papiers né- 
cessaires. Mais arrivé là, il a découvert que tou t  était encore fermé 
pour l'hiver. En avril, c'est à un autre cent soiuante-quinze miles, à 
Montréd,  que se trouvait l'émigration. 

Que faire? 

- Ah ben, s'est dit Omer, d'abord faut que je téléphone tout  de 
suite à Claire. A m'attend déjà là-bas . . . 



CIaire, pour sa part, était plus accoutumée aux manières des au- 
torités. Elle était passée assez souvent aux douanes pour s'y connaî- 
tre; d'ailleurs, il y avait quelques années déjà, elle était devenue ci- 
toyenne des Etats-Unis, e t  elle savait bien que dans ces circonstances 
on ne peut pas brûler les étapes. 

De Concord donc, l'épouse a répondu: 

- T'as pas de choix: Çaut qu'tu montes à  ontr réal! Vas-y, pi tu 
viendras me rejoindre. 

Justemenc, à Montréal tout  s'est bien réglé. Des bureaux d'émi- 
gration, Omer retrouve la gare. Là, chapeau dur sur la tête e t  violon 
en main, il remonte en  char. Bientôt, Omer Marcoux roule vers les 
centres industriels au sud. Le train passe la frontière, coupe à travers 
le Vermont e t  entre dans le New Hampshire par l'ouest. L'arrêt dans 
la capitale, Concord, ne sera pas longue. Orner s'empresse de descen- 
dre. Claire l'attend. Quelle joie de se retrouver enfin! 

Malheureusement, les premières expériences du  jeune immigré 
parmi ses nouveaux concitoyens n'ont pas été  des meilleures. Ce 
n'est pas qu'on se montrait rude ou impoli envers lui; Orner se trou- 
vait tout  simplement dans l'impossibilité de communiquer avec la 
plupart des habitants de  la ville. "Pas comme dans les chantiers de 
Jackman," a pu constater Omer. Ici l'anglais lui  était essentiel. Avant 
longtemps, le jeune Québécois n'en pouvait plus. d voulait rentrer au  
Canada: 

- Claire, dit-il à sa Çemme, j'connais pas un mot d'anglais. Chu 
pas pour passer ma vie icitte, t'sais! 

Mais la jeune Çemme savait déjà le gagner: 

- Eh bien, voyons un peu. Après tout,  moé, j'ai une bonne job 
icitte, j'ai de bons amis . . . On n'est pas pour s'en aller de même. Es- 
saie donc une petite escousse . . . disons, un an. 



- Un an! 

- Mais oui, c'est pas long, une année. Après, si t'aimes pas ça, 
on  s'en ira. On s'en retournera au Canada.. 

Les Marcoux se sont donc installés dans I'apartement que leur 
fournissait l'école St. Paul's, sur la propriété même de l'institution. 
Après des années de vagabondage, Orner s'établissait maintenant chez 

lui. Il avait un crochet pour son chapeau dur e t  une armoire pour son 
violon. Mais tandis que le chapeau se porterait à tous les jours, le vio- 
lon resterait longtemps en place: après tout ,  avec d u  monde en  haut 
- même si se sont des élèves - on ne se met pas à pratiquer des 
gigues. . . 



chapitre 5 

UN DOCTEUR D'ARRIVE 

Aimée Jobin allait à la messe tous les matins pendant le Carême. 
C'était une dévotion qu'elle gardait depuis son enfance. Mais pour la 
jeune femme il y avait aussi une autre raison bien spéciale e t  person- 
nelle pour aller prier à l'église Sacré-Coeur pendant la saison de péni- 
tence: elle aurait tellement voulu avoir un enfant .  . . 

Un bon jour d'avril, Madame Jobin s'est trouvée assez distraite 
pendant la liturgie matinale. Qui était ce bel homme assis de l'autre 
côté? Quelqu'un d'important, bien sûr: on  le savait tout de suite d'a- 
prés son habillement. Même piquée de curiosité comme elle l'était, al- 
ler lui adresser la parole à la sortie n'était pas chose à faire. Elle s'em- 
pressa plutôt de reprendre le chemin chez elle pour aller conter ça à 
son mari. 

- Albert, annonce Madame Jobin en entrant,  sais-tu qu'i' a un 
docteur d'arrivé! C'est un homme ben chic, ben habillé: un beau 
manteau noir avec un collet de velour et un chapeau dur comme on 
n'en voit pas . . . 

Albert, lui, songe un peu à ce que lui raconte son épouse. 11 est 
d'accord que l'homme doit travailler "en ville," mais il concIut que 
ie nouveau professionel ressei-nble plutot à un avocat. 

- Eh bien, reprcnd Mme Jobin, docteur ou  avocat, faut qu'il 



soit riche pour avoir un chapeau comme ça! 

Son chapeau dur, Orner allait le porter jusqu'en été. Ce n'est 
qu'un jour de congé, en allant se baigner à Pieusant Lake avec Claire, 
sa belle-soeur Angélique, son beau-frère Edouard et  deux ou trois de 
leurs amis, que le nouvel immigré a remarquC le tapage occasionné 
par son fameux chapeau dur. Quand tout  le monde s'est senti bien 
dégourdi, Edouard et  les garçons se sont mis à rire d'Orner. 

- Voulez-vous bien m'dire c'que vous avez, vous autres . . . 
- C'est ton chapeau, Orner. Tu  sais pas qu'on porte plus ça, icit- 

te? C'est de l'ancienne mode! 

- Mais c'est encore la mode au Canada! a répondu Orner un peu 
offusqué. 

Ce n'est que plus tard dans la journée qu'Orner a pu tranquille- 
ment aborder la question avec son épouse. 

- Cou' donc, Claire, est-ce qu'i' on t  raison? E t  après un mo- 
ment d'hésitation: Y'est vrai que j'ai pas vu de chapeau dur depuis 
mon arrivée . . . 

Claire à son tour s'est mise à rite: 

- Omer, ditelle,  tu fais mieux mettre autre chose! 

Oui, Omer avait beaucoup à apprendre aux Etats-Unis. 

C'était 1930; le monde entier était plongé dans une crise écono- 
mique monumentale. A travers la Nouvelle-Angleterre, les moulins de 
textiles, là où travaillaient des milliers de Franco-Américains, se pré- 
cipitaient vers leur ruine totale et  souvent permanente. Partout, des 
hommes de famille - immigrés, fils d'immigrés e t  anciens au pays - 
bricolaient pour quelques sous, s'ils ne chômaient pas complètement. 

Mais pour Orner Marcoux, il y avait, tel qu'on l'avait promis à 
Claire, une job. Ce n'était pas exactement une position de droit o u  de 



médecine comme l'avait pensé les Jobin, mais qu'importe? "Une job, 
c'est une job," disait Omer, content de cette réussite. Ce fut d'abord 
sur la ferme de l'école qu'on a envoyé travailler l'ancien habitant. 

La leçon rattachée à cette bonne chance ne se ferait pas tarder. 
Omer aurait à supporter les critiques de ceux qui ne s'étaient pas fait 
embaucher. 

- Maudit Frenchman: parle même pas un mot d'anglais! Y 'arri- 
ve icitte, pi y'a une job! 

Ou bien, de façon beaucoup plus directe: 

- Sacre donc ton camp au Canada! On n'est pas capable d'avoit 
de job, pi toé, t'arrive icitte nous en prendre une! 

Non, Omer ne s'attendait pas à ces critiques. Mais il pouvait 
comprendre la frustration chez ceux qui lui faisaient les reproches. 
Et  pour cette raison, il essayait de tourner en farce la réponse qu'il 
leur adressait: 

- Ben, vous êtes pas aussi beau que moé, j'suppose! 

Mais si Omer Marcoux était entré à St. Paul's School à cause de 
Claite, son épouse, c'est cependant pour ses propres mérites qu'il a 
pu y rester vingt-huit années. 

Dans l'espace d'une semaine, Omer avait été transféré à l'inté- 
rieur, où on l'avait mis en charge du maintien d'une grande sdle à dî- 
ner. (Dans ce temps-là ce n'était pas comme aujourd'hui: le style ca- 
fétéria n'existait pas. Les garçons - car il n'y avait encore à l'époque 
que des étudiants mâles - prenaient leurs repas dans trois grandes sal- 
les.) Mais avant longtemps, Omer avait une autre responsabilité: pren- 
dre le stock à tous les mois dans cette cuisine qui nourrissait deux 
cents élèves. 

Si de sa part, l'administration de l'école était contente d'Orner, 



lui, il pourrait affirmer un jour: "La meilleure job que j'ai eue de ma 
vie!" Il y resterait vingt-huit ans. 

Mais la transition de St-Léon à Concord, du  chantier à la cuisine 
ne s'était pas faite facilement. Il y avait tellement de choses à appren- 
d r e . .  . Surtout il y avait la langue. Pi la ferme, on  lui avait dit un 
jour d'aller trouver a hoe, on con~prend  bien une gratte. Et  le pauvre 
Omer qu i  n'entendait rien à ce jargon d'anglais, cherchait en vain à 
monter en  ha.ut . . . 

Parmi les employés il y en avait plusieurs qui parlaient le fran- 
çais. Mais l'on insistait que même parmi eux :la seule langue à utiliser, 
c'était l'anglais. Miss Putnam, la directrice, était connue pour sa répri- 
mande concise: "This is America! Will you  speak English, please!'' ré- 
pétée à l'occasion d'une conversation subversive qu'elle aurait pu sur- 
prendre. Omer venait à peine d'arriver quand elle lui a tombé sur le 
dos. 

Le malheureux: il avait été surpris à parler français avec une da- 
me de  la cuisine. 

- Speak ~ n g l i s h ,  you! 

Omer a fait traduire qu'il ne pouvait pas parler anglais. 

- WeU, learn! 

- Donne-moé la chance, maudit! a retorqué le coupable. 

Heureusement les paroles sont tombées sur des oreilles qui ne 
comprenaient rien de ce qu'il disait. 

Au cours d e  ces premières semaines, Orner a aussi appris qu'un 
concierge à Saint Paul, bien qu'il soit ouvrier qui se salisse les mains 
tout comme un  habitant o u  un timesteur, devait maintenir une cer- 
taine tenue qui  n'était pas ceIle des concessions. Un matin, en arri- 
vant travailler, Omer s'est tou t  d e  suite fait remarquer pour son cos- 
tume incomplet: 



- G o  home and pu t  o n  your neck tie! 

Ainsi a-t-il appris qu'à St. Paul's, la chemise e t  l a  cravate étaient 
de rigueur - même pour le concierge. 

Mais l'école aussi, de sa part, en aurait Iong à découvrir sur les 
talents d'Orner Marcoux. Tout  gentillement - c'est d'ailleurs la façon 

de faire d'Orner-on l'apprendrait, Pour le moment son archet e t  
son violon restaient enfouis dans leur boîte,  au fond de l'armoire. Après 
tout, les Marcoux étaient logés sous des élèves. Comment pratiquer 
avec tout ce  monde sur la tête! 

Un an s'est passé. Orner commençait à manoeuvrer quelques 
mots d'anglais par ci, par là. Un jour Claire rappelle à son mari: 

- Cou' donc, on est supposé de s'en retourner au Canada, là1 
ben vite, eh?  

- What? réplique Orner dans sa meilleure diction. I'm not going! 





chapitre 6 

LE SCULPTEUR MALGRE LUI 

- Tu passeras chez nous, Aimée, e t  j'te ferai rencontrer mon 
mari. 

Ce qu'Aimée Jobin ne savait pas en  ce  moment, c'est que le ma- 
ri de  cette vieille amie, qu'elle n'avait pas vue pour bien au-delà d'un 
an, c'était ni plus ni moins son "docteur" au chapeau dur!  

Aimée et Albert, Claire e t  Omer: les deux couples s'entendraient 
bien ensemble. Ils seraient désormais inséparables. (Une vingtaine 
d'années plus tard Orner e t  Albert, d'ordinaire tous deux en bonne 
santé, tomberaient malade en  même temps e t  occuperaient la même 
chambre d'hôpital!) Chaque membre de ce petit groupe d'amis con- 
tribuait quelque chose de spécial à l'ensemble. Et c'était Aimée qui, 
de toute apparence, était la musicienne. 

- Comment se fait-il que tu joues du piano? lui demande un 
jour Omer. 

Aimée lui raconte alors comment, lorsqu'elle était petite fille, à 
chaque samedi ses parents organisaient dans la maison une soirée de 
musique e t  de danse. 

- Mais c'est tou t  à fait comme à St-Léon! s'exclame Omer 

Et cependant, tandis que lui, il avait appris à jouer de son ins- 





trumen t auprès de son père, la jeune fille avait dû chercher des leçons 
en dehors de la famille. M. Laflamme, son père, était bien calleur de 
danses, mais le piano . . .? Il n'en savait rien. 

- Ah, mais ça, par example, avaient répondu les parents, quand 
on a dix frères et soeurs, on ne se permet pas un tel luxe! 

- Alors comment as-tu apptis? poursuit Omer. 

- Eh bien, j'avais une tante assez généreuse qui m'a payé la pre- 
mière année, explique Aimée. Et  c'est une religieuse de l'école Sacré- 
Coeur qui a été ma première maîtresse. Elle aimait le classique. En- 
suite, quand j'suis allée travailler, j'ai pu garder assez d'argent pout 
étudier le piano encore deux ans. 

Mais justement, "étudiet le piano" dans ce temps-là signifuit se 
mettre à l'école des classiques. Et  même si Aimée Jobin continuait 3 
préfkrer la musique traditionnelle de chez elle aux grands composi- 
teurs, le folklore n'était pas encore à la mode chez les professeurs de 
piano. Omer voulait donc savoir comment Aimée avait appris à ac- 
compagner un violoneux. 

- C'est que mon frère, le vétéran, a commencé à jouet du violon 
après que je m'suis mis au piano: il a voulu alors que je l'accompagne. 
Mais comme, il ne connaissait pas la musique, moi, j'pouvais lui dire, 
L 'T 'a~ pas la bonne note là, mon frère!" Après ça, j'ai joué avec mon 
oncle Joe. 

Si, de sa part, Omer garderait pendant de longs mois le secret de 
son propre talent musical, le mot se répandrait un jour, Entre temps 
Omer allait développer un autre talent apparenté: réparer les instru- 
ments à cordes. Déjà depuis longtemps, Omer s'intéressait à la maniè- 
re qu'était fait et  que fonctionnait son violon. Puis à Concord, en 
1931, il avait fait la connaissance de René Champagne, un luthier, 
c'est-à-dhe celui qui fabrique des instruments à cordes. M. Champa- 
gne faisait des violons, et  il invita Omer à observer sa technique. 



Pas longtemps après, Omer a rencontré un autre luthier de gran- 
de  renommée dans la région, un artiste qui  avait joué d u  violon toute 
sa vie, Ned Quinn. Le mot  s'était déjà donné panni  les amateurs de  
violon de sorte que Quinn connaissait déj9 Omer de réputation, e t  
c'est lui qui aborde le sujet: 

- C'est toé qui es intéressé dans les violons? 

- Oui, répond Omer. Mais se sachant en présence d'un maître, 
iI ajoute tou t  de suite: J'sus ben intéressé, mais j'connais rien là-de- 
dans encore! 

Aiors le luthier fait cette invitation: 

- Viens donc, j'vas t'aider. Tu  vois, dit-il, moé, j't'un vieux. 
J'peux partit n'importe quel temps. Mais y'a personne pour me rem- 
placer, personne qui sait réparer les violons à Concord. 

C'était donc le souhait d'un vieillard qui ne veut pas voir enter- 
rer avec lui des connaissances valables. I l  relance donc I'invitation : 

- J'vas t'aider, Omer . . . 
L'hésitation e t  l a  gêne d u  concierge on t  rapidement cédé devant 

son désit d'apprendre. Le marché fu t  donc conclu, e t  Orner s'est ren- 
d u  pour Ia première fois chez son nouveau précepteur. L'atelier se 
trouvait chez lui, presqu'au centre-ville, une petite maison rouge sur 
l'emplacement actuel du bureau de  poste. Ned Quinn avait trouvé un 
apprenti qui perpétuerait ses connaissances et ses techniques; e t  
Orner, lui, réalisait un vif désir d'apprendre. 

Après quelque temps l'élève était  prêt à se lancer dans le métier. 
II ne lui manquait qu'une chose: des instruments à réparer. u n  jour les 
gens accourraient en  grand nombre chez lui pour faire faite des répara- 
tions, mais à l'époque il était encore inconnu. <:'est d o r s  qu'Orner est 
tombé sur une vraie aubaine: une grande boîte pleine de vieux instru- 
ments à cordes-à très bon  marché. 





11 achète donc l'ensemble e t  rentre tout content à la maison. 
Claire arrive le soir e t  trouve un tas de déchets en plein centre de son 
salon ! 

Aujourd'hui, si eue vivait encore, la pauvre épouse trouverait en- 
core des morceaux de  vieux instruments chez elle. Mais d u  moins se- 
raient& installés dans la cave plutôt qu'au salon. Elle pourrait racon- 
ter cependant qu'à sa grande surprise les parties éparses ont  toujours 
servi: une crosse ici, des cordes e t  un dos pris de deux autres instru- 
ments e t  voilà un  violon tout  neuf! Omer avait appris à tirer du nou- 
veau de l'ancien. 

E t  cependant, il ne jouait pas encore - du moins pas pour les 
soirées. Mais comme pour les meilleurs secrets, celui-ci était déjà con- 
nu. Me manquait pour le rendre bien qu'une bonne occa- 
sion. E t  elle ne tarderait pas. 

Un jour à St. Paul's, on  avait prévu la visite d'un artiste qui  don- 
nerait aux élèves un  concert de musique classique. Mais à la dernière 
heure le soliste a dû s'excuser. Que faire? C'est alors que quelqu'un 
eut  une idée géniale: savait-on que le concierge Omer Marcoux (ceIui 
qui  s'occupait de  la cuisine) était aussi violoneux? "11 joue de la mu- 
sique traditonnelle," a-t-on rapporté. Pourquoi ne pas lui demander? 

Et  pour Omer la question était renversée: pourquoi ne pas ac- 
cepter? Voilà donc qu'après son long silence, l'instrument d'orner 
Marcoux a retrouvé sa voix. On rapporte que le concert fut un grand 
succès. 

Ce fu t  aussi le lancement d'uiie nouvelle carrière, heureuse, ri- 
che en expériences e t  certainement longue puisqu'elle dure encore 
aujourd'hui, cinquante ans plus tard. 



A l'époque, vers 1933,  il s'organisait à Concord un groupe qui 
s'appelait le New Hampshire Festival. Sous Ia direction du violoniste 
franco-américain, Arthur Michel, l'orchestre s'est mis à jouer ici et là 
dans la région. Ils étaient assez nombreux, ces musiciens - environ 
une trentaine - qui en outre le piano se spécialisaient dans les instru- 
ments à cordes: la guitare, le banjo e t  bien sûr, le violon. Le Père Mi- 
chel, comme on l'appelait par révérence pour  ses nombreuses années, 
jouait à la note; mais il savait aussi apprécier le violoneux tradition- 
nel. C'est ainsi qu'Orner a été invité à se joindre lui aussi au New 
Hampshire Festival. Le groupe voyageait dans toute la région; e t  en  
plus des heures qu'on passait à jouer, les membres devaient en  consa- 
crer d'autres, bien sûr, à la répétition. Mais quand il s'agissait du vio- 
lon la tâche Iui semblait toujours légère. 

E t  cependant fallait-il bien aussi gagner son pain quotidien. A 
Sc. Paul's School la journée de  travail du concierge s'étendait jusque 
dans la soirée, après le départ des élèves. C'était le seul temps qu 'on 
avait à nettoyer pour Le lendemain, horaire qui  rappelait à Onier ses 
travaux auprès des chevaux en chantier. Mais cette journée étendue 
avait aussi ses compensations: après le repas du midi, il disposait de 
quelque temps libre. E t  cependant, ce qui aurait pu être pour un 
homme moins actif une aubaine de repos, tombait lourdement sur 
les épaules d'Orner. Quoi  faire pendant ce temps "perdu''? s'iriterro- 
geait l'ouvrier. 

C'est une amie, une femme qui avait la responsabilité de  toure 
une cuisine, qu i  lui fait un jour une suggestion. C'était, selon elle, 
une idée qui  s'accommoderait parfaiteinent à son collègue. Onier 
avait hâte d'entendre ça. 

-Pourquoi ne ferais-tu pas du sculptage? 

Quelle question! Elle ne méritait une réponse qu'étant donnée 



l'amitié entre son auteur e t  Omer. Belle fait certainement des farces, 
se dit-il. Et tout fort: 

- Parce que je n'connais rien di1 tout là-dedans! 

Mais Belle Richardson parlait sérieusement: 

- J e  sais que tu es capable de sculpter. 

Omer était dans la trentaine. 11 pensait bien savoir ce qu'il pou- 
vait faire et ce qu'il ne pouvait pas - e t  le scuIptage ne faisait certai- 
nement pas partie de son répertoire de taIents. E t  cependant, s'inter- 
roge Orner, Mme Richardson, c'est une femme de  bon jugement: 
pourquoi est-ce qu'elle s'est fait cette idée-la? Curieux alors, e t  de  fa- 
çon moins catégorique cette fois, Omer reprend:: 

- Oh, oui? Qu'est-ce qui vous fait dire ça? J'suis pas menuisier 
seulement, j'n'connais pas le bo i s .  . ,, 

- Ah, Omer, tu  ne cornprends pas? C'est à cause que tu  joues de  
la musique, du violon! T'aimes la musique, résume la dame; alors la 
musique e t  le sculp tage en  bois, ça va ensemble! 

Orner trouve cette logique un peu fort. 

- Vous n'êtes pas malade, en tout cas? réplique-t-il avec son 
sourire coutumier. 

A la taquinerie d'Orner, Mme Ricllardson n'est pas froissée: elle 
le connaît. La conversation se termine ainsi, mais le dernier mot de la 
dame suggère que la lutte continuera: 

- O n  va voir . . . 
Les jours continuaient à se passer comme d.'habitude. Omer, pas 

plus content qu'hier de toutes ces heures perdues, recevait lavisite oc- 
casionnelle de Mme Richardson, qui revenait to~i jours  au même sujet. 

- As-tu commencé à sculpter encore? 



- Mais voyons, murmurait Omer, ça comnience à être fatigua-nt, 
cette histoire-là! 

Un jour, iI n'en pouvait plus. Elle m'a bien assez tourmenté, dit- 
il. S'm'achète un canif, rien que pour lui prouver qu'elle ne sait pas ce 
qu'elle dit! II se rend donc en ville, à la quincaillerie Thompson and 
Hoague pour s'acheter un couteau de poche. Armé alors de  l'outil qui 
ferait preuve de son manque de talent, Orner s'en va voir Mme Richard- 
son. 

- Voilà.! lance-t-il. Vous allez maintenant me laisser tranquil! 

- Bon, répond la dame comme si elle n'avait rien entendu. 
Maintenant fais-nioi un chien. 

Un chien? Là Omer savait qu'elle déraisonnait. I l  connaissait 

certainement les chevaux; il avait travaillé avec les boeufs; il savair 
quelque chose des autres animaux de  la ferme. Mais le chien? Ce n'a- 
vait ja-mais été  sa bête prbférée. Que faire? Eh bien, puisqu'omer 
était entré dans le jeu jusqu'à ce point, iI lui fallait bien en finir selon 
les règles de l'impérieuse Mnie Richardson. 

Avant de sculpter, il lui fallait des idées. Omer s'est donc mis à 
regarder autour de lui. Première observation: des chiens, il y en avait 
en masse! Ils étaient de toutes les espèces et de toutes apparences, pe- 
tits, grands, maigres, gras, sympathiques, féroces . . . Les modèles ne 
manqueraient pas; il ne restait donc qu'à choisir une première victi- 
me. 

Le sort tomba sur un chien policier. Mais Omer ne pouvait pas 
se mettre à le sculpter là, dansla  rue. Comment fa-ire pour se souvenir 
dans l'atelier de ce qu'il avait constaté dehors? 11 en ferait une petite 
esquisse sur papier. Omer avait toujours aimé dessiner un peu - il l'a- 
vait presque oublié; iI s'est donc mis à l'oeuvre. 

Les résultats n'ont pas tardé: un  petit chien policier qui en avait 



l'air! Mais, se dit Omer c'était pas pue, ce petit travail. J9essaie encore. 

La deuxième fois il fait un cocker. Au troisième essaie, un briquet. 
Mais avec toutes les espèces dans le monde entier, je pourrais passer 
de longs mois, des années même, sans jamais répéter le même modè- 
le! observe Omer. Une carrière se dessinait. L'homme aux nombreux 
talents était encore "accroché": ii avait découvert un autre domaine 
dans lequel il se trouvait non seulement à l'aise mais qui l'attirait sin- 
gulièrement. Maintenant ses heures d'après-midi ne suffisaient plus. 
Quant à Mme Richardson, elle n'avait pas à savourer sa victoire en pa- 
roles; c'était entendu entre elle et Omer que la dame avait bien eu rai- 
son. 

Bientôt le sculptage se déversait audelà de l'après-midi. Omer se 
trouvait à observer les chiens partout où il allait, et  son oeil était con- 
stamment en vigilance pour du bon matériel brut. Ainsi il est tombé 
sur son meilleur stock: c'était un soir, après souper,qu'Omer balayait 
la boutique où les jeunes gens apprenaient la menuiserie. Maiç tous ces 
beaux, petits morceaux de bois, iraient-ils à la poubelle? Quelle per- 
te! Bientôt récupérés, les bouts de noyer, de gommier, d'acajou mê- 
me se destinaient à une nouvelle existence, une: vie de chien! 

Quand Omer eut en main quatre ou cinq petites statues, on lui 
a suggéré qu'il appelle un magasin qui pourrait les mettre en étalage. 
Qui sait, ça pourrait peut-être même se vendre ! La boutique en ques- 
tion recevait en dépot les oeuvres de nombreux artistes, membres de 
la jeune société qui en faisait la gérance. Orner téléphone donc la 
New Hampshire League of Arts und Crafts sur :[a rue Main. 

- Emmène-les-nous, répond une certaine Madame Coolidge. 
On va voir si ça se vend. 

Si ça se vend! Les pains chauds eux-mêmes ne disparaissent pas 
aussi vite. Alors la dame, qui se trouvait ni plus ni moins la fondatrice 
de la Ligue, enchantée de ce succès inattendu, rapporte la nouvelle à 
Omer, avec la consigne bien claire: 



- Fais-en, des chiens! 

Ce fut  un autre de ces conseils dans la vie d'Orner Marcoux qui 
méritaient être suivis. Le sculpteur novice s'est donc remis à l'oeuvre. 
Avec la pratique, il perfectionnait son style e t  il faisait des découver- 
tes de techniques. La couleur originde du  bois, par exemple, servait à 
dépeindre de façon toute naturelle telle race de chien: l'acajou pour 
un chien d'arrêt irlandais, Ie gommier pour un cocker brun. Il les fai- 
sait en statuettes d'abord; mais bientôt les chiens d'Orner Marcoux 
seraient aussi réalisés en grandeur naturelle. E t  pour mieux accom- 
moder le client d'occasion, l'artiste s'appliquerait aussi aux miniatu- 
res. 

Avec le temps, Omer créerait en bois cent vingt-cinq races de  
chiens. E t  pendant quelques quarante-quatre ans - jusqu'à ce que, 
en 1977, le docteur le persuade à arrêter sous peine de perdre la 
vue - il sculpterait le chiffre d'environ trois cents chiens 
par année! Mais notre histoire prend de l'avance. 





chapitre 7 

DES BOEUFS POUR LE PRESIDENT 

Revenons aux toutes premières années à Concord. Même si 
Omer remportait déjà un succès assez considérabIe avec le public, le 
plus qu'il sculptait, le plus qu'il réalisait ses déficiences comnie sculp- 
teur. Si seulement il pouvait se placer en apprentissage auprès d'un 
maître: comme violoneux il avait eu son père; pour les réparations 
d'instruments à cordes, il travaillait auprès de Ned Quinn; mais pour 
le sculp cage, personne. 

L'occasion désirée, Omer l'aurait bientôt. Un jour Mme Coolidge 
remarque dans le journal l'arrivée d'un maître sculpteur anglais, un 
nommé E d g x  Keen, qui avait reçu du gouvernement fédéral un oc- 
troi pour venir aux Etats-Unis. II y enseignerait la sculpture en bois. 
M. Keen, sa  femme e t  ses enfants, disait le reportage, s'étaient établis 
tout près de Concord, dans le village de Warner. La dame prend tout 
de suite le téléphone e t  appelle ce M. Keen. 

- Je vous invite à donner des leçons chez nous, au New Hamp- 
shire League of Arts and Craft-c: vous aurez certainement des élèves. 
E t  de fait j'ai ici un monsieur qui  apprendrait très bien à vos côtés. 

Edgar Keen fu t  celIement impressionné par la description que fit 
Mme Coolidge d'Orner Marcoux et  de son cravail, qu'il a décidé de 
passer lui-même par I'apartement du concierge sur le campus d e  I'éco- 
le. Omer, qui  parlait toujours un anglais liésitant, a dû  s'entretenir 



avec le sculpteur par l'intermédiaire de  Claire. 

La traduction des paroles de Keen tombaient sur les oreilles in- 
crédules du novice. 

- Tu vas venir à mon école . . . D'abord on va t'acheter des ou- 
tils, c'est la première chose à faire . . . Je vais te montrer à l e s  affder, 
travail le plus important du  sculpteur. . . Et enfin, l'essentiel: T u  vas 
sculpter auprès de moi. 

Ce fut conclut sur le champ. 

Pendant cinq hivers donc, Omer est devenu apprenti auprès de 
Ed Keen. ,Les couteaux ont  d'abord été  commandés, et-l 'on pouvait 
s'en douter - ils portaient la  devise Made in ~ n ~ l m d .  "Affilés com- 
me des rasoirs," disait Omer des cent vingt-cinq lames, faits du  fa- 
meux acier de Sheffield. E t  c'est dans cette même condition qu'il a 
appris à les maintenir. 

Les techniques acquises auprès du  m.aître exigeaient de la 
discipline. Mais à force d'efforts, Omer pourrait affirmer un jour 
avec fierté: ''Vous voyez cette surface, comme elle est lisse? C'est 

tout fait au ciseau: aucun papier sablé là-dessus." E t  pour compléter 
le travail aucune teinture sur le  bois (on  n'aurait même pas songé à 
le peindre): seulement une huile frottée à la main pour protéger la 
surface. 

Est-ce qu'Orner aimait redevenü- élève? En réponse à la ques- 
tion, l'apprenti disait, "C'est   lai sa nt quand on a quelqu'un qui ensei- 
gne e t  quand y'a aussi quelqu'un qui  comprend e t  qui essaie de son 
mieux." C'est de toutes ses forces qu'Orner s'appliquait à l'apprentis- 
sage; il aimait la sculpture. 

La deuxième année, Ed propose à son élève de  participer à une 
exposition: 

- Tu vas venir avec moi à Laconia. 



Dans une parole qui  en rappelait une autre prononcée au notaire 
de St-Léon bien des années avant: Omer répond: 

- Ah non! j'monte pas là! 

Laconia n'était pas loin: une trentaine de miles au nord. Pour- 
quoi Omer ne voulait-il pas accepter? Parce qu'il était encore appren- 
ti? Non pas. Parce qu'il était gêné? Depuis quand! Et  cependant, oui, 
la raison s'apparentait à la gêne. Dit-il à Ed: 

- J'parle pas anglais! 

Comme de raison, ce petit embarras n'a pas détourné Omcr. Ils 
étaient là ensemble le lundi matin pour l'ouverture. Avec lui, Omer 
avait apporté tous les chiens terminés e t  disponibles: cent vingt-cinq. 
Encore une fois, à l a  foire comme à Concord, les clients ne man- 
quaient pas. Par-dessus le marché, Omer allait apprendre quelques 
mots d'anglais. 

Tout  au  long du jour, les artistes continuaient leur travail devant 
les visiteurs. E t  leur démonstration pouvait être interrompue par des 
gens qui voulaient poser des questions. 

Ainsi demande-t-on une fois à Omer si un chien de la Terre- 
Neuve avait des web paws. 

- Qu'est-ce que des tveb paws? interroge à son tour le sculpteur. 

- Vous ne connaissez pas ça? demande la  personne étonnée qui 
pensait s'adresser à un expert en matière d e  chiens. 

- No. 1 don't speak English, répond franchement Omer. 

Alors, à l a  longue, la personne explique l'expression. 

- Ah! conclut l'artiste, vous voulez dire un chien qui a de la 
peau entre les argots comme un canard, pour nager! 

Une autre fois, c'est une dame qui  veut savoir si un sp~inger 



span.iel c'est un retriever. Omer est perdu. 

- 1 don't know, admet-il dans un anglais hésitant 

- Oh, you  don't speak English, d o   OU? 

- No. 

Alors la dame tâche de lui faire compreiidre. 

- A retriever: y ou go hun.ting, a lake, a river; you shoot ducks; 
the dtick cornes down;your doggoes , . . retrieves , . . 

E t  ainsi, malgré tout,  la communication se faisait. Omer appre- 
nait à l'école de la vie ce que son travail tard le soir à Saint Paul ne 
lui permettait pas d'étudier dans la salle de classe. 

Mercredi soir, il ne restait plus à Omer Marcoux un seul chien. 
Tout  s'était vendu. Le maître, dont  plusieurs pièces n'avaient pas 
encore é té  vendues, était fier de son élève. 

- T u  vois bien, dit Keen, tu  es  plus chanceux que nous autres! 

Bien que spécialiste en  chiens, Omer ne se limitait pas à ce mo- 
dèle. Il s'essayait de temps à autre avec un buste, une statue de la 
Sainte Vierge ou  encore quelque sujet tiré d e  son expérience de jeu- 
nesse, soit comme fermier, soit comme timesteur. Une paire de 

boeufs, par exemple. Et c'est justement ce type de sculpture qui 
d a i t  devenir la   lus fameuse ~ i è c e  d'Orner. 

C'était en  1937. La New Hampshire Leagzre of  Arts and Crafts 
dla i t  participer à une exposition nationde des arts e t  de  l'artisanat 
dans la capitale elle-même, à Washington, D. C .  Organisée sous la di- 
rection d u  Smithsonian Institution, cette Rural Arts Exhibition. atti- 
rerait des gens de partout. Heureusement que pour y exposer des 

pièces il n'était pas nécessaire d'assister soi-même; dans le New 
Hampshire, par exemple, il suffisait d'appartenir à l a  League pour 
qu'on inclue des échantillons de votre travail dans l'exposition. 



- Envoies-tu quelque chose, Omer? on demande au sculpteur. 

-J'n'y pensais pas. Puis à la réflexion il reprend: Mais j'ai tou- 
jours une trentaine de chiens de prêts-et puis y'a une paire de  
boeufs avec une slée. Tiens, j'envoie ça. Tedben qu'i' les vendront, 
tedben qu'i' les vendront pas. En tout cas, tout est assuré en cas de 
perte. J'n'ai rien à perdre. 

Alors les objects partent. Une, deux semaines, e t  Omer n'a au- 
cune nouvelle de  Washington. Un soir, le téléphone sonne. C'est 
Blanche, une soeur, qui appelle du  Québec: 

- T'es fameux, Omer! 

- Que c'est que tu veux dire? 

-Tu l'sais pas? Mais t'as vendu une paire de boeufs au Président 
Roosevelt! 

- Comment as-tu appris ça?  

- C'était dans le journal ce soir. 

O n  s'imagine la surprise d'Orner. La nouvelle s'était répandue au 
Canada avant d'arriver à Concord. Mais justement, quelques jours 
plus tard, Le Concord ~Monitor rapportait lui aussi toute l'histoire. Oui, 
Omer Marcoux était soudain une célébrité! 

E t  ses boeufs, il les reverrait bientôt, mais de loin pour ainsi 
dire. Tandis que la Dépression s'éternisait e t  que le monde se préci- 
pitait vers une deuxième guerre, le Président des Etats-Unis figurait 
souvent dans les films d'actualités projetés au cinéma. (Il n'existait 
pas encore de télévision, ni par conséquent d'actualités quotidiennes 
comme nous les connaissons aujourd'hui.) Le Président, on  le voyait 
toujours assis, souvent à son bureau; e t  parfois la caméra laissait en- 
trevoir une pièce sculptée qui reposait sur son pupitre: les boeufs e t  
l a  siée d'un artiste franco-américain inconnu . . . 



Eh bien, inconnu peut-être pour les miuiers de spectateurs à tra- 
vers le monde, mais ni oublié à St-Léon, ni surtout ignoré à Concord 
où la du  sculpteur s'accélérait au point qu'un jour Omer 
rapporterait plus d'argent comme sculpteur qu'en se livrant à la tâche 
quotidienne comme concierge. Mais pourquoi la nouvelle s'était-elle 
d'abord répandue au Québec? Pensait-on d'abord à Omer comme 
Canadien? C'était se méprendre à son sujet. 

Depuis la décision annoncée si catégoriquement à son épouse 
vers la fin de leur première année aux Etats-Unis, il était clair qu'O- 
mer aimait ce pays d'adoption et qu'il en ferait désormais toujours 
partie. "J'ai toujours aimé les Etats-Unis!" déclarerait-il cinquante 
ans après son arrivée. On comprend donc qu"0mer ait voulu devenir 
citoyen américain aussitôt que possible. 

Le procédé était assez simple, mais la période d'attente durait 
sept ans. D'abord fallait-il attendre cinq ans avant d'enregistrer une 
requête de naturalisation, ce qu'on appelait "Ies premiers papiers." 
Cela, Omer l'a fait tout de suite en 1935. Il s'est alors mis à étudier la 
Constitution, le gouvernement et l'histohe des Etats-Unis afin de pré- 
parer l'examen requis. 11 aurait encore un autre deux ans d'attente 
avant de pouvoir devenir citoyen - mais il fallait d'abord passer cet 
examen. 

En visite à St-Léon, Omer a fait part à s;i famille des plans qu'il 
avait de changer sa citoyenneté. Son père fut alarmé de la décision. 

- Omer, objecta-t-iI, as-tu réalisé que si la guerre prenait entre 
les Etats-Unis et le Canada, tu viendrais icitte, pi tu tuerais tes frères! 

Voilà une situation possible quand même . . . 
- C'est vrai, ça, répond Omer.. 

11 comprenait bien le conflit possible. II réalisait aussi que renon- 
cer à son pays, ce n'était pas une chose facile à faire: il y avait Ion- 



Sur une vieille photo, quelques échantillons des sculptures d'orner. Parmi les chiens, on note ((une 
paire de boeufs avec une semblables a celles achetées par le Pr.4sjdent Roosevelt. 



guement pensé. Mais Omer savait ce qu'il voulait, e t  ses plans étaient 
de rester dans ce nouveau pays. 

- Moé, j'aime ça par là. C'est mon chez-nous asteure! 

Et  le dernier mot :  

- Pi j'vas rester là étou! 

Arrive le moment de se présenter devant la cour pour passer son 
examen: le boss d'Orner lui demande s'il est prêt à subir l'épreuve. 

- Eh bien, j'parle pas l'anglais . . 
(Comprenons qu'après tout ce temps Cimer avait certainement 

appris à communiquer avec les gens de la région. Mais quand un per- 
fectionniste di t  qu'il "ne peut pas," ça veut due  qu'il n'est pas à la 
hauteur de la tâche, selon les critères qu'il s'est proposés.) 

- Ne t'en fais pas: tu parles, répond le contremaître. Puis il 
ajoute: T u  vas venir avec moi, Omer. T u  vas passer! 

Orner savait bien que même si Albert avait facilement réussi à 
passer, ce n'était pas le cas pour tout  le monde. Le beau-frère d'Ai- 
mée! par exemple, avait échoué la preiriihre fois parce qu'il ne savait 
pas lire l'anglais. En réalité, cette lecture, tout comme l'écriture d'ail- 
leurs, n'étaient pas requises par la loi de 1906, qui  régissait encore à 
cette époque la naturalisation. Ce n'est que bien plus tard, en  1950,  
qu'on exigerait ces qualifications. E t  cependant certaines autorités in- 
terprétaient la loi de façon plus stricte que nécessaire, et ils imposaient 
leur conception en cour. Ainsi le beau-hère avait-il échoué, e t  Omer 
craignait faire de même. 

Mais PA. Walker avait bien dit  qu'il rsussirait à l'examen. Arrivés 

devant le juge, c'est ~Valker qui prend la parole: 

- Donnez-lui ses papiers, celui-là, dit-il. Ça h i t  sept ans qu'il 
est avec nous, e t  puis c'est un bon gars! 



Omer Marcoux fut donc invité à porter serment de Fidélité en-  

vers son pays d'adoption. La décade s'achevait, e t  l'ancien t h e s t e u r  
était bien établi aux Etats-Unjç. 





chapitre 8 

MA GRAND-hlERE EN A UN COMME ÇA 

- Qu'est-ce que vous d l ez  l'appeler? demandent ensemble 
Claire e t  Omer en se penchant sur le berceau du  nouveau-né. 

- Edwina, répond Aimée, 

Après dix ans, ses prières avaient été  exaucées. Les Jobin 
avaient une petite fille. 

Mais Claire e t  Omer, eux, demeuraient sans enfants. La petite 
Edwina se trouverait donc comme entourée de deux paires de  pa- 
rents. Les Marcoux aussi la choyaient comme la leur. Et cependant, 
elle n'était pas à eux . . . 

Depuis quelque temps, Claire e t  Orner songeaient à l'adoption 
d'un enfant. Ils étaient presque décidés de devenir ainsi des parents 
adoptifs quand ils on t  reçu une lettre bien triste d u  Québec. Un 
frère de Claire était mort,  laissant derrière lui en  plus de son épouse 
plusieurs orphelins. Le Ciel offrait donc  au couple une famille toute 

faite à laquelle venir en aide. Quoique ces neveux e t  nièces soient 
restés au Canada avec leur mère, c!est leur oncle e t  leur tante  d e  Con- 
cord qui contribueraient pendant des années à leur main tien. 

Au début  des années '40, le Père Michel est décédé. C'était pen- 
dant  la Guerre; les jeunes gens étaient partis se battre; le nombre de 
soirées e t  de fêtes s'était de beaucoup reduit. La dissolution d u  New 



Hampshire Festival a donc suivi de près la mor t  de son fondateur. 
Désormais Omer ne participerait plus à uii orchestre; il jouerait 
encore de temps à autre, ma.is toujours comme soliste, soit 
accompagné d'un piano. D'ailleurs il préféra.it un accompagnement: 
"La musique à danser va mieux comme ça," disait-il. Un soir chez les 
Couture, Aimée Jobin jouait d u  piano pour accompagner son frère. 
C'était ensuite le tour d'Orner Marcoux; il est monté, e t  Aimée est 
restée au piano. 

C'était la première fois qu'ils jouaient ensemble. Chacun a ap- 
précié le style d e  l'autre, e t  ils se sont donnés le mot que dorénavant 
ils fera-ient équipe. 

Mais Claire, elle, n'aimait pas tellement la musique. Et  franche- 
ment elle n'avait pas été triste qua.nd le Festival s'était dissous: Omer 
ne partirait plus le soir et Ies fins de semaine; ils auraient plus de  
temps ensemble et avec leurs amis mutuels, pour jaser e t  pour jouer 
aux cartes-Claire était folle des cartes. 

Mais maintenant qu'Orner commençait à jouer avec Aimée, 
recommercer: les veillées seule, l'absence d'un pa r t enGe  

pour le bid whist . . . Malgré tou t ,  Omer e t  Claire ont  pu résoudre 
leur dilemme. Claire accompagnerait son mari dans les soirées; tandis 
qu'il jouerait du violon, elle danserait! Eue n'était pas des plus 
ferrées sur la danse, mais c'était mieux que de rester à la maison. 
Et Omer pour sa part, se ferait uii devoir de jouer aux cartes à. 
chaque fois que Claire organisait une partie! 

O n  ne pouvait pas s'empêcher cependant de  remarquer les 
différences de tempérament entre les deux époux. C'était à se 
demander comment ils pouvaient s'accorder ensemble! Tandis 
qu'Orner aimait la musique, le violon, la danse, les soirées, la gaieté 





et: le Claire préférait la tranquillité, un atmosphère de silence 

et de réflexion-et les cartes. C'est elle qui  avait la tête pour les 
affaires, sachant bien tenir les comptes et sagement placer les petites 
économies que faisait le couple. Omer disiit toujours de sa femme: 
"Est ben plus smatte que moé! " Plus tard elle s'amuserait m tme  à 
faLe des profits sur le marcher financier. 

Depuis quelque temps, Claire e t  Omer s'étaient décidés de  trou- 
ver un apartement ailleurs que sur le campiis. Ils y étaient demeutés 

quatorze ans; e t  tout  bon qu'ait Cté l'administration de l'école 
envers eux pendant toutes ces années, les Marcoux désiraient enfin se 
sentir chez eux. D'ailleurs l'aparternent à Saint Paul ne permettait 
pas-on le sait-les répétitions de violon, i:t il ne suffisait pas non 
plus pour qu'Orner y installe une boutiq~ie de sculpteut. E t  ainsi 
quand ils on t  trouvé un loyer qui  leur plaisait sur la rue Hi&, ils ont  
déménagé. 

Omer aurait voulu maintenant que son Cpouse cesse de travail- 
ler. Lui avec sa job ordinahe, supplémentée par son travail comme 
sculpteur e t  comme répareur d'instruments,, il était certain ouvoir P 
suffire aux besoins de la famille. "Quand o n  aura une maison, Omer," 
répondait Claire. 

Cinq ans après ce premier déménagement, les Marcoux ont  
réalisé leur grand rêve: l'achat d'une maison à eux. C'était une vieille 
demeure à deux étages, solide, mais qui  avait grand besoin de répara- 
tions et ,  surtout, de nettoyage. Elle était  dans le bout  de l'hôpital, un 
quartier hanquille qui, à l 'époque, se trouvait presqu'en campagne. 
"Ca promet," disait Omer. "Un peu de travail e t  tout sera en  ordre." 
Mais ce qu'il appréciait surtout, lui, c'éta.it la grande cave o ù  il 
s'imaginait déjà la  boutique qu'il construirait. 



L'été, Omer n'avait pas à nettoyer les salles le soir. I l  pouvait 
donc concentrer sur l'aménagenient de son nouveau foyer. II rentrait 
chez lui et soupait tout de suite à cinq hcures t t  demie. Eiisuite, Claire 
et lui se rendaient sur la rue Pleasant, à leur "nouvelle" rriaison. Le 
travail durait jusqu'à minuit: laver les plafonds, réparer les clzâssis, 
peinturer ou tapisser les murs . . . Ce fut le régime pour quelques 
semaines. A l'école, c'était aussi la grosse ouvrage des vacances, sur- 
tout des plafonds à laver. Omer devenait fat ipi l ,  mais le travail en 
vaudrait bientôt la peine; Claire et lui seraient sous peu bien instaliés. 
Enfin tout était prêt. Le déménagement se ferait le lendemain. 

Edouard, le beau-frère d'Omet, c'était un gros homme, capable 
de porter jusqu'au deuxième étage les meubles de chambre. Omer e t  
lui travaillaient ensemble. Tout  allait bien, on montait tranquillement 
quand tout  à coup Edouard lâche son bout.  

-Edouard, arrête! crie Omer. Reprends ça tout de suite! J'suis 
é tourd i .  . . mon coeur .  . . 

Transporté d'urgence à l'hôpital, ce  n'est bien heureusement pas 
une crise cardiaque que les médecins on t  découverte chez Omer. I l  n'y 
avait qu'un froissement de muscle, mais de beaucoup plus importante 
fut l'autre découverte occasionnée par cette examination: Omer, 
victime de surmenage, avait une anémie assez sérieuse. 

-11 faut te soigner, que tu refasses tes forces, dit le médecin. 

Un lit de malade? Tragédie! Mais-grande surprise-voilà Albert 
Jobin rendu lui aussi à l'hôpital. On mit les copains dans la même 
chambre, e t  trois semaines ~ l u s  tard l'ex ~ é r i e n c e  serait passée dans 
les annales! C'étaient bien deux farceurs ensemble. 

Mais Claire, eue, était donc déménagée sans son mari dans la 
grande maison sur la Pleasant. "Eh bien," disait-elle philosophique- 



ment, "à notre âge o n  ne sait jamais . . . II faut bien que  je m'accou- 
tume à rester seule." 

Trois semaines tou t  de même, ce n'est pas Iong dans toute une 
vie. Bientôt Omer s'était rétabli et, avec la recommendation de  ne 
pas trop se dépenser, le médecin l'a renvoyé chez lui. Tout  douce- 
ment Omer aurait maintenant son atelier; il s'y installerait avec fierté. 
Mais il sculptait encore aussi à Saint Paul pendant ses moments libres. 
Parfois un élève ou  l'autre passait dans la sdle  du concierge, parler un 
peu e t  admirer la dernière statue. 

Des enfants tristes e t  pleins de nostalgie, Omer en  avait vu 
depuis ses années à Saint Paul-surtout à la rentrée. Même si, dans ce 
temps-là, ces élèves étaient surtout fds de  millionnaires, ils étaient 
toujours pensionnaires, loin de chez eux e t  de leurs familles. Leurs 
sentiments n'étaient pas tellement différents de  ceux d'un jeune 
habitant dans un  chantier lointain . . . Omer savait le bon  mot pour 
consoler un  peu, pour encourager: "Ça va se passer. . . " 

Un jour, c'est u n  petit bonhomme particulièrement triste qui 
s'en vient le voir. 11 pleure à chaudes larmes. 

-Que c'est qu'  t'as, jeune homme? demande tranquillement 
Omer. 

Avec un peu de temps et beaucoup de  patience, l'histoire s'est 
enfin déversée: les parents venaient de  se divorcer. 

-Ah! reprend Omer, tu vas être a1righ.t. Dans une ou deux 
semaines, tu vas oublier ça, pi tu vas être correct. 

Comme l'avait prédit le concierge, le grand malheur s'est atténué 



avec le temps; mais le jeune homme ne cessait pas de passer chez 
Omer. 11 s'était trouvé un  ami, e t  entre les classes il aimait venir 
parler un peu. Lors d'une telle visite, tandis qu'Orner continuait à 
travailler, l'étudiant remarque entre .les mains de son ami une paire 
de boeufs qu'il reconnnaît. 

-Ma grand-mère, annonce-t-il tout  surpris, en a une paire 
pareille à ça! 

-Mais oui, répond le sculpteur, c'est moé qui  les ai faits pour 
ton grand-père. 

L'élève n'en croit rien. 

-C'est bien vrai, reprend Omer. Va demander au Hedmaster ,  
M. Smith, pi i' va te l'dire. 

Toujours incrédule, le garçon s'en va vérifier auprès du Direc- 
teur. Tout  émerveillé, il revient alors chez le sculpteur. Omer avait 
raison ! 

Peu après, le père du jeune homme s'en vient visiter son fils: 

-Papa, faut que tu viennes rencontrer Omer! C'est lui qui a 

fait les boeufs que grand- ère avait sur son pupitre. 

Et ainsi Omer ~ a r c o u x ,  dans sa boutique de  concierge, a fait la 
connaissance de James ~ o o s e v e l t ,  fils du  Président. 

Les années s'écoulaient. Claire aimait sa retraite. Elle avait soin 
de  sa belle, g a n d e  maison; elle voyait ses amis. Omer, s'il n'était 
pas à l'école, travaillait chez lui. 11 sculptait, sur l a  moyenne, pres- 
qu'un chien par jour, e t  les statues continuaient à se vendre par 



l'entremise du  Eeague of Nezv Ha.mpshirti Crafiswten. (On avait 
ainsi modifié le nom de l'organisation.) Et quand arrivaient les 
foires il partait avec son bagage, outils, bois, statues, pour s'installer, 
pour faite des démodtra t ions  e t  pour vendre. 

Puis, à partir de 1958,  Omer a pu se dévouer encore plus aux 
métiers qui l'avaient intéressé depuis sa jeunesse: jouer du vioJon, 
réparer les instruments e t  sculpter. Cette année-là, après vingt-huit 
ans, Omer s'est retiré lui  aussi de  son travail à St. Paul's School. 

Pendant quelques années iI ferait encore un travail de  concierge au 
Willinancet Club en  ville. Mais les six l~eures  par jour lui laisserait 

beaucoup plus de temps libre qu'a.vant. 

Les années '60, tumultueuses pour le pays e t  pour le monde 
entier, se sont écoulées quand bien même assez doucement pour 
Omer et Claire. 11s avaient leur maison, leur travail, leurs divertis 
sements e t  leurs amis. Mais avant la nouvelle décade, un de ces amis 
très chers disparaîtrait. ~ l b e r t  Jobin, ce vieux compagnon des 
premiers jours, est décédé au début  du printemps. On l'a enterré 
le 2 avril 1969. 



chapitre 9 

NEUF COUCHES DE VERNIS 

Claire avait la diabète. Elle souffrait aussi depuis quelques temps 

de divers rl-iumatismes: les docceurs en avaient diagnostisé trois 
espèces différentes. Et  au début de novembre 1971, avec la reprise 
de la saison froide et humide, son mal rempirait de façon accélérée. 

Bientôt Claire ne pouvait plus se déplacer qu'avec grande peine. 
Quel choque pour une femme qui avait toujours é t é  si active! De jour 
en jour elle se trouvait moins capable de poursuivre les activités qui 
jusqu'alors remplissaient sa vie. L'eritretien de son foyer,  Ics tâches 
quotidiennes les plus simples et certa-inenlent les sorties lui deve- 
naient pratiquement impossibles. 

En quête  donc d'un riouveau passe-cemps, Claire rcmarque un 
jour pasmi les morceaux de violon qu'Orner apportait toujours à la 
maison un vieil instrument d'une beauté singuliére. Celui-là doit 
étre ce qu'Orner appelle de  la qualité, pense-t-ellc. Claire demande 
donc à son mari de ramancl-ier ce beau violon abîmé. Omer se met à 
l'oeuvre; les réparations sont faites et l'épouse malade annonce 
qu'elle va rnaiiitenanr en  retravailler la surface. 

EHe se met donc à l'oeuvre. Délicatement, Claire sable la surface 
de l'instrument, e t  puis eiie y applique une première couche devernis. 



Le violon doit alors sécher. A chaque jour elle l'inspecte. Enfin, après 
toute une semaine, il est prêt. ClaLe répète alors le procédé: passe 
dessus avec un papier sablé très fin, e t  applique une deuxième couche 
de vernis. E t  pendant qu'elle travaille, son mal lui semble moins dif- 
ficile à supporter. 

Noël s'est passé avec autant de gaieté qu'on pouvait y mettre 
dans ces circonstances de maladie. Mais peu après le Jour de  l'An, le 

médecin a recommendé que Mme Marcoux entre à l'hôpital "pour 
quelque temps." Claire en  était à sa neuvième couche de  vernis. 

Ce Eut alors à Omer de rester seul à l a  maison. A chaque jour 
cependant il parcourait la courte distance-environ un  demi-mile - 
pour visiter son épouse souffrante. A chaque jour aussi il essayait 
de la réconforter: "Ça va aller mieux, tu va,s voir .  . . " Mais bientôt 
Omer lui-même ne croyait plus en son optimisme. A peine entré 
dans l'hôpital, dès le premier étage, il entendait d'en haut les cris 
douloureux de  son épouse souffrante. Et arrivé à la chambre de f a  
malade, Omer lisait déjà l'agonie prochaine sur son visage. 

Pour sa part, Claire, elle, se préoccupait encore d e  son mari: 

-Orner, j'sais asteur que j'vas mourir. Mais toé, faut pas que 
t'arrêtes de jouer du violon à cause d e  ça. J'veux pas! Le violon, 
ça) c'est t a  vie. Quand je serai partie, tu vas continuer! 

E t  puis elle ajoutait: 

-Que j'aurais donc voulu finir de  te préparer ce beau violon! 
Est-ce qu'il est prêt? L'as-tu encore joué? 

Orner, pour qui  l'instrument en question renfermait trop de 
souvenus, répondait que non, le violon n'&tait pas encore terminé. 





Le mois de mai-le joli mois de mai-fut I1épogue du grand 

martyre de Claire. Ses jours s'écoulaient avec une lenteur insuppor- 
table. 

C'est enfin le 26 de ce mois que la fidèle compagne d'Orner a 
trouvé son repos éternel. Les funérailles ont  eut  lieu quatre jours plus 
tard dans l'église paroissiale, SacréCoeur de Concord. Omer accom- 
pagna alors le corps de son épouse jusqu'au cimetière Mont Calvaire. 

Après quarante-trois ans de vie commune, la séparation des 
époux s'est faite bien difficilemelit. Huit ans après le décès de sa 
femme, Omer dirait encore avec émotion: "On n'sait pas le vide que 
ça cause-à moins d'y passer! " 

Mais Omer Marcoux n'avait jamais été homme à se laisser aller 
à la dépression, et il n'allait pas commencer à soiuante-quinze ans. 11 
avait son travail, sa santé e t  beaucoup de  monde encore à rendre 
heureux avec ses talents. Le beau violon aux neuf couches de vernis 
resterait enfermé dans sa boîte pendant six mois. Malgré les derniers 
souhaits de Claire, il fallait à Omer observer un deuil convenable. 

Aimée non plus ne jouait pas de piano en ce moment; son 
~ l b e r t  était parti trois ans avant, e t  elle le encore. Mais 
Omer se souvenait bien des paroles généreuses de sa femme: "Quand 
je serai partie, tu continueras à jouer." Alors peu de  temps avant les 
Fêtes cette même année 1972, il demande à son ancienne accom- 
pagnatrice: 

-Ça ne vous dirait pas de jouer pour une soirée? On m'a 
demandé de faire de la musique-et puis il me faut bien de l'accom- 
pagnement..  . 



Ce fut le début de toute une nouveUe carrière. L'archet e t  le 

violon, Orner les reprendrait maintenant pour ne plus les lâcher. 
Dorénavant il d a i t  se balader d'un bord à l 'autre du New Hampshire 
e t  même au-delà de cet état.  E t  presque toujours il aurait Aimée 
Jobin à ses côtés. En plus de la musique, Orner reprenait aussi ses 
réparations d'instruments et il sculptait encore quelques trois cents 
chiens par années. Non seulement donc qu'Orner Marcoux sortait de 
sa grande perte sans avoir perdu sa stabilité mentale e t  son énergie 
physique, il prenait mêi t~e  une seconde haleine-à I1age où la majorité 
de  ses contemporains semblaient se retirer dans leur chaise berceuse. 

Quatre ans plus tard, sa renommée est telle qu'Orner reçoit 
un jour la visite d'une dame qui se dit  représenter le Smithsonian 
I ~ ~ s t i t u t i o n .  Elle a, dit-elle, à Lui poser quelques questions. 

-Tu joues du violon, on me d i t?  Tu joues de  vieilles danses? 

-Ouai, répond Orner. Qui t'a dit  ça?  

-Laisse faire, répond l'autre. ('Et Orncr n'a jamais su qui avait 
donné son nom.) Pourrais-tu jouer pour moi? J'voudrais t 'avok à 
Washington, D.C. On fait un festival là-bas pour célébrer le cente- 
naire: il va y avoir du monde de  partout,  pi j'voudrais que tu repré- 
sentes le New Hampshire. 

-A Washington? 

L'idée intéresse tout  de  suite Omer. Il pense un peu à son 
affaire, e t  puis il donnc sa réponse: 

-Oui, j'vas y dler.  Mais il me faut mon accunipagnement. Un 
vioiori t ou t  seul, c'est bon à rien. C'est entendu ça. 

-Pas de problème, di t  la dame, on va le faire venir. 



C'est pas un le, c'est une la, explique Omer. C'est Madame 
Jobin, e t  puis elle joue du piano. C'est elle qui m'accompagne tou- 
jours. 

-Ali, répond l'autre, ça,  c'est mallieureux. On ne peut pas te 
garantir un piano. N'y a-t-il pas un autre instrument , . . comine la 

guitare? 

Omer pense alors à un bon ami de Rochester, New Hampsliire: 

-Eh bien, y'aurait mon chum Joe Pomerleau . . . Il joue d e  la 
guitare, lui. 

-Demandeh i :  on va le payer comme toi. 

Et la dame ajoute: 

-Maintenant laisse-inoi t'écouter jouer un peu avant qu 'on 
règle ça. 

Alors Omer sort son violon, e t  la représentante du  S m i t h ~ o n i a ~  
prépare son magnétophone; elle va l'enregistrer. Après trois ou 
quatre toun.es, elle n'hésite pas d'affirmer: 

-Oui, tu vas faire très bien! 

Ce fut alors conclu: Omer jouerait pour le dixième festival 
annuel dit Festival of  Americavi Folk Life, dans la section Old Iziays 
in the Nezv PVorld. C'était là le festival d e  son genre le plus ambitieux 
qu'on n'avait jamais monté, en honneur-on le comprend bien -du 
bicentenaire de l'indépendance américaine. Douze semaines d e  
musique folklorique. 

La participation d'Orner fut fixée au coeur même d e  la célébra- 



tion, au début  de juillet, entre le l e '  e t  le 5. Le jour mèrrie o ù  l'on 
compterait  exactenient d e u s  cents ans d'indépendance, le 4 juillet 
1976, le fils d 'Arthur  Marcoux, l'ancien timezteur, I'hunible con- 
cierge, l'immigré canadien qu i  avait traversé les lignes il y a quarante- 
six ans  avec son chapeau dur ,  son violon et  son répertoire de danses, 
lui, Omer  Marcoux, célébrerait la fête en jouant du violon à côté  
du Mémorial à Abraham Lincoln pour  des gens venus d 'un bord à 
l'autre de ce grand continent. 

Son départ  fut fixé pour le 30 juin,  II voyagerait avec son ami 
Joe Pomerleau, son cliauffeur aussi bien que son garantie d'accorn- 
pagnement. Le jour du départ  approchait rapidement quand Orner 
a reçu un coup  de téléphone de  la même dame qui  l'avait interviewé 
chez lui: 

-Tu ne m'as pas tout  dit .  

-Voyons, répond Or~ier  un peu confus,  tu penses que  j 'ni  caclié 
quelque chose? 

-Eh bjen, tu n'as pas dit  ce  que tu étais. 

Plutôt irrité maintenant Orner rétorque: 

-Tu m'as demandé de jouer  du violon. J'ai acccpti.. Faut-tu 
que j'te colite tou te  m a  vie pour aller l à?  

-Mais, reprend la dame à son tour embarasséc, tu nc iious as 
pas dit clue tu étais sculpteur, q u c  t'avais fait cluelcluc cliosc pour 
1e.président Roosevelt . . . 

-Ah! qui  est-cc qui vous a dit  ç a ?  (Pas de répoiisc.) O.K. 
garde-le, ton secret, si tu veux pas le dire! 



È lors la dame en arrive au but de son appel: 

-Je veux aussi que tu viennes sculpter à Washington. Emmène 
tes outils. 

Omer est toujours consentant, à une condition: 

-Vous allez me trouver un show case parce ce que sans ça, mes 
chiens disparaissent aussi vite-plus même! -que j'peux les faire! 

Et Omer savait par expérience ce dont  il parlait: n'était-ce pas 
à Springfield, Massachusetts, qu'il s'était bien fait voler? Si on  
voulait de Iui comme sculpteur, on  lui trouverait un endroit pour 
déposer ses oeuvres en  sûreté. 

Ainsi pour la première fois de sa vie, Omer s'est rendu dans la 
capitaIe des Etats-Unis-bien que ses statues, elles, aient déjà voyagé 
de ce côté bien des années avant . . . Tel que prévu, Joe e t  lui sont 
arrivés à Washington la veille du spectacle. "Y'ont Cté chanceux 
d'avoir du beau temps toute la semaine," expliquerait plus tard 
Omer. "Y'auraient pas eu besoin des grandes tentes." 

Quatre fois par jour, commençant à neuf heures du ,  matin, 
Omer jouait du violon pour la foule. II y avait toujours un pro- 
gramme établi, suivi alors d'un temps pour les demandes spéciales, 
les requesrs qu'Orner aime tellement. Mais tandis que ses collègues 
se reposaient entre les présentations, Omer, lui, s ' instdai t  à un 
banc de travail qu'on lui avait préparé, e t  il sculptait. Les gens 
pouvaient ainsi observer I'artiste à l'oeuvre, lui poser des questions 
et admirer aussi Ies pièces terminées qui reposaient dans un show 
case à côté. Sur cette étagère aux portes en vitre était a f f i é e  une 
enseigne: NOT FOR SALE, 



Le soir tous les musiciens rentraient à la grosse Ecole dc quatrc 
éta-ges où l'on les avait installés. Mais leur journée n'émit pas cilcnrc 
terininée: le travail conclu, les attistes pouva.ieiit maintenant se 
détendre lin peu avant le sommeil. Comment alors est-ce qu'Onicr 
et ses collègues se reposeraient-sinon en jouant ericorc dc la niu- 
sique! Ce n'est que tard dans la nuit qu'Orner se rendrait à sa cham- 
bre en haut,  au dernier étage. 

Le voyage de retour fut aussi pour Omer tout un événcincnt. 
Ta.ndis que Joe est rcstf encore quelcluc teinps à 1Vashinsto11, Ic 
compagnon à l'archet et au ciseau est rentré cout de suite chcz 

lui-par avion. Rien de spectaculaire là-dedans, peut-on pcnscr. 
Sauf que pour Omer c'était le premier voyage qu'il faisait dans les 
airs. 

De retour chez lui alors, Omer n'en était qu'au début de scs 
célébrations bicentenaires, Pique-niques et  festivals se sont succédés 
pendant tout le cours de l'été. Et, quand il y avait uri piano, Aimée 
Jobin prenait toujours sa place à côté du  violoneux. 

Mais quelques mois plus tard, arrivé l'hiver avec ses intempéries 
habituelles, Omer a été frappé d'une violente pneumonie qu i  l'a 
fait garder le lit pendant trois semaines. Parents e t  amis on t  dG 
supporter des jours bien inquiétants. Mais avec le passage des grands 
froids, la maladie aussi s'est dissipée. Omcr a regagné sa santé et  il a 
pu tranquillement reprendre ses activités normales. 

Déjà au printemps on  priiparait un grand festival de niusique 
traditionnelle sur le campus du collège Dartmouth. Comme le doyen 
des violoneux d e  la région et  comme le meilleur représantant de  la 
tradition franco-américaine, Omer fut invité à participer. Vendredi, 



le 22 juillet, le premier soir de cette Celebration Northeast, devant 
un auditoire qui comblait l'auditorium Spaulding, Omer, toujours 
accompagné de sa fidèle amie, Aimée Jobin, se faisait l'interprète 
de mélodies apprises il y a tellement longtemps. Sur le même estrade 
ce soir-là, deux autres violoneux, parmi les meilleurs e t  Les plus 
connus de tou t  le nord-est du  continent: le Québécois Jean Carrignan 
e t  ce dynamique Louis Beaudoin de Burlington, Vermont. 

Le lendemain, sous la tente maintenant, au cours d'un atelier 
consacré aux violoneux, Omer reprend l'archet. 11 retrouve encore 
de vieux amis: Willy Beaudoin, guitariste e t  frère de Louis; le célèbre 
Joe Cormier, violoneux acadien de  Waltham, Massachusetts; et son 
ami Joe Pomerleau avec son petit garçon qui  à onze ans fait déjà des 
merveilles au violon. Et tout au Iong de ces deux jours personne ne 
soupçonnait la peine que les deux musiciens de Concord portaient 
au coeur. Leur part faite, ils reprennent ensemble la route du  nord: 
Aimée pour se rendre aux funérailles de sa soeur, Omer à celles 
d'une belle-soeur. 

Musique, réparations e t  sculptager à soixante-dix-neuf ans Omer 
de toutes apparences se portait toujours fort bien. E t  cependant ses 
yeux commençaient à faiblir. TI s'en apercevait surtout lors du travail 
le plus exigeant pour ses yeux, la sculpture. L'avis d u  médecin fut 

indiscutable: "Arrête, ou  tu perds la vue! " Cette année-là, 1977, 
a donc marqué pour Omer la fin d'une carrière très féconde qui  
avait commencé avec tellement d'hésitation presque quarante ans 
plus tôt.  

Mais le violon, il n'avait pas à cesser de le jouer. Ca, ça se fait 
même aveugle, dirait Omer. II redouble alors ses activités musicales. 



A Concord même quelques n~usiciens et amateurs de folk 
avaient commencC à se réunir de temps à autre dans uii petit restau- 
rant appelé The Open Kitcj~en.  On y jouait surtout de la musique 
folklorique, e t  avant longtemps on invite Omer e t  Aimée à se joindre 
au groupe. Ainsi jusqu'à la fermeture du restaurant les deux amis 
alIaien t faire partie de la soirée hebdomadaire. Lors de ses quatre- 
vingts ans, c'est une belle partie surprise qu'on y fit pour Omer 
Marcoux. E t  quand le Kitchen ne serait plus, c'est au Na-turai 
Selection qu'on inviterait le violoneux à venir jouer. Mais mal- 
heureusement Aimée y serait manquée puisqu'ici il n'y avait pas 
de piano. C'est alors que se présenteraient deux dames pour accom- 
pagner le violoneux, Justine Paul et Sylvia Miskoe, l'une à l'accor- 
déon et l'autre à la contrebasse. 

Mais les deux vieux amis, Omer et Aimée, ont contiriué à répon- 

dre ensemble aux nombreuses demandes faites en faveur des en- 
faiits d'école, des patients d'hôpital ou des personnes âgées, toujours 
dans diverses institutions de la région. Au New Hampshire State 
Hospital les patients pouvaient -et peuvent encore -compter sur 
la visite merisuelle des deux musiciens, concerts toujours gratuits 
comme en témoignent les officielles de reconnaissance accro- 
chées dans leurs cuisines. 

Omer et Aimée sont toujours continuellement en demande, 
même aujourd'hui, pour des noces, des soirées, des ateliers, des 
festivals . . . Leurs noms se trouvent donc inscrits aux programmes 
de musique folklorique qui se tiennent assez régulihrement depuis 
quelques années à Dartmouth, au New England College, à Manchester 
lors du Festival Arts et Artisanat, aux Festivals iles Deus Mondes . . . 
Et de temps à autre on retrouve aussi les deux musiciens dans des 
centres culturels qui jusqu'à tout récemment n'avaient jamais songé 
aux gigues et aux reels comme cztlture convenable pour leurs murs 



distingués, tels le Ctrrrier Gallery o f A r t  et  le New Hampshire Histori- 
ca.l Society. 

La presse s'est mise du partie e t  une suite impressionnante 
d'articles, soit au sujet d'Orner seul soit sur le fameux duo Marcoux- 
Jobin,  on t  paru depuis quelques a.nnées. En voici une liste partielle: 
Orner Marcow's ~ir thr lqy ,  Folk Artistr I'isit Schools; He3 Camed 
His Niche of Fame; Festiva.1 of Fmrning; Fiddler Ma.rcoux PhYs ut 
Institute; ~klarcor~x to Retrirn to Currier; FDR Helped Hirn Ca.rve a 
Carcer; Omer ~'vfa.rcoux: jeune dans sa 82ième a.~.tnée; A1.i Ouerdtie 
SaEute to a Master Fiddler;  félicitation.^, Omer! 

S'il avait dû abandonner le sculptage, il n'ava.it pas lâché pour 
inoins la réparation des instruments à cordes. Et même. comme 
l'avait prédit Ned Quinn bien des années avant, ce mktier n'étant 
pas des plus communs Oiner devieiidrait un des seuls artisans de 
toute la région à faire ce travail bien dklicat. Uri jour aussi, à cause 
de sa renommée dans cette ligne, on a voulu de lui cotnmc con- 
férencier. 

Voici comment cet  événemeiic s'est passk. Un jour Ornci- rcçoit 
une lettre du Cu.rricr Gallery of,4rt. La directrice vciit cjuc lui. Omcr 
Marcoux, aille ;i Manchester faire unc conf6rci~cc sur 1i1 coiistruction 
e t  la. rkparation du violoii. Onicr rnontrc :dors ça lccti-c 5 1111 ncvcu 
qui  se trouvait chez lui à I'époquc, cn a j outant :  

-Penses-tu que j'vas allcr l à ?  [,a maiiièrc que j'pai-lc aiiglais, 
moé! Et  devant un auditoire de  ccnt cinquante personnes. . . J'sus 
pas @né,  inais cou '  donc,  quand on sait pas parler, on le sait pas, el1 ! 
Après toute! 

L'invitation donc, il n'y a nGme pas répondu. Alors arrive unc 
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second lettre. Omer n'avait pas changé d'attitude. 

-JBai pas d'affaire là. J'veux pas y aller seulement! Que le 
giable l'emporte ! 

On comprend donc que cette fois encore il ne répond pas. 

C'est alors qu'il reçoit un coup de téléphone: 

-On vous invite à doliner une conféreiice sur la construction du 
violon. 

-Pas intéressé, répond Omer, 

Enfin, après quelque temps, le luthier reçoit chez lui de la  visite. 

-Bonjour M. Marcoux. Je suis la directrice d u  Currier . 

Et après les échanges de courtoisies, 1.a dame se met à insister: 

-Tu vas venir, tu vas venir . . . 

Le mieux, se dit Omer, sera d'admettre la vérité: il aurà bien tôt 
quarante ans de résidence aux Etats-Unis, e t  cependant cette épine 
toute première qu'il ressentait lors de la descente du  train, elle le 
tracasse toujours, le problème de langue. 

-Ma raison? C'est que j'parle pas anglais! 

-Mais, répond la directrice, je t'ai pu lé  au téléphone l'autre 
jour, e t  j'ai tout  compris. Et puis, maintenant, c'est en anglais qu'on 
se parle encore. Même si tu  penses avoir la  prononciation un peu 
différente, drôle même comme tu dis, ça ne fait pas de différence: 
l'auditoire va comprendre quand méme. 



Une feuille parmi les plans dont s'est servi 
Orner pour apprendre a réparer les violons. 



Eh bien, cette dame l'a bien assez -.comme 'l'a expliqué par la 
suite Omer -tourmenté, qu'il s'est décidé d'accepter l'invitation. Peu 
de temps après donc, vodà Omer qui  descend à Manchester faire pen- 
dant trois quarts d'heure une explication sur la construc- 
tion, le fonctionnement e t  la réparation du violon. 11 en  décrit les 
dimensions, tout comme la fabrication; j l  en explique les espèces; e t  
à l'aide de diagrammes dont il s'était lui-même servi il y a longtemps 
pour apprendre et qu'il projette mainteriant sur l'écran, il fait com- 
prendre le métier de ramanchez~r de violon. 

Après la conférence, les gens peuvent poser des questions. 

-Si vous m'comprenez pas, '1nand.e~-moé en français: j'm'en 
vas vous l'dire en français! 

L'auditoire voulait bien. Questions e t  réponses bilingues ont 
donc fait suite à cette invitation. 

Quand tout a étk fini, Orrier a pu ;ivouer avec plaisir que sa 
grande hésition avait été inutile: 

-Eh bien, ils m'ont compris après tout!  

Mais la veillée a eu aussi des répercussions à long terme sur le 
métier du  conférencier. Dès le soir même on s'erripressait pour ob- 
tenir son adresse: 

-J1ai un violon, faut qu'il soit réparé . . . Pourriez-vous . . . ? 

Pendant six mois donc Oiner fut  occupé à la restauration d'ins- 
struments qu'on lui a apportés à cause de cette seule soirée-confé- 
rence. 

Les années '70 avaient volé à 0mer.Marcoux sa compa-gne de 



quarante-trois années. Un vide terrible s'était créé dans sa vie, vide 
qu'il saurait bientôt transformer en niche près de  son coeur. E t  là il 
saurait garder toujours vivant un amour très tendre pour sa chère 
Claire. Mais hormis ce petit sanctuaire dans sa vie, Omer vivait dans le 
présent, et cette expérience quotidienne ne laissait aux larmes aucune 
place à s'accumuler. Omer serait connu comme un homme joyezrx! 

Logger Breakdown 

" 1  learned that in the logger camp in Maine. That guy was from 
Waterville. That's the real narne of that tune." 

r 





chapitre 10 

DEAR MU. MARCOUX . . . 

Le 5 juin 1980, Orner e t  Aimée se son t  rendus  d e  l 'autre c ô t é  
d e  la rivière Merrimack, d a n s  ce quar t ier  d e  l a  ville d e  Concord  qu'or]  
n o m m e  les Heights. Là, un  peu avant neuf  heures  d u  mat in ,  dans  uiic 
cafétéria d'école primaire, deux  cents  éI6ves âgés d e  qua t re  à neuf  ans  
les actendaient b ruyamment .  Pour  O m e r  e t  Aimée, c ' h i c  ciicorc U I I  

a u t r e  petit sho à donner -comme ils e n  avaient déjà tcllciiicnt fait ,'i 
cravers les années.  

Cct te  fois, ce son t  les élèves d e  l'école Darne q u i  célébraiciic la 
firi dc  l 'année scolaire, e t  la d a m e  responsable pour  l ' e n s c i ~ n c n i c n t  
d u  français avaic invité le violoneux franco-américain le plus c o n n u  
c t  le plus populaire d e  la ville à venir a jouter  unc  no te  d e  joie aux 
longues journées d e  clôture.  

Les musiciens arrivent avant l 'heure,  e t  l e  prograniiiic com-  
nience à neuf lieurcs juste. Les en fan t s  sont  assis aux tablcs d e  la 

cafétéria. Bien tô t ,  au r y t h m e  en t ra înan t  d 'une  gigue, d 'un  reel, ils 
se b a t t e n t  les mains, ils t apen t  d u  pied, ils se rernucnt le corps  encicr. 
Sj les enfants  connaissent telle mélodie,  ils n e  se gêiictit pas d c  
chanter .  

-Et puis as teure ,  avez-vous des chansons spkciales à faire j o u e r ?  
demande  O m e r .  



Oui, certainement! D'abord on s'en va pendant une trentaine 
de versets avec OId MacDonald, suivi de America the Beautiful et,  
dans Ia même veine parniotique, de This Land 1s Your L a n d . .  . 
Oh, mais Omer hésite cette fois. 

Se tournant vers Aimée, il demande: 

-Comment que ça va, ça? 

-Voyons, tu  la connais, celle-là! répond l'accompagnatrice. 

-Non, J'm'en souviens pas. Joue-la, toé, pi j'te suis! 

D'ordinaire c'est Aimée qui suit le violon, mais cette fois les 
rôles sont renversés. 

N'oublions pas non plus le Frère Jacques en ronde assourdis- 
sant-aux deux cents voix. Le concert a duré une heure. Applau- 
dissements prolongés de  quatre cents petites mains: paiement très 
chère aux coeurs des deux musiciens. 

Mais on sait qu'Orner est aussi sculpteur; on  l'invite donc à 
adresser la parole à un petit groupe, une classe de deuxième année. 
11 pourra parler de ses expériences à travailler le bois. Le petit atelier 
imprévu dure, lui, environ un autre trente minutes. Les enfants ne 
bougent pas: ils sont fascinés par cet homme si plein de vie, de joie, 
d'enthousiasme, de  connaissances e t  d'idées. L'institutrice, de  sa 
part, n'en revient pas d'un comportement si attentif chez ses élèves. 
A la fin Omer invitent les questions; les enfants veulent en savou 
plus long sur le  bois, les outils, le sculptage, les chiens. . . 

Qui sait si  dans ce groupe la vie d 'un enfant ne sera pas marqué 
de cette visite? "Je veux être sculpteur comme toi," annonce 





fièrement un gosse. A travers la vie d'Orner Marcoux aussi, Ies Men- 
tors avaient déjà jalonné les étapes . . . 

Orner et  Aimée quittent la salle. Ils descendent le corridor vers 
la sortie. En route, ils sont accueillis tout spontanément par maintes 
petites figures souriantes: " J'a.i bien aimé votre musique . . . Merci . . . 
Vous reviendrez, n'est-ce pas? Vous reviendrez encore nous voir . . ." 

On demande alors aux enfants de composer, à titre de remercie- 
ment, uiie lettre adressée aux artistes, soit encore de leur dessiner 
quelque impression de la visite. Voici la réponse d'un élève à ce 
petit devoir: 



-,,- .- - --.- 

T l 0  Pt? 1 *çe-.+ 

Et ainsi se termine notre récit, tandis que la vie d'Orner 
Marcoux continue toujours. 



Notes 

p. 17 timesteurr celui qui conduit les chevaux. le team. De l'anglais 

teamster, mais prononcé par Orner à la française. 

p. 16. 1 7  trade, team, log, drag sled, lumberiack, tounes, etc.: tous des 

anglicismes entrés dans le vocabulaire courant d'omet-. 

p. 21 double sled: d'apres Bélisle (Petit dictionnaire canadien de la 
langue francaise, 1969) on dit aussi sleigh double. c.-à-d., 

ctsleigh de chantier. . . traîneau très résistant, en deux sec- 

tions reliées par des chaînes et qui sert au transport des 

billes.)) 

p. 22 claques: caoutchoucs. 

p. 22 binnes: fèves au lard. De l'anglais beans. 

p. 23 sl.4e: aussi sleigh (Bélisle). 

p. 25 chu pas: je ne suis pas. 

p. 25 j'suis descendue: l 'on montait aux Etats (sud). mais l'on des- 

cendait au Québec (nord), tou t  comme le fleuve %-Laurent 

descend vers la mer (au nord-est de la Province). 

p. 25, 26 a va, a reste, a &&:a remplace elle sujet comme i f  se di t  pour il 
ou ils. 



une bonne job: à noter que tandis que le français contemporain 

(Larousse, 1972) accepte le mot job, il le met au masculin. 

Omer est d'une tradition qui s'en sert depuis longtemps au 

féminin. 

baudrer: ennuyer. De I'anglais, bother. 

lesgages: le salaire. S'emploie, dans ce sens, au féminin. 

pi: puis. 

en char en wagon. en train. 

icitte: ici 

escousse: secousse, c:à-d.. ((espace de temps, période,) (Bélisle). 

ben: bien. Prononcé plutôt bin. 

p. 34 les moulins: les usines 

p. 41 calleur: ((celui qui, pendant une danse, indique les figures que 

les danseurs doivent exécuter. (Bélisle, qui écrit câleur.) De 

l'anglais, call. 

p. 45 violoniste: Omer fait bien remarquer l a  distinction entre un 

violoniste, celui qui a étudié la musique, e t  un violoneux 
comme lui-mème qui joue à l'oreille. 

p. 51 Edgar Keen: jusquI tout dernièrement, Omer entretenait encore 

une correspondance avec son ancien martre en sculpture. 

L'histoire de l'arrivée de Keen aux E.-U. est toujours rappor- 

t é e  ici selon les souvenirs d'Orner. 



asteure: maintenant, tout de suite. De: $ certe heure. 

&ou: aussi. 

châssis: fenêtres. 

vous: malgré leur longue amitié, Omer et Aimee se servent 

encore le plus souvent de cette forme de politesse qui date 
d'une autre génération. 

sho: De I'anglaisshow; prononce sho par Omer. 


