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Préface

Le monde littéraire parle beaucoup de I'écriture féminine
dont il voit I'éclatement jeune et prometteur. Et 'oeuvre de
Florentine Morvan Maher, octogénaire, s'inscrira désormais
dans ce mouvement en plein essor.

Sans doute, sa parole est un retour aux sources, un regard
sur la longue et belle route parcourue depuis la fin du XI1X¢
siecle.

Mais cetie parole a couleur d’antan posséde une clair-
voyance qui la rend extrémement présente, éminemment
actuelle.

Le lecteur attentif saisira d’emblée la force intérieure de
cette femme qui a, toute sa vie, cherché a exprimer ses désirs
el ses idées.

Elle a réussi.

Pierrette Maher Benoit
dutomne 1979



A mes enfants
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Chapitre 1

Les lieux

Quand j’étais jeune, nous chantions une chanson nos-
talgique : « Souvenirs du jeune dge sont gravés dans mon
coeur... » C’est bien ce qui m’arrive ; je ne puis me débar-
rasser de ces souvenirs qui me hantent et qui me tiennent com-
pagnie maintenant que je vis seule. Heureuse je suis, ils sont
plutét joyeux, amusants, méme si nous avons eu des épreuves
comme c'est le lot de tout humain. Je vais essayer de les res-
susciter pour autant que ma mémoire ne me fera pas défaut, et
tant pis si ce n’est pas toujours exact, ¢a n’a pas d’importance.

Je suis née et j’ai vécu A la campagne, sur une ferme qui
appartient 4 notre famille depuis longtemps. La sixiéme
génération y habite actuellement; nous avons un filleul,
Renaud Morvan, qui est sur la terre et prospére ! Il a marié
une vraie femme d’habitant.

Notre terre est située a4 Saint-Frangois-du-Lac (comté de
Yamaska). Cette paroisse longe la riviere du méme nom.
Elle est composée, d’un co6té, de rangs qui commencent tous
au Grand Chemin qui longe la riviere, jusqu’a ce qu’elle
arrive au lac Saint-Pierre qui, lui, est un élargissement du fleu-
ve Saint-Laurent. De Pautre coté, les rangs entrent dans les
terres jusqu’d la riviére Yamaska dans la paroisse voisine.
Donc, le haut de la riviére est un rang ; ensuite, il y a un autre
rang du nom de La Troisiéme, puis le village qui fait face a
celui de Pierreville, de I'autre c6té de la riviere. Passé le vil-
lage, se trouve un autre rang du nom de Sainte-Anne, et celui
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de la Grande Terre qui suit la riviere, puis celui du Bois de
Maska. Le reste de la paroisse finit 4 la baie Lavalliere et
aboutit au lac Saint-Pierre ; c’est ce qu’on appelle le rang du
Petit Chenail (chenal), ot nous demeurions.

Avant d’aller plus loin, disons qu’a Pierreville, 1l y a deux
villages : celui des Blancs et celui des Abénakis (Odanak). Je
vais le dire dans les termes de ma jeunesse : c’était le village
des sauvages. Le curé de ce village était un Indien : ’abbé de
Gonzague. Une des cousings de mon pére s’était mariée avec
un de ces sauvages : Samuel Satacousse. Tous du bon monde,
mais nous, les enfants, n’aimions autant pas les rencontrer !
Quand les enfants venaient au monde, ils étaient apportés par
les sauvages. Ce n’était pas rassurant !

Dans notre rang, ce petit chenail était une partie de la
riviere Saint-Francois qui s’était permis des fantaisies et
avait formé des iles jusqu’au lac Saint-Pierre tout en conti-
nuant son parcours jusqu’a son lit, que nous appelions le
Grand Chenail mais qui était la riviere Saint-Frangois. Elie
bifurquait donc et laissait échapper de petits cours d’eau que
nous appelions des chenails, Elle a formé I'ile Saint-Jean, en
face de chez nous ; plus loin, ¢’était I'ile Landry, habitée par
les Landry et une famille Grenier. Le chenail portait le nom de
Landry, et, encore plus loin, ¢’était 1I'fle Notre-Dame-de-
Pierreville. Elle était assez grande pour constituer une parois-
se. C'est le chenail Tardif qui la bordait de I'autre coté. Plu-
sieurs petits ponts reliaient ces iles. Le coude que la riviére
faisait pour rejoindre son lit s’appelait le chenail & Brisebois.
C’est peut-étre compliqué, mais nous, nous étions habitués,
puisque les iles étant petites, nous voisinions avec les gens qui
y habitaient.

A Notre-Dame, prés de la Grande Riviere, il y avait,
outre les habitants (cultivateurs), beaucoup de navigateurs sur
des chalands. Ils allaient jusqu’aux Grands Lacs. A Notre-
Dame aussi, il y avait le moulin des Tourville. Mon pére,
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La shop d’'embouteillage de l'eau minérale Abénakis, juste en face de I'hotel. Au
début du siécle cette eau était déja appréciée.

dans les temps morts chez les habitants, allait travailler la
pour $1.10, « d’une étoile & I’autre ». C’est ce qu’on disait.

Le rang du Petit Chenail finissait a4 la Saline (Abenakis
Springs). Quand je dis qu’il finissait & la Saline, ¢’était en
remontant au village, car [’autre bout indiquait la fin de la
paroisse : c’était le lac Saint-Pierre et le fleuve Saint-Laurent.
La riviére, qui s'était éloignée dans ce bout, avait laissé grand
de terrain dans le bas de la c6te. Quand je parle de la cote,
c’est toujours celle qui suit le grand chemin. Donc, 4 Abena-
kis Springs, il y avait des sources d’eau salée que le proprié-
taire de I'hotel exploitait. Deux sources entourées de jolis
kiosques. Cet hdtel appartenait a un Anglais, M. Kimpton,
L’hotel était grand, avec un parterre important, tout en pelou-
se en avant ou il y avait des balangoires. Les pensionnaires,
des Montréalais et des Américains surtout, affluaient tout
I'été. Ces gens venaient prendre des marches (se promener)
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dans notre rang, qui était le plus beau. Nous les admirions, car
ils ne travaillaient pas, ils étaient bien habillés et ils parlaient
tous I'anglais ! Etaient-ils supérieurs ? C’est ce que nous pen-
sions dans le temps ! Etions-nous bornés ! ! ! Cependant, ces
Anglais étaient trés aimables. Aujourd’hui, I’hdtel n’existe
plus, mais les sources sont encore exploitées et ['eau minérale
Abénakis est trés appréciée.

A cet endroit, commencgait le rang du Bois de Maska. Pour
nous, ¢’était un rang ennuyant. D’abord un bois, puis beau-
coup de sable dans le chemin, ce qui était fatigant pour le
cheval et pour nous. Il n’y avait pas grand-chose d’intéres-
sant ! Pourtant, a la fin du rang, il y avait un pont, c’est-a-
dire quelques madriers jetés sur un fossé, qu’on appelait le
pont des Torrons ! A cet endroit, les vieux disaient qu’il y
avait eu une bataille et que des hommes étaient enterrés la.
Ils ajoutaient que parfois ces morts sortaient leurs mains et es-
sayalent d’agripper les passants ! Nous allions quelquefois a
Yamaska, chez un des cousins de ma mére. Alors, quand
nous arrivions 4 ce pont, nous faisions reposer le cheval et
puis ensuite, fouette cocher ! il avait affaire a prendre le
galop ! Nous y croyions plus ou moins, mais nous avions peur
quand méme. Mon mari est né dans ce rang-1a. J’écrirai plus
tard dans quelles circonstances il est venu aboutir (habiter) au
Petit Chenail.

Le Petit Chenail, capricieux comme tous les cours d’eau,
passait tout prés du chemin et tantét s’en éloignait, ce qui
était le cas chez nous. CCa nous faisait un grand bas de céte
pour glisser, I’hiver. La, nous récoltions du foin, mais il pous-
sait aussi toutes sortes d’herbes a travers ¢a. Il y avait aussi
la petite source prés de la cOte, et, plus loin, avant le chenail,
le gros «tibe » (arbre). Nous avons toujours dit «le gros
tdbe ». Aprés chez nous, le chenail revenait prés du chemin
pour zigzaguer ensuite et entrer dans l'ile Saint-Jean. Le che-
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Le gros « tdbe » (arbre) au bas de la c6te devant chez nous. C’était un lieu de ren-
dez-vous pour toutes occasions.

min montait et faisait une petite cdte ; le terrain était plus
¢levé. Le chenail s’étant éloigné, il y avait plusieurs maisons
habitées, pour la plupart par des journaliers et des poisson-
niers (pécheurs). Aprés cet ilot de maisons, le chenail reve-
nait prendre sa place prés de la céte et du chemin. La, il fai-
sait un petit croche qui avait obligé le chemin 2 se reculer. Il
continuait ensuite en se mourant tranquillement jusqu’a la
baie Lavalliére. Nous restions donc dans le bout de la pa-
roisse.

La largeur de notre terre était a I’est de la maison, en
allant vers le village. Je pense que nous avions un arpent et
demi sur quarante arpents de long. Nous avions beaucoup de
bois. Mon pére a fait pas mal de défrichage, de ’abattis pour
agrandir la terre pour les semences.

La maison que nous habitions était comme toutes les
autres du rang, c’est-a-dire a toit frangais. Toit en pente
avec une allonge, extension de la grand-maison mais moins
large et moins haute. L’été, nous habitions cette allonge qui
nous servait de débarras I’hiver. Le mois d’octobre venu, nous
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En revenant des Quarante. J'ai beaucoup fait ce trajet...



déménagions dans la grand-maison, ce qui ménageait le
chauffage. C’était plus chaud et plus agréable, car les fenétres
donnaient du c6té du chemin. Nous avions donc connaissance
de tout ce qui se passait : les habitants qui allaient au village
pour des réparations, les journaliers qui passaient leur temps
en petits tours dans le voisinage. Il n’y avait pas grand-chose
a voir a ce moment de 'année. Les hommes réparaient les
attelages, allaient faire le bois de chauffage pour I’été suivant
et faisalent le train de la grange, c’est-a-dire soignaient les
animaux et les nettoyaient. Entre-temps, ils se chauffaient
prés du poéle et fumaient la pipe. Ma mere les dérangeait
souvent pour aller au poéle, et ¢a grognait ! Elle trouvait ga
bien encombrant, des hommes dans la maison [hiver, quoique
ce flit bien commode de les avoir !

Notre maison, qui faisait face au chemin et au Petit Che-
nail, avait un grand perron sur le devant, qui faisait la largeur
de la maison. La porte était au milieu. Celle-ci ne s’ouvrait
que pour les grandes occasions : la visite de la paroisse avec la
quéte de I’Enfant-Jésus, les réceptions de mariage, les exposi-
tions des morts et aussi pour 'aération durant I'été. Vis-a-vis
de la porte, il y avait une petite allée jusqu’au chemin, et, de
chaque c6té, de la pelouse. Mon pére avait acheté et planté
deux arbres d’agréement. Je ne sais le nom exactement ; nous
les appelions des chénes de montagne. Ces arbres avaient des
grappes rouges ; c’était des cormiers, je suppose. Nous les fil-
les, nous jouions a la meére sur ce perron ; nous avions des
poupées avec des tétes en pierre (ou porcelaine), qui étaient
trés jolies. Nous avions aussi des sets (services) de vaisselle
en pierre, tous bien décorés !

Le chemin faisait le tour de ]la maison. Nous pouvions
donc arriver d’un c6té ou de 'autre. A I’est, c’était le jardin,
entouré d’une cléture, pour le protéger des poules qui étaient
libres et d’autres animaux aussi. Il y avait une grosse plaine
(érable} a ce coin du jardin. Le chemin passait entre celui-ci
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Les dimanches aprés-midi lovte la famille se reposait au coin de la maison.

Maman est 1, mon frére Hervé, ses enfants, La porte d’en avant ne s’ouvrail que
pour les grandes occasions.

Au coin de 1a majson, de gauche & droite: mes freres Herve et Séraphin, 'oncle
Emije Morvan devant et Upton.



et la maison. De 'autre c6té, se trouvaient les batisses propres
aux besoins de la maison.

Nous n’avions pas I’eau courante mais nous avions un bon
puits. Dans la cuisine, nous avions une pompe & bras pour
faire venir 'eau. Ce puits large et profond servait aussi de gla-
ciere pour conserver le lait, le beurre et la viande. Ces pro-
duits étaient déposés dans des chaudiéres, descendus et
laissés en suspens dans I’eau du puits. Aprés le puits, il y
avait une remise qui servait pour tout : I’hiver, ma meére y
plagait aussi ses beignes et ses tourticres pour les conserver.
Le hangar, attenant 4 la remise, servait aussi de débarras
pour toutes les choses qui devaient étre a I’abri pour I'hiver ;
il y avait des carrés dans le haut pour placer le grain, I’avoine,
le sarrasin, etc., et, dans le bas, les braies (broyeuses) pour le
lin & filer.

Attenante au hangar, se trouvait la remise 4 voitures, cel-
le du dimanche et les autres pour le travail : boghel, barouche,
charrettes a foin, carriole, sleigh d’hiver et un berlot. Ensui-
te, la « bécosse » (toilette extérieure : back house) avec deux
trous : un grand et un petit ! Les bitiments proprement dits
débutaient le long de la cléture du voisin, ou finissait 'empla-
cement des Lagotte, C’était d’abord I'écurie (nous avions
deux chevaux et, parfois, un poulain), puis 'étable pour les
vaches et les veaux, ensuite [a grange pour le foin et les deux
tasseries contenant le grain. Au bout, c’était une bergerie, car
nous gardions des moutons.

Apres la bergerie, a gauche du chemin, il y avait un petit
marais ol il poussait toutes sortes d’herbes et ou il y avait
des grenouilles et aussi des ouaouarons. Ces ouaouarons di-
saient «rong » et nous leur répondions: «T’as pris du
rhum ! » Mes fréres avaient capturé deux hiboux dans le
bois. lls les avaient placés dans le haut de la bergerie, oi nous
montions dans une échelle, dehors, pour aller les voir, car il
n’y avait qu’une petite porte. Mes fréres les nourrissaient aux
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Le puits servait aussi pour réussir de belles photos ! Upton, mes deux fréres Hervé
el Séraphin, et P'oncle Emile.

Prés du puits, ma soeur Stéphanie, Séraphin ¢t mol.



Une parlie des batiments : la remise a voitures, le hangar, la grange...

grenouilles du marais. J'ai été les voir une fois et j’ai eu peur
de ces yeux noirs et pergants. Je ne sais ce qu’ils sont devenus.
C’a été une grande attraction pour nous et les enfants d’alen-
tour.

Passé le marais, le chemin montait un peu et suivait la
cloture du voisin. Il y avait une autre petite c6te plus loin :
c’était le coteau de sable. Nous en avons fait, des patés, dans
ce beau sable blanc ! Il y avait la quelques arbres : des bou-
leaux, un sauie et aussi un pommetier. Ces pommettes, gros-
ses comme des prunes, étaient rouges et délicieuses, quoique
pleines de noyaux (pépins). I1 y en avait aussi des jaunes et des
plus grosses, que nous appelions des culongs.
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Avant d’arriver au bois, il y avait un gros pin au milieu du
champ. C'était le pin aux corbeaux, qui y faisaient leurs
niques (nids). Les vaches pouvaient s’y abriter de la pluie ou
du gros soleil et ruminer en paix. Ce gros pin a été frappé par
la foudre un peu plus tard. Et nous arrivions au bois ou il y
avait une cléture et une barriére. Si nous étions a pied, nous
sautions par-dessus la cléture, au lieu d’ouvrir la barriére.
Nous nous amusions souvent a marcher sur ces cl6tures de
pieux qui étaient plus ou moins droits. C’€tait a qui tiendrait
le plus longtemps sans tomber. Les hommes avaient fait un
chemin de voitures & travers le bois pour aller a la cabane a
sucre. Le petit chemin des vaches suivait la cléture jusqu’aux
Quarante, c’est-a-dire le bout du bois, ou il y avait un peu
de terre défrichée jusqu’aux terres d’Yamaska. Entre ces ter-
res, il y avait une languette de terrain que nous appelions la
Costellerie. Je ne pourrais dire la signification de ce nom et
a qui appartenait ce terrain pas bon et sur lequel se trouvait
une vieille grange.

Aux Quarante, mon pére semait du sarrasin qui poussait
tant bien que mal, car c’était plut6t du sable ; les mulots se fai-
saient des tunnels dans les rangs. Nous les faisions sortir avec
des branches et les apportions a la maison pour les chats, qui
¢taient toujours nombreux. Dans le bois, nous nous amusions
a imiter les oiseaux et nous chantions & tue-téte : «Cache
ton cul, Jérémie, Jérémie ! » Pour aller aux Quarante, nous
prenions la charrette a deux roues. Le chemin étant plus ou
moins tortueux, avec la charrette on passait partout. A part les
plaines, il y avait beaucoup de pins et de sapins dans le bois,
quelques bouleaux, des chénes que nous appelions des glan-
tiers, et des épinettes. Une grande décharge traversait le bois.
Sur les bords, il y avait de la belle mousse, ou nous nous
amusions et dormions quelquefois.

J’ai oublié de parler de la soue des cochons qui faisait aussi
partie des batisses prés de la maison. Nous avions aussi un
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poulailler d’hiver dans le grenier de 1'allonge. Quand le prin-
temps arrivait, nous devions revenir habiter cette allonge. Il
fallait que ce soit propre. Nous déménagions ordinairement
aprés le temps des sucres, Quant au grenier, comme ¢’est le
cas pour tous les greniers, tout ce qui ne servait pas y abou-
tissait,

Dans les cuisines, I’escalier était toujours placé pres de la
porte. Celui de la grand-maison avait une belle rampe avec
des poteaux tournés, et le poteau du bas avait une grosse boule
sur le dessus. Une belle glissade, mais aussi une dégringolade
de temps en temps !

En entrant dans la cuisine d’été (I’allonge), il y avait le
banc des siaux (seaux), avec trois tablettes. Celle du haut était
moins large et on y placait les tasses en fer-blanc, le tombleur
(gobelet) & poignée et une tasse plus grande pour les commo-
dités. Sur la deuxiéme tablette, c¢’était les chaudiéres pour
’eau a boire et pour les repas. La troisiéme servait de dé-
barras, pour les traineries, sans oublier le petit pot de chambre
pour le plus jeune ! A ¢6té du banc des siaux, il y avait un
autre banc plus étroit . quatre pattes supportaient un dessus
avec entourage et troué au milieu pour placer le lave-mains. A
c6té, un rouleau pour s’essuyer les mains et, en dessous, un
siau pour vider I'eau sale. Les restants du repas, les eaux des
patates et des légumes étaient vidés dans le quart & drague
(baril contenant la nourriture pour les cochons : lait sir, eau
de vaisselle, pelures de légumes, etc.) piacé sous I’escalier. Les
hommes allaient vider ca dans les auges a cochons. Les chats
et le chien mangeaient des restants aussi, auxquels nous ajou-
tions du lait ou autre chose. Ils ne se plaignaient pas et étaient
en bonne santé. Au-dessus du lave-mains, qui était vis-a-vis
d’une fenétre, nous accrochions un miroir pour les hommes
qui se faisaient la barbe et pour nous, pour nous peigner.

Les fenétres étaient 4 deux volets. Ma mere faisait des
toiles avec des restants de tapisserie (papier-tenture) ; dans ce
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temps-la, les maisons étaient toutes tapissées. Elle coupait
des lisiéres de la largeur et de la longueur du volet et les
clouait en haut des vitres, aprés y avoir mis un galon au
milieu. Le galon, dans mon jeune temps, ma mere appelait
¢a du padou. Dans le jour, nous roulions ces lisi€res et les
attachions au haut ou au milieu des volets. Le soir, nous déta-
chions les galons et nous étions a Pabri des «watcheux »
(écornifleurs) !

Dans la grand-maison, en avant dans le petit salon, il y
avait deux fenétres garnies de beaux rideaux de dentelle et
aussi des chaises assez confortables, mais nous n’y allions pas
souvent ; la porte restait fermée, et ¢a faisait du ménage a
faire en moins. Les seuls souvenirs que nous y avions étaient
des albums de portraits avec le couvert en velours rouge et une
attache d’argent (nickelée). Beaucoup de portraits en «zing »
(zinc) !

Les planchers étaient couverts de catalognes et les
hommes se couchaient 13 I'aprés-midi du dimanche, quand il
faisait chaud ; c’était »lus frais. Dans le haut a gauche, en
montant ['escalier, se trouvait la chambre de mes grands-
parents, La cheminée passait dans le coin de cette piéce;
c’était plus chaud. Le reste était vaste : c’était la chambre des
enfants, le dortoir. Entre la chambre des grands-parents et le
dortoir, il y avait un petit vasistas dans le haut du mur, pour
taisser passer la chaleur ; il s’est commis la quelques petites
indiscrétions... Peu, car ma mére était prévoyante et un peu
prude, sans étre scrupuleuse ; elle avait posé un rideau sur ce
vasistas ! Dans les chambres de mes grands-parents et
parents, il y avait de grandes armoires, d’un plancher 4 I'au-
tre. Celle de ma grand-mere était brune et ’autre, jaune. En
dessous de celle-ci, il y avait de ’espace... des cachettes. Pour
les fétes (Noél et Jour de I’An), ma mére achetait une boite de
raisins pour les tartes. Je ne sais combien ces boites de bois
contenaient de raisins... plusieurs livres, je suppose ! J’ai volé
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assez souvent de ce raisin sec que j’aimais nature mais pas en
tarte. Mon vol ne devait pas étre un gros péché ! Ces armoires
contenaient tout le linge de la maison, surtout les couvre-
pieds, les couvertures de lits et toutes sortes de choses aussi,
car elles €taient trés grandes. Je ne sais si elles sont encore
dans la maison.

Dans la grande salle ou cuisine, il y avait, pres de I’esca-
lier, la chambre de nos parents, 4 I’opposé du salon, puis le
gros poéle a deux ponts, un sideboard (buffet), des chaises en
quantité, deux bercantes, une grande table et un sofa ; nous en
avons toujours eu un, ¢’est si commode !

Dans I’allonge, c’est encore une grande cuisine, une grande
tabie, des chaises, une armoire a vaisselle, un gros poéle et une
huche en arriére du poéle. Ma mére faisait le pain de la famil-
le. Elle faisait son levain elle-méme (nous avions du houblon
tout le long de la cldture du jardin) mais je ne sais comment
elle le fatsait.

[l y avait plusieurs fenétres : une donnait du cété du puits,
avec la porte de sortie pour aller aux batiments, et les deux
autres se trouvaient du c6té du village. L’allonge se prolon-
geait un peu, pour nous permettre d’avoir une porte qui don-
nait sur le jardin. Quand ma meére lavait ce plancher de la cui-
sine avec une brosse et de la potasse, 1l devenait jaune comme
de ’or, car ¢’était du bois mou. Ce n’était pas souvent qu’elle
avait de 'aide. Je pense aujourd’hui comme cela devait étre
fatigant ! Elle était propre et fiere. Elle essayait de protéger ce
plancher le plus possible avec des tapis tressés et des cata-
lognes. Mon pére avait fait de grands crachoirs en bois, car ¢a
fumait la pipe et ca crachait aussi, pas toujours a la bonne
place !
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Chapitre 2

Lavie a la ferme

La cabane a sucre était au milieu du bois. Vers le 20 mars,
les hommes partaient de la maison avec le suisse (voiture uti-
lisée spécialement pour les sucres) contenant les chaudieres et
les chalumeaux. Les tonnes (grands tonneaux) avaient €té
lavées et étaient demeurées dans la cabane. Les plaines étant
entaillées, s’il faisait beau, la séve commencgait a couler. Les
tonnes étaient placées sur le suisse tiré par un cheval, et, a tra-
vers les arbres, les hommes y vidaient les chaudiérées d’eau
sucrée. Le foyer de la cabane était assez grand pour placer
deux pannes (cuvettes) sur le dessus. Une pour t'eau sucrée, et,
a mesure que I’eau devenait plus épaisse, elle se déversait dans
['autre panne, ou elle devenait du sirop. C’est mon pére qui
entretenait le feu et faisait bouillir. Quand il y avait une grosse
coulée, mon pére couchait a la cabane et faisait bouillir toute
la nuit.

Ma grand-mére avait la tache de faire le sucre et €lle y
excellait. Nous avions des moules de 4,3 et 2 livres (1,94 et
0,91 kg). C'était bien intéressant pour nous, les enfants, de
voir faire et placer ce sucre chaud dans les moules, mais aussi
d’en manger. C’est si bon, chaud ! Ma grand-mére faisait la
tire aussi. Je vois encore sa grande palette de bois et les fils de
tire qui se formaient quand la cuisson arrivait a la fin. Nous
allions remplir des terrines et le grand plat a vaisselle de la
neige du jardin, qui était propre, et nous en étendions sur toute
la surface.
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Y a-t-il quelque chose de meilleur 7 Les sucres terminés,
les chaudieres etaient rapportées a la maison et nettoyées dans
I'allonge. Elles étaient placées, elles aussi, dans le haut du
hangar.

Les terres du petit chenail étaient traversées par des fossés.
Le printemps, les hommes devaient nettoyer ces fossés pour
['égouttement des terres. Chaque habitant travaillait le
nombre d’heures calculé sur la largeur de sa terre. Ceux qui
n’avaient qu’un quart d’arpent ou un demi-arpent travaillaient
moins longtemps que ceux qui en avaient plus. Cela durait
quelques jours; ca devait étre fatigant, mais les hommes
n'étaient pas trop pressés, avant les travaux proprement dits.
Nous nous intéressions a les voir passer, la pelle sur ’épaule.
Le midi, mon pére disait : « Nous sommes rendus chez un tel,
nous achevons. »

Et les travaux du printemps commengaient. La naissance
des veaux était parfois laborieuse ! Pas de vétérinaire ! Les
hommes devaient se débrouiller et, des fois, passer des nuits
blanches ! Nous gardions les plus beaux veaux ; les autres
étaient tués et la peau tannée au village. Je pense que nous
avions deux cordonniers ; ils nous faisaient, avec ces peaux,
des bottes ordinaires avec hausses jusqu’aux genoux et d’au-
tres avec de longues hausses pour le temps de 'eau haute. Ils
faisaient aussi des bottes malouines (avec des talons). Dans
mon jeune temps, nous ne mangions pas de veau ! Les veaux,
dépouillés de leur peau, étaient trainés au bord du bois, livrés
aux chiens et aux corbeaux ! Quel gaspillage !

Les semailles, dans mon jeune temps, se faisaient a la
main. Mon grand-pére se suspendait au cou un grand sac de
toile rempli de grains qu’il distribuait a la volée, le plus régu-
lierement possible. Le labour se faisait le printemps, dés que
la terre était en état, mais il y avait aussi des labours d’autom-
ne. Mon pauvre pére, qui était asthmatique, avait bien du
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mérite de faire ce travail presque a la journée longue. Ii
semait de ’avoine, du sarrasin, du blé et des pois. Mais nous
n’avions pas une terre pour ces cultures. 1l semait aussi de
'orge et du lin, mais pas tous les ans.

Puis il vy avait la terre du jardin & préparer. Mon pére la
labourait. Quand elle était préte, ma soeur et moj semions un
petit carré de fleurs et ma meére faisait des carrés ou des rec-
tangles pour y semer les différents légumes : des patates, juste
pour en avoir de bonne heure (nous avions un grand champ de
patates pour la provision annuelle), des carottes, des choux,
des navets, des féves aussi, et des betteraves. Les tomates,
c’est venu plus tard ; j’étais plus 4gée quand nous avons com-
mencé a en manger. Malgre tous ces légumes, je me rappelle
que ma meére les utilisait seulement pour la soupe, le diman-
che. Dans la semaine, c’était la soupe aux pois avec du lard
salé, de la sarriette et du blé d’Inde (mais) lessivé. Nous, les
enfants, nous n’aimions pas beaucoup le lard gras chaud ;
aussi, nous nous bourrions de soupe et de dessert.

Nous semions en nous avangant a quatre pattes, car ce
n’était pas commode de se lever souvent. Et, le soir, les reins
avaient besoin d’une bonne gymnastique. La semence de ces
légumes, patates, bl¢ d’Inde et «feves & bines » (haricots
secs) se falsait a la main aussi. Les rangs €taient tracés avec
la charrue et nous semions dans ces rangs, en y laissant les
espaces voulus, selon les espéces, et ceux qui suivaient enter-
raient le tout avec les pioches. Nous attendions, avec impa-
tience, que toutes ces semences se montrent au jour. Nous
¢tions contents. Je dis «nous », mais j’al peu contribué a ces
travaux. Quand j’ai été assez agée pour le faire, les méthodes
avaient déja changé. Mon pére s’était procuré une sarcleuse
et une moissonneuse qui faisait des gerbes. Le moulin 4 fau-
cher ne servait plus que pour le foin.

Nous avions aussi des gadelliers et des groseilliers, un
prunier et un cerisier. Le jardin n’était pas grand, mais nous
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avions de tout. Mon peére avait acheté deux rosiers de roses
doubles et deux vignes, une de raisins verts et I’autre de raisins
bleus. Plus tard, il a acheté deux pommiers de pommes-
péches. Il était un peu embardeux (entreprenant) comme
disait mon grand-pére, qui n’approuvait pas ces achats !
Mais je pense qu’il était un innovateur, Tout ce qui était nou-
veau |'attirait et pourtant nous n’étions pas riches ! Dans le
jardin, nous semions aussi quelques rangs de blé d’Inde
piquant pour le pop-corn : le blé d’Inde « poffé ». Le soir 4 la
veillee, sur les braises, avant de faire une autre attisée, nous en
faisions « poffer » (éclater) un grand plat. C’était délicieux !
Nous pelions aussi des patates, que nous coupions en tranches
et faisions cuire collées dans le haut du fourneau. Des chips 4
notre fagon. C’était trés bon !

Mon pére semait aussi du lin. Quand le lin était mir, il
’étendait un peu dans le champ pour le faire sécher, aprés
quoi il fallait le broyer. Mon grand-pére creusait un fossé
assez long, mais pas trés large, prés d'une source que nous
avions la. Il y faisait du feu. Des claies en fer étaient placées
sur ce fossé et le lin y était déposé pour le rouissage. Le feu
devait étre controlé, et c’est mon grand-pére qui s’en occu-
pait. Les voisines venaient aider ma mere et ma grand-mere
pour broyer. Ces braies étaient des espéces de chevalets avec
des rainures dans lesquelles un bras devait entrer et casser
I’écale du lin. Nous, les enfants, nous essayions de manoeuvrer
cet instrument, mais c¢’était assez difficile a contréler. Je vois
encore ce feu rouge 4 la brunante et j’entends tout ce bruit
fait par les brayeuses. Les enfants d’aujourd’hui ne con-
naitront pas ¢a ; ils ne peuvent seulement pas I'imaginer et
c’est dommage ! C’était intéressant, Ce lin était ensuite filé
par ma meére et ma grand-mére, puis travaillé au métier
pour faire des serviettes de vaisselle et des draps de lit inusa-
bles. C’était un peu rude pour commencer, mais a la longue,
ca devenait trés blanc, doux et frais.
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Une fois mariés, on allail souvenl en vacances a la maison paternelle. [a, ce sont
les enfants de mon frére Hervé avec mes enfants. lls aimaient ¢a faire les foins !

A lautomne, pour la récolte, nous avions deux racks
{(grandes voitures) ; un simple pour un cheval et un double
pour deux chevaux, puls une charrette a deux roues. C’est
mon pere qui avait fait ces racks. De grandes planches
longues, appuyées sur deux essieux, et de bonnes roues.
Nous avions deux forgerons, au village, et un voiturier.
Les racks avaient deux échelettes, une en avant et une autreen
arriére, plus basse. De chaque c¢6té, il y avait des supports a
ridelles avec un espace libre entre les roues. Les hommes s’as-
seyalent la, les pieds pendants, pour aller dans le champ, et
c’était plus commode pour placer le foin ou le grain dans le
rack. Nous, les enfants, nous nous tenions dans les échelettes
comme de petits singes ! Et en route, en chantant ! Nous reve-
nions couchés sur la charge et nous descendions en arrivant a
la grange, car, la charge étant tres grosse, nous nous serions
fait accrocher dans la porte. Les chevaux prenaient leur élan
et hop ! c’était rare qu’ils devaient se reprendre. La décharge
de ces racks se faisait & la petite fourche. C'était long et fati-
gant, mais les récoltes n’étaient pas grosses dans ce temps-1a.
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La terre n'était pas encore trés défrichée. Le sarrasin était
semé plus tard, ce qui retardait la récolte d’autant. Au début
de l'hiver, mon pére allait au moulin a farine, & deux
paroisses de chez nous, a Saint-David. Il rapportait la farine
de sarrasin et celle de blé aussi, si nous en avions. Au méme
moulin, on cardait la aine ; ca se faisait dans le méme voyage.
Tout était prét pour I'hiver. Nous avions récolté nos patates.
Mon pére en avait toujours a vendre, car elles étaient
bonnes. Nous mangions aussi du blé d’Inde. A propos du blé
d’Inde : nous faisions une couple d’épluchettes et les jeunes
aimaient ces veillées. Si un garcon trouvait un épi rouge, nous
connaissions ses préférences ! Ce qui restait apres les éplu-
chettes, mon pére en faisait des tresses qu’il suspendait dans
le haut de I’alionge, aprés les poutres. L’hiver, maman lessi-
vait du blé d’Inde pour ajouter a la soupe aux pois et elle
faisait aussi de la sagamitée (sorte de bouillie au lait) avec ce
blé d'Inde. C’était bon et nourrissant.

Mon grand-pére Morvan nous racontait qu’il faisait ses
récoltes a fa faucille et aussi au javelier. J'ai vu ces instru-
ments accrochés dans la remise. Il y avait aussi un autre
instrument, une tille, qui servait a creuser dans le bois pour
faire des auges a cochons. Il y avait toujours dans la remise ou
le hangar une meule pour affiler les faux ou les couteaux. La
lime servait pour la scie ou le godendard. Ma grand-mére me
racontait qu’il aimait 4 ce qu’elle le suive aux champs, méme
s1 elle avait un jeune enfant. Elle enveloppait son petit dans
son tablier et elle s’assoyait sur le bord du fossé ou du chemin.
Ils avaient, lui 20 ans et elle 18 ans. De vrais amoureux. Ils ont
vécu assez longtemps pour féter leurs noces de diamant, mais
les circonstances n’ont pas permis de célébrer cet événement.

Quand arrivait le printemps, ¢’était aussi la tonte des mou-
tons. Ces pauvres étaient pris et étendus devant I’entrée de la
grange, et 1a, ils se faisaient déshabiller. Quand ils se rele-
valent tout nus, en peau, ils avaient I’air béte, c'est le cas de le
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dire, mais soulagés aussi pour les prochaines chaleurs. Les
petits moutons nous arrivaient un peu avant ca. Ils nous amu-
saient avec leur air étonné et leurs pattes croches. Nous les
aimions bien quand méme !

Nous avions une truie et un cochon, un verrat ! Les petits
arrivaient au printemps, avec leur peau rose et leur queue en
tire-bouchon. La truie était grosse et grasse, car dans ce
temps-la, on n’entendait pas parler de bacon, mais de grosses
fesses de jambon, ca, oui ! Le jambon d’aujourd’hui ferait
mauvaise figure a c6té de l'ancien! Donc, les cochons
devaient peser pas moins de 300 livres (136 kg). Mon pére
avait le tour pour faire du bon lard. Nous avions un grand
quart pour ga. Le lard était épais et rosé. Les grillades avec
des omelettes, quand nous avions des oeufs, c’était délicieux.
Maman faisait souvent des crépes, le matin, et puis des
« bines ». Elle les faisait cuire dans un pot de grés placé dans
le fourneau, le soir, et le lendemain matin, les hommes s’en
régalaient et €taient en état de faire une bonne journée.

Quand mon pére faisait boucherie, en été, nous vendions
les parties maigres de la viande, car nous n’avions pas de glace
pour les conserver. Nous en gardions un peu, que nous met-
tions dans une chaudiére que nous descendions dans le puits.
En hiver, nous pouvions conserver les viandes maigres en les
placant dans les carrés de grains en haut du hangar. Nous
devions faire une provision pour le manger des fétes. Nous
conservions les oeufs au méme endroit, car les poules ne pon-
daient pas I’hiver ; elles n’étaient pas organisées pour cela !
Elles étaient enfermées dans le poulailler avec le coq, bien a
Pétroit, mais il n’y avait pas trop de chicane. En avant du gril-
lage, 1l y avait une auge pour 'eau. Dans les gros froids, ’eau
gelait et nous allions y verser de I’eau bouillante pour la dége-
ler. Il y avait bien un perchoir dans le fond, mais les poules
n’étaient pas intéressées ! Au printemps, nous faisions couver
une ou deux poules qui donnaient de beaux petits poulets, S’il
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faisait encore trop froid, nous les gardions quelque temps dans
la cuisine. C’était amusant. Enfin, elles étaient heureuses de
sortir et de s’épivarder, mais ma mére avait une dure tdche a
accomplir pour arriver a nettoyer ce poulailler. Quand les
poules se secouaient, nous appelions ¢a «s’épivarder ». Quand
les enfants étaient trop tannants, on les envoyait s’épivarder
dehors...

Je reviens a la boucherie. Je n’aimais pas voir le couteau se
poser sur la gorge du cochon et 'entendre s’égosiller. Je ne
pouvais supporter ca et jallais me cacher au fond de la
maison. Ma meére assistait, munie du grand plat a vaisselle
pour recueillir le sang et en faire du boudin. Les tripes étaient
vidées, nettoyées et lavées a grande eau, et ensuite retournées
a 'envers. Ma mére préparait ce sang non coaguié avec du sel,
des oignons et du lard coupé en petits morceaux. Elle remplis-
sait les tripes avec un petit entonnoir réservé  cet usage. Nous
I'aidions. Durant ce temps, I’eau bouillait dans le grand chau-
dron, puis le boudin y était placé pour la cuisson. Ma mére se
servait d’une aiguille pour piquer le boudin et lorsqu’il ne sor-
tait plus de liquide, il était cuit. Une table était préparée pour
recevoir ce boudin : de temps en temps, ma mere graissait
cette table avec une couenne de lard pour que ¢a ne colle pas.
On aurait pu le conserver longtemps, mais nous étions si nom-
breux que ca ne durait que quelques repas. Aujourd’hui, le
boudin n’a plus le méme goiit !

Nous avons toujours eu un chien. Celui de mon jeune
temps était jaune, gras et s’appelait Tingueur. Il nous accom-
pagnait pour aller cri (chercher) les vaches, qui, dans le jour,
s’éloignaient jusqu’au bord du bois. Quand elles nous voyaient
venir (elies connaissaient I’heure aussi), elles se mettaient en
chemin. Le chien courait de I'une a 'autre si quelques-unes
trainajent en arriere. Nous tirions (trayions) les vaches devant
la porte de I'étable, accroupis sur nos talons. Quand j’étais
petite, nous n’en avions que neuf et elles €taient plus ou moins
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bonnes !... Aprés la traite, elles retournaient au clos. Mon
pére coulait le lait et allait le porter & la fromagerie le matin.
Nous en gardions pour le bébé et pour les grands-parents. Ma
grand-meére en faisait cailler une terrinée, pour manger avec
du sucre du pays. La créme sur le dessus, bien sucrée, c’était
bon ! Mes grands-parents aimaient ca.

Nous gardions aussi une vache en éguére, c'est-a-dire
qu'elle n’avait pas affaire au boeuf, dans le temps des
amours ! Ce qui fait qu'elle restait fille, n’avait pas de veau et
fournissait du lait tout I'hiver. C'était la coutume.

Le savon de ménage se faisait 4 la maison, dans un grand
chaudron qui était en permanence dans la cour. Mon pere et
mon grand-pére aidaient a le faire. Ca se fabriquait avec la
graisse des tripes, les résidus de la viande de boucherie et
d’autres gras. Ils faisaient le tout avec de I’arcanson, du sel.
Quand le savon était & point, il remontait a la surface. Ce qui
restait en dessous, c’était la potasse qui servait pour le lavage
du plancher et pour d’autres lavages aussi. Nous achetions du
savon d’odeur (parfumé) pour la figure et pour la toilette du
dimanche. -

Ma meére faisait le pain une fois par semaine, huit ou neuf
gros pains sur la sole. C’est mon grand-pére qui chauffait le
grand four & c6té de la maison. Quand le pain était cuit, ma
mere en profitait pour faire cuire ses tartes sur le reste de la
chaleur. Mon grand-pére 1’aidait ; il aimait bien manger.

Dans mon jeune temps aussi, nous avions chez nous une
baratte. Ma grand-meére faisait quelquefois du beurre. Elle le
mettait dans une tinette en bois, remplie de saumure. Ce
beurre €tait bon, mais il ne se conservait pas longtemps. Le
beurre rance, ce n’est pas mangeable, et ma mére, quand elle
s’est mariée, a mis fin & cette méthode. Ma grand-meére faisait
aussi du café au lait avec des croiites de pain réties ou briilées.
(C’était bon, mais ca non plus, ¢a n'a pas duré. Ma mére, qui
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avait travaillé deux ans aux Etats (Etats-Unis) avant son ma-
riage, avait pris le godt du thé, et aussitét qu’elle a pu en trou-
ver, méme s’il était commun, elle s’en est procuré. Elle salait
aussi des petits concombres, conservés dans un grand pot de
grés. L'hiver, dessalés, c’était bien bon avec du r6ti ou du
ragoit de pattes de cochon.

Et puis nous mangions de la galette de sarrasin, presque
tous les matins et soirs, Ma mére s'était fait faire un grand
plat expres chez le ferblantier, car nous étions nombreux. Elle
étendait sa pate sur toute la longueur de la plaque du poéle &
deux ponts. La galeite ne se faisait pas d’avance; nous
aimions la manger chaude et mince, quitte & attendre notre
tour. Ma mére séparait cette galette en six ou huit parties : elle
contentait un peu tout le monde. Elle n’a jamais pu manger en
méme temps que nous. En dernier, elle ajoutait {pour elle) un
peu de soda ; la galette était plus souple et elle aimait mieux
ca. La galette faite dans ces conditions est ce qu’il y a de plus
délicieux, avec du beurre, naturellement, au lieu de la mélasse
a Séraphin !

Le midi, nous mangions du pain. Mon grand-pére, qui
était toujours au bout de la table, plagait le gros pain sur son
genou ; il y faisait une croix avec son couteau, avant de I’enta-
mer. Nous n’en étions pas privés, mais nous ne devions pas le
gaspiller. Ma mére faisait aussi des grillades de lard avec une
grosse omelette. Le manger ne nous a jamais fait défaut. Le
sirop de plaine était notre dessert. Pour le ménager en hiver,
nous achetions de la mélasse en cruches d’un ou deux gallons
(4,55 et 9,09 1). Celle-ci venait directement des Barbades dans
de grosses tonnes. Elle n’avait pas de parenté avec ce qu’'on
nous vend aujourd’hui ! Nous étions contents de changer de
dessert.

Le battage au moulin nous amusait aussi. Le «horse-
port » (horse-power) était placé au bout de la batterie, espace
entre les deux «tasseries ». C’était les chevaux qui faisaient
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marcher ce «horse-port » et ils ne pouvaient arréter, car ¢a
marchait tout le temps, en faisant le tour et en descendant. Ils
devaient toujours marcher et monter s’ils ne voulaient pas
tomber. Un vieil ami me disait qu’il avait connu une jument
qui était assez intelligente pour s’appuyer du derriére sur le
coté et arréter le moulin, Ce « horse-port », par des courroies,
actionnait le moulin qui recevait la paille remplie de grains. Le
grain tombait dans un contenant et la paille volait en arriére.
Elle était ramassée et placée dans les tasseries vides. C’était
les hommes, sur les tasseries, qui envoyaient le grain dans la
machine. Nous, les enfants, nous nous amusions & marcher
sur les poutres et a sauter dans le foin, mais non quand c’était
du grain, Cette paille était donnée aux vaches dans le cours de
I’hiver ; ce n’était pas riche, et les vaches n’étaient pas bien
fortes, le printemps, avant I’arrivée des veaux ! Quelques habi-
tants leur donnaient un peu de foin, mais les ménagers (ava-
res) devaient quelquefois tenir leurs vaches par la queue pour
les aider a se lever et a sortir de I’étable.

Dans la grange, il y avait aussi le crible pour séparer le
grain de la paille (ou balle). Et puis le van, pour nettoyer les
pois. Ce van consistait en un triangle, dont un c6té était arron-
di. Une courroie en toile était accrochée de chaque c6té et
c’est mon grand-pére qui vannait. Il se passait la courroie
dans le cou et, se plagant le dos au vent, il actionnait le van
avec son genou. Les pois restaient dans le fond et la balle s’en
allait au vent. Tous ces travaux nous intéressaient. Ce van
¢tait suspendu ensuite dans le hangar.

Entre-temps, mon pére sétait acheté une grande fourche
(sorte de pince) pour décharger le grain. Le cible qui tenait la
fourche était passé dans une poulie accrochée au faite de la
grange et, en tirant sur le cible, la fourche s’ouvrait et laissait
tomber sa bouchée. C’est encore mon pére qui a eu cette pre-
miére fourche dans le rang.
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Plus tard (1916), on a construit un silo sur la ferme.

Quand Pautomne arrivait et que les travaux du dehors
étalent terminés pour ma meére, alors commencait Pouvrage
de la maison. Avec tout son ouvrage et un bébé presque a tous
les deux ans, elle avait bien besoin de notre vieille Geneviéve.
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Cette bonne aidait beaucoup au grand ménage et pour le
transfert des choses qui nous seraient nécessaires dans la
grand-maison.

Aprés que la laine avait été filée, on montait I’ourdissoir.
Ma mére et ma grand-mére avaient chacune leur rouet. L’our-
dissoir était placé dans I'allonge avant les froids ; ma grand-
mere le faisait marcher a la main et ma mére marquait chaque
aune avec du bleu a laver placé dans un petit morceau de linge
mouillé, 1y avait quatre poteaux, et entre chacun ¢a mesurait
une aune. Ainsl, ma mere pouvait monter le nombre d’aunes
dont elle avait besoin, soit pour des catalognes de lit ou de
plancher, ou des couvertures de laine. Ceci terminé, ma meére
faisait des écheveaux au dévidoir et elle lavait la laine. Elle en
teignait quelques écheveaux en rouge indigo (nous disions bien
«rouge indigo »: un rouge foncé), teinture qu'elle préparait
elle-méme. Les canelles (canettes) que I’on placait dans la téte
du rouet se fatsaient au canellier (caneti¢re). Nous faisions des
pelotons pour le tricotage des bas et pour faire les trames pour
’ouvrage au métier. Les tremes (bobines) étaient faites avec
des branches de sureau. Mon pére les coupait par bouts de
cing ou six pouces et enlevait le dedans qui était moelleux,
puis les faisait sécher. On les enroulait de laine, au rouet, je
pense, pas trop grosses car elles étaient placées dans la navette
qui devait circuler entre les croisements de la chaine.

Le métier comportait deux rouleaux, un & chaque bout,
deux lames si c’était une piece simple et quatres lames si
c’était une piéce double; c’était alors plus compliqué. Les
lames, faites de cordes entremélées de noeuds, étaient atta-
chées apres des barres dans le haut du métier, de méme que le
ros qui était placé en avant des lames. Mon pére aidait ma
mere & monter sa piece, car il fallait que la chaine soit bien
serrée sur le rouleau pour que le travail soit solide. C’est bien
compliqué pour moi, car si j’ai vu faire ¢a bien des fois quand
Jetais petite, je n’ai jamais bien compris le passage de la
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chaine (en coton) dans les lames. Nous aidions a donner les
brins, et ma mere ou raa grand-mere se passait les doigts a tra-
vers ces cordes de lames entrecroisées et tirait sur le brin,
Ensuite, il fallait faire la méme chose dans le ros. Ca, c’était
plus facile. Le ros étzit composé d’une série de petites lames
flexibles, et, avec un petit crochet, nous allions chercher le
brin. Le tout était attaché par poignées et ces poignées atta-
chées elles-mémes aprés le rouleau du commencement, qui
avait une manivelle. A mesure que le travail avancait, nous
donnions un demi-tour ou un tour de manivelle et la piéce s’en
allait en arriére s’enrouler sur l'autre rouleau. Ma mére
actionnait le tout avec des pédales. Deux pour une pitce
simple et quatre pour une double, La navette se faisait aller
entre les fils de la ckaine et le ros pressait le tout.

Pour les catalognes, ca se faisait plutot & la main. Je n’ai
jamais pu apprendre ca et je n’aurais pas aimé 1'ouvrage d’ha-
bitant ! Ma soeur Stéphanie en a marié un et elle était trés
habile pour tous ces travaux. Tout ca embarrassait beaucoup
la maison et nous étions tous bien contents quand c’était ter-
miné. Puis, aprés les fétes, c’était la confection des couvre-
pieds (courtepointes) et le piquage a la main. Pour ca, les voi-
sines venalent nous aider. Nous appelions ¢a des courvées
(corvées). Les femmes étaient heureuses de se rencontrer et ¢ca
commeérait un bon coup ! Nous en apprenions, des nouvelles !
Tout le monde se connaissait a la campagne, dans ce temps-1a.
Il était bien difficile de garder nos problémes cachés. Les
bavardes étaient connues. Nous faisions plus attention & nos
parlages (conversations).

Quant au lavage, il se faisait 4 la planche, a la main. Cela
donnait d’assez bons résultats. On faisait tremper le linge dans
le lessi {résidus du szvon). On échaudait ce lessi ; ca rempla-
cait I'’eau de javel. Le lavage se faisait dehors, I’été, méme
quand plus tard on a eu un moulin a laver. Nous en avons eu
un assez tdt: un moulin bercant, avec deux poignées de
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chaque coté. Les plus 4gés aidaient ma mere a faire aller ce
berceau. Si nous adoptions un certain rythme, ce n’était pas
trop fatigant, et adieu a la planche a laver, une vraie ruine (fa-
tigue excessive). Plus tard, ca s’est amélioré ; un moulin a bras
avec un tordeur {essoreuse). C’était moins fatigant et ma meére
était contente de ne plus tordre le linge a la main, méme si ses
grandes mains longues et fines valaient bien un tordeur ! Les
draps et couvertures d’hiver étaient lavés dehors, au prin-
temps, avec un battoir. (Nous avions un grand chaudron sus-
pendu au-dessus du feu dans la cour de la maison. Ce chau-
dron servait pour faire chauffer ’eau, faire le savon, aussi
pour la boucherie, pour échauder les cochons.) Mon pere avait
fait un banc a la hauteur de la laveuse. Le linge était mouillé et
étendu sur ce banc, bien savonne, et ma meére le battait des
deux coOtés, jusqu'a ce qu’il soit net.

Les draps de lin, les couvertures de laine et les draps
d’échiffes, ma meére tordait ¢a 4 la main et étendait ce lavage
sur les clotures ; la corde a linge n’aurait pas résisté, c’était
trop pesant. C’est dans ce temps-la qu’aurait du se faire la
libération de la femme ! Mais comment le pays se serait-il
béti ? Ces échiffes étaient faites de morceaux de vieux bas de
laine, de chaussons et de bons morceaux de vieilles couver-
tures de laine. Tout ¢a découpé en petits morceaux que nous
échiffions a la main et que ma mere cardait avec une paire de
cardes, a la main aussi. Ces cardes, des palettes de bois munies
d’un manche et de petites broches courtes mais raides, échif-
faient les bouts de laine. [l s’agissait de faire aller les palettes
I’une dans I'autre. Mon pére faisait carder ¢a au moulin, en
méme temps que la laine neuve. Ca faisait de bons draps
chauds, nuancés, moins salissants. Les couvertures de laine
pour les voitures d’hiver étaient faites de la méme matiere,
mais nous avions, pour ies voitures, des robes de carriole : des
peaux de mouton cousues ensemble et teintes, ainsi que des
robes de peaux d’ours nous réchauffaient, car nous avions
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Ma fille Jeannine en 1940, elle avait dix-ncul ans. Elle est assise au bord du baquet
ou on se lavait les pieds avanl d’entrer dans la maison 'été, quand j'étais jeune.
On jouait dehors toujours nu-pieds au printemps et en été.

quatre milles (6,4 km) de voiture a faire pour aller au village ;
a pied, ¢a prenait une heure. Nous allions a la messe a deux
voitures. A part la carriole, nous avions des bob-sleighs (2
deux sections de skis reliées ensemble) et les enfants s’entas-
saient |a-dedans, dans la grande peau de mouton.
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Prés de la maison, entre le puits et le hangar, 1l y avait en
permanence un baquet de bois rempli d’eau pour le lavage des
pieds des enfants, le soir. Car nous allions nu-pieds en &te et
plusieurs fois de bonne heure le printemps. De la boue et du
fumier, nous connaissions ca, puisque le tour de la maison, les
batiments, le jardin et le chemin étaient nos champs d’action.
Le dimanche, nous avions des bottines lacées ou a boutons,
sulvant la mode. Ce n’était pas toujours a notre pied, car les
jeunes héritaient des chaussures des plus vieux, si elles étaient
encore bonnes ! Ceux qui revenaient de [a messe a pied se dé-
chaussalent et attachaient les lacets de leurs bottines ensemble
pour les suspendre sur leurs €paules, et allons donc ! dans le
sable du chemin ou dans la boue s’il avait plu. Nous nous
essuyions les pieds sur 'herbe avant d’entrer dans la maison.
Mes grands-parents avaient chacun une paire de sabots qu’ils
laissaient sur le perron. Quand ils sortaient, ils enfilaient leurs
sabots et les laissaient toujours sur le perron en rentrant. [y a
une fagon de porter ces sabots ; nous essayions ca, nous, les
enfants, mais nous n’allions pas loin sans les perdre.

Ma meére cirait les chaussures le samedi soir et elle minait
(polissait avec de la mine & plomb) le poéle aussi toutes les
semaines. Ces gros poéles de fonte devaient étre minés de
temps a autre, pour ne pas rouiller. Quand ils étaient bien
minés, ils étincelaient comme un miroir. Malgré tout cet ou-
vrage, ma mere était en bonne santé. Le travail ne lui faisait
pas peur, heureusement !
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Chapitre 3

Les rangs et leurs habitants

Le Petit Chenail qui s’était éloigné du chemin a partir
d’une traverse, prés de chez nous, nous avait laissé un grand
bas de cOte et revenait ensuite au bord du chemin, un tout petit
bout. Il retournait faire un autre grand détour, ce qui laissait
beaucoup de terrain a droite du chemin pour plusieurs empla-
cements. Des habitants avaient leurs maisons 14 et leurs terres
étaient de I'autre c6té du chemin. Et puis les journaliers (ceux
qui travaillaient un peu partout «a la journée »), pécheurs et
chasseurs avaient leurs maisons la aussi. Ces chasseurs éle-
vaient des canards pour la chasse et vivaient de péche. Le der-
nier habitant qui avait sa maison sur ce terrain s’appelait Pier-
re (Charlie) Chapdelaine. Comme le Petit Chenail était
revenu pres de chez ce dernier et du chemin, les maisons
suivantes €taient baties 4 gauche, sur leurs terres. Ce vieux
Pierre Charlie s’est noyé dans le Petit Chenail qui longeait ses
batiments. On ne sait comment ¢’est arrivé, personne n’était
avec lui.

La derniére maison a droite appartenait a I'oncle de mon
mari, Napoléon Bibeau, qui était pécheur et chasseur aussi.
Le Petit Chenail tournait 1a et continuait jusqu’a la baie La-
valliere. A gauche du chemin, en face de la maison de 1’oncle
(il n’était pas encore mon oncle), c¢’était la maison du frére de
ma tante, I’oncle Benjamin Lachapelle. La grand-mere de
mon mari demeurait la, chez son fils. La maison suivante
appartenait a Bongusse (Abondius) Desmarais, un habitant a
I’aise. Ensuite, c’était Ludger Joyal (dit Saint-Quentin) et les
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1

La maison de I'oncle Napoléon Bibeau ou Upton a été élevé, Plus tard, ma fille
Maudeleine et mon fils Jean y sonl nés,

Lachapelle (dits Tontaine). Suivaient les Desmarais (dits
Tétoche), des pécheurs et des chasseurs. La derniére maison
appartenait au troisiétme Tontaine, Elie Lachapelle, qui avait
une belle terre.

La était la traverse pour aller dans I'ile Saint-Jean. Le
chenail n’en menatt pas large et était rempli de mauvaises
herbes, d’arbres tombés qui finissaient de pourrir la. Mais il y
avait encore des morceaux de terre cultivée. C’était du gros
foin qui poussait la-dessus. On le récoltait a 'automne ; il ser-
vait pour les couvertures des bdtiments. L’eau de la baie
venait jusque-la au printemps et faissait des débris qui se for-
maient en buttes, Les hommes appelaient ca des «tétes de
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femmes » ! Ce qui voulait dire ce que les hommes pensaient
des femmes !

Les anciens devaient étre tous un peu parents car il y avait
beaucoup de familles du méme nom ; c’est pourquoi il y avait
tant de surnoms qui rappelaient les ancétres. Aussi, dans le
rang, nous appelions toutes les personnes dgées « bonshom-
mes » ou «bonnes femmes ». Souvent, nous ne prenions pas le
temps de dire « bonhomme », ¢'était tous des « boms »: bom
Francette, bom Désailly, bom Jacques, bom Pierre Charlie,
etc. 1l y avait aussi beaucoup de « Pitou » pour les gargons :
Pitou Noé, Pitou Dagnel (Daniel), Pitou Udger, etc., a part
les quelques chiens qui s’appelaient Pitou !

L’oncle de mon mari s’appelait Napoléon Bibeau (Polion
Jaquette). Il avait un frere, Daniel Jaquette, aussi pécheur et
chasseur. On comptait d’autres Bibeau, des Chapdelaine (dits
Charlie). Eux avaient un fils sourd-muet. Ils I'ont envoyé a
Montréal, faire son cours a ['Institut des Sourds-Muets. Un
bel homme, toujours souriant et qui avait de belles dents. Un
jour, il est venu voir ses parents. [l était marié avec une
sourde-muette, trés jolie aussi. Ils avaient des enfants nor-
maux et beaux. En face de chez eux, ils avaient fait une niche
entourée d’'une petite cldture et qui contenait une statue de
saint Joseph. Nous y allions faire le mois de Marie (mai) tous
les ans. Le chapelet, la priére du soir, un cantique et nous reve-
nions en causant chacun avec son ami(e) ou un groupe, pour
finir la veillée ot nous étions invités.

De I'autre ¢6té du chemin, c’était un autre Chapdelaine,
Philibert. Nous I'appelions Coq Philibert ; il était grand et
fier. Il jouait tres bien du violon; I'oncle Napoléon aussi.
C’était de vrais musiciens-nés. Avant d’arriver chez nous, en
allant vers le village, le terrain descendait un peu. En haut de
cette cOte, quand J’étais petite, il y avait une vieille maison qui
n’était plus habitée. Une nuit, elle a passé au feu. C’est im-
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pressionnant, une maison en feu dans la nuit ! De nos fenétres,
nous avons vu un spectacle pas ordinaire ! C’est 1a que, plus
tard, la Commission scolaire a bati une nouvelle maison
d’école. L’ancienne a été vendue aux Lagotte, nos voisins.
La, nous continuons le rang avec les Morvan. Ce nom-la
portait en lui-méme son surnom ; au printemps, dans le temps
des rhumes, tous les enfants étaient plus ou moins morveux !
Les Lagotte, qui étaient nos voisins c6té ouest, sont restés nos
voisins, mais a ’est, en allant au village. Cette Mme Lagotte
était souvent chez nous. Son mari était journalier et travaillait
un peu partout. Ils avaient un emplacement a méme la terre de
notre voisin, une maison au bord du chemin et un jardin en
arriere qui finissait a nos batiments. Cette voisine n’avait donc
pas trop d’ouvrage et venait a tout moment faire son tour avec
les plus jeunes de ses enfants. Ceux-ci étaient chez eux, chez
nous. Le plus jeune, qui s’appelait Rosario mais que nous
appelions Dédais, faisait une crise a sa meére, en se roulant par
terre, quand il voulait une beurrée (tartine) su (chez) Morvan.
Cette voisine s’appelait Elisabeth, et ma mére, Marie. Elle
disait : « Ne vous dérangez pas, Marie, je vas lui faire une
beurrée. » Elle connaissait notre maison autant que la sienne !
Quand il nous venait de la visite (assez souvent), elle arrivait
aussitot, car elle connaissait toute notre parenté. C’était une
bonne personne, trés serviable, Si ma mére avait besoin
d’aide, elle s’offrait aussitdt. Elle était trés habile pour travail-
ler le cuir et c’est elle qui faisait nos souliers de «beu »
(boeuf), les bottes des hommes et aussi les pelotes (balles).
Mon pére faisait tanner des peaux de vaches et de veaux chez
le tanneur du village, M. Matte, et c’est notre voisine qui tra-
vaillait nos souliers sans hausses et d’autres avec hausses et
lacés (bottines). Pour les pelotes, nous les faisions en corde et
elle les entourait de cuir, C’était trés bien fait et trés solide.
Nous appelions aussi cette voisine La Presse, car, avant que
ses enfants se levent le matin, elle allait faire son petit tour un
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peu partout, Nous savions toutes les nouvelles du rang. Mes
parents recevaient déja le journal La Presse de Montréal.
Dans La Presse, je lisais le feuilleton, un grand roman d’au
moins une page ! Puis les nouvelles et les activités thédtrales
de Montréal.

Prés de chez eux, il y avait deux petites maisons un peu
plus loin du chemin, habitées par les deux soeurs. Je le sais a
présent, mais quand j'étais petite, je n’al jamais pensé qu’elles
étaient soeurs. Une de ces vieilles (pour nous, ¢’était déja des
vieilles), la Vitaline Chapdelaine, était mariée a un Verville,
mais nous n’avons pas connu son mari, nous, les enfants. Elle
vivait avec deux de ses petits-enfants, dont le pére, un Bibeau,
était mort. Ces enfants : un gargon, Roger, que nous appelions
Quéton, et une fille, Yvonne, que les gargons appelaient la
Zoune ! Pourtant, cette petite fille était jolie et gentille.
Quéton était un original : les petits gargons s’amusaient a le
faire facher. Ces enfants venaient & I’école avec nous. L’autre
vieille, Véronique, était mariée a Simon Pépin. lis n’avaient
pas d’enfant et élevaient un des petits-fils de Vitaline, dont les
parents étaient aux Etats-Unis. 1l s’appelait Conrad Verville
et était un des camarades de mes fréres.

Avant eux (les Lagotte), ¢’était des Bibeau (les Tanasse )
qui habitaient 1a. C’était des parents de mon grand-pére, mais
moi, je ne les ai pas connus ; excepté un qui demeurait & Pier-
reville. 11 se nommait Denis, et je pense que ¢’était le filleul de
mon grand-pére. Un jour, il était venu avec sa femme et ses
enfants. Elle était trés jolie et avait un jeune bébé qu’elle nour-
rissait. Elle portait un corset serré a 1a taille avec des goussets
qui s’ouvraient pour faire boire le bébé. Je me rappelle que ma
mére avait un de ces corsets, mais elle n'avait pas souvent 1’oc-
casion de le porter.

Je n’oublie pas nos chapeaux de paille, qui étaient faits a la
maison avec de la belle paille d’avoine. Ma grand-mére faisait
tremper cette paille et la tressait ensuite. Avec ces tresses, ma
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meére faisait nos chapeaux a notre téte. Nous entourions la
calotte avec un ruban ou un morceau de tissu d’indienne (co-
ton imprimé), semblable aux gorgettes qui retenaient nos cha-
peaux. Il y en avait de trés jolis. Aujourd’hui, on se fait bron-
zer, mais ce n’était pas la mode, dans mon jeune temps, d’étre
noires comme des sauvagesses ! Nous conservions notre teint
blanc, et puis, passer la journée au soleil dans les champs, ce
n’était pas a recommander !

Dans mon jeune temps, les femmes dgées, les «vieilles »,
étaient toutes habillées de la méme maniére : une jupe et un
mantelet. Le dimanche, le mantelet était plus élaboré. On di-
sait alors : une matinée ! Les jeunes en possédaient de jolies,
avec dentelles et frisons. A propos de frisons, les jeunes filles
qul n’étaient pas trés avantagées du buste se faisaient des
cache-corsets, garnis de plusieurs rangées de frisons ; ¢a aidait
beaucoup pour 'apparence ! Les jupes allaient a la chevilie.
Cétait la mode dés I’dge de seize ans,

Nous avtons une modiste dans le rang, une Laferté (Be-
deau). Elle cousait bien; c’est elle qui faisait nos toilettes,
avant que ma soeur apprenne a coudre. Ma mére nous habil-
lait, quand nous étions jeunes, mais elle n’a jamais eu le temps
de développer son talent de couturiére ; elle avait beaucoup
trop de travail plus pressant.

Les voisins des Lagotte, des familles de Pinard, étaient
habitants aussi et musiciens ; ils jouaient surtout de 'accor-
déon. Il y avait une fille de mon age et des garcons de ’dge de
mes fréres. Mais, tout en nous rencontrant tous les jours, nous
ne pouvions pas dire que c’était des amis ; des voisins, tout
simplement. Apreés les Pinard, 1l y avait une famille de Gre-
nier, que nous appelions Gargon Grenier, puis d’autres Lagot-
te, un peu parents avec nos voisins. Ensuite, les Pierre (José)
Desmarais. Je ne me rappelle pas le pere. Mme Pierre José
(nous 'appelions ainsi) était une grande femme, trés aimable ;
je pense qu’elle faisait des journées (ménages) pour entretenir
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sa famille, car ils n'avaient qu’un emplacement. Elle était bien
éprouvée, ayant une fille épileptique, en chaise roulante.
Celle-ci était grande aussi et quand elle voyait arriver quel-
qu'un, elle essayait de parler, faisait de grands gestes et riait
de toutes ses dents. Nous, les enfants, nous en avions peur et
nous I'appelions, entre nous, « la folle a Pierre José ». Je pour-
rais me battre, aujourd’hui, quand je pense a notre ignorance
et a notre cruauté. D’autres familles suivaient, familles d’habi-
tants ou de journaliers. Il y avait un autre Lagotte dans ce
bout-1a. 1l s’appelait Fortunat et était marié avec Marie
Laprée. Je n’ai pas parlé de ces Laprée, mais la mére de Marie
était une de nos voisines. Elle demeurait dans une petite mai-
son, entre les Lagotte et Coq Philibert. Je ne me rappelle pas
le pere Laprée. Cette Marie Laprée faisait des culottes pour
les hommes. Elle réussissait assez bien.

Les autres voisins étaient des Lachapelle, et ensuite,
Ti-Louis Coton : Louts Verville. La aussi, 1] y avait une niche
ol la Sainte Vierge était exposée et entourée de fleurs. Mais je
ne me rappelle pas avoir été prier 1a. Aprés Ti-Louis Coton,
c'était des Verville, mais nous les appelions les Deuf. L’an-
cétre devait s’appeler Adolphe. Un de ceux-ci a été commis-
saire d’école quand j’ai enseigné. Les voisins étaient un Vervil-
le, cousin de mon mari, et un Lachapelle. Ce cousin, fils de la
tante Marie, veuve, on 'appelait « Sifoi le malcommode ». Il
s’appelait Sigefroid, tout comme un Deuf, qu’on appelait Sifoi
aussl. Apres un autre Lachapelle, c’était les Laferté (dits Be-
deau), deux familles dont I'une était les parents de ma
maitresse (professeur) Tima Bedeau. Apres eux, il y avait la
cOte & Moise Boudor. 11 y avait bien la maison de Mofise en
haut de cette cte, mais je ne me rappelle pas 'avoir connu, ni
avoir su son vrai nom. Pour finir le rang, il y avait Basile Car-
tier, qui habitait une belle maison en briques et ou il y avait un
beau jardin de légumes. Puis Abenakis Springs faisait la divi-
sion entre le Petit Chenail et le rang de la Grande Terre.
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J’ai oublié de mentionner trois petites maisons qui étaient
tout pres de Sifoi le malcommode. Deux étaient habitées : une
par la mere, qu’on appelait la Luce Pedleur, 'autre par Ad¢le,
qu’on appelait La Guédelle. Mais je me trompe, il parait que
c'était Adele qui était la mere de la Luce. Celle-ci était grosse,
elle devait étre «hydropique ». Nous n’avons jamais vu ces
personnes se déplacer ; elles étaient toujours sur leurs perrons,
a ne rien faire. L’autre maison voisine était habitée par la
veuve Viens. Celle-c! travaillait a la journée, pour se faire
vivre et faire vivre son garcon, qui n’était pas fin ; nous I’appe-
lions Bilouche. Il n’était pas mauvais mais nous en avions
peur. I1 passait ses journées nu-pieds sur le bord du chemin, et
il faisait des gestes en levant les bras au ciel, comme s’il avait
voulu mesurer quelque chose... Nous avions le grain fin (peur)
quand il nous fallait passer 1a a pied et qu'il était prés du
chemin.

Puis nous arrivons a Abenakis Springs. De 'autre c6té de
I'hétel, demeurait le demi-frére de ma meére, Eusébe Mondou,
mon oncle Eusébe. Il était marié avec une Isaac Desmarais,
ma tante Georgine. Le pére Isaac, je ne m’en rappelle pas. De
mon temps, c’était son garcon Bongusse qui avait la terre
paternelle. Le pére [saac passait pour €tre en moyens ; il pré-
tait de ’argent ! Mon oncle Eusebe avait une belle maison de
briques, grande avec 1n beau parterre en avant. Il avait une
terre et faisait des affaires ! Je pense cependant que, n’étant
pas trop instruit, ¢’est plutdt ma tante qui en faisait... Du c6té
de la maison qui faisait le coin de la route, elle avait ouvert un
petit magasin, dans une espéce de bas-c6té (elle descendait
quelques marches de sa cuisine au magasin). C’était pratique
pour les femmes qui pouvaient s’accommoder (trouver le né-
cessaire) 1a, sans avoir a se rendre au village ; ¢’était 4 mi-
chemin. Elle vendait de tout et elle n’était jamais pressée.
Quand j’ai été un peu plus dgée, j’ai suivi ma soeur et des
amis, le soir, chez mon oncle, car nous n'avions qu’a traverser
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L'hdtel d’Abenakis Springs, au Petit Chenail, en 1920. Cest 12 qu'on allait
regarder danser les pensionnaires. C'élait & mi-chemin entre le bout du rang et le

village.

Philippe Bibeau, un voisin, a aussi travaillé & la coupe du bais, pour le moulin a
scic €l pour le chauffage de I'hétel. Ce gros engin élail bien commede !



fe chemin pour voir danser les pensionnaires de I’hétel, dans le
grand hall, en arriére pres du chemin. Nous regardions par les
fenétres. Le pére Kimpton était bien gentil, il ne nous écartait
pas ! Les robes étaient longues et ¢’était du temps de la valse,
nous aimions bien ¢a !

Je continuerai le chemin en allant vers le village, avant de
prendre le Bois de Maska. A partir de chez mon oncle, nous
appelions ce rang la Grande Terre. M. Kimpton avait sa mai-
son voisine de celle de mon oncle. Ensuite, il y avait des
Bibeau et deux petites maisons que mon oncle avait fait cons-
truire. Un des fréres de mon pere, Michel, qui était 4 la mai-
son quand mes parents se sont mariés, a épousé une fille de
mon oncle, Olivine Mondou. Ma mere se trouvait sa tante et
sa belle-soeur en méme temps. Ils sont restés un peu de temps
chez nous en se mariant, et ensuite dans une de ces petites
maisons que mon oncle leur avait vendue.

A la suite de ces maisons, il y avait une belle grande mai-
son de pierre, habitée par les Courchesne. Le bureau de poste
était la. Ca nous faisait une bonne marche pour aller chercher
la malle (le courrier). Mme Courchesne avait un air languis-
sant et aristocratique ! Tout le portrait de la Belle Angélique
dans Les Belles Histoires des pays d'en haut. Cette famille
s’est en allée au village et c’est M. Courchesne qui était Je
registraire, Saint-Francois-du-Lac étant la préfecture du
comté d’Yamaska.

Il y avait un Morvan, cousin de mon grand-pére, qui
demeurait dans ce rang-la, Joseph Morvan. Sa femme s’appe-
fait QOdile. Ici, je vais rappeler une anecdote concernant ce
Morvan et Delphis Maher, pére de mon mari. Celui-ci, taqui-
neur et joueur de tours, était allé au moulin a farine avec
Joseph. Odile avait fait un lunch & son mari, mais Delphis, qui
était veuf et demeurait un peu partout, n’avait rien apporté.
Le midi, Joseph a cherché son diner en vain, mais Delphis,
bon garcon, lui a offert de partager le sien ! « Mange, Joseph,
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il y en a assez pour deux ! » Joseph trouvait que ¢a ressemblait
a ce qu'Odile lut avait préparé, mais, géné, je suppose, ce n’est
gu'a la fin du diner qu’il s’est apercu de la supercherie ! Le
pére Delphis avait bien du plaisir a raconter ¢a !

Dans ce méme bout, il y avait beaucoup de Plamondon,
des Cartier et un nommé Maxime Gamelin, que nous appe-
lions Ticine. Un seigneur y habitait aussi ; c’était encore la
mode (régime seigneurial). Les habitants devaient lui payer
une rente qui pouvait étre en argent ou en marchandise. A ce
propos, un Morvan qui n'avait pas froid aux yeux était allé
porter une charge de bois de chauffage a ce seigneur. Son suis-
se déchargé dans la cour, il s’apprétait a retourner quand le
seigneur est sorti et lui a dit de corder son bois. Le sang du
Morvan n’a fait qu'un tour, il a répliqué : « Moi, je vous ai ap-
porté votre bois, mais je ne suis pas obligé de le corder ! » En
méme temps, il avait arraché un baton de son suisse et il le
tenait a la main. Le seigneur a demandé a son serviteur :
« Penses-tu qu’il va fesser ? » La réponse n’a pas été longue :
« S’il va fesser ?... » Le seigneur s’est dépéché de rentrer dans
sa maison et Morvan de retourner chez lui. C’est peut-étre une
légende, mais nous étions fiers de ce Morvan, comme s'il avait
accompli un grand exploit. Je ne sais pourquoi, mais nous
étions orgueilleux de notre nom !

Le rang de la Grande Terre continue avec des Pelletier, des
Allard, etc. Avant le village, il y avait encore la c6te & Pelletier
(Dominique) : c’était la cote de Minique Pelletier, un gros
homme qui demeurait 1a. A c6té, la veuve Wickmar, qui avait
une tres belle fille, puis ¢’était la tannerie du pere Matte. Mon
pere, qui aimait faire des farces, a demandé un jour a M. Mat-
te s’il avait du poil. Celui-ci a répondu : « Comme tout le
monde, comme tout le monde ! ! ! » Ce poil dont mon pére
parlait était du poil d’animal qu’on ajoutait a la chaux ou au
ciment, je ne sais pas...

55



Il y avait encore beaucoup de maisons avant d’arriver au
village. Des Salois, des Boucher et une des cousines de ma
mere, une Salvas. Nous ne les avons jamais visités. Le rang de
Sainte-Anne commencait au début du village. Ce rang n’existe
plus : ils ont formé une paroisse entre Saint-Frangois-du-Lac
et Yamaska : la paroisse Saint-Gérard. En face, prés de la
coOte, le voiturier. Puis au coin, une maison de briques habitée
par des Caya, anciens habitants ; ensuite, le boulanger. Et le
rang continuait en allant vers la paroisse voisine, Yamaska.
Ma grand-meére était née dans ce rang ; elle y avait encore
deux fréres (les terres voisines) qui restaient 13, dans mon
jeune temps. C’était des hommes de six pieds (1,80 m) : Del-
phis et Adolphe, des habitants aussi.

Dans le village, 1a riviere était un peu loin du chemin ;
alors, il y avait des maisons des deux cé6tés. Au début, le no-
taire Gladu, qui s’est présenté comme député. Je n'ai pas
connu le vieux notaire Gladu. Le docteur Comiré suivait.
Dans le temps de ma mére, c’était le docteur Perreault ; c’est
lui qui nous a mis au monde. Je me souviens de lui : il m’avait
cass€ une grosse dent, sans pouvoir me ’arracher. Il n’y avait
pas de dentiste et les docteurs n’étaient pas équipés pour ga.
Jen ai braillé un coup ! Nous avions presque tous de mau-
vaises dents. Probablement que notre nourriture n’était pas
assez variée. A ce sujet, je dois dire que, trés jeunes, plusieurs
d’entre nous avaient des dentiers. 1ls cotlitaient $20 chacun, je
pense. Ma soeur, qui était trés avenante, était allée se faire
faire des dentiers chez le dentiste de Sorel. Celui-ci était un
peu flirt : comme ma soeur était aussi tres a |’aise, je crois
qu’elle a eu I’habileté d’obtenir ses dentiers gratuitement !

Nous avions aussi deux cordonniers, deux forgerons, deux
modistes, le bedeau Jimmy, et le maitre chantre, un Pelletier
qui était un des cordonniers. Un autre jeune notaire, Léveillé,
est venu un peu plus tard. Prés de I'église, vivait Mlle Du-
rand, une vieille fille qui louait des places aux habitants pour
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Léglise de Saint-Francois-du-Lac, notre paroisse. Elle est classée monument his-
lorigue : je suis conlente de ¢a. Celte photo a €1é prise en 1970.

leurs chevaux le dimanche. Elle avait, en méme temps, des
petites choses qu’elle vendait : des pipes de platre, des bon-
bons, de la gomme Red Jacket, ete. Il y avait un horoscope
dans le paquet de gommes, ¢a nous intéressait.

Bien s(r, il y avait un hételier dans le village, Omer Du-
haime. Un bel hotel et un gros hoételier !

Il y avait aussi un autre personnage, un peu original, qui
était secrétaire-trésorier de la paroisse. C'était |'avocat Z.
Baril. J’aurai I'occasion d’en parler un peu plus tard.

La maison d’¢école et le bureau d’enregistrement étaient
situés au village, et, naturellement, il y avait I'église, qui, elle,
est loin du chemin, avec beaucoup de terrain. De chaque c6té,
les habitants attachaient leurs chevaux a des anneaux
expres ; ceux qui n'avaient pas de places d’écurie. En avant de
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I’église, une grande allée pour aller au chemin et des stands
pour la criée. On vendait de tout, les gens avaient besoin d’ar-
gent pour faire dire des messes ! Le cimetiére était en arriére
de I’église. Quand nous n’étions pas trop pressés, nous allions
y faire un tour aprés la messe. Mon grand-pére avait fait éle-
ver un monument pour son pere €t sa mere. J’ai pris quelques
notes, sur ce monument, qui m’ont renseignée sur mes arrié-
re-grands-parents.

En face de U'église, il y avait plusieurs petites maisons sur
la cote, de 'autre ¢6té du chemin. J'ai oublié aussi 'avocat
Allard, qui avait une belie maison et qui est devenu député-
ministre. Je pense qu’il était juge lorsqu’il est décédé. Puis le
magasin général, tenu par Thomas Gill (Guil), le pére de
celle qui est devenue plus tard la femme du lieutenant-gouver-
neur du Québec, 'honorable Paul Comtois. Lui était de
Pierreville. 11 a été agronome, je pense, et il avait été ministre
des Mines a Ottawa. Il a péri dans I'incendie de Spencer
Wood (Bois de Coulonge). C'a été un événement bien triste
pour sa famille et ses amis. Il était trés sympatique.

Entre I’église et le presbytére, 1l y avait beaucoup de ter-
rain libre. Les prédicateurs de retraites, qui retournaient au
preshytére, le sermon terminé, et qui s'étaient un peu
échauffés, ont di prendre des rhumes bien souvent dans les
saisons froides !... Le presbytére est trés grand et beau. On
parle de le démolir présentement. Ensuite, ¢’était notre cou-
vent (démoli, remplacé par un centre d’accueil pour retraités),
grand avec un joli bocage en arriére. Le voisin du couvent
était un Morvan, Jules, neveu, je pense, de mon grand-pére.
Quand nous allions faire nos Pdques ou nos premiers ven-
dredis du mois, nous allions prendre le petit déjeuner chez ce
coustn, [l avait deux filles. Notre cousine, sa femme, une Ver-
ville, était accueillante et trés serviable.

La traverse pour Pierreville était vis-a-vis. La cOte était
un peu longue et il y avait quelques maisons avant d’arriver au
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Un homme du village apporie sa dime au presbytere. Certains payaient en
argent : ¢’étail cinq prastres ! D’autres payaient en elfets (nature) selon la valeur de
ce qu'ils semalent : chez nous on payait avec de I'avoine, du sarrasin et des palates.

Quand on (aisail une sertie imporlante, on se mettait suc notre trenle-six, un peu
comme ces voisins du rang. {ls passent devant le magasin général de Thomas Gill.



Le couvent de Saint-Francgcis-du-Lac od J'ai fait mes études. Clest 1a que j’ai
obtenu mon dipldme d’enseignement élémentaire, 4 seize ans.

Les religicuses el les éléves sur le perron du couvent en 1906, Ce costume est
devenu cbligatoire aprés ma graduation.



bac, a la riviere. C’était la traverse du haut du village. La
riviere Saint-Frangois n’était pas large; ¢a ne devait pas
prendre plus de dix minutes, un quart d’heure, pour la traver-
ser et ca colitait dix cents : nous arrivions directement a Pier-
reville.

Chez nous, & Saint-Francois, c¢’était les soeurs grises
d’Ottawa qui enseignaient, tandis qu’a Pierreville, ¢’était les
soeurs de I’Assomption de Nicolet. Au village sauvage, c’était
les soeurs grises aussi. Nous voisinions, car les soeurs se con-
naissatent. Je ne me rappelle pas étre allée au couvent chez les
soeurs de ’Assomption. 11 y avait une certaine rivalité entre
les deux communautés : pour nous, les soeurs grises ensei-
gnaient mieux... mais on n’avait pas de preuves '

Dans le village, il y avait une école privée tenue par les
Mlles Cartier, deux vieilles filles savantes. Les gargons qui
devaient aller au Séminaire de Nicolet allaient d’abord a
cette école, qui les préparait et leur sauvait une ou deux années
de colléege. Plus tard, deux de mes fréres et mon marl ont
profité de cette école.

Le voisin de notre cousin Jules Morvan était Ie notaire
Blondin, qui avait une trés belle propriété et surtout une belle
famille. Sa femme, trés aristocratique, était sourde; lui, le
notaire, n’était pas génant. lls avaient deux garcons (dont un a
été député & Ottawa et ministre aussi, peut-€tre, je ne me rap-
pelle pas), de méme que quatre filles. La plus agée, Amilie,
était organiste, et pas une apprentie ! Nous avions un orgue de
qualité et Amilie Blondin le faisait valoir. La deuxiéme, la
grande Anna, était une cantatrice merveilleuse ! Dans ce
temps-14, le choeur de chant était mixte et aux grandes fétes,
la voix de la grande Anna, accompagnée de ’orgue, nous fai-
sait tressaillir jusqu’an bout des orteils ! Les deux autres filles
étaient cantatrices aussi. Tous les dimanches, aprés le ser-
mon, il se chantait un cantique, et parmi ces anciens canti-
ques, il y en a d’inoubliables ! L’organiste Emilie a marié un
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violoniste de Montréal, Albert Chamberland. Quand il venait
a Saint-Frangois, il accompagnait les cantiques au violon.
Impossible pour moi de ne pas étre encore remplie d’émotion,
méme apres tant d’années !

Georges Dufresne, de Nicolet, le pére de Pierre Dufresne
(comédien), venait chez les Blondin aussi. Je n’en suis pas cer-
taine, mais je pense qu’il a marié Mamie Buisson, une niéce
de notre curé du temps. Ces Buisson étaient orphelins et ¢’est
notre curé qui les a recueillis au presbytére. Deux gar¢ons et
deux filles. Une de mes cousines, une Mondou, mariée a4 Pa-
trick Deschenaux, demeurait en face des Blondin. Aprés eux,
1l y avait une petite cite, la cote Blondin, et il devait y avoir un
cours d’eau, car il y avait un petit pont !

La, commencait le rang de La Troisieme. Je ne me rap-
pelle pas étre ailée dans ce rang. Il parait que c’était bien en-
nuyant. Au coin, une petite maison, démolie depuis 1973, €tait
tenue par la bonne femme Duguay. Elle vendait des biscuits,
des bonbons, de la gomme ; une espéce de petit restaurant.,
Quand j’ai marché au catéchisme (assisté a des lecons a I’égli-
se en préparation a la communion solennelle), c’est [a que
nous allions diner, avec deux cents : une cent pour quatre bis-
cuits Viau Village et une cent pour un baton fort ; moi, tl m’a
toujours fallu avoir du sucré pour finir mon repas ! Les autres
n’étaient pas plus riches et c’était suffisant. Nous étions
heureux. Nous marchions au catéchisme trois semaines de
temps, a pied sur une distance de quatre milles (6,4 km) pour
nous et de cinq milles (8 km) pour d’autres. Apres le caté-
chisme, a trois heures et demie, nous retournions chez nous,
chacun dans son rang. Les garcons se déchaussaient, les bot-
tines sur ’épaule, tandis que les filles placotaient (bavar-
daient). Malgré ur. peu de fatigue, c’était pour nous du bon
temps ! Déus Verville, un Tadore du bout du rang, me dit
qu’eux trouvaient ca bien fatigant : ga leur faisait cinq milles
de marche.
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C'est moi. Au [ond, le gros «tdbe » el encore plus loin, on voil la maison de nos
grands amis les Forcier, dans I'ile Saint-Jean. Vers 1925,

Dans I'lle Saint-Jean, vis-a-vis de chez nous, habitaient
nos amis, la famille Forcier (dits Mondon). Mme Forcier, née
Saint-Germain, est décédée assez jeune. Je ne m’en rappelle
pas. Elle avait plusieurs enfants. La plus jeune des filles, El-
mire, est allée retrouver ses deux tantes, soeurs grises a Ot-
tawa. Elle en est revenue apres ses études, a 18 ans. Dans cette
Tle, qui était assez large et assez longue, il y avait trois ou qua-
tre habitants. La derniére maison de I'ile, prés du petit
chenail, c’'était la famille Verville (que nous appelions les
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Tadore) ; I'ancétre devait s’appeler Théodore. Il y en avait un
lot de Verville dans le rang ! La, le chenail était étroit et a sec
en été. Au printemps, quand |'eau montait, les Verville de-
vaient venir se réfugier au rang du Petit Chenail, chez I'oncle
de mon mari, habituellement. Ils n’étaient pas les seuls a
déménager : chaque famille trouvait refuge chez des amis. Un
printemps, un petit Verville est tombé a I'eau et s’en allait a la
dérive. Sa robe le protégeant, il flottait. Mon mari, qui
nageait comme un poisson, est allé le chercher et I’a ramené
sain et sauf. Plus tard, ils ont fait une « dompe » (un gué) avec
des roches mélées a la terre pour permettre aux voitures de
traverser quand ’eau tardait & se retirer. Il devait y avoir un
bac aussi, mais je ne m’en rappelle pas. On traversait plus ou
moins bien sur cette dompe. Il y avait de 'eau jusqu’aux
moyeux des voitures. Nous avions peur de verser, mais les
chevaux connaissaient le chemin et notre peur se dissipait.
Mme Verville n’avait qu’une fille, qui a été ma seule amie ; les
autres enfants étaient tous de beaux gargons. Dora, c’était son
nom, est morte jeune. Je venais de me marier, j’attendais mon
premier bébé. Chez elle, ot je suis allée souvent, nous étions
tranquilles, loin des voisins. Il y avait des vignes sauvages tout
le long de la cldture du jardin, qui donnaient du raisin bleu trés
délicieux. Mme Verville, née Chapdelaine (les Charlette ),
avait fait ses études au couvent de Saint-Vincent-de-Paul (pres
de Montréal) ou son oncle était curé. Dans ce temps-la, du
Petit Chenail & Montréal, le voyage se faisait en voiture, sur la
glace en hiver. Elle m’a raconté souvent qu’a partir des
Sourdes-Muettes (I’Institut), sur la rue Saint-Denis, c’était le
bois. Le voyage jusqu’a Saint-Vincent-de-Paul se faisait en
diligence, voiture a deux chevaux. Ce couvent existe encore.
Comme je 'ai dit, la riviere Saint-Frangois, au village, lon-
geait Pierreville et laissait plus de terrain de notre c6té, ce qui
faisait que des maisons étaient construites dans ce bas de cote.
Elle continuait ensuite jusqu’au bout du rang de la Grande
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Terre. La, elle revenait pres du grand chemin et zigzaguait
encore en laissant des bras d’eau qui entraient dans les terres
et formaient des iles.

En 1896, 'année de la « grande eau haute », ’eau avait
envahi toutes les maisons du bas du Petit Chenail. Les habi-
tants avaient fait des plates-formes dans le haut de leurs bati-
ments pour y placer leurs animaux. Ils allaient les soigner en
chaloupe. Nous n’avions pas cet inconvénient chez nous, mais
cette année-1a, I’'eau avait monté tout autour de la maison.
Nous avions un « flatte » pour les sucres et nous le tenions
attaché apres la clenche de la porte de ta cuisine. Les hommes
s’en servaient pour ailer aux batiments soigner les animaux et
tirer 'eau du puits. C’était un beau spectacle qui nous tenait
occupés jour et nuit. Heureusement que ¢a ne durait que quel-
ques jours. Cette année-la, nous avons vu un chaland qui est
venu dans le chenail ramasser des billots qui étaient sortis de
leur entourage. L’eau est restée assez longtemps dans le bas de
cote ; le soir, nous allions faire des tours de chaloupe. L’eau
était calme et nous avions plusieurs accordéonistes parmi nos
camarades qui nous accompagnaient ; c’etait trés agréable.
Nous. les vieux maintenant, nous avons la nostalgie de ces
choses-1a. Nous n’appelions pas ca de la misére, c’était nor-
mal. A tous les printemps, nous nous préparions pour le pire !

Le bac, prés de chez nous, était conduit par un de nos
voisins, le bonhomme Simon (Pépin). Un petit homme vif
avec un «pinch » (une barbiche). Sa femme, Véronique, était
grosse ; nous la nommions La Grosse. Leur voisine, la vieille
Vitaline (pas si vieille que ca), était sa soeur et pour nous, elle
¢tait vieille, Leurs deux maisons se touchaient presque.
Simon, qui n’avait pas d’enfant, élevait un des petits-fils de la
Vitaline alors que celle-ci élevait deux de ses petits-enfants, un
garcon et une fille, enfants d’une de ses filles qui était veuve,
Ceux-ci venaient a I’école avec nous. Nous nous demandions
de quoi ces gens vivaient ; ils avaient juste chacun un grand
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jardin et je n’ai jamais vu travailler ces femmes-13, Elles pas-
salent la journée assises sur leurs perrons a se bercer et, de
temps en temps, elles venaient faire un tour chez nous, jaser
avec ma grand-mére et mon grand-pére. La Vitaline avait
une fille mariée dans le rang. Elle y allait trés souvent.
Quand les enfants ont été partis, elle est restée seule avec son
chien. Elle mangeait une croite ou des patates et du lait et elle
est morte & 105 ans ! La frugalité est donc un bon moyen
pour vivre longtemps. En dernier, elle était aveugle ; son chien
la conduisait partout.

Il y avait au vitlage deux traversiers, un en haut du village
et un en bas, car il n’y avait pas encore de pont, excepté celui
des chars (trains). Nous n’avions qu’un magasin général,
tandis qu’a Pierreville, il y en avait trois. Les deux fréres
Laperriére, qui avaient chacun leur magasin, et celui de
Shooner. Nous allions donc acheter plutét & Pierreville chez
un des Laperriere. Cette Mme Laperriére aimait bien ma
mére et nous invitait a aller prendre une tasse de thé 4 sa
maison, voisine du magasin. Ma mére était trés sociable,
elle avait une belle fagon (parlait a I’aise) ; aussi, elle avait
des amies parmi toutes les classes de la paroisse. Mme Gill, la
femme du marchand de Saint-Francois, était une Tadore Ver-
ville ; elle était trés affable, de méme que Mme Allard
(Jules), la femme de I’avocat. Il n’y avait pas de snobisme chez
ces femmes-1a ; elles étaient gentilles avec tout le monde.

Le train passait une fois par jour. Il partait de Nicolet, je
pense, ensuite La Baie (Baieville), Pierreville, Saint-Frangois,
Sorel, etc., jusqu'a Montréal, et revenait le soir a 8 heures.
Ca lui prenait tout I’avant-midi pour se rendre en ville. Les
coureurs d’aujourd’hui auraient pu le suivre et méme le dé-
passer !
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Chapitre 4

Ma famille, les voisins,
les veilleux, les passants

Ma meére est née 4 Yamaska. Sa meére était une Bazin
Cardin. Il y avait plusieurs familles de ce nom dans Ya-
maska. Elle s’appelait Agathe et s’était mariée deux fois. Son
premier mari était un Mondou. Elle avait deux gargons, je
pense. Ensuite, elle a marié un vieux garcon, Louis Potvin, le
pére de ma meére. Celui-ci est mort par accident, quand ils
ont fait une dam (un barrage) sur la riviere Yamaska. Ma
meére avait des soeurs et des fréres, mais, de sa famille, nous
n'avons connu qu'un frere : il demeurait & Duluth, Minne-
sota, et est venu voir ma mere. J'étais déja mariée et il était
age. C’est le seul Potvin que nous avons connu. Il était mon
parrain sans que je le sache. J’appris cela derniérement, en
trouvant mon extrait de baptéme ! Il avait di faire une visite
impromptue quand je suis née ! Il s’appelait Baptiste. Ma
mere était allée travailler aux Etats deux ans avec une de ses
soeurs qui s’appelait Anna. Une autre de ses soeurs s¢ nom-
mait Vitaline et un de ses freres, Daniel. Ils ont dl mourir
jeunes, ou ils s’en sont allés aux Etats, eux aussi. Nous n’en
avons connu aucun.

Je ne sais comment elie a fait la connaissance de mon
pere. Je ne m’en rappelle pas, pourtant elle a di me le dire.
Elle me racontait ces choses, quand les autres étaient & la
messe. Je regrette maintenant de n’avoir pas été plus curieuse
et de n’avoir pas posé d’autres questions ! Est-ce que je m’en
souviendrais, aujourd’hui ?
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Le portrail de noces de ma mére, Marie Potvin, et mon pére, Frangois-Xavier
Morvan, te 9 janvier 1882, Pana avait vingt-sept ans et maman vingl-cing.



Ma mere et mon pére. Une photo prise a 'occasion de leurs noces d'argent en
1907.



[.a maison de ma mére longeait la riviere Yamaska. La
maison d’école était dans le voisinage et la maitresse se retirait
chez ses parents. C'est ainsi que ma mere lisait bien et
n’écrivait pas mal aussi. Mon pére, qui avait laissé ['école
aprés sa premiére communion pour aider son peére sur la
terre, avait désappris 4 lire. Ma mére le lui a réappris, car il
aimait lire. Dans ce temps-la, je pense que c’était le journal
Le Monde, qui paraissait une fois par semaine. Avec I’ouvrage
dans le jour, ca prenait toute la semaine pour passer a
travers !

Nous étions dix enfants, six garcons et quatre filles.
L’ainé, Séraphin, était géné comme je 1’ai été, moi aussi. Le
deuxieme enfant, une fille, Marie-Anne, est morte jeune de la
picote, maladie contagieuse apportée au Petit Chenail par la
fille d’'une de nos voisines, venue en promenade ! Mon frére
aing, qui n’avait pas deux ans, s’en est sauvé par une prome-
nade qu’on lui faisait faire a I’¢table, tous les matins ! On
croyait, a ce moment, que la senteur des animaux était un
préservatif. En tous les cas, ¢’a été bon pour lui,

Entre-temps, ma mere avait recueilli une vieille fille,
Genevieve Chapdelaine. On disait «vieille fille » dans ce
temps-la, dés 1’dge de 25 ans. Elle demeurait avec ses deux
fréres et n'était pas heureuse. Ma mére lui a proposé de rester
chez nous pour l'aider, ce qu’elle a accepté avec joie. Elle a
resté chez nous pendant 16 ans, c’est-a-dire jusqu’a sa mort.
Elle était bien indispensable & ma mére et adorait mon frére.
Elle appelait « ma belle piasse ». Le troisiéme enfant, une
fille aussi, qu’on a appelée Stéphanie en "honneur d’une jolie
tante qui portart ce nom. Le quatriéme, un garcon, Cyrille.
Puis, deux ans aprés, ¢’a été moi, Florentine ; la soeur de ma
jolie tante s’appelait de ce nom, alors... Aprés moi, trois gar-
cons. De deux ans en deux ans, la famille prospérait ! Hervé,
Euclide, Edgar. A suivi une autre fille, Anita, une belle fille
blonde, décédée a douze ans de I’appendicite : le médecin ne
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connaissait pas cette maladie. A la campagne, ¢’était nouveau
et elle a fait une péritonite. Avec le dernier, un gargon, qu’on a
appelé Gabriel (mon arriere-grand-pére se nommait ainsi), ca
fait bien dix. Nous étions nombreux, mais la maison était
grande. Nos parents étaient bons et s'entendaient bien. Nous
étions heureux.

Mon grand-pére paternel était d’ascendance bretonne,
Francois-Xavier Morvan. Ma grand-mére s’appelait Virginie
Cardin. Ils s’étaient mariés, lui 4 20 ans, elle 2 18. [Isonteu
garcons et 4 filles. J’espére n’en pas oublier. Voicl les noms
des garcons: Jean-Baptiste, Francois-Xavier {mon pere),
Emile, Michel et Arthur. Les filles se nommaient Julienne,
Cédélie, Emérance et Emma.

Mes oncles et mes tantes de la famille Morvan, avant de se
fixer, soit aux Etats ou ailleurs, sont demeurés quelque temps
dans les paroisses aux alentours. Mon oncle Jean-Baptiste, le
plus 4gé, a voyagé et a fait un peu d’argent avant de se marier.
Il s’est acheté une terre a Saint-Bonaventure et ¢’est notre
Geneviéve qui est restée quelque temps avec lul. Je suppose
qu'ayant décidé de se marier, il a vendu cette terre et en a
acheté une autre dans le village voisin, Saint-Guillaume. Il a
marié une Mlle Pichette, Stéphanie, une jolie fille et instruite
en plus. Ils avaient une belle maison et nous aimions aller nous
promener Ia, nous de la campagne. [l y avait un couvent et un
collége commercial dans ce village. Les enfants ont eu la pos-
sibilité de se faire instruire. Mon cousin, I’ainé Hervé, a tra-
vaillé 4 la Banque d’Epargne a Montréal. Mais a la guerre de
1914, il a décidé de laisser la banque et de s’enrdler (une dréle
d’idée !). Je suppose qu’il voulait faire une expérience ou voir
du pays... Pas longtemps aprés son arrivée en France, il a été
tué, par une balle perdue ! Il a eu juste le temps de se faire
photographier en habit de soldat, avec son fusil sur I’épaule !
C’est le souvenir qui nous reste de lui ! Les deux autres gar-
cons, Lorenzo et Paul-Emile, ont été pompiers. Ma cousine,
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Mon cousin Hervé Morvan s’est enrdlé pqur la guerre de 1914 11 a juste eu le
lemps de se faire photographier en habit de soldat avec son fusil sur I'épaule ! Il a
élé tué par une balle perdue !

I'ainée Annette, a marié le notaire Joyal, un gargon de Saint-
Francois. Une autre, célibataire, Lucienne, a toujours tra-
vaillé au Pied du Courant (S.A.Q., Montréal), pour le gouver-
nement. Simone, célibataire aussi, a fait son cours d’infir-
miere. La derniére, Claire, s’est mariée mais n’a pas eu d’en-
fant. C’est la famille de mon oncle Baptiste, celle que j’ai le
mieux connue.

Julienne, une de mes tantes, a marié un Duguay. Ils sont
allés vivre aux Etats. Un hiver qu’il y avait du chémage, ils
sont venus hiverner chez nous. Le bébé qu’ils attendaient est
né (une fille, Emma, que nous appelions Tima) dans notre
chambre de maternité. Cette cousine aimait revenir faire un
tour chez nous ; elle se disait plus parente que les autres, puis-
que née chez nous. (Je viens d’apprendre sa mort, il y a un
mois a peu prés.) Mon coeur a commence d battre pour I’'ainé
de ces Duguay ! Un beau gargon, doux aux yeux bleus. Bien
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entendu que cette amourette d’une petite jeune fille n’a jamais
été connue de personne ! C’est ce papier qui a la primeur de ce
gentil souvenir. Il avait ’dge de mon frére ainé ; il aurait été
bien étonné de lire dans ce petit coeur fou, fou ! Une autre
tante, Cédélie, a marié Loujs Girard. 1Is ont demeuré a
Yamaska quelque temps ; mon oncle était ouvrier, mais eux
aussi, leurs enfants sont aux Etats. Mon pére, Francois, était
fe deuxieéme des garcons. 11 y a eu 'oncle Emile, dont j’ai
parlé, et les quatre derniers. Ma tante Emérance, qui a marié
Louis Fontaine, un homme gai aux cheveux roux. Je ne me
rappelle pas son métier. J'ai correspondu longtemps avec le
plus 4gé de mes cousins, Edmour. C’était le temps des cartes
postales illustrées, avec légendes. C'était amusant et 1] écrivait
bien.

Ma tante a eu bien des malheurs avant d’aller finir ses
jours aux Etats. Aprés la mort de mon oncle, elle est allée
demeurer en Ontario, a Cochrane. Ils ont failli périr par le
feu. Pour se protéger, les gens se tenaient dans le lac, avec des
couvertures imbibées d’eau sur la téte. Le feu entourait tout le
village. Ma tante en est restée un peu perdue. Ils ont dd s’exi-
ler aux Etats, eux aussi. Mon autre tante, Emma, a marié
Adolphe Tanguay. Aprés un séjour dans les Cantons de I'Est,
ils sont venus demeurer a Saint-Lambert, prés de Montréal.
J'ai correspondu aussi avec 'ainée des filles, Alice, décédée en
1973. La deuxieme, Blanche, une jolie blonde, est décédée elle
aussi, il n’y a pas longtemps. Elle était mariée a M. Quintal,
¢galement décédé en 1972. Alice, mariée a M. Rajotte, était
impotente, a ce qu'on m’a dit. Elle avait deux ans de plus que
moi. Les autres, je ne les connais pas.

Et puis I'oncle Michel, qui avait onze ans au mariage de
mes parents, et I'oncle Arthur, le dernier, marié vieux gargon
avec une vieille fille aussi, aux Etats. Ils ont eu des enfants,
deux garcons et une fille, mais je ne les connais pas. S’appel-
lent-ils toujours Morvan 7 Il parait que oui !
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Le monument funéraire de la famille Morvan au cimetiére de Saint-Frangois-
du-Lac. J'y ai fait plusieurs visiles et plusieurs priéres. Je suis (4 gauche) avec ma
chére belle-soeur Elmire.

Je reparle un peu de mon grand-pére, qui était plutdt tran-
quille. Il était le fils de Gabriel, mon arriere-grand-pére, qui
est né en 1783, puisqu’il est décédé en 1865 a I'dge de 82 ans.
Mon arri¢re-grand-mere, née Marie Chapdelaine, en 1799, est
décédee le 22 avril 1859 4 60 ans. Mon grand-pere, Xavier, est
né en 1830 et décédé en janvier 1914 4 84 ans. Ma grand-mere,
Virginie Cardin, est née en 1832 et décédée en 1913, en juin, a
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I’age de 82 ans. Ces renseignements sont graves sur un monu-
ment de pierre blanche dans le cimetiére de Saint-Frangois.
J'aj appris qu'un de mes neveux s'était acheté un lot dans le
cimetiére et qu'il y avait fait transporter ce monument. J'en
suis bien heureuse. Mes parents se sont épousés le 9 janvier
1882. Voila, ca me fait plaisir de connaitre ces détails.
Dans la parenté de ma grand-mére, a Yamaska, nous visi-
tions un de ses cousins, Jean Cardin, Un bel homme blond aux
yeux bleus. Sa femme, qui était trés aimable et jolie, s’appelait
Marie Villiard. J’ai vu ca aussi sur mon extrait de baptéme.
Elle était ma marraine. Je ne le savais pas non plus, ou je ne
m’en rappelais plus. Nous ["appelions Grapette, car ¢’était son
expression quand elle nous voyait arriver ou quand elle était
étonnée en apprenant une nouvelie. Nous aimions beaucoup
ces visites-1a, mais ce n’était pas souvent que ma meére pouvait
se permettre des promenades. Quand elle devait le faire, elle
était préte une demi-heure a i'avance. « Eh, hourra, dépé-
chez-vous, nous allons étre en retard ! » Si d’autres devaient
partir, elle leur disait, une demi-heure & [’avance aussi:
« Vous avez autant d’aquet (seriez mieux) de partir, le temps a
I’air & se chagriner (s’assombrir) et si vous voulez arriver a
temps... » Ce n’était pas une lambineuse. Elle avait une
expression de dire (fagon de parier) que nous avons souvent
plaisir 4 rappeler. Il nous arrivait de faire des visites a quel-
qu’un, en passant. Ca ne manquait pas, ces gens nous arri-
valent & leur tour, pas longtemps apres. Ma meére disait ;| « Qui
va, va cri (querir) ! » Chére mére ! Elle était bien recevante et
trés sociable. Elle était brune, maigre et grande. On [’appelait
« la grande Marie Potvin » et elle n’était pas laide non plus.
Elle a bien chicané et nous a donné, a chacun, des noms com-
me Georges Groleau ; ga, ¢’était pour un de mes fréres quand
il était déplaisant. Un autre : Ti-Midi. Elle nous trouvait tou-
jours quelques ressembiances avec d’autres | Entre nous, nous
avions chacun un petit nom, que nous ne manquions pas de
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Ma chére mére. Une photo Lrés officielle... el une belle femme !



nous donner | L’exemple entraine | Ma soeur, qui était gran-
de, se faisait traiter de grande biche, et moi, c’était la Tinette
au beurre ! Ca, c’était quand nous étions bien faches.

Je voudrais rappeler quelques autres souvenirs de mon
grand-pére. 11 ne parlait pas pour rien dire. Il était plutét
sérieux et nous le respections. Ainsi, je vais rappeler les phra-
ses que nous avons pu comprendre dans Les Amours d Lucas,
qu’il racontait bien rarement, dans des fétes spéciales et apres
beaucoup d’insistance de notre part.

Les Amours a Lucas (Monologue)

Ah ! que je suis amoureux, depuis que je suis vieux.
L’amour m’a transporté si fort,

Que j’en ai tout perdu ma graisse.

Jai les cuisses et les hanches séches comme une planche.
J'ai le dos commie une étrille

Et la jambe comme une tille.

Pierre Grimeau, Pierre Grimette,

Qui connait toutes les filles les plus belles,

Et moi, qui suis comme Jean Nivelle.

Jen aurai plus donc le farcin

Foi de renard. j’en aurai ma part !

La suite, nous n’avons pu l'apprendre, il allait trop vite.
Les derniers mots étaient : « Mon grand-pére est en colére. »

Je vais maintenant écrire la chanson qu’il chantait. Je n’ai
connu personne d’autre qui la chantait. Il chantait bien. Les
Morvan, qui sont de bons chanteurs, tiennent de lui, car ma
grand-mere turfutait plutdt, je ne I’ai jamais entendue chanter.

La belle mit ses beaux atours

Un jour pour aller 4 confesse.

Quand son amant la vit venir,

Lui joue un tour avec adroisse (adresse).
Yitement prend le surplis,

Dans le confessionnal se mit.

77



La belle se jetant a genoux,

Pour déplorer son inconstance,
Mon pere, je suis par-devant vous
Comme )'ai été longtemps absente,
Pardonnez-moi, s'if vous plait,

De tous les péchés que j’ai faits.

Mon pére, j’al souvent menti,

J'ai souvent fait la paresseuse,

Aux vanilés, J'ai consenti.

Jai dit des paroles honteuses.

Jrai dit du mal avec dessein,

Oul, j’ai médit contre mon prochain,

Mon pére, avant que d’étre absoute,
J'ai une priére & vous faire,

J’al un amant un peu fripon,

Grand Dieu, que j'en suis amoureuse!
Il m’a conté son amour,

Moi, je tiens secret de scn discours.

Mon pére, j'ai bien deux amarnts,

Mais je ne sais le quellesse (lequel) prendre.
l.e deuxieme est un bon chrétien,

Je connais la grandeur de son dme,

C’est moi la belle qui est ici,

Ah ! peurnez-moi (prenez) donc pour mari.

Amant, amant, trés cher amant,
C’est donc toi qui me confesses,
Je me repens d’avoir tout dit,
Cependant, ’ai eu I'adroisse
Davoir caché un péché

Qui aurait peut-€tre tout gité!

Mon grand-pére ne prenait pas souvent part aux divertis-

sements, aux veillées et aux danses, tout en y assistant. Je
pense que la familie tenait plutdt de la grand-mére, qui aimait

bien le plaisir.
Apres le souper, nous disions le chapelet et faisions la

pricre en famille ! Au mur, nous avions ’'image de la Sainte
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Famille, celle de saint Antoine-de-Padoue, entourés de tous
les miracles qu’il avait faits. Nous les savions tous par coeur.
S’il arrivait des veilleux, ils envoyaient leurs casques dans le
bas de I'escalier, et a genoux, comme nous autres ! Pas de
rouspétage | C'est mon pére qui disait le chapelet et il n’exa-
gérait pas (n'allongeait pas par des priéres spéciales), surtout
quand il y avait d’autre monde. Ma mére n’avait pas souvent
le temps de se mettre a genoux. Il fallait qu’elle débarrasse la
table et qu’elle lave la vaisselle. Ensuite, les cartes se sortaient
et ca jouait au whist; mes grands-parents aimaient ¢a et mon
pére aussi. Ca dépendait des veilleux ! Il y avait surtout le
bonhomme Trefflé Desmarais. Il bégayait et il était ambi-
tieux. La table était solide, car elle en a attrapé, des coups !
La, il y avait des « T’aurais di ! », « Pourquoi t’as pas mis ton
as 7 », « T'aurais di le voir venir ! » D’autres jouaient aux
dames. Les curieux surveillaient tout, autour du damier. Il y
avait de bons joueurs. Quand il y avait des jeunes, ¢a tirait au
poignet et 4 la jambette. La cuisine était grande et ce n’était
pas génant. Il y avait un autre jeu aussi : les deux joueurs, a
genoux et face a face, avaient autour du cou un rouleau de
toile pour s’essuyer les mains. Ils tiraient tous deux et c’est a
qui 'emporterait sur I'autre. Les veillées passaient, personne
ne s’ennuyait,

Ma meére et ma grand-mére tricotaient a la lumiére d’une
grosse lampe 4 'huile. Une autre, plus petite, servait aux
joueurs. Les veilleux arrivaient de bonne heure, mais ils par-
taient de bonne heure aussi; 9 heures et demie ou 10 heures,
¢’était I'heure du coucher. Ces veillées se passaient ['hiver. Ce
que nous aimions, ¢'était quand le pére Maxime Maclure
venait nous faire une veillée de contes, C’était un raconteur de
premiére classe, avec la pose, les gestes et tout ! C’était La
Lampe d'Aladin, Scheherazade, Les Sept Voyages de
Sindbad le marin. Dans les autres contes ordinaires, le héros
s’appelait toujours Ti-Jean. Nous n’avions ni les oreilles ni les
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yveux assez grands pour écouter. Ca prenait plusieurs soirs
pour terminer ces contes. Nous avions hate a la prochaine
veillée. Ces Maclure n'avaient pas d’enfant. Ils avaient adopté
un neveu qui en a eu douze! Le pére Maxime appelait sa
femme « ma soie grise » ou Madeleine. Je ne sais si c’était son
vrai nom.

Le premier et le deuxiéme voisins étaient des amateurs de
femmes ! Ma mere me racontait que, quand elle s’est mariée,
mon pere, qui aimait le plaisir, les chansons, les histoires et la
danse, a continué d'aller aux veillées qui se faisaient dans le
rang. Ma mére, qui devait rester & la maison, toujours occu-
pée et, de plus, étrangere, car elle venait d’Yamaska, devait
recevoir les veilleux ; et ces voisins venaient faire un tour. Ma
meére avait une belle facon, mais elle ne tenait pas & entretenir
une conversation une veillée de temps avec I'un ou lautre.
Aussi, a-t-elle posé un ultimatum a mon pére ; « T es-tu marié
pour continuer a faire ta vie de garcon et moi veiller avec tes
voisins 7 » Mon pére, qui n’en pensait pas plus long, car
c’étart te meilleur homme du monde, a terminé ses sorties
«dret » la (immédiatement). D’atlleurs, ma mere était assez
intéressante pour le tenir occupé !

Chez nous, mon frere ainé, Séraphin, ¢tait allé travailler
aux Etats, 4 la brique (dans une briquerie), un ou deux étés
avant d’apprendre le métier de fromager lui aussi. Il fréquen-
tait notre voisine de 1I'ile Saint-Jean, Elmire Forcier (devenue
ma belle-soeur), qui était notre grande amie. Quand elle est
revenue du couvent d'Ottawa, & dix-huit ans, ma soeur
Stéphanie en avait dix-sept, je pense. Elles sortaient ensemble,
mais moi, de quatre ans plus jeune, je commencais a vouloir
les suivre. Ma soeur ne voulait pas toujours et ma future
belle-soeur me trouvait bien jeune pour sortir avec elles !
Cependant, mon caractére s’accordait bien mieux avec celui
d’Elmire qu’avec celui de ma soeur.
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Ma sceur Stéphanie, grande, blonde et avenante. C'est en 1907, Elle porte
une robe magnifique !



Je vais parler un peu de cette soeur, Stéphanie, qui était
grande, blonde et avenante. Peu génée, elle pouvait affronter
n'importe qui. Les gargons, tout en la trouvant de leur goit, la
craignaient ; ca lui a nui, je pense. Sa facon de penser et de
dire les choses ne faisait pas toujours plaisir. Elle n’a pas
manifesté le désir de s’instruire au-dela de la petite école ;
alors, mes parents lui ont fait faire un stage de six mois chez
une modiste du village. Elie cousait trés bien. A ce propos, ma
mére avait décidé mon pére a lui acheter une machine a cou-
dre. Avant, la couture se faisait a la main : robes de droguet
avec le corsage en coton, des frocs (blouses) et des overalls (sa-
lopettes) pour les hommes. Ces overalls (culottes) étaient con-
fectionnés en coton a culottes, c'est-a-dire en tissu plus €pais.
Cette machine Raymond faisait un beau travail. Ils 'avaient
payée le prix d’'une vache ! Les vaches n’étaient pas de race et
ne se vendaient pas trés cher ; je pense que c’é€tait $25.

Les relations entre nous trois ont changé tranquillement.
Jétais plus intime avec ma future belle-soeur qu’avec ma
soeur. Les amours de mon frére avec ma belle-soeur, c’est moi
qui en avais les confidences ! Nous gardions Stéphanie pour
les sorties, les soirées, car rien ne la génait. Pour les veillées,
les filles ne sortant pas seules avec les gargons, c’est elle qui
embarquait avec les Verville et elle ramassait les filles qui
n’avaient pas de frére ou de cavalier ! Tout de méme, elle avait
beaucoup de qualités et nous I'aimions bien.

Herve, destiné & hériter de la terre, mais encore trop jeune,
a décidé d’aller travailler a Montréal. C’est ainsi que mon
frére ainé a laissé sa fromagerie (il n’était pas propriétaire) et
est revenu sur la terre. Aprés un an, mon frére Hervé en a eu
assez de la ville et est revenu prendre sa place a la maison.
Mon frere le suivant, Euclide, fromager aussi, a marié une
fille du Petit Chenail et est allé s’installer 4 Saint-Guillaume.
[l a élevé sa famille 14, quatre filles et un gargon. Le suivant,
Edgar, a appris aussi a faire le fromage. Avant qu’Euclide se
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Les voici mes trois fréres religieux, au tout début de Pinstallation des oblats a
Sainte-Agalhe-des-Monts. De gauche 2 droile : le pére oblat Gabriel, le curé Cyril-
le de Saint-Bonaventure (comté d’Yamaska) et le frére obiat Edgar.

marie, 1ls avaient acheté, tous les deux, une fromagerie a
Saint-Majorique. Mon pére étant décédé entre-temps, ma
mere a passé quelque temps avec eux, pour entretenir la mai-
son et les faire manger. Mon frére Edgar, aprés le mariage
d’Euclide et la vente de cette fromagerie, s’en est allé faire le
fromage dans les Cantons de I'Est. Il est allé voir les filles,
mais il pensait plutdt a se faire religieux. A vingt-huit ans, il a
tout ldché et est entré chez les missionnaires oblats, comme
frere ; une vraie vocation ! Il a bati des écoles et des églises
dans I'Ouest, chez les Indiens (je pense que c’était la nation
des Cris). En dernier, il est allé a Maniwaki, a la réserve
indienne. Depuis, il est & Sainte-Agathe-des-Monts, dans une
maison de retraite pour les peres. Le dernier, Gabriel, est pére
oblat, aussi a Sainte-Agathe. Mon frére Edgar, qui était oblat,
lui avait conseillé de faire (devenir) un oblat aussi, car il aurait
la chance de faire de bons sermons ! Il a consenti, mais a
trouvé ca dur le noviciat ! Edgar I’encourageait en lui disant :
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« Endure, mon frére, ¢’est encore trop doux pour toi! » Le
pére Villeneuve, oblat, qui était devenu cardinal, est venu
présider la cérémonie & Saint-Frangois quand Gabriel a été
regu pére oblat en 1925, Ma mére, qui I’avait déja rencontré,
lut avait dit : « Vous viendrez mc¢ voir chez nous quand vous
passerez a Saint-Francois ! » C’est ce qu’il a fait. La maison
paternelle a eu ’honneur de la visite d’un cardinal. Comment
n'étre pas orgueilleux d’étre des Morvan !

Comme benjamin de la famille, Gabriel a été gité par ma
soeur de quatorze ans, qui €tait sa marraine et aimait pas-
sionnément les enfants. Upton (mon futur mari), qui passait
ses velllées presque toujours chez nous (il ne devait pas avoir
de blonde, dans le temps), s'Tamusait a le taquiner, a lui
chatouiller les orteils. Il en a recu, des apostrophes comme :
« Vlimeux (sacré) de Maher, achalant », et autres choses...
Finalement, Gabriel démissionnait en bougonnant et montait
se coucher.

Nous avions souvent de la visite et mon grand-pére était
hospitalier. Outre la visite des parents (¢’était la maison pater-
nelle), nous logions tous les quéteux qui passaient et il y en
avait beaucoup dans ce temps-la. Les gens du haut du rang
leur disaient : «Allez & la grand-maison blanche, on va vous
loger. » C’était 4 peu prés toujours les mémes quéteux, du
bon monde. Mon pére étendait la robe de carriole dans la
cuisine, prés du poéle ; le quéteux dormait comme un moine.
Nous avions toujours un bon chien qui couchait dans la cui-
sine aussi. Ca faisait bon ménage ! Mon pere, qui aimait
bien le plaisir, rire et taquiner, faisait raconter leur vie a ces
vieux. Il y en avait un qui venait tous les ans. S’il retardait,
nous disions: «Le quéteux de Sainte-Croix (Lotbiniére)
doit étre a la veille de passer. » Ca ne manquait pas, il nous
arrivait comme s’il avait été de la famille. Le rang ne débou-
chant pas, les quéteux ou les autres passants devaient revenir
sur leurs pas. C’est pourquoi ils étaient obligés de coucher,
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quand il se faisait tard. Dans les premiéres années du ma-
riage de mes parents (les jeunes oncles étaient encore a la
maison), ils ont logé un quéteux qui leur a laissé des poux en
souvenir ! Dans ce temps-1a, il n'y avait aucun remede pour
ca. Ma mére en a eu pour un mois avant de nous débarrasser
de ces parasites ; il en avait laissé partout. Quand ma meére
nous racontait ¢a, elle en faisait encore une colere. C’a ete
une lecon pour I'avenir.

11 passait aussi des « pedleurs » (ped/ars, colporteurs) ; des
Russes, des Syriens et des Juifs, je suppose. Les femmes du
rang, loin des magasins, étaient contentes car ils avaient beau-
coup de petites commodités qu’elles ne trouvaient pas chez
nous. lls avaient de tout : des aiguilles, des épingles, de I’élas-
tique, de la creme a barbe, du tissu, aussi de la flanellette et
méme de la soie. Les femmes tdtaient et marchandaient, tan-
dis que les enfants tournaient autour des valises, tres
intéressés ! Ceux-l1a aussi couchalent chez nous. Ils étaient
presque toujours deux et ils baragouinaient assez le frangais
pour se faire comprendre. C’était du bon monde, eux aussi.
Les gens s’en méfiaient, mais mes grands-parents et mon pe-
re n'étaient pas peureux ni méfiants... mais peut-étre impru-
dents. En tous les cas, il n’est jamais arrive rien de facheux.
Ces gens passaient d’abord a pied avec de grosses valises
suspendues sur leurs épaules. Quelques années apres, ils reve-
naient en voiture a cheval, et ca n’a pas été€ long avant qu’ils
reviennent en auto. Il faut croire que c’était payant !

Je me rappelle aussi qu’il est passé un fondeux (fondeur)
de cuilleres ! C’était un homme du village, on 'appeliait le
bonhomme Dorion. Il faisait fondre du plomb dans un moule
en forme de cuillére, et quand c’était froid, ga devait donner
une cuillére ! C’est bien vague dans ma mémoire.

Il passait des « trimpes » (¢ramps, vagabonds) aussi, v€tus
comme les hippies d’aujourd’hui. Nous en avions peur. Ils
n’arrétaient nulle part, se contentant de regarder partout.
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Quelques poules disparaissaient parfois, mais rien de grave a
leur reprocher. Des errants en recherche, je suppose ! Quel-
quefois, il passait des gypsies (bohémiens) aussi, en famille. Ils
allaient jusqu’au bout du rang et revenaient ; eux, comme les
« trimpes », n’arrétaient nulle part.

Parmi les passants de ce temps-1a, il y a eu un montreur
de marionnettes. Naturellement, c’est chez nous qu’il a abouti
(s’est arrété). La maison s’est emplie le soir. Ma grand-mere
avait tendu un grand drap blanc et le manipulateur (quel
grand mot !) faisait aller ses poupées au-dessus du drap tout
en racontant une histoire. Comme peu de monde avait déja
vu ca, la soirée a été trés réussie. J'étais bien jeune et je ne
sais s’il faisait ¢a pour son plaisir ou §’il passait le chapeau. En
tous les cas, il naurait pas récolté grand-chose ! 1l s’appelait
Daniel Lachapelle et venait du rang des Taillis. 1l y avait
beaucoup de Lachapelle dans le rang et je crois que quelques-
uns étaient de sa parenté, mais je n’en suis pas sire.

Il y avait aussi beaucoup de matillons (maquignons). Ces
gens venalent des paroisses voisines ; en allant vers Sorel, la
ville la plus rapprochée de chez nous, nous traversions la
paroisse de Saint-Robert, aprés Yamaska. La, il y avait un
bout de rang, dont j’ai parlé, le rang des Taillis ! Une dizaine
de maisons, mal entretenues, ou tout trainait aux alentours :
vieilles voitures, ferraille de toutes sortes, poules et cochons a
travers ca. Il y avait méme quelques chévres attachées aprés
la cléture. Ces gens venaient faire un tour dans nos rangs,
souvent un deuxiéme cheval attaché derriére la voiture, et
ils proposatent aux habitants de changer de chevaux. Quel-
quefois, ca paraissait bien, et un habitant qui voulait se débar-
rasser d’'une rosse ou d'un cheval rétif se laissait tenter. 1l va
sans dire que c’était des marchés de dupes ! Une fois, dans les
Cantons de I’Est, il s’était fait un échange et le gars avait bien
garanti que le cheval était correct. Il avait méme dit a
autre : « Fais-le ouére (voir). » L’autre est revenu deux
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jours aprés, avec des reproches et pour reprendre son cheval.
[l reprochait au gars de i’avoir trompé, car le cheval ne voyait
pas clair ! Celui-ci a répliqué : « Je t’ai pas trompé, je t’ai dit ;
« Fais-le ouére »... et 'histoire a fin1 la ! Du maquignon-
nage...

Méme si la religion avait son importance, ma mere
n’allait pas souvent a la messe, car outre le diner a préparer
et les enfants qui ['occupaient, il n’y avait pas de place pour
tout le monde dans les voitures. Je suis restée souvent avec ma
mere quand je n’avais pas encore I’dge d’aller a la messe.
Nous disions un chapelet et quand nous entendions sonner le
Sanctus, nous nous mettions a genoux quelques minutes ; les
cloches sont de belle qualité, nous les entendions de loin. Les
sonneurs ne comptaient pas leurs efforts. Ce sont des sou-
venirs inoubliables | L’église de Saint-Frangois est classée
monument historique. Tout en me bergant, pendant que ma
mere préparait le diner, je la faisais parler de son jeune
temps, de ses parents que nous ne connaissions pas, et elle me
chantait de vieilles chansons. J'étais déja romanesque (sans
le savoir) ; jaimais les récits et les vieilles choses.

Bien sdr, il y avait la criée a la porte de ’église, assez sou-
vent, surtout en novembre, au profit des morts. Il se faisait
aussi des quétes dans les rangs pour le méme but. A cette
occasion, nous ouvrions la porte d’en avant ! Le printemps, il
se faisait une autre quéte dans les rangs, pour les biens de la
terre. C'était surtout de I’argent qui se donnait pour faire dire
des messes (rogations). La guignolée se courait la veille de
Noél ou du Jour de I’An.

Quand Fortunat Lagotte, dans notre rang, est mort, nous
sommes allés, les jeunes, prier au corps | Les morts étaient
exposés sur les planches, celles-ci recouvertes d’un drap bianc.
On mettait le mort dans sa tombe juste avant de le placer dans
le corbillard. A la veillée, il y avait un lunch vers minuit, car
on veillait toute la nuit, et Marie, avec le chapeau dur (melon)
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de Fortunat, son mari, voyageait de la remise, ou était la
mangeaitle, a la maison ; c’était plutdt dréle. Les gens dgés
regardaient les jeunes et ceux-ci s’en allaient, mais aprés le
lunch ! Une autre veillée des morts qui a été un peu remar-
quable aussi, mais je n’y étais pas, c'était encore chez un
couple sans enfant et des gens ménagers (économes). La
maison était tapissée de journaux, surtout des «comiques »
(bandes dessinées) de ce temps-la . La Débauche, La Famille
Citrouillard, etc. Les jeunes regardaient ca et finalement
étaient obliges de sortir tant ils riaient | C’est le mari qui était
exposé au milieu de ces images ! Ces veillées aux corps,
c’était une grande attraction ! Cependant, le chapelet se disait
a toutes les heures; tout n’a pas été perdu !

Dans le temps de mes grands-parents, le curé de la parois-
se s'appelait M. Lassyseraie. Quand on en parlait a la
maison, c’était avec amitié et un grand respect. Il me semblait
guavec un nom pareil, il devait étre un aristocrate ! Le curé
que j'ai connu se nommait M. Buisson. II était trés bon et
dévoué aussi. Ma mére aimait aller le consulter. C’est ainsi
gqu'un de mes fréres, le deuxiéme, Cyrille, a fait son cours
a Nicolet et a pris la soutane.

L’évéque de mon jeune temps ¢tait Mgr Gravel. Le souve-
nir que j’en ai, c’est lorsqu’il a lu un Evangile sur ma téte cou-
verte d’eczéma ! Il était venu cette année-1a pour la confir-
mation et ma grand-rnére m’avait amenée le voir au presby-
tere. C’était un grand et bel évéque. C’est Mgr Bruneault
qui lui a succéde et c’est lul que nous avons le plus connu.

Nous faisions notre premiere confession vers I’dge de sept
ans. Ensuite, ca allait a la premiére communion, c’est-a-dire a
dix ans pour les filles et onze ans pour les garcons. Les péchés
de nos jeunes années ! Comme il y en avait qui réeilement n’en
étaient pas ! Puisqu’on nous le dit aujourd’hui... ! La déso-
béissance a nos parents, les chicanes entre enfants, les men-
songes et les gros péchés d’impureté ! Le sexe ¢tait une chose
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taboue et pas propre ; ca se faisait a la cachette, ces « cochon-
neries-1a », et il fallait aller dire ¢a a confesse ! Méme les
femmes mariées avaient des problémes avec ces actes-la !
Elles devaient avoir des enfants, et puis il ne failait pas que ca
paraisse ! Méme en dernier, elles ne sortaient plus ! Puis onen
parlait tout bas ! C’était ridicule au possible ! L’ignorance
régnait en maitre ! Les prétres devaient étre complexés eux
aussi, et probablement plus que leurs paroissiens !

Aujourd’hui que c’est €talé au grand jour et qu’on enseigne
ces choses dans les écoles, combien de gens 4gés en sont scan-
dalisés ! Le pénis, qu’est-ce que c’est que ¢a ? Quand jétais
jeune, les hommes avaient une graine et les petits gargons une
guerdine ! Les méres disaient : «Cache ta guerdine ! » ou
« Léache ta guerdine ! ». Pour les filles, il n’y avait pas de ter-
me spécial. On disait simplement : « Baisse ta robe, cache tes
fesses ! » Les garcons, entre eux (j’avais des fréres...), appe-
laient ca une pelote | Quand je pense 4 ¢a aujourd’hui, ¢a me
coupe le souffle !

Les confessionnaux étaient au fond de la sacristie, ancien-
nement, et il y avait quatre rangées de bancs. Deux rangées
dos a dos, et te milieu ¢tait libre. Nous étions assis les uns a
cOté des autres et nous avancions a mesure que les pénitents
sortaient des confessionnaux. Je n’ai pas eu connaissance que
nos curés aient été bien séveres. Ca se passait bien, nous nous
faisions des peurs pour rien. La communion fréquente n’étant
pas encore en vigueur, nous n’allions pas a confesse souvent,
heureusement ! Dans certaines paroisses, les danses étaient
défendues, un péché de plus! D’autres curés étaient plus
larges dans leurs idées ; les danseurs allaient a confesse dans
ces paroisses-la !

Et puis, le grand jour de la premiére communion arrivait.
INous aimions bien le Petit-Jésus, mais nos robes étalent notre
principale préoccupation. Pour moi, cétait en 1900, nous
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changions de siécle... Etions-nous dans le dix-neuvieéme ou le
vingtieme ? Nos grands-parents ont bien discuté a ce sujet !

A Noél, ce n’était pas encore la mode des arbres de Nogl
(avec quoi les aurions-nous garnis ?). Nous accrochions nos
bas apres une tablette, en arriére du gros poéle. Nous avions
hdte au matin pour vider ces bas qui contenaient toujours a
peu pres la méme chose partout: une orange (elles étaient
rares et les marchands n’en avatent qu’a cette occasion), une
pomme, des petits canards en candy, des batons en couleurs
comme les enseignes de barbier, et des bonbons mélangés.
Nos bas étaient pas rnal pleins et nous passions un beau jour
de Noél! Naturellement, c’était I’Enfant-Jésus qui nous
apportait ca. Le pere Noél, il n’en était pas question, il n’était
pas encore inventé. Au Jour de I’An, se donnaient des étren-
nes. Encore des bonbons, quelquefois des jouets faits & la
maison, ou une musique a bouche et encore une robe neuve.
Tout nous causait du plaisir. Et puis, il y avait la bénédiction
paternelle. Les premieres années ol mes jeunes tantes étaient
mariées, elles se faisaient un devoir de venir, méme de loin, en
voiture avec de jeunes enfants, demander leur bénédiction &
mon grand-pére. Ca se demandait 4 genoux et en entrant,
comme dans la chanson. Elles 6taient leurs manteaux, leurs
chales, leurs pardessus et le reste seulement apres la bénédic-
tion. Nous, quand nous avons été assez grands, c’est mon frere
ainé, Séraphin, qui descendait I’escalier le premier et deman-
dait la bénédiction. Nous sutvions, chacun notre tour. Ce qui
nous déplaisait, c’est que notre voisin, Henri Lagotte, était
déja rendu chez nous pour saluer la nouvelle année et nous
étions obligés de nous exécuter devant lui. Au lieu de lui
souhaiter une bonne année, nous l'aurions envoyé chez le
diable, si ¢’avait été possible ! 1l ne s’est pas dompté, c’était la
méme chose tous les ans, Mon pere demandait la bénédiction
a son pére aussi, mais ¢a se faisait en particulier !
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Chapitre 5

Souvenirs d’enfance

Je suis née un vingt mars, a 'arrivée du printemps 1890, au
commencement des sucres. Ce jour-la, mon pere et mon
grand-pére étaient a entailler les plaines. Mon frére ainé, qui
devait avoir sept ans, est allé au bois dire & mon pére qu’il y
avait une belle petite fille d’arrivée a la maison ! C’est mon
frére qui me racontait ca et je I’ai cru. Je n’al pas beaucoup de
mémoire et je ne suis pas remarqueuse non plus... Je n’ai pas
di prendre connaissance des choses avant I’dge de cinq ans.

Mon pere, qui n’était pas 1'ainé de sa famille, a pourtant
hérité de la terre paternelle. Je ne sais pourquoi. L’ainé n’a
peut-étre pas voulu de cette succession? Mon grand-pere
n'avait que 59 ans lorsqu’il s’est donné (a fait cession de ses
biens moyennant logement, vétements, nourriture et soins}), et
a part la terre qui n’était pas riche, [’héritier devait faire ins-
truire deux filles qui étaient encore jeunes (douze et quatorze
ans), en plus de deux garcons de onze et neuf ans, les plus
jeunes de ses fréres.

Mon pere prenait donc en donation une famille de six, plus
lui et ma meére, ce qui faisait huit personnes. Ca prenait un
couple hasardeux pour accepter un marché semblable. C’est
probablement la raison qui a décidé le plus vieux d’aller faire
sa vie allleurs.

Ma meéere avait une tres bonne santé. Mon pére était assez
gros et grand, mais asthmatique ; pour un habitant exposé a
toutes les températures, ce n’était pas bien recommandable.
Mon grand-pére, qui était travaillant et trés capable encore, a
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Des photos sur zinc de ma mére el mon pére. Ces photos datent de 1880 envi-
ron. Elles onl donc cent ans !

gardé la besogne en main et il a aimé ma mere tout de suite.
Mes deux tantes se sont mariées assez vite apres leurs études.
Le plus 4gé des garcons, Michel, était gentil et faisait son pos-
sible pour aider ma meére. Il est allé€ a une école privée au villa-
ge, I'école Coutu, et a travaillé ailleurs ensuite avant d’appren-
dre le métier de fromager (on disait « fromagier »). Le dernier
garcon, Arthur, était plutét difficile. C’est mon grand-pére qui
s'en occupait. Il est parti assez jeune pour les Etats.

Au sujet de mon oncle Arthur, mon grand-pére nous
racontait qu’il était allé & Yamaska avec ma grand-meére et
Arthur, ce dernier assis en arriére de la barouche, les pieds
pendants. Tout & coup, pépere (grand-pére) s’est apergu
qu'Arthur n’était plus 1a. En regardant au loin, il a vu que la
poussiére volait dans le chemin. C’était Arthur qui se battait
avec un gars qui 'avait provoqué... ou qu’il avait provoqué
lui-méme. Mon grand-pére est allé le chercher. Il a di recevoir
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quelque chose en retour ! Arthur ne ressemblait pas aux
autres Morvan ; il était noir, pas joli. Si ma grand-mére avait
été volage, nous aurions eu des doutes, étant dans le voisinage
des sauvages !...

Geneviéve est arrivée chez nous presque en méme temps
que mon frére ainé. Nous I'avons toujours appelée Gengneu-
ve. Nous ’aimions bien et je pense qu’elle a été heureuse avec
nous. Sans étre esclave, elle vivait comme une esclave, faisant
ce que ma mére lui demandait, ayant soin des enfants qu’elle
aimait, surveillant le feu et la cuisson des repas, aidant & la
vaisselle, épluchant les patates, etc. Ca permettait & ma mére
d’aller donner un coup de main aux hommes dans le temps des
foins, de faire le jardin, de travailler au métier et de préparer
les repas pour toute cette maisonnée affamée, en bon appétit.

Quand j’ai connu mon grand-pére, il avait déja une grande
barbe blanche. Il avait les yeux bleus et était assez gros.
C’était un bon vieux pépére, que nous aimions bien. I1 souriait
toujours, mais je ne I’ai jamais entendu rire aux éclats. Il se
fachait rarement et il disait : « Morné de morné ! »; ¢’était ses
plus gros mots. Mon pere, lui, se permettait de dire : « Ver-
rat ! » quand ¢a n’allait pas. Personne ne sacrait dans la
famille. Mon grand-pére était trés considéré de ses conci-
toyens. Il avait un bon jugement et était ce qu’il y avait de plus
honnéte. Quand il y avait un litige & propos de séparation de
terrains, on venait chercher mon grand-pére et celui-ci trou-
vait toujours I’endroit ou était la borne. [l était le témoin des
morceaux de vaisselle cassée (sous les piquets de bornes qui
risquaient de pourrir, on déposait quelques piéces de vaisselle
cassée). On se fiait a fui. Ca n’allait pas plus loin.

Ma grand-mere avait les yeux noirs et pétillants. Elle
était joyeuse. Elle portait toujours un bonnet blanc empesé,
avec de la dentelle autour. C’était deux beaux vieux. Mes
grands-parents se tenaient dans la cuisine selon que nous
etions dans I’allonge ou la grand-maison. Aprés les repas, ils
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Mon grand-pére, Francois-Xavier Morvan, et ma grand-mére, Yirginie Cardin,
i leurs noces d'or. en 1900. Lui a soixante-dix ans et elle soixante-huit.

montaient & leur chambre. Ils faisaient leur sieste, jouaient
aux cartes ou au jeu de piquets, faisaient des patiences, ou bien
ma grand-meére lisait dans L’Almanach du peuple, I’alma-
nach de la meére Seigel. Il y avait de tout dans ces livres, Mon
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grand-pére ne savait pas lire, mais si ma grand-mére se
trompait, il la faisait recommencer quand il trouvait que ca
n’avait pas de bon sens, ce qu’elle venait de lire. Ensuite, c’est
lui qui lui expliquait ce que ga voulait dire ! Ma grand-meére
ne s'en faisait pas; ca lu était égal, je suppose.

Dans cette chambre de mes grands-parents, il y avait une
ouverture dans le bas de la cheminée, remplie de vieilles
choses ; entre autres, les bottes de noces de mon grand-pere.
Des petites bottes francaises en cuir luisant. Elles ressem-
biaient aux bottes des danseurs russes. Nous n’étions pas
fouilleux. Je me rappelle les avoir vues une fois ; les autres
enfants, peut-étre pas. Mot, j’allais souvent dans cette cham-
bre voir ma grand-mere qui m’aimait bien et qui avait tou-
jours des « papparmanes »{peppermint}a me donner.

Mon grand-pére avait un frére que nous appelions
«mon oncle Lin ». Il mesurait six pieds (1,80 m) et demeurait
dans le rang du Bois de Maska. C’était Grand Lin Morvan !
Jétais allée |a une fois avec mes grands-parents car j’étais la
préférée de ma grand-mére et je profitais de certains privi-
léges ! Un autre voyage que j’ai fait avec eux, c’est a Saint-
Aimé-sur-le-Richelieu, chez une parente de ma grand-mére.
1l y avait une vieille de 107 ans chez ces gens-1a. Ca m’avait
beaucoup impressionnée, car elle était petite et ils la portaient
dans leurs bras. Elle avait comme de la mousse dans le fond
des yeux ; j’avais peut-étre cing ans et j’en ai eu presque peur.

J'ai aussi connu une niéce de mon grand-pere, Mme
Labelle, gentille et serviable ; ma mére 'aimait. Elle venait
passer, pendant I’été, huit jours de vacances avec son mari et
ses deux plus jeunes enfants, des garcons. Son mari, qui aimait
prendre un petit coup, allait au village s’acheter un flacon de
gin. 11 le cachait dans le champ de patates ! Mais c’était un
bon garcon.

Un autre souvenir qui me revient & la mémoire. J’étais
alors bien jeune. Nous étions & Yamaska, un dimanche, et
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nous sommes allés a la grand-messe. C’était un Cardin qui
était maitre chantre. Il avait une belle voix, mais il nous a
chanté le Credo et le Gloria avec des fions, tout pareil au
pere Gédéon ! Les gens n’avaient pas |'air étonnés, mais moi
et les autres de ma famille étions surpris et nous avions bien
envie de rire. Nous n’avions encore jamais entendu ca !

Je suis devenue assez dgée pour aller a ’école : sept ans !
Nous avons toujours eu la maison d’école voisine de chez
nous, & drotte en allant vers le village. Quand ils ont changé
de ¢6té, en allant vers la fin du rang, mon cours de petite école
était terminé. J’étais au couvent et c’est a cette autre école
que j’al enseigné avant de me marier.

La maison d’école était plus longue que large, car elle était
divisée en deux. Une partie pour les grands jusqu’a 13 ou 14
ans et Pautre pour les commencants, les petits. Dans la divi-
sion, il y avait une ouverture pour le poéle qui devait chauffer
toute 'école. Ma premicere maitresse €tait une petite grosse
qui s’appelait Emma Laferté (dite Bedeau). Au vrai, tout le
monde les appelait les Bedeau. 1l y en avait trois ou quatre
families dans le rarg. Cette Tima Bedeau n’avait pas de
dipléme, bien entendu. De plus, elle n’avait pas d’autorité.
Comme nous étions jeunes, pas trop agressifs, surtout les fil-
les, nous avons commencé a nous instruire : I'a b ¢, nos chif-
fres, un peu de catéchisme, etc. Si elle avait un peu de misére
4 se faire écouter, elle nous promettait des glands ! En face
de chez elle, il y avait un gros glantier avec de bons gros glands
amers que nous aimions bien. C’était sa seule autorité.
Cependant, nos parents étaient stricts sur la discipline. Nous
obéissions plutét pour faire plaisir & nos parents et surtout
pour éviter leurs punitions.

A six ans, j’ai commencé 4 m’éveiller aux choses de la vie
et aux événements qui se produisaient autour de moi. Ca m’a
pris du temps, car, étant génée, je me faisais plutét une vie
intérieure ! Déja | C’est ainsi que j'ai souvenir de rencontres
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de vieux qui parlaient des Patriotes de 37 (mon grand-pére
était né en 1830), de Papineau, de Chénier, des batailles de
Saint-Denis, Saint-Charles, Saint-Eustache ou nous pou-
vions voir les ravages des boulets de canon dans les murs de
I"église... Puis aussi de I’apostat Chiniquy, qui a fait beaucoup
de bruit ; chacun donnait son opinion, car c’était un grand
prédicateur, parait-il. Nous entendions aussi raconter les
exploits de Louis Cyr, I'homme fort. Une autre rengaine que
nous débitions tout d’un bout, nous, les enfants : « John Sulli-
van, Corbett et Fitziman ! » Des hommes forts aussi, je
suppose. C’est quand nous avons commencé 3 apprendre
I"histoire du Canada que ces choses nous sont revenues a la
mémoire.

Ces souvenirs relatés, je reviens a la petite école. Chez
les grands, la maitresse s’appelait Zélica Pinard. Pas de diplé-
me non plus, mais elle avait de ["autorité et du bon sens. Elle
enselgnait bien. Les deux institutrices étaient des filles du
rang. Aprés ces deux maitresses, nous avons eu des diplo-
mées, des filles de Pierreville, une Mlle Lafreniére, la fille du
traversier en haut du village, et une Mlle Berthe Charland.
Ces maitresses se retiralent chez nous dans la semaine. Elles
retournaient chez elles le vendredi soir. Je reviendrai a I’école
plus tard.

Je vais maintenant parler de nos activités : aller aux pom-
mettes, aller aux fraises des champs quand c’était le temps,
ensuite aux framboises et aux bleuets. Il y avait beaucoup de
ces fruits le long des ciétures, au bord du bois et le long des
fossés. En passant par-dessus les clotures de pieux, nous nous
rendions & travers les terres, jusqu’au Bois de Maska
(Yamaska). Nous revenions avec nos chaudiéres de 5 ou 10
livres (2,2 et 4,5 kg), pleines de fruits. Nous nous régalions
de bonnes trempettes (pain, lait, fruits et sucre); ¢’était déli-
cieux ! Ma mere faisait des tartes et aussi des confitures.
Tout le monde était satisfait.
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Nos enfants se déguisaient pour jouer a la mére, comme on le faisait. Cetle
photo date de 1925, De gauche a droite, ce sont mes filles Madeleine et Jeannine,
puis leurs cousines Rose et Charlotte.

Les enfants, parrmi tout ¢a, s'amusaient a faire les chars
avec des chaises renversées, ca tirait a la jambette, nous
avions un jeu de dames et nous faisions des chateaux de cartes.
Quand les plus dgés ont su lire, nous chantions des chansons
contenues dans un gros chansonnier de 300 chansons et un
livre de cantiques. Nous aimions le chant et presque tous
étaient de bons chanteurs ! Nous nous installions 4 deux dans
les chaises bercantes et nous commencions par Le Juif errant,
complainte que nous savions par coeur, O Canada, O Caril-
fon et Jadis la France. Nous étions patriotes ! Et puis les can-
tiques ; surtout celui du vendredi saint : Au sang qu'un Dieu
va répandre. Mais, quand nous en parlions, nous disions :
«On va chanter Au sang qu'un » ! Ca aussi, ca nous impres-
sionnait, cette Passion de Notre-Seigneur. Nous le savions par
COeur aussi,

Quand il pleuvait, confinés dans la maison, nous allions
nous déguiser avec les anciennes robes a falbalas de ma
mére et les chiles de ma grand-meére. Nous descendions
I’escalier en relevant la queue de nos robes et nous allions
jouer a la meére dans la cuisine. J'oubliais de dire que si les
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petites filles d’aujourd’hui jouent a Ja mere avec des talons
hauts, nous, nous avions des bottines lacées ou 4 boutons.
Nous avions un crochet spécial pour attacher ces boutons.

Les derniers souvenirs qui me restent de la petite école, ce
sont les jeux que nous pratiquions. A part jouer 4 la cachette,
au «colimaya » (colin-maillard), nous joulons a «Trois fois
passera », & « La Tour prend garde » et aux osselets avec des
os {jointures) pris dans les pattes de cochons. Nous les faisions
sécher et ¢a jouait trés bien, Apres, pour remplacer les os,
nous avons eu des objets en fer croisé, C’était pesant et ¢a
jouait bien., Puis nous avons eu des «marbres » (marbles,
billes). Ca nous prenait un chdle pour mettre sur la table,
pour empécher les billes de rouler a terre. Ce jeu consistait
a envoyer un marbre en 'air, tandis qu’il y en avait quatre
autres éparpillés sur la table. Nous devions ramasser, un mar-
bre d’abord, ensuite deux et puis trois et puis quatre alors que
le marbre était encore dans I’air. Quand nous en avions quatre
a ramasser, il failait que le marbre soit envoyé assez haut et
quE Nous SOYONs§ assez vives pour Lout ramasser, sl nous vou-
lions gagner la partie. Parmi nous, il y avait de bonnes joueu-
ses. Nous jouions aussi aux épingles ! Tout ce que nous pou-
vions trouver d’épingles trainant dans la maison, nous les
ramassions et nous avions chacune une petite boite de fer-
blanc pour les mettre. Les épingles croches surtout étaient
appreéciées, car elles pouvaient monter sur une autre quand on
les poussait avec les doigts chacun son tour sur celles de notre
adversaire, et nous I"'emportions. Les plus croches avaient des
noms : des diables ! Les garcons jouaient dehors, surtout & la
cachette, et a d’autres jeux probablement.

En hiver, quand il ne faisait pas trop froid, nous allions
jouer dans la neige. Nous faisions des tunnels entre le puits et
le hangar, et des bonshommes de neige. Nous n’avions pas
beaucoup de jouets, mais nous n’avions pas le temps de nous
ennuyer. Nous avions aussi une grande s/eigh avec des ridelles

99



de chaque coté et nous prenions des glissades dans la céte, en
avant de la maison. C’était raboteux avec un cahot a la fin !
Nous sautions, car nous étions debout la-dedans, et assez
souvent nous versions sur le cété. (C'était le fun!) Cette
grande sleigh servait pour rentrer le bois de chauffage dans
’allonge. C’était tout un ouvrage de la monter dans les mar-
ches du perron et ensuite dans la porte ! Les hommes forgaient
et les femmes criaient de fermer la porte : « Vous faites geler
toute la maison ! »

Les garcons patinaient, bien slir, dans le bas de la céte,
avec des patins de bois munis d’une lame qui était une lime.
C’était fait 4 la maison ou chez le cordonnier. Avec les
chaussures de ce temps-la, c’était difficile d’assujettir ga soli-
dement. Cependant, quelques-uns étaient de bons patineurs.
Je peux dire que j’ai essay€ une fois, moi aussi, mais ¢a n’a pas
été une réussite... Ca ne veut pas dire que je n’aurais pas aimé
¢a ! Pour le ski, les gargons prenaient des douelles (c’est dans
le dictionnaire, je ne ’aurais jamais cru !). Ils se plagaient une
douelle de quart aprés chaque pied et descendaient la cite en
avant de chez nous ! C'était rude, mais a la longue, ¢a finis-
sait par aller assez loin. Les enfants devaient inventer. Au-
jourd’hui, ils n’ont que le choix a faire !

Le printemps arrivé pour de bon, les enfants sortaient les
moines {toupies) et puis les autres jeux. La truie était en vogue
chez les garcons qui jouaient 4 ¢a dans le chemin: quatre
trous 4 égale distance pour faire un carré et un trou au milieu
pour la truie. Les quatre joueurs, munis de batons, devaient
déloger ia truie (qui consistait en une cible pas toujours ortho-
doxe) ; c’était souvent une crotte de cheval gelée : nous appe-
lions ca des pommes de route ! Chacun sait que les chevaux
n’arrétent pas dans le chemin pour se soulager ! Pour déloger
la truie, il s’agissait de la rentrer dans les quatre trous, avant
de la ramener au milisu. Quand la truie arrivait dans son trou,
le gagnant criait : « Cambrouille ! » Quand le jeu était fini, il
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y avait des bleus sur les jambes et les habits €taient en triste
état ! Qu'importe, c’était excitant au possible. Le hockey res-
semble un peu a ¢a.

J’éparpille mes souvenirs de jeunesse et j'ai oublié de par-
ler de nos randonnées en raquettes 4 travers les champs. La
neige étant a la hauteur des clétures, nous nous rendions jus-
qu’au Bois de Maska. Dans ces mémes champs, I’été, quand
nous chantions a pleine téte Le Credo du paysan, entourés
de toutes les maisons que nous voyions de loin, {e bois, les ani-
maux et le firmament, nous frissonnions de bonheur ! De
méme, quand nous chantions Jadis la France. Nous savions
que c’était le pays de nos ancétres, et que c’était bien loin et un
bien beau pays ! Quand nous finissions la chanson par : « En-
semble, crions & genoux : Vive la France ! » notre pensée
était bien loin du Canada. Il me semble que nous nous
ennuyions de ce pays et que nous en révions. Des enfants, ca
peut batir un monde, rien qu’'en réve !

Il me revient d’autres faits de mon enfance, que je vais ra-
conter puisqu’ils font partie de mes souvenirs. La communion
se faisait au mois de mai, et dans cet hiver-la (1900), un
grand événement était survenu dans notre famitle. Un des
fréres de mon pére, 'oncle Emile, était parti du Petit Che-
nail depuis I’dge de dix-sept ans, pour aller gagner sa vie. Il
s’était rendu au Yukon, a Dawson City, au pays de or ! Il
avait écrit une fois ou deux ; mes grands-parents ne pensaient
pas le revoir, eux. Pour nous, il était un inconnu. Un soir, il
faisait une tempéte, je pense, ¢’était en janvier. Nous étions 2
veiller, quand une voiture s’est arrétée a la porte en arriére.
Des personnes sont entrées dans I’allonge en se secouant, Ces
gens parlaient, mais nous ne comprenions rien. Le charretier,
étant entré le premier (nous le connaissions), nous a expliqué
qu’il nous emmenait un voyageur, qui se disait un Morvan,
mais qu’il ne parlait qu’anglais. 11 ne disait que quelques mots
seulement dans un frangais presque impossible 4 com-
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Deux beaux Morvan : Michel et Emile, deux fréres de mon pére.



Upton a 9 ans. Au moment de cette photo il était sérieux !

prendre. Le voyageur était entré et s'était avancé vers son
pere et sa mere. Un vrai Morvan, grand et les yeux bleus,
qui ressemblait beaucoup a un de mes jeunes oncles. Ca n’a
pas été une veillée ordinaire ! Les parents €taient heureux, et
nous, les enfants, bien excités.

Il a passé I'hiver avec nous et quand j’ai fait ma premiére
communion, au mois de mai, il a donné de 'argent & ma
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mére pour ma toilette ! Une belle robe, un voile et un cha-
peau pour compléter. Ce chapeau, qui était grand et joli, a eu
une aventure. Il est parti au vent et est allé s’étaler dans une
« tobe » {tub), un bassin d’eau prés du chemin, en face de
I’église. Cette tobe servait d’abreuvoir pour les chevaux. Pas
besoin de dire que la garniture de tulle rose en a pris pour son
rhume ! Ensuite, nous avons traversé a Pierreville ou nous
sommes allés chez mon cousin, le notaire Mondou, le fils du
demi-fréere de ma mére, qui demeurait a4 la Saline. Ils
n’avaient pas d’enfant, et avaient une belle maison avec deux
lions de pierre au bas des marches du perron. Ma cousine était
belle et gentille. Elle venait d’Yamaska, comme ma mere. Je
pense méme qu’elles étaient parentes, car c’était une Cardin,
tout comme la mere de maman. Aprés le déjeuner (i3, je
me rappeile avoir mangé une orange, ce qui était rare pour
nous), nous sommes allées, ma mére et moi, chez le photo-
graphe, M. Comtois. Ce portrait a été donné 4 quelqu’un de
nos parents. Si je faisais une petite visite chez des cousines, je
le retrouverais peut-&tre, s'il n’a pas été jeté, mais c’est sans
importance.

Cet oncle Emile, aprés avoir passé quelque temps avec
nous, est retourné au « Klondy » (Klondike) ou il avait des
intéréts. Je pense qu’il possédait un claim (concession) avec un
associé. Mais mon oncle n’a pas été un chercheur d’or ; il
tenait hotel la-bas. 11 avait de belles mains blanches et il
achetait la boisson a la caisse, I'hiver qu’il a passé chez nous.
Mais ce n’était pas un buveur. Plus tard, quand il est revenu, il
est tombé malade ; il a fait de I'eczéma. Je pense que mon
pére était décédé, et mon frére, qui avait hérité de la terre,
n’avait que de jeunes enfants. Il a donc été bien chanceux
d’avoir cet oncle pour I'aider aux travaux de la terre. La, je
suis trop avancée, ces choses se sont passées alors que j’étais
partie de la maison et marigée.
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L’année de ma premiére communion, il s’est passé aussi
un autre événement rare pour ce temps-la. Mes grands-
parents ont été fétés pour leurs noces d’or. Un événement
presque paroissial, puisque les notables du village étaient de la
partie. La tante de mon mari, la cousine Elodie Morvan, du
village, et une dame Desmarais, du Petit Chenail, bonnes cui-
siniéres, sont venues aider ma mére & préparer le festin !
Les oncles et les tantes sont venus avec leurs enfants et sont
restés chez nous presque huit jours ! Il y avait des lits par ter-
re, un peu partout. Nous, les enfants, nous nous sommes bien
amusés, mais ma mére a été huit jours sans se déchausser !
Ce qui veut dire qu’elle n’a pas eu grand temps pour dormir,
Les gens du village ont donné deux beaux grands fauteuils
bourrés (rembourrés) a mes grands-parents et les enfants ont
fait agrandir le portrait de leurs parents dans de beaux cadres.
(’a été une grande féte ! Aussi quand mon oncle Michel s’est
marié, il a demeuré chez nous quelque temps. (Ca nous inté-
ressatt, nous, de voir des jeunes mariés. Un jour, ma tante,
s’étant lavé les mains, avait 6té son jonc. Mon oncle I’avait pris
(elle I'avait oublié) et I'avait accroché aprés un clou au-des-
sus du lave-mains. Ma tante revenant chercher son jonc, nous
étions tous autour pour voir ce qui se passerait. Elle cherchait
partout et nous étions trés excités, car nous ne devions rien
dire ! Chacun se regardait et était bien tenté. Je me suis
lancée et j'ai dit textuellement : « Tiens, y va le dire, y va le
dire, 1l est {a ! » Pourtant, j’étais génée, ce qul a fait que j’ai
fait rire de moi et j'en ai braillé un coup !

Une autre fois, je revenais des champs en arriere de la
charrette. J'avais ramassé du foin qui trainait et je suivais la
voiture en gambadant et en chantant. En arrivant a la gran-
ge, j'al passé en avant de la charrette et Coq, notre cheval
rétif, a commencé 4 prendre I'épouvante. Mon frére ainé,
qui tenait les guides, m’a crié : « Lache ton foin et va-t’en a la
maison ! » J’ai eu une peur bleue ! A propos de ce cheval, mon
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frére a eu une autre aventure, qu’il nous plaisait bien de 'en-
tendre raconter. Mon frére voulait lui donner une lecon : il
s’est placé en face de Coq et, le tenant par la bride, il s’est
lancé pour lui donner un coup de poing sur le nez. Le cheval
s’est reculé un peu et s’est ouvert la bouche ! Mon frére s’est
frappé le poing sur les dents du cheval... (il parait que c'est
dur) et est tombé a la renverse, presque sans connaissance ! Il
parlait au cheval tranquillement : « Wo, Coq, wo, Coq (ar-
réte) ! » mais le cheval avait toujours la bouche ouverte et
regardait Séraphin, en riant ! C’était mourant (trés drole) de
I’entendre raconter ca.

Une autre fois, j’étais dans le rack (limoniére) vide. Ren-
due a la grange, j’ai voulu sauter par-dessus les ctés, mais
des bouts de barreaux dépassaient et ma robe de droguet s’est
accrochée aprés un barreau. Je me suis trouvée suspendue
dans le vide, les jambes battant ’air, rien pour m’aider ! C’est
encore mon frére ainé qui est venu me décrocher. J'en ai
encore braillé mon sofl. J’étais bien humiliée, aussi, quand ma
manche de robe était percée au coude ; j’appelais ¢a mon
malheur ! On riait de moi, mais j’étais trés jeune et je me
consolais plus vite.

L’autre humiliation que j’ai subie, ¢’a été a [’école. Quand
les éléves savaient la date de notre féte, elles nous donnaient la
bascule. Je savais donc ce qui m’attendait cette fois-la et ce
qui m’embétait, c’est qu’un de mes souliers de «beu » était
percé ! Je me faisais petite, mais il y a toujours, autour de
nous, des entreprenantes. Ca n’a pas manqué ! Suspendue par
les mains et les pieds, j’ai subi la bascule ! Mon soulier percé a
été revoler plus loin, 4 la vue de toutes les éleves. J'ai braillé
encore et j’en ai voulu longtemps a celle qui avait pris cette
initiative. J'y pense encore et ce soulier passe souvent devant
mes yeux !

La géne dont j’étais pourvue a €té une vraie barriére pour
moi. On dit que c’est de 'orgueil, C’est probablement vrai,
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mais ¢’est un orgueil bien mal placé. Ne pouvoir agir comme
on le voudrait ou comme il le faudrait, passer pour sotte ou
impolie quand ce n’est pas vrai, voila comment se manifestait
la barriére de la géne. Impossible de bouger ou de parler !
C’est difficile a définir et encore plus difficile de s’en guérir,
Pour moi, ¢’a été un vrai handicap. Un barrage, ni plus ni
moins.
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Chapitre 6

La famille Upton Maher

Je vais rappeler un peu les souvenirs que j’ai de la famille
de mon mari, que j’ai peu connue. Son pére, Delphis Maher,
marié 4 Josephte Lachapelle, habitait une petite terre pauvre,
au Bois de Maska. Son grand-pére, Jean-Baptiste Maher, tout
comme les autres habitants, s’était donné a son fils ainé,
Joseph, marié a une Despins. Ceux-ci n'avaient que deux filles
et un garcon. La terre paternelle était d’un c6té du chemin et
celle de Delphis, en face, de ’autre c4té. La famille se compo-
sait de six gargons et de deux filles. L’ainé, Lorenzo, ensuite
les deux filles, Aima et Victoire, et les cing gargons : Ulric,
Upton (né en 1885), Emile, Doria et Ernest. Quand les deux
filles et le plus 4gé des garcons ont été assez vieux pour travail-
ler, la famille est partie pour les Etats (il n’y avait pas d’autre
possibilité pour survivre), laissant Upton, qui avait sept ans,
chez la soeur de sa mére, sa tante Elise, qui demeurait dans
notre rang. C’est ainsi qu’il a été un des compagnons de notre
enfance. Malgré son jeune dge, il pouvait €tre utile 4 son oncle
et a sa tante, qui n’avaient pas d’enfant. Surtout qu’il était
celui des gargons qu’ils préféraient | Sa tante ’adorait, car
c’était tout un numéro !

Sa mére est décédée aux FEtats. Ses enfants et son mari
sont venus l'enterrer a Saint-Frangois. Les plus dgés sont
ensuite restés aux Etats, ou ils ont fait leur vie. Son pére s’est
trouvé une pension chez des amis, toujours aux Etats, et les
plus jeunes sont restés un peu partout. Tant6t, ils étaient chez
la grand-mere Lachapelle, d’autres bouts de temps, ils habi-
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Josephte Lachapelle, mére de mon mari, Poar une fois o elle était enfin allée
chez le photographe ! Quel chic !




Delphis Maher, pére de mon mari. Un bel hemme et une belle grosse moustache !



Alma Maher, la soeur d’Uplon, et son mari, Edouard Senneville. Photo prise par
un photographe des Etats. Quelle élégance et quelle pose !



Oncle Poléon {Napoleon) el son chien Jip.



Napoléon Bibeau, chasseur et pécheur. Gardien du club Canadien, & I'ile du
Moine aux iles de Sorel.

Tante Elise el oncle Napoléon, les bien-aimés parents adoptifs de mon mari.



taient chez d’autres soeurs de leur mere, jusqu’a ce qu’ils
soient assez dgés pour aller retrouver leurs fréres aux Etats.
Mon mari aimait bien sa grand-mére Lachapelle. Lui aussi
aimait aller se faire faire une beurrée ou se faire dodicher
(céliner). Il était assez affectueux malgré sa forfanterie.

L’oncle de mon mari était un chasseur et un pécheur. Sa
tante, qui était allée aux Etats, aurait aimé y rester ; ils
auraient pu faire un peu d’argent et mener une belle vie. Mais
cet oncle était d’une nature bohéme et n’aimait pas les horai-
res fixes. Il aimait travailler quand il le voulait et faire ce qu'il
aimait ! Il a été engagé par un groupe de professionnels de
Montréal, pour étre gérant d'un club de chasse et péche aux
iles de Sorel, a I'ile du Moine. Ces messieurs ont appris & le
connaitre et a 'apprécier. Il était trés compétent et était roi et
maitre sur son ile, Ma tante avait la cuisine a faire, ’entretien
de la maison, enfin c’est elle qui faisait le travail. Tant que les
pensionnaires n'étaient pas arrivés, aux vacances, ’oncle était
libre comme ['air. En plein ce qu’il aimait !

Mon mari, a sept ans, est arrivé parmi ces gens-la | Ca
ne lui a pas pris de temps (il avait I’esprit vif) & savoir se com-
porter en conséquence ! Faire les commissions, rendre des
services aux dames, soigner les canards et les rassembler,
« pogner » {prendre) de la grenouille... car, parmi les pension-
naires, il y avait un Francais qui aimait les cuisses de gre-
noutlles ; voila en quoi consistait son travail. Ce Frangais
s’appelait Courgeau, un bon gros. Quand mon mari le voyait
arriver, il savait ce qui I’attendait et il n’aimait pas bien ¢a !
Pogner de la «gueurnouille » a la journée, ¢a devient fati-
gant. Il prétendait qu’il devait étre le champion des preneurs
de grenouilles ! Mais ceci n’était qu’'une de ses fonctions
parmi tant d’autres. Il peinturait les chaloupes et péchait. Il
nageait comme un poisson. Une fois qu’il avait peinturé un
banc, prés du club, une pensionnaire s’avance et vient
s’asseoir dessus ! Quand elle s’est relevée, elle avait le nom
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Une tante de mon mari, Frisine, la soeur de sa mére, au Petit Chenail. Son vrai
nom c’était Euphrosine.

Apton (Upton) Maher imprimé sur le dos de sa robe ! Mon
mari avait vu arriver la dame, mais n’avait pu (ou voulu)
'avertir ! 1l s’est fait haranguer par sa tante. La dame était
bien désolée, mais je ne pense pas qu’il en ait eu du regret, car
il se vantait de tous les tours qu’il jouait,

Upton n’a donc pas beaucoup visité sa parenté, aprés son
arrivée au Petit Chenail. Sa tante, qui Pavait adopté, n’aimait
pas visiter.., Elle était la soeur de sa mere, une Lachapelle,
les autres, des Mabher... Il rappeiait des souvenirs de ses tantes,
mais avant qu’il émigre par chez nous. Toutefois, il disait bien
aimer ses tantes et ses cousins. Je suppose qu’'il les a revus
quand il a marché au catéchisme pour sa premiére commu-
nion. Mais ils n’étaient plus sur ]Ja méme longueur d’ondes...

Je suis allée au couvent avec une de ses cousines. C'était
tout un numéro ! Elle a fait sa vie aux Etats-Unis. J’ai su, par
une des cousines d’Upton, qu’elle s’était mariée et avait des
enfants. Elle a occupé la place de gardienne de prison pour les
femmes. Quand elle est décédée, la ville lui a fait des funérail-
les civiques, avec les notables, la fanfare, etc. Elle était deve-
nue un personnage ! Ca se passait aux Etats-Unis.

Il faisait bon vivre sur ces iles de Sorel, dans le temps ;
moi-méme, j'y ai passé un été : les deux mois de vacances,
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quand j’allais au couvent. Nous nous sommes fait des amis
parmi ces gens-la. Un été, I'avocat Lomer Gouin, futur Pre-
mier ministre du Québec, est venu passer des vacances. Ma
tante était contente de raconter qu’elle lui avait racommodé
ses culottes. Le notaire Desrosiers, de Saint-Guillaume, en
vacances au club, avait eu un accident de chasse : un coup de
fusil dans I’épaule. C’était durant I’été que j’ai passé 1a. J’ai
connu des Mlles Drouin, de Montréal, avec qui je suis devenue
amie. Je ne parlais pas beaucoup, alors on me prenait comme
confidente, je savais écouter ! ! ! [’été que j’ai passé la, un
des jeunes fréres de mon mari, Doria, un beau blond, était
la. J’étais heureuse ; aussi, il a pris bien du plaisir & me faire
peur, en fajsant semblant de s’en aller et de me laisser seuje !
Ces Maher, du bon monde, mais des taquineurs hors pair.

A P’automne, le club fermait et Upton revenait au Petit
Chenail pour 'hiver. Il a donc fait ses premiéres années de
classe avec nous. Il avait un an de moins que mon frére ainé.
Autant celui-ci était géné, autant mon mari était a I'aise !
C’est pourquoi ils ont toujours été de si bons amis, avant de
devenir beaux-fréres ! Upton était le nom de mon mari, mais
quand il a su écrire, il signait Apton et les garcons ['appelaient
Ti-Tonne. Tout de suite, a I’école, il a été meneur. Les gar-
cons de son dge le craignaient un peu ; il avait la réponse &
tout et ne s’en laissait pas remontrer (imposer), méme par la
maitresse ! Il s’est donc fait mettre 4 la porte de I’école, deux
ou trois fois. Il avait le toupet de revenir et de se mettre en
rang avec les autres pour réciter les iecons.

Dans mon jeune temps, I’école était meublée de grandes
tables et de grands bancs. Ces tables et ces bancs étaient tous
entaillées de partout, car les gargons avaient tous de petits
couteaux et mon futur mari en avait de bons ! Il avait plu-
sieurs choses que les garcons d’habitants n’avaient pas. Etant
enfant unique, il était gdté un peu plus qu’eux. Ainsi, il avait
un petit pistolet qu’il emplissait d’eau, et, de temps a autre, il
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Joséphine Drouin, notre grande amie de Montréal et oncle Napoléon Bibeau. Un
pas de danse... Remarquez le gramophone (tourne-disques) installé sur la souche.
Au club de mon oncle sur la grande fle Saint-Jean, dans la riviére Saint-Frangois.



La grande chasseresse Joséphine Drouin avec son guide I'oncle Napoléon Bibeau.

Upton et Joséphine Drouin, Napoiéon et Elise, au club Bibeau a I'ile Saint-Jean
vers 1908.



Tante Elise et Joséphine Drouin au club. Mes enfants disaient que tante Elise avait
deux bedaines...



Joséphine Drouin et oncle Napoléon, partant pour la chasse aux canards. Dirait-on
que Joséphine est une fille de Montréal, la grande ville ?



arrosait soit les €léves ou la maitresse, mais dans son air, ¢a
ne paraissait pas et les autres, le craignant, avaient peur de le
dénoncer !

Je vais raconter la derniere fois qu’il s’est fait mettre 4 la
porte de P'école, entrainant avec lui mon frére ainé, Séraphin,
et son cousin, un grand gars pas géné. L’incident s’est produit
ainsi. Upton faisait jeter le grand banc a terre par d’autres.
La maitresse, s’en prenant & mon frere, lui avait déja fait
relever le banc deux fois. La troisiéme fois, mon frére s’est
faché et a répliqué a la maitresse : « Je ne suis pas le fils du
grand releveur de bancs ! » C’est alors qu’elle les a envoyés
dehors, Upton, Séraphin et le cousin Freddy. Ce n’était plus
des petits garcons, ils devaient avoir douze a treize ans ! Elle
leur a dit : « Vous reviendrez quand vous aurez demandé par-
don ! » Mon pére était pour la discipline ; I’oncle de mon
mari, peut-étre pas, mais Upton tenait a aller défier la
maitresse. Pour ce qui est du cousin Freddy, lui, il n’a pas vou-
lu y aller; il a dit & son pére, 'oncle Benjamin (frére de ma
tante) : « Vas-y, toé, bonhomme, demander pardon. Moé, 'y
vas pas ! » Et c’est ainsi que le lendemain matin, les deux gars,
Upton et Séraphin, accompagnés de leurs peres et du com-
missaire, se sont amenés a I’école pour le pardon ! Nous, les
plus jeunes, étions montés sur les tables pour assister a la
cérémonie | Le premier a s’avancer était Upton ! Il a dit:
« Pardon ! » Elle a répliqué : « Pas comme ¢a. Dis : « Pardon,
mademoiselie. » Ca n’a pas été long, il a répondu : « Pardon,
mademoiselle. » Mon frére a fait la méme chose, puis ils sont
sortis et ¢’a été la fin de leurs études a la petite école ! Ils
avaient fait ce geste pour rien !

Mon frére a aidé mon pére sur la terre. On était au mois
de mai et Upton s’en est allé a I'ile du Moine, a Sorel, chez
son oncle. L'année suivante, ils sont allés a ’école privée des
Mlles Cartier, au village. A quinze ans, leurs études étaient
terminées. Dans le rapport de fin d’année, il a été prouvé que
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Toute une mise en scéne ! Upton est sous bonne garde !



la maitresse, toute diplémée qu’elle était, n’était pas compé-
tente et que c’aurait été aussi bien de fermer I'école.

Mon frére était aussi enfant de choeur avec mon mari et
d’autres compagnons, Dans les jours saints, ou 1l fallait qu’ils
se déchaussent, mon mari attrapait la bottine de son voisin et
la glissait en dessous et au bout du banc. Inutile de dire ce qui
se passait quand venait le temps de remettre ses chaussures.
Le propriétaire de la bottine cherchait un bon bout de temps,
en tempétant et sachant a peu prés, son voisin étant Upton,
d'ou était partie I’'aventure. Ces enfants de choeur, se ren-
dant d’avance pour la messe, avaient du temps pour jouer des
tours. Ces souvenirs-la ne s’effacent pas et nous avons eu
bien du plaisir & les rappeler par la suite.

Apres les études chez les Mlles Cartier, c’était le temps
pour lui de préparer son avenir. Il n’était pas question qu’il
reste pécheur ou chasseur, il avait pris d’autres idées. Les gens
de Montréal, parmi lesquels il y avait un échevin, lui avaient
propose d’aller les voir, qu’ils feraient quelque chose pour lui.
Mais il n’a fait qu'une petite visite et il en a eu assez ! 11 s’est
embarqué sur un chaland qui faisait du trafic jusqu’aux
Grands Lacs. Le propriétaire du chaland était un homme de
Notre-Dame-de-Pierreville. Je pense qu'il a navigué (il était
matelot) une couple d’étés. Un des Verville a navigué aussi
pour cet homme. C’était au temps ou se construisait le canal
Soulanges. Il a travaiilé 1a aussi, je ne sais combien de temps.
L’hiver, il revenait chez son oncle. Et puis, & dix-sept ans, il
s’est engagé pour faire le fromage avec un fromager de
Notre-Dame qu’il connaissait. 11 a appris le métier (il n’y avait
pas d’autre chose, pas de choix) et a continué dans cette ligne,
jusqu’d ce qu’il devienne inspecteur de fromageries.

L’hiver, il allait 4 ’Ecole de Laiterie de Saint-Hyacinthe.
Il a passé par tous les stages. L’été, mon futur mari faisait du
fromage ou du beurre dans différentes fromageries. Je pense
que c’est a cette époque (il avait dix-neuf ans) que, le prin-
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Uplen sur son sulky liré par son cheval Prince, devant la maison Bibeau ou il a
vécu a Saint-Francois-du-Lac.

temps suivant, il est all¢ faire le fromage & Thurso, chez mon
oncle Michel, qui s’était acheté la une fromagerie. Mon oncle
avait une maison dans le village et mon mari demeurait avec
eux, qui n'avaient encore que de jeunes enfants. A dix-neuf
ans, Upton allait voir les filles et c’était toujours les plus
belles ! 11 a fréquenté la une Mlle Mondou, pas parente avec
ma tante. Elle était trés belle et bien faite ; son seul défaut :
elle n’était pas instruite ; ca, pour mon mari, c’était une chose
qu’il n’admettait pas. Comme Thurso est un petit village
prés d’Ottawa et qu’il y a beaucoup d’Anglais, il a appris &
se débrouiller trés vite, ayant commencé ses éléments latins
et I’anglals a I’école des Mlles Cartier du village de Saint-
Francois. Il a travaillé |a deux ans. Les fromageries fermant
I"hiver, 1] revenait chez son oncle et a commencé 4 s’inté-
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resser a la fille de ma tante. C’était une belle bionde, musi-
cienne et qui avait fait ses études a Ottawa. Je suis assurée
que ¢’a été le grand amour pour lui. Mon mari est revenu faire
le fromage a Saint-Francois et ses amours ont continué, J’en
reparleral un peu plus tard.

Upton, mon mari, s’amusait par toutes sortes de taqui-
neries ; ca le faisait rire. Il s’était fait plomber deux dents en
or, en avant, et quand il riait, ¢’était encore plus choquant
pour les autres ! Il en abusait... et a bien fait facher les jeunes
filles et garcons, qui le traitaient de fier pet ! Il faisait mainte-
nant le fromage au village de Saint-Francois. Il sortait avec
les gargons du village : le fils de I’'avocat Allard, le fils du tail-
leur et le commis de I’hétel. C’était devenu quelqu’un! Il
fréquentait les filles les plus belles, comme dans la chanson, et
continuait a jouer des tours. Il avait renou€ avec son cousin
Arthur, du Bois de Maska, celui qui était sur la terre pater-
nelle. Celui-ci, un bon gros, ne se défiait pas, mais Upton
s’arrangeatit toujours pour le placer dans des situations pas
toujours catholiques. Ainsi, 1l I’avait persuadé d’aller voir une
belle fille dans le village de la baie du Febvre (Baieville).
Rendus a la porte, il sonne et se met de c6té ! Arthur se
retrouve face & la fille qui vient ouvrir. Alors, il regarde a
c6té de lui : plus d’Upton ! Celui-ci s’était éclipsé ! Arthur a
tourné les talons; il ne connaissait pas cette fille-ia et il
n’était pas trop débrouillard. Upton I’attendait plus loin en
riant a s’en tenir les cotes. Arthur lui en a voulu un peu, mais
avec Upton, ca s’arrangeait toujours. Toutes les bétises qu’il
recevait glissaient sur [ui comme sur le dos d’un canard ! Bien
plus, il aimait ¢ca ! Une autre fois, il avait donné une vraie
frousse aux gars du Petit Chenail, dont mon frére ainé.
Ceux-ci revenaient de veiller a pied et it faisait noir. Il s’était
caché et il est sorti & leur rencontre, en partant anglais et les
engueulant. Eux, qui ne comprenaient pas un mot d’anglais et
ne le reconnaissaient pas a la noirceur, se sont sauvés en
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disant : « Monsieur, on n’a rien fait, laissez-nous ! » Il les a
retrouvés plus loin, s’est fait dire des bétises, mais il a bien ri !
Les gars ne pouvaient ui en vouloir ; il était fort, n’avait peur
de rien, et, dans le fond, c’était un garcon qui pouvait les
dépanner en tout temps. Il était généreux.

Dans les souvenirs de mon mari, chez lui au Bois de
Maska, il rappelait souvent qu’il ne comprenait pas que son
pére a lui devait donner une partie du sucre qu’il faisait a
sa sucrerie a son grand-pére Maher, qui n’en avait pas
besoin ! Il trouvait ¢a injuste, sans le comprendre. Un autre
souvenir qu’il rappelait aussi, c’est & propos de la commu-
nion. Sa mére n’allait pas souvent a la messe, ayant tou-
jours de jeunes enfants. Un jour, elle a pu s’arranger pour aller
communier, faire ses Pdques. Avant de partir de la maison,
elle a préparé la bouteille de lait du bébé et y a golté pour
s’assurer du degré de chaleur ! Alors, impossible d’aller com-
munier, le boire étant défendu. Cette affaire a toujours été
une énigme pour lui. Il ne pouvait accepter ca. Il devait avoir
$iX ans.

Cette chanson de mon mari me rappelle bien des souve-
nirs ! Il en chantait une autre, il était encore sur les genoux de
sa tante... Ca s’appelait Le Petit Crucifié. Il n’aimait pas
qu’on lui rappelle ca !

Une chanson de J. U. (On 'appelait trés souvent J. U. a
partir de ’époque ou il a commencé a signer ses rapports
comme inspecteur.)

Rire et pleurer

Tu m’as causé beaucoup de petne
Et tu m’as trompée bien souvent
Mais j’ai pardonné tes fredaines.
Quand on aime, on est indulgent.
Jamais je n’osais rien te dire,

Et pour mieux me rassurer,
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Tu te mettats bien vite a rire

Lorsque tu me voyais pleurer. b bis

Un soir, je te surpris, parjure

A tes amours, 2 tes serments.

J'eus au coeur comme une morsure
Dont j’ai souffert longtemps, longtemps.
Je fus témoin de ton délire

Etde tout ce qui se passa

Mais quand l'autre se mit 4 rire

Jaj pleuré d'avoir été 1a t } bis

Puis un autre amour vint te prendre.
Tu t’en allas le coeur charmé.

Et maintenant, je viens d’apprendre
Que tu souffrais d’avoir aimé.
Jamais |’on ne te voit sourire
Et lorsque tu veux murmurer,
C’est I’autre qui se met 4 rire

Et c’est 4 ton tour de pleurer. ) bis

Puisque maintenant |'on te quitte,
Allons, reviens 4 |’ancien mid.

Nous nous aimerons mieux ensuite.
Lorsque ton coeur sera guéri,
Jamais je n’oserai rien te dire.

Et quand tu voudras murmurer,

Je te promets de ne pas rire \ bis
Méme si je te vois pleurer.
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Chapitre 7

Jeune fille et professeur

J'ai 14 ans. La derniére maitresse d’école que nous avions
eue, ma cousine Armandine Mondou, m’avait passé des livres
un peu plus avancés que ceux que nous avions, car j’étais bien
décidée d’aller au couvent : c’était mon réve. J’étais préparée
a affronter les difficultés que cela comportait. Mon frére
Cyrille, plus 4gé que moi, avait commencé son cours classi-
que a Nicolet, et de I'argent nous n’en avions guére. Tout de
méme, ¢a ne codtait pas cher pour mon frére ; les prétres du
séminaire, qui avaient des animaux, beaucoup de terrain,
acceptaient du paiement nature, comme des patates, de I’avoi-
ne, etc. Au couvent, je pouvais étre quart de pension, c’est-a-
dire manger et coucher chez un rentier du village (ancien habi-
tant). Pour les études, je pense que ce n’était pas plus que $24
pour ’année. Avec ces études que j’avais faites, en deux ans je
pouvais avoir un dipldme élémentaire et enseigner.

Cependant, je me souviens d’une année ou P'argent man-
quait un peu plus. Il y eut la vente des pins ! Ce n’est pas dréle
pour un habitant de se défaire d’une parcelle de sa terre ou de
son bois ! Nous avions beaucoup de beaux pins, dans le bois,
qui étaient rendus a leur grosseur. Un jour, deux hommes
d’affaires du viilage ont approché mon pére, pour acheter des
pins. Ils avaient un contrat pour le chantier de Sorel, qui cons-
truisait des bateaux. Il leur fallait de beaux pins, ce que nous
avions chez nous. C’était un probléme pour mon pére, qui
était loin d’étre d’accord. Iis sont allés faire 'inspection et ont
trouvé une centaine de pins qui faisaient leur affaire. Comme
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A gauche ¢’est moi, la cinquieme de la famille. Ma soeur ainée, Stéphanie, en
était la troisi€me. Que pensez-vous des couturiéres de mon temps ?



mon pére avait des dettes et que mon frére allait au séminai-
re, c'était une bien bonne affaire pour nous. Le marché s’est
conclu, et nous avons vu charroyer tous ces pins. Ca nous fai-
sait mal au coeur ! Cependant, ils ne nous étaient pas utiles
dans le bois, ils avaient fini leur croissance et ¢a faisait si bien
affaire de mon pére. Ca s’est tassé, il n'y a pas eu de drame,
Et ca a facilité les choses, puisque moi aussi je voulais aller au
couvent.

C’est pendant mes derniéres vacances, avant d’aller au
couvent, qgue j’ai beaucoup fréquenté la soeur de ma future
belle-soeur. Elle était Agée (pas vieille) et avait toujours
demeuré au presbytére de son oncle, le futur Mgr Saint-
Germain, qui était curé, dans le temps. Elle s’était mariée avec
un Desmarais (les Tréflé ), pécheur et chasseur; du bon
monde. Son mari, Franky, avait appris le métier de cuisinier
aux Etats. L’été, il s’engageait au loin, et les autres de la
famille s'en allaient aux cabanes, c’est-a-dire a des chalets
pour les pécheurs. Elle restait seule 4 la maison avec ses trois
jeunes enfants. Cette personne, Régina, m’était sympathi-
que ; nous avions plaisir a parler ensemble. Je lui apportais le
journal L' Action catholigue, que nous recevions, €t nous col-
lions des poésies et d’autres articles de la page féminine. Le
temps passait agréablement pour nous deux. Chez nous, ma
grande soeur chicanait un peu ; elle trouvait que je me sauvais
du travail de la maison (ce qui était un peu vrai), mais je ne
leur manquais pas tant que ¢a. Ma soeur disait: «Laisse
faire ! Quand tu te marieras, il faudra bien que tu fasses ton
ouvrage ! » Je lui répondais : « En tous les cas, je n’irai pas te
chercher ! » Ma grand-mére essuyait la vaisselle a ma
place, quand ¢a allait trop mal. Elle avait du mérite car je pen-
se qu’elle non plus n"aimait pas beaucoup cette corvée de vais-
selle. Si je n’étais pas chez Régina, j’avais attrapé un roman et
J'€tais partie avec. Dans ce temps-1a, lire des romans... nous
€tions des filles perdues ! Je risquais gros... mais je me sauvais
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Premiéres cabanes de péche sur la riviere Saint-Frangois, en 1894, de [’autre cdté
de la petite ile Saint-Jean en face de chez nous. Chaque pécheur avait sa cabane 4
lui. Elles étaient démontables, mais installées 4 demeure, excepté a l'eau haute
du printemps o0 chaque propriétaire la rapportait a sa maison privée.

de la vaisselle, ce qui mettait ma soeur en bibitte (colere) !

Au couvent, je n’ai pas mené grand bruit. Ma deuxiéme
année, j'ai été demi-pensionnaire, c’est-a-dire que je couchais
au couvent. Je n’ai jamais mangé [a. Je n’ai donc rien A dire
sur le chiard (fricassée) de ces institutions. J'accompagnais
souvent la soeur qui faisait faire Ia sortie quotidienne aux pen-
sionnaires. Elle n’était pas jolie, mais pieuse et trés sympa-
thique. Comme a l'accoutumee, je parlais peu ; elle me fai-
sait certaines confidences. On disait, au couvent, que c’était
une veuve et qu’elle avait deux petits garcons. Mais c’était des
on-dit ; je ne le sais pas. La supérieure était assez altiere,
quoique bonne et juste. Les autres soeurs étaient de belles
femmes. Ces religieuses venaient d’Ottawa. i y avait quel-
ques éleves qui venaient d’Ottawa aussi. Je pense que c’était
des filles d’amies de la supérieure, soeur Saint-Emile, dont
deux Mlles Labelle, de jolies filles, Véronique Gravel, une
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rousse trés jolie aussi, et une Mlle Genest. Celle-ci n’était
point belle ; je crois qu’elle venait de Hull. Il'y avait aussi trois
Abénakises : deux soeurs Masta et Iréne Portneuf, une fille
assez jolie, gentille et trés bien habillée, car nous n’avions pas
de costumes comme les éléves des soeurs de ’Assomption a
Pierreville. Cette Iréne Portneuf était la fille du chef abéna-
kis. J'ai connu des Mlles Nolet au couvent des Abénakis, ou
nous allions assister a leurs séances.

Mon frére, qui est allé au Séminaire de Nicolet, a connu
le pére de Jean-Paul Nolet, ['annonceur de la radio et de la
télévision. Je viens de voir sur le journal qu’il est décédé a 88
ans. Au couvent, il y avait deux pensionnaires spéciaux : une
grande Anglaise, qui avait sa chambre et était en pension, et
un homme, un Verville, une espéce d’ermite. Lui aussi avait
sa chambre, allait a la messe tous les matins et devait prier
toute la journée, car nous le voyions peu. [l n’y avait pas de
discrimination au couvent, mais naturellement, les filles
d’habitants se groupaient plutét ensemble ; ainsi, a 'excep-
tion de quelques filles du village & qui nous parlions, nous
évitions les autres, ou peut-étre que ce sont elles qui ne cher-
chaient pas notre compagnie ! En tous les cas, 1l n’y a jamais
eu de heurts ; la supérieure avait son monde bien en main.
Ces soeurs grises étaient de bonnes enseignantes.

Durant ce temps, je faisais mes deux années de couvent et
a seize ans, j’'avais un diplome élémentaire qui me permettait
d’enseigner ! J’avais évolué un peu. La géne me barrait tou-
jours ; cependant, je faisais mon possible pour m’en débarras-
ser de temps en temps. Durant les vacances, mon frere
Cyrille avait trois amis qui venaient passer quelques jours a
la maison : Donat Martel, un bon chanteur, Aimé Chassé et
Antoine Melangon. Ma belle-soeur (pas encore), qui était
revenue d’Ottawa diplomée et qui enseignait, se joignait a
nous et nous faisions des veillées de danses et de chants ! Pour
les danses, il nous manquait une fille ; alors, nous entourions
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Photo de ma graduation en 1906, au couvent de Saint-Frangois-du-Lac. J’ai seize
ans (deuxieme de droite). Cette photo a €l prise par un photographe de Nicolet.
Je me rappelle qu'il y avait avec moi de gauche & droite: Marie Véronneau,
Emilia Paulhus, Blanche Chapdelaine (en avant), Marianne Lacelles (centre, en
arriére), moi et Clara Desmarais.

le bras du futur chanoine Melangon et ¢’est lui, qui n’était pas
grand, qui faisait la quatrieme fille pour les danses carrées.
Donat Martel a étudié le notariat et il est mort jeune. Mon
frere a pris la soutane, lui aussi. Aimé Chasse a étudie le
droit et est devenu juge. Cependant, a la conscription (1914),
ils étaient rendus en rhétorique et ils avaient tous opté pour la
soutane ; ¢a les exemptait d’étre conscrits. Deux ont laissé,
tandis que mon frére et Ti-Toine Melancon ont persévéré.
Mon frére est mort chanoine. Ti-Toine, de mon 4dge, vit enco-
re & Drummondville.

J'aj eu un petit flirt aussi avec un cousin des Etats qui
venait au Séminaire de Nicolet et qui passait ses vacances des
fétes chez nous. Un gentil garcon, Joseph Belleville. Je ne sais
quelle parenté il avait avec notre famille. Nous avons recu un
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autre gargon des Etats qui avait aussi une petite parenté avec
nous. Il se nommait Alfred Joyal. Ce sont mes grands-
parents qui débrouillaient ces parentés-la. Celui-ci avait un
Kodak ! Ce sont les premiéres photos que nous avons prises
avec un appareil photographique. Dans mes archives, je pos-
séde les photos de ces deux garcons-la. Jos Bellevile disait
a mon frére Cyrille: «Morvan, marie-nous ! » Cyrille
I’engueulait, le traitait de fou, mais pour une petite campa-
gnarde romanesque, méme si c’était pour rire, c’était bien
intéressant, et ca me fait plaisir encore de rappeler ces sou-
venirs.

Mes débuts dans I’enseignement, a seize ans, sont parmi
mes bons souvenirs. J’ai commencé a enseigner dans I'ile
Saint-Jean, dans le salon de la maison d’un habitant ; il n’y
avait pas de maison d’école. Je traversais le Petit Chenail en
flat (fond plat) quand il n’était pas a sec. L'hiver, je patau-
geals dans la neige jusqu’aux cuisses, dans le bas de la cOte,
avant d’arriver au chemin de I'ile. C’était la premiére fois
qu’il se faisait de I’enseignement dans I'ile, car il n’y avait que
neuf enfants en dge d’aller & I’école.

L’année suivante, ils avaient construit une école et j’avais
onze ¢léves. Je prenais mon diner chez une voisine de ’école.
De I'autre c6té du chemin, habitait un vieil original, qu’on
appelait Michel Chat. Je pense que son nom était Chiteau-
vieux. Je me rappelle ici que mon futur mari, qui faisait le fro-
mage a Thurso, m’avait écrit une lettre, adressée ainsi:
« Mlle F. Morvan, institutrice dans ’ile Saint-Jean, voisine de
Michel Chat » ! Bien entendu, il n’a jamais regu de réponse !
(Commengait-il déja a avoir des idées ?)

Il y avait une famille Despins dans I'ile. J'avais quatre
enfants de cette famille, trois Sarrasin, deux niéces de ma
belle-soeur et peut-étre un Desmarais. Cette famille Despins
habitait une belle maison, face a la riviéere Saint-Frangois.
La grand-mére était la deuxiéme femme du vieux Despins,
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que je n’al pas connu. Elle était aussi la tante de Mgr Cour-
chesne, futur évéque de Rimouski. Dans le temps, il était au
Séminaire de Nicolet, comme professeur. Dans les vacances,
qu’il venait passer chez sa tante, mon frére, alors étudiant au
séminaire, allait lui servir sa messe, qu’il disait a I'ile voisine
(ile Notre-Dame). Apreés la messe, il revenait souvent avec
mon frére ; ma mere leur servait le déjeuner dans la grand-
maison, C’est ainsi que nous ’avons bien connu. On ne pou-
vait trouver homme plus sympathique ; ma mére aimait bien
le recevoir et il se plaisait 4 parler avec nous.

Le plus 4gé de mes éléves, Joseph Sarrasin, avait douze
ans. Sa grand-meére, la bonne femme Sylvestre, est venue me
prévenir qu’il était malcommode, un peu dur a cuire. J'étais
peureuse, mais pour l'enseignement, comme j'aimais ¢a,
J’aimais aussi ne pas m’en laisser imposer, J'ai dit 4 la
grand-mére : « Ne craignez rien, ca va bien aller. » En effet,
J’ai fait confiance a mon Jos. Il était intelligent et ca n’a pas
été difficile de m’en faire un ami. Il apprenait bien et pouvait
tout faire pour moi. Des autres éléves, il y avait deux filles
Despins, dont une était trés jolie et intelligente. L’autre était
moins douée mais c’était du bon monde. Le jeune Despins
était joli garcon et doux comme une fille. Les deux niéces de
ma belle-soeur étaient rieuses et douées aussi pour les études.
Ma premiére année a été un succés. L’année suivante (j'ai
honte de I’écrire), j’aimais un peu trop a lire... et mes succes
n’ont pas été aussi satisfaisants. Les années suivantes, pendant
deux ans et demi, j’ai remplacé ma belle-soeur au Petit Che-
nail. L'école, qui était rebatie a gauche de chez ma soeur,
avait deux étages. Les grands en bas et les petits en haut. Une
Mlle Robidas du village enseignait aux petits, J'ai eu toutes
sortes d’enfants dans ma classe. Des Verville du bout du rang,
des gars de talent, dont Marcel, qui apprenait bien, avait les
yeux clairs et était turbulent. Le plus jeune Verville a fait son
cours a Nicolet et est franciscain. Ce jeune Verville était
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blond et avait les cheveux frisés. Sa mere lui faisait des bou-
dins (boucles) ; c’était un beau petit gargon. Il y en avait un
dans ma classe, fils du commissaire, pas de talent et toujours
la morve au nez. [l y avait aussi une Ti-Louis Coton (Annie),
cachotteuse, et une Noé Bibeau (fille de Noé Bibeau), de la
méme sorte. Elles devaient toujours étre surveillées. Un de
mes éleves m’a bien fait enrager : il était trés bouché. J ai
bien crié pour lui faire entrer un peu de catéchisme dans la téte
pour la premiére communion. Pour voir jusqu’ol ca pouvait
aller, je lui ai dit : «Je vais te demander : « Quand Notre-Sei-
gneur est ressuscité ? » Vas-tu t'en rappeler 7 » Il m’a répon-
du: « Non ! » Une cruche !

J'ai enseigné aussi a deux de mes fréres et 4 un Verville
a peu prés du méme 4dge, treize ou quatorze ans. Vraiment,
ils étaient mirs pour laisser ’école ! Au bout d’un mois, ils
ont abandonné. J'al enseigné aussi a ma soeur Anita, a une
de mes belles-soeurs, la femme d’Euclide, & une amie d’Anita
et puis a deux Desmarais. L’une, jeune et jolie fille, a fait une
religieuse. Elle était trés affectueuse ; elle se collait prés de
moi et me disait : « Chére maitresse. » Elle est décédée, il y
a quelques années. Je ne puis 'oublier. Quant a ma soeur, la
plus dgée, j’ai fait pour elle ce que ma cousine avait fait pour
moi. Je lui ai passé des livres plus avancés, pour lui permettre
de sauver une année au couvent. Pas riches, nous ne devions
négliger aucun moyen pour nous sortir de la vie laborieuse de
la campagne.

Le secrétaire de la paroisse se nommait Z. Baril, avocat et
vieux garcon. Il écrivait assez mal que son prénom, nous
n’avons jamais pu le déchiffrer, comme le reste d’ailleurs. Il
était de stature moyenne, mince, les cheveux blancs dé;a,
mais il n’avait pas l'air vieux. Il allait porter les avis aux habi-
tants, a pied. Il portait des petites bottes francaises. Je ne sais
s’il avait cheval et voiture. Je crois que oui. Sa maison, pres
de I'église, était batie proche du chemin, du cété de la riviére.
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Ses avis, cloués ou ccllés sur les portes del’église, étaient illisi-
bles, bien entendu, comme les prescriptions des docteurs.
Quand j’allais chercher ma paye, j’attendais deux mois, seize
piastres, au moins, ¢a valait la peine ! Et il me semblait qu’il
était mal 4 I'aise de nous voir réclamer cet argent ! Toujours
sérieux, la conversation n’était pas longue. Il demeurait avec
une fille prolongée ; on disait que c’était sa niéce, sérieuse
elle aussi. Des personnages énigmatiques pour nous.

Je note ici que mon mari me parlait d’'une de ses tantes, sa
marraine Emeline, qui avait enseigné. Cependant, sur
'extrait de baptéme d’Upton, c’était écrit que le pére, la
marraine et le parrain n'avatent pu signer ! ! ! D’ailleurs, un
commissaire d’école, du temps que j’allais a I'école, ne pou-
vait pas signer, lui non plus ! !! [l regardait les cahiers des
¢léves mais ne pouvait pas les lire, Cependant, sa femme
était instruite et il a fait instruire ses filles. Au sujet de ses
filles, je me souviens d'une anecdote. Mes parents étaient allés
voir une des filles du commissaire, qui était religicuse a Nico-
let. [ls lui donnaient des nouvelles du Petit Chenail. Elle leur
a dit : « Ne me parlez pas des mariages, parlez-moi seulement
des déces... » Mes parents ont trouvé ¢a fou !

Moi, je continuais a enseigner dans I'ile. Quand le Petit
Chenail se faisait un « grand chenail », a I’eau haute du prin-
temps, J’ai eu peur une fois en traversant car il ventait fort.
J'étais debout pour avironner et le vent €tendait ma jupe, qui
était a plis, comme une voile ! J’avais hite d’étre rendue de
'autre cOté. Je ne savais pas nager et j’étais peureuse ! Je
devais faire confiance a la Providence ! Dans I'hiver, ma
belle-soeur était encore fille et enseignait, voisin de chez nous,
au Petit Chenail. Son plus jeune frére était encore 4 la mai-
son ; alors, il venait la conduire en voiture et me ramenait,
moi, dans I’ile. En passant chez lui, vis-a-vis de chez nous, il
embarquait ses deux petites niéces qui venaient & mon école,
ceci deux fois par jour. Les chemins d’hiver étaient plus ou
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moins bien entretenus. La charrue passait et faisait deux tra-
ces, en laissant une lisiére de neige entre les deux. Alors, les
hommes devaient déplacer le timon et le pousser de c6té pour
que le cheval marche dans une trace. Nous appelions ga les
chemins croches. Donc, un soir que Donat, le frére de ma
belle-soeur, est venu nous chercher, ses niéces et moi, il a fait
tourner la jument, que nous appelions « la queue courte »car
ils la lui avaient coupée, et a échappé les guides. La jument est
partie a [’épouvante, les guides trainant a coté et nous trois
dans le bob-sleigh. Donat s’en est revenu a pied et les petites
filles riajent de tout leur coeur, inconscientes du danger, mais
moi, je n’étais pas grosse. La charrue faisait de gros remparts
de chaque c6té du chemin. J'aurais pu sauter si javais €té
seule, mais ce n’était pas possible. Il y avait une assez bonne
distance sans maisons avant d’arriver aux batiments des For-
cier. Cependant, il y avait des cahots et a chacun, les
chtons... (Nous appelions ¢a comme ca : des chevilles de fer
apres l'attelage et qui rentraient dans des trous aprés les
meénoires (les deux brancarts) qui tenaient la voiture. C’est du
«joual » mais je ne connais pas d’autre mot appropri€.) Donc,
a chaque cahot, la jument allant au galop, les chtons
sortaient un peu plus de leurs trous. On s’est quand méme ren-
dues jusqu’aux batiments qui précédaient la maison. La
jument a tourné pour aller a I'écurie et les deux ménoires
sont tombés a terre | Nous étions rendues saines et sauves.
Donat a rattelé «la queue courte » pour venir me reconduire
et ramener ma belle-soeur chez elle. Une vraie aventure !
Cette chére belle-soeur, Elmire, aprés son mariage, est
demeurée quelque temps chez nous. Elle était petite, fragile et
ficre, et elle chantait tres bien. Cependant, pour travailler
avec ma mere, elle devait se forcer et tous les gens pensaient
qu’elle ne ferait pas de vieux os ! Elle a fait plusieurs fausses
couches : le cinquiéme mois de grossesse lui était fatal. Ma
meére I'aimait bien, elle la traitait comme sa fille. Ce n’est
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Ma belle-soeur Elmire el mon frére Séraphin, I'ainé. La mode du temps aimait
bien que I"homme {Gt assis el la femme debout !

que quand elle a changé de médecin (en changeant de parois-
se) qu'elle a rendu sa fille (Charlotte) jusqu’au septieme
mois et qu’elle I'a réchappée en entourant de tous les soins
possibles. Ils demeuraient dans le haut de la fromagerie qu’ils
s’étaient achetée, & Yamaska-Est, dans le village. Ce n’était
pas chaud. Comme la petite est née en novembre, ma belle-
soeur la plagait a I'entrée du fourneau, enveloppée de plu-
sieurs couvertures. Elle ne pesait que trois livres et demie (1,60
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kg), une vraie poupée. Ma belle-soeur en a eu une autre qu’elle
a rendue a terme, mais qui est morte de maladie contagieuse,
L.es médecins étaient aussi ignorants que leurs clients (du
moins, quelques-uns). Ma belle-soeur a fait mentir les prédic-
tions, elle est rendue a 87 ans et se porte bien !

Mais moi, je suis loin de mes souvenirs de jeune fille !
Avant de continuer, je voudrais corriger un peu les termes de
« joual » concernant mon aventure avec «la queue courte »,
au galop. Les ménoires sont vraiment des piéces de bois de la
voiture, dans lesqueiles les chevaux sont placés et attachés
avec des attelles reliées au collier. Les chtons sont des chevilles
mobiles qui entrent dans les trous des ménoires qui tiennent la
voiture. Les atteloires, des laniéres qui fixent ces ménoires au
timon. Le timon est la piéce d’une voiture aux deux cdtés de
laquelle on attelle les chevaux. Le bacul est une croupiere qui
bat sur les cuisses des chevaux attelés. Pour finir ma nomen-
clature, que j'ai prise dans le dictionnaire, le cheval a une
bouche et non une gueule ! Ce n’est peut-étre pas clair, mais
moi, je me comprends. Et si ailleurs on employait d’autres
termes, moi je raconte mes souvenirs et non ceux des autres.
Avant cette mise au point, J'avais des remords ! Je vais donc
continuer ou j’en étais rendue !

1l y aurait beaucoup a dire sur ce temps de notre jeunesse,
qui ne ressemble pas a celui d’aujourd’hui, de la radio, de la
télévision et des hommes sur la Lune. Elle qui €tait si belle et
romantique, quand nous allions veiller en gang et qu’elle éclai-
rait notre chemin, comme en plein jour. Nous ne nous pres-
sions pas de rentrer, ¢’était si beau. En hiver, quand les arbres
étalent remplis de verglas, ils luisaient et le vent, ébranlant les
branches, faisait un bruit de clochettes. Quand j'étais jeune et
que je suivais ma soeur chez une voisine, j’avais un peu peur de

1. Elle esl décédée a 92 ans, en 1979, (N.d./'4)
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ces bruits. Ca me faisait penser aux vieux qui nous racon-
taient des histoires de chasse-galerie et de loups-garous. L'un
nous racontait qu'un de ses ancétres avait délivré un loup-
garou qui le suivait derriére sa voiture, en revenant de veiller.
Il suffisait qu’il le frappe pour lui faire sortir du sang. Le gars
était délivré et son ancétre a reconnu un homme qu’il connais-
sait... Histoire de nos grands-peres, qui nous impressionnait
beaucoup. Les canots & lége aussi, il nous semblait les voir
filer dans le ciel par ces beaux clairs de lune. Il y avait aussi
une comeéte, c’est-a-dire une étoile avec une grande queue.
Je ne sais combien de temps elle s’est montrée, mais nous la
voyions tous les soirs de beau temps. Et puis les mouches a
feu que les gargons capturaient pour les mettre dans des pots
de confitures vides ; elles battaient des ailes et éclairaient. Et,
de temps en temps, une étoile partait en balade, une étoile
filante et nous faisions un souhait ! Nous n’étions pas astrono-
mes, mais nous passions des veillées a surveiller le ciel. La
Grande Qurse nous impressionnait aussi. N’était-ce pas des
temps merveilleux ?

Mon frére ainé, géné comme moi (deux sur une famille de
dix !), se lancait de temps en temps, quand nous veillions «en
petits comités ». Il avait beaucoup d’esprit et était bon imita-
teur. Il se moquait de la femme du tailleur du village, quand
celle-ci, une grande maigre, faisait son chemin de croix avant
la messe. Il s’étirait les nerfs du cou et commentait ies stations
en détaillant ’air et ’accoutrement des Juifs sur les images.
De temps en temps, cette femme donnait une tape a une de
ses filles qui ’accompagnait et qui €tait distraite. Du plaisir a
bon marché !

Durant ma vie de jeune fille, nous nous faisions tirer aux
cartes par notre voisine, Mme Lagotte. Elle connaissait notre
vie aussi bien que nous ! Ainsi, elle nous prédisait toutes sortes
de choses. Nous y croyions peu, mais nous aimions ¢a. Dans le
temps, on disait que les filles qui n’avaient pas de cavalier
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Upton a dix-sept ans (4 droite). Il laisail le dude (poseur) avec Omer Duhaime,
le gros hételier. Des hommes toujours fiers de leur apparence et de leur réputation.



(ami, amoureux) le jour de I'mmaculée-Conception n’en
auraient pas de I'année ! Nous faisions notre possible pour
qu’il vienne un gargon a la maison, au moins ce soir-1a !
Mon futur mari, qui était toujours chez nous, s’abstenait de
venir ce soir-l4, quand il savait que nous n’en aurions pas
d’autres... Nous I'aurions battu bien des fois ! Il n’avait pas
son pareil pour nous faire enrager ! Cependant, il lui est
arrivé une aventure qui nous a fait rire 4 notre tour. Nous
étions allés avec lui veiller chez ma belle-soeur dans I'ile. 1l
s’était mis sur son trente-six, coat & queue (veston de cérémo-
nie), pantalon rayé (on rit pas). Mais le dégel commengait et
comme nous allions chez les Forcier en passant par le bas de la
cOte, il nous fallait traverser le Petit Chenail. Tout & coup,
nous avons senti que la glace commengait 4 céder... il n’y en
avait pas large a traverser, mais assez pour que le Beau
Brummel se fasse tremper la queue de capot dans I'eau ! Elmi-
re lui a fait sécher son linge prés du poéle et ce n’est pas lui
qui a ri le plus !

La politique, dans mon jeune temps, se faisait différemment
d’aujourd’hui, puisqu’il n’y avait ni télévision ni radio. Dans
les rangs, il se faisaif des comités et de petites assemblées.
Mais la grande assemblée se faisait au village, chef-lieu du
comté, sur le perron de I’école ou du bureau d’enregistrement.
1l y avait de bons orateurs, dans ce temps-1a. A Ottawa, ga
changeait de gouvernement de temps en temps, mais a Qué-
bec, AlexandreTaschereau, libéral, régnait en maitre. Je pense
bien qu’il a été quarante ans au pouvoir. Les gens étaient rou-
ges (libéraux) ou bleus (conservateurs) de pére en fils. Dans
notre rang, il y avait beaucoup de bleus. Malgré leurs revers,
ils ne se décourageaient pas. J’étais jeune quand je suis allée
a une grande assemblée au village. A part ceux de chez nous,
on faisait venir des orateurs de la ville. Cette fois-la, notre
voisine, Mme Lagotte, qui était prés de moi, et bleue, il va
sans dire, a crié 4 I'orateur, un jeune avocat de Montréal,
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petit et maigre : « Fais-toi aller, petit aigrefin | » Ma mére,
qui ne s’occupait pourtant pas de politique, s’est fachée rouge
quand ceux-ci {les rouges) sont venus faire leur tournée de vic-
toire dans notre rang. Elle leur a crié elle aussi : « Mangez de
la m... ! » Nous avons bien ri, mais nous avions le feu quelque
part !

Un aspect de la politique qui n’a pas changg, c’est le patro-
nage, les vire-capots, les vendus ! Dans les campagnes, ils
€taient connus : c’était toujours les mémes. Je pense que c’est
encore pareil, puisque tout le monde se connait.

Aprés cet intermede, je dois commencer 4 parler un
peu de mon temps de jeune fille d’dge a avoir des cavaliers !
Avec ma géne, ce n'était pas facile ; j’évitais plutét de rencon-
trer les garcons ! Oh ! jaurais voulu, mais, comme dans la
chanson, je ne le pouvais pas. Dans les veillées, si je voyais
venir un garcon qui pouvait m'inviter & danser, je baissais la
téte ou je regardais ailleurs. Mon premier cavalier, un petit
jeune homme, fils d’habitant, était aussi géné que moi. C’est
ma soeur qui P'introduisait dans le salon et quand elle s’aper-
cevait que ca ne parlait plus, elle arrivait et relangait la con-
versation ! Il est peut-étre venu deux fois, ¢a n’a pas €té long.
Ensuite, ¢’a été la méme chose avec un autre fils d’habitant.
Ce n’est pas que je les dédaignais, mais c’est I'ouvrage d’habi-
tant qui me rebutait ! Travailler comme ma mére, je ne m’en
sentais pas le courage ni la vocation.

J’al eu un autre petit flirt avec un cousin. Ce n’était pas
sérieux, mais c'était de Pamour tout de méme. Mon futur
mari [réquentait, dans le méme temps, la soeur de ce cousin.
On aurait conseillé a8 mon cousin d’aller voir peut-étre une
autre [ille que moi, supposément plus avantageuse a fréquen-
ter. Ses parents, des habitants, passaient pour étre en
moyens ! Je la connaissais, elle était gentille mais pas trés
jolie. Ce conseiller étant trés écouté dans sa famille... nos
rencontres ont fini !a. Il n’y a pas eu de drame. J’ai toujours
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¢té pour I'indépendance ! En méme temps et pour la méme
raison, Upton Maher et moi, nous nous sommes retrouves a
peu pres dans la méme situation. Upton continuait ses visites
chez mon oncle, mais il avait son idée. Moi, yavais un autre
cavalier sérieux. Dans sa famille, le plus vieux des garcons (il
n’y avait qu’une fille) a appris le métier de boulanger. Les
deux garcons suivants, Armand et Déus, s’en sont allés a
Montréal ou un de leurs oncles était briqueleur (poseur de
briques dans la construction). Ils ont appris le métier, qui €tait
un bon métier, et §’il y avait du chémage I’hiver, ils revenaient
chez eux. C’est ainsi gqu’Armand m’a fréquentée, un ou deux
hivers. Il était blond, assez joli et le meilleur garcon du mon-
de. Ce que je n’aimais pas, c’est que je trouvais qu’il se lais-
sait influencer, et moi, ca me fachait, surtout qu’Upton, ayant
rompu avec ma cousine, était chez nous tous les soirs. Il faisait
expres, si nous veillions au saton et lui dans la cuisine avec
mes parents, de demander 4 Armand, vers les 9 heures et
demie : «Germain (c'est comme ca qu’il I'appelait), t’en
viens-tu 7 » Comme celui-ci demeurait au bout du rang, ils
faisaient donc le trajet ensemble. Seulement, quand il était
sorti du salon, ['autre n’était plus pressé et il le faisait poireau-
ter une bonne secousse dans ta cuisine. Je "aurais battu et j’en
voulais & Armand de se laisser faire, mais j’avais toujours
cette géne, barriére infranchissable ! C’est moi qui aurais
mérité d’étre battue ! Quand Armand est retourné a Mont-
réal, nous avons correspondu un peu, mais impossible pour
moi de 'aimer d’amour. Il s’en est allé 4 Detroit et n’est
jamais revenu au Petit Chenatl.

Pour mot, la premiére fois que je suis venue a Montréal,
avec ma soeur et un de mes fréres, nous sommes d’abord
allés & Saint-Lambert, chez mon oncle Tanguay. Celui-ci
nous a conduits en ville, au parc Dominion et au cinéma Cris-
tal, sur la rue Saint-Laurent. Nous sommes restés une couple
de jours & Montréal, chez Mme Labelle, qui demeurait a
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Sainte-Cunégonde, dans une ruelle. I faisait tellement chaud
que nous n’avons pu dormir. C’a été notre étrenne de la ville.
Je devais avoir 18 ans.

Dans le temps, c’est mon freére ainé, marié, qui demeurait
a la maison, I'hiver. Je disais 4 ma belle-soeur: «Moi,
Jaimerais un mari fort, aux cheveux noirs et aux yeux noirs, et
indépendant : un vrai homme ! » Ma belle-soeur me disait :
« Tu as trouvé en plein ce que tu souhaitais ! » Durant cette
fréquentation avec Armand, mon futur mari, qui continuait
a défier ma tante et fréquentait encore ma cousine, avait
combiné une sortie. Alors, il avait emmené Armand avec lui,
car il y avait une autre cousine a caser. Et moi, la dinde, je les
avais accompagnés ! Une veillée chez mon oncle, c’était bien
correct ! Une fois rendus au salon, Upton a veillé avec ma
cousine et Armand avec la soeur de celle-ci, Marie-Rose
qu'elle s'appelait, et moi ! !'! J'en suis encore indignée. Trop
niaise, c’est le mot, pour n’avoir pas prévu ca, et Armand, la
méme chose pour lui (il était bien mal a l’aise). Upton
avait-il des intentions machiavéliques a notre égard 7... Ca
crevait les yeux !

Et puis je me suis trouvée sans cavalier et lui a cessé d’aller
voir ma cousine. Il commencait, non a me faire des avances,
mais & me porter plus d’intérét, ce qui a fait que j’ai com-
mencé a mouvrir les yeux !

La soeur et les fréres d’Armand, ainsi que leurs parents,
n’étaient pas génés, mais un peu sauvages. Ils visitaient sur-
tout chez nous, les gargons étant de ’dge de mes fréres ; et
moi, ma seule amie était leur soeur. L’hiver, ils venaient &
’école en volture (hob-sleigh). 1ls-avaient un cheval tranquille
qu’ils appelaient «le blond » Rendus a I'école, ils le remet-
taient dans le chemin et il retournait seul a la maison.
Armand m’avait fait faire un tour de voiture (¢’était la mode)
avec «le blond ». Celui-ci, rendu en haut de la cite chez
Moise Boudor, a fait le tour de la maison et nous sommes
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tn 1908, mon amie du Pel:l Chenail, Dora Verville dit Tadore, el moi (assise).
Comme on aimail ¢a &tre bien habillées ! Et la peignure done ?



revenus. Impossible pour Armand de le faire ailer plus loin.
Le tour n’avait pas été long et nous avons bien ri.

En 1908, javais 18 ans et j’enseignais au Petit Chenail.
Un midi, aprés le diner, mon pére, qui était un peu malade
depuis quelque temps, est allé se coucher. Sortant de table, ma
mére entendait du bruit dans leur chambre. Elle a trouve
mon pére qui essayait de parler et qui voulait se lever aussi.
Mais il ne pouvait plus se faire comprendre ; il était paralysé
de tout un c6té. C’était pitoyable ! Comme c’était ’heure du
diner, j'étais a la maison ainsi que mes fréres et soeurs.
Upton était 13 aussi, peut-étre était-il arrété en passant. Nous
nous sommes mis a genoux, ne sachant que faire, et mon
frére ainé est parti chercher le médecin. C’a été toute une
alerte. Mon pére a pris un peu de temps & pouvoir se faire
comprendre. Il se mélait dans ses mots. Plus tard, avec une
canne, il a recommencé a marcher, en trainant la jambe et en
ramassant son bras qui pendait. Il a été six ans paralysé.
Maman faisait 'ouvrage avec mon frére et ma belle-soeur,
tout en ayant soin de mon pere. C’a été une dure €preuve
pour toute la famille, mais surtout pour ma mere.

Et c’est durant ce temps-la que 'amour s’est développé
entre Upton et moi. Lui faisait des confidences & mon frére
et a ma belle-soeur, a savoir qu’il m’aimait bien. Ceux-ci
me disaient : « Tu sais, il s’'intéresse a toi, il t’aime ! » Mais je
le connaissais trop pour avoir foi en Jui tout de suite ! Comme
J’étais indépendante et orguetlleuse aussi, je ne voulais pas
qu’il prenne avantage de rire de moi !

Tout de méme, des indices se faisaient jour et j’ai com-
mencé a y croire un peu. Un soir qu’il était a Ia maison (il v
€tait tous les soirs), j’ai demandé 4 ma meére : « Venez donc
faire un tour chez des voisins. » Je me suis apergue qu’il
n’avait pas aimé ¢a ! Que voulez-vous, la vengeance est douce
au coeur de I’'Indien ! Il nous en avait tellement fait voir de
toutes les couleurs que je n’étais pas fachée d’avoir un peu
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mon tour ! Par la suite, nos amours se sont faites autour de la
table de la cuisine. Mes fréres faisaient leurs devoirs de clas-
se. Upton s’approchait de la table et m’écrivait de petits bil-
lets. Je suppose que j'y répondais, mais je ne m’en rappelle
pas, a I'exception d’un, plus osé que les autres. Génée, je rou-
gissais facilement et ce billet parlait de I’avenir, des enfants
beaux que nous aurions ensemble. Ce n’était plus des enfan-
tillages ! Ma soeur, qui ’aurait aimé, a commencé a prendre
ombrage et, ayant surpris Upton qui m’embrassait (sans que
je I'aie vue venir...), elle a dit & ma mére : « Faites attention
a votre sainte nitouche, elle ne parle pas, mais... »

Upton est devenu inspecteur de fromagerie, ce qu’il ambi-
tionnait avant de se marier. Il avait 24 ans, Cette position
relevait du gouvernement de Québec. Au mois de septembre,
une division étant libre a Chicoutimi, on lui a demandé
d’aller finir la saison. Les fromageries fermaient en hiver. It a
laissé celle du Petit Chenail, ou il travaillait, et est parti avec
son petit cheval (il a toujours eu un cheval trotteur) et sa voitu-
re, s’est embarqué sur le bateau, et en route pour commencer
sa vraie vie ! Apres la saison, il a été engagé pour I'année sui-
vante dans les Cantons de ’Est. Deux comtés a visiter:
Drummond et Arthabaska. La saison durait de mai a
novembre. L’hiver, il est revenu chez lui et notre mariage a été
décidé pour le mois de janvier, a la fin, le 30. Au Jour de
’An, ma cousine qu'Upton avait fréquentée, n’ayant pas
trouvé ’oiseau rare, m’a fait ses souhaits en ces termes : «Je
n’'ai rien a te souhaiter, puisque tu as ce que tu désires ! » Sa
famille, voyant ce qui se passait, s'était concertée et avait
changé ses dispositions 4 I'égard du fils de Delphis Maher !

Aux Rois, Upton est allé chez eux pour régler ses affaires
avec mon oncle, car la fromagerie du Petit Chenail lui appar-
tenait. Les parents, son frére le notaire et sa femme ['ont
presque supplié de reprendre avec ma cousine, mais Upton
leur a dit : «Je ne suis pas assez riche pour entrer dans votre

150



famille, et puis, Florentine n’étant pas riche aussi, nous allons
bien ailer ensemble. » I1 était heureux d’avoir pris sa revanche
et de les voir presque & ses pieds !

Je reviens au mois de janvier. Mes souvenirs sont confus,
puisque, avec ma nature, je I’ai vécu en réve ! Mon pére avait
dit & Upton: «Il va falloir que tu fasses ta demande en
mariage. » Il me semble qu’il a été content de s’exécuter. Des
défis, c’était dans son caractére d’y faire face ! Il est arrivé
avec son oncle, sur son trente-six, et a dit & mon pére : « Me
donnez-vous votre fille Florentine en mariage ? », et cela,
devant toute la famille ! Naturellement, aprés la réponse
favorable, ¢’a été un éclat de rire général ! Mais Upton était
fier de lui !

Comme 1l était chez nous tous les soirs, c¢’était difficile
pour moi de penser a autre chose ! Nous veillions au milieu
de la famille, mais rapprochés tous les deux, naturellement, et
je n'irai pas plus loin sur les sujets que nous abordions ! J’ai
été faire P'achat de mon manteau en sea/ (phoque), non en
lapin. Il était a la taille avec un petit péplum (prolongement),
c’était la mode. Je puis dire que les manteaux de fourrure
étaient rares dans ce temps-la. J'ai fait faire ma robe en soie
taffetas noire, longue bien entendu, toujours 4 la mode, a
Pierreville, chez une dame Lafreniére. J’ai aussi acheté mon
chapeau a Pierreville. 11 avait une calotte entourée d’une
bande de satin et paille et un grand bord. Il coltait $18 et mon
manteau $25. Je ne suis certaine de rien, car je flottais plutét
sur des nuages ! Quand je dis que je suis allée faire ces achats,
ce n'est pas tout a fait la vérité, car c’est ma mére qui y pré-
sidait et elle était fiere ! Ma soeur m’a confectionné mes des-
sous, jaquettes de couleur en flanellette (c’était I’hiver), et les
autres vétements aussi. Mais si j'essale de me rappeler ces
jours-la, c’est comme un réve. II me semble que ca ne m’inté-
ressait pas. C'est comme si ¢’avait été pour une autre !
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Chapitre 8

Mon mariage

J’avais 20 ans. Enfin, nous sommes arrivés au 30 janvier
1910. C’est dans un traineau muni de couvertures de fourrure
que s’est effectué notre départ de la maison paternelle, a 5
heures du matin. La cérémonie du mariage était a 5 heures et
demie. Mon pére étant paralysé, c’est mon frére Séraphin
qui nous a conduits a ’église. Lui comme cocher, mon pere
et moi dans le fond de la carriole. Si tot le matin, en janvier, il
fait noir. Je ne pense pas que personne du rang ne nous ait vus
passer. Dans |’église, a part le bedeau, nous avions une voisi-
ne, Mme Joseph Charlie, qui, étant au village, composait
I’assistance. Upton était seul, lui aussi, avec son oncle Napo-
téon. L’autel était bien décoré et je me rappelle qu’Upton
avait bien la tentation de s’asseoir sur ses talons ! L’église
n’était pas illuminée, ce n’était pas génant.

11 faisait noir mais il ne neigeait pas encore. A 6 heures du
matin, aprés la messe de mariage, nous étions a la gare,
attendant le train (le seul), qui partait de Nicolet, je crois. Et
a 6 heures 10, nous partions pour une grande aventure.

Nous sommes arrivés a Longueuil & une heure et quart
de l'aprés-midi. Il faisait une petite tempéte de neige. M.
Lorrain, un pensionnaire de mon oncle, je pourrais dire un
ami, un vrai gentilhomme, était a la gare et nous a emmenes
diner chez lui. Sa femme, une Anglaise, trés gentille bien
gu'elle ne parlait pas francais, nous avait préparé un bon
repas. Dans I'aprés-midi, M. Lorrain est venu nous reconduire
a Montréal, chez Mme Drouin, dont les filles étaient des pen-
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sionnaires de mon oncle et des amies pour nous. Nous avons
soupé la et nous avons pris le train & 8 heures et demie pour
notre voyage de noces aux Etats-Unis chez le frére ainé de
mon mari, Lorenzo. C'était une innovation ! Des voyages de
noces, ca ne se faisait pas encore, dans ce temps-la.

Mes fréres m’ont raconté qu’aprés notre départ de chez
nous, ils sont allés chercher une petite auge a cochons et ont
forcé ma soeur a danser dedans! C’était une habitude,
quand la cadette se mariait avant I’ainée. Ma soeur riait telle-
ment qu’elle ne pouvait pas se défendre. C’a ét€ la noce pour
eux !

Nous avons passé |a nuit assis sur un banc dans le train qui
nous emmenait aux Etats-Unis. Pas beaucoup de voyageurs,
et le conducteur avait un petit air curieux lorsqu’il passait
prés de nous ! Je ne sais s’il y avait des wagons-lits dans ces
trains, mais il n’en a pas été question. La premiére ville des
Etats-Unis que je me rappelle est Providence : une belle ville
toute blanche ! Nous sommes arrivés a Concord, N.H., vers
les 7 heures du matin. Mon beau-frére Lorenzo était a la
gare et je crois que nous avons fait la route a pied jusqu’a
chez lui. Il n’avait pas encore d’auto et les petits chars (tram-
ways) ne passaient pas la non plus. Ce n’était pas loin et la
ville n'était pas bien grande.

Mon beau-frére avait une épicerie et il occupait tout le
haut de la maison. C’était grand et bien meublé. La connais-
sance faite avec ma belle-soeur, Malvina, une Canadienne
gentille, et les deux enfants, une petite fille de six ans (Léola)
et un petit garcon de quatre ans (Omer), nous avons déjeuné et
parlé du Canada.

Dans I'aprés-midi, ma belle-soeur m’a invitée a aller me
reposer et dormir dans sa chambre. Ce que j'ai accepté, et
mon mari est venu me rejoindre quelque temps aprés ! Le
sacrement du mariage ne m’avait pas enlevé ma géne ; aussi,
cette premiére rencontre entre nous, je ne la décrirai pas !

154



£
S

L'épiceric de Lorenzo, le frére ainé d’Upton, a Concord, New Hampshire,
Etats-Unis. Les parents de mon mari, ses freres et soeurs étaient établis aux Etats
depuis 1892 environ pour travailler aux faciries (usines). Le travail au pays était
rare.

Cependant, au contraire du gargon que nous avions connu,
c’est un mari attentif et trés délicat dont j’ai fait la connais-
sance !

Ma belle-soeur nous avait préparé une chambre qui était
libre, mais pas chauffée. Mon beau-frére a installé¢ une peti-
te fournaise noire (tortue) dans la chambre, pour la nuit.
J'avais ma jaquette (robe de nuit) de flanellette et nous étions
bien pourvus de couvertures. Et puis, dans les bras I'un de
"autre, ¢’était assez confortable ! Cependant, le lendemain
matin — 1l devait étre prés de midi, car c’est & cette heure
que nous nous sommes levés (durant ce voyage, nous veillions
tard) —, nous nous sommes rendu compte que nous étions
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barbouillés de suie : la fournaise avait fait défaut et nous avait
presque asphyxiés. Mais non ! Nous avions dormi en dessous
des couvertes {(couvertures)!!! Sans ca, que serait-il
arrivé 7.,

Nous avons donc repris notre aplomb, en refaisant con-
naissance avec notre entourage et la vie aux Etats-Unis. Mon
beau-frére Ulric (frére de Lorenzo et d'Upton) avait sa mai-
son dans la rue en arriere de I'épicerie. Sa femme s’appelait
Eméla. Ils avaient deux petites filles : Mabel et Yvonne. Ulric
travaillait pour la compagnie de chemin de fer (Boston& Mai-
ne), comme menuisier, je pense. Tous les jours, cette belie-
soeur traversait la ruelle et venait chez Lorenzo. Ces belles-
soeurs étant habituées a parler anglais, elles devaient faire
des efforts pour ne pas m’oublier ! La clientele de Lorenzo
étant composée de plusieurs Canadiens frangais émigrés, ils
avaient bien conservé leur langue.

Tous les soirs, nous sortions en groupe : mon beau-frere
et sa femme, le frére de celle-ci marié avec une gentille fem-
me canadienne, une soeur veuve, qui avait son ami canadien,
un vieux garcon et un autre de ses freres plus jeune qui nous
accompagnait tout le temps. Nous allions a pied dans la rue,
pas d’autos et pas de tramways. Ce n’était pas génant et nous
étions invités chez les amis de Lorenzo. Celui-ci était
généreux, populaire et pince-sans-rire. Un couple sans enfant
nous avait méme fait un réveillon. Les hommes me taqui-
naient un peu et je n'ai jamais tant rougi de ma vie !

Le plus jeune de mes oncles, Arthur Morvan, vieux gar-
con, demeurait 4 Suncook, ol nous sommes allés le visiter.
Il était bien installé et nous a trés bien regus. Avec lui, nous
avons visité mes cousins, les Duguay, qui demeuraient a
Woonsocket et qui vivaient bien. Un de mes cousins était nou-
veau mari€, lui aussi; Pit, qu'on 'appelait ; il devait se nom-
mer Pierre, et sa femme était une jolie grosse blonde. Puis
nous sommes allés passer une journée a Boston. Nous avons
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Nolre portrail de noces, au 30 janvier 1910. Ma belle robe éait en tafletas noir.
Uplon porlait un habit noir aussi.



Lors de notre voyage de noces aux Etats-Unis, le pére et les fréres de mon mari
en ont profité pour se faire photographier avec lui. Assis de gauche 4 droite:
Ulric, Delphis le pére, Lorenzo I'ainé. Debout dans le méme ordre : Ernest te ben-
jamin, Emile, Uplon et Doria.

visiteé les magasins (chez Macy’s) et un abattoir ; ca intéressait
tes hommes. On nous a dit : « Rien ne se perd, ici, si ce n’est le
cri de ’'animal ! » Nous avons fait faire notre photographie !
Je ne me rappelle pas si ’autre frére de mon mari, Emile, qui
demeurait a4 Lawrerce, était marié. Je pense que oui, avec
une Canadienne de Matane, Louise Morin, une tres jolie
femme. Mon beau-pére était aux Etats-Unis ainsi que ses
autres fils : Doria, un beau blond, qui était commis chez
Lorenzo, et le plus jeune, Ernest, qui demeurait chez son fre-
re Emile. Eux aussi, les six garcons, se sont fait poser (photo-
graphier) avec leur pére, a cette occasion,

Aprés un mois, nous sommes revenus au Petit Chenail,
chez 'oncle Napoléon. J’ai di m’habituer 4 ma tante Elise,
qui cachait un coeur d’or sous une rude écorce. Mon mari
allait jouer aux cartes presque tous les soirs chez nous ! Le
jour, il aidait un peu son oncle, mais il n’aimait pas ¢a ! Il
attelait son petit cheval et allait chercher sa malle (son cour-

158



Ulric Maher et sa femme Eméla (cousine de Malvina). Est-ce que la femme
s'appwe 1. esl-ce gu'elle protége ?... est-ce gu’elle domine... la situalion ?



Louise Merin, une fille de la Gaspésie, et son mari Emile, le frére de mon mari,
émigrés aux Elats. Une vraie belle photo de mariage !



Durant mon voyage de noces gux Etats. Je suis assise, entourée de mes belles-
soeurs Malvina (4 gauche) et Eméla {2 droite). Quels chapeaux ! Le mien avait
cofité¢ dix-huit dollars !



rier) chez Mondou, ou ma cousine (celle qu'il avait fréquen-
tée...) s'occupait du bureau de poste. Je regardais I'heure...
mais il ne s’attardait pas ; et puis, génée toujours, qu'est-ce
que j'aurais pu faire ?

Au temps des sucres, M. Lorrain, de Longueuil, venait
passer un mois chez mon oncle. Les trois hommes faisaient les
sucres ensemble. La maison changeait de physionomie ! Les
voisines venaient faire leur tour ; la bonne femme Maxime et
la bonne femme Pierre Charlie. Celles-ci me regardaient... et
devaient se dire, entre elles, 4 quoi je serais bonne ! Je n’avais
pas adopté leurs maniéres de s’habiller, je parlais peu et je
travaillais peu aussi, n'ayant rien pour m’occuper. Ma tante
me donnait du reprisage que je faisais bien. Elle était gentille
avec moi, car elle aimait bien ma mére !

Puis j’attendais avec impatience qu’avril arrive : je pour-
rais aller faire un tour chez nous et je pensais surtout que nous
partirions pour faire notre vie dans les Cantons de I'Est. Les
fromageries ouvrant le ler mai, I'inspecteur devait étre rendu
sur les lieux. Upton est parti fin avril, en voiture (& cheval),
nous chercher un logement. Warwick (chef-lieu du district 4
couvrir) étant un village manufacturier, les logis étaient rares.
Aussi, il a loué une chambre chez un cultivateur du village, qui
avait une belle grande maison et qui prenait des pensionnaires
a I’occasion. Me sachant peureuse et génée, je pense que mon
mari était plus rassuré en ne me laissant pas seule, lui qui
devait voyager dans les deux comtés d’Arthabaska et de
Drummond.

Ceci réglé, je suis partie au début de mai, en train, pour
Nicolet. De 1a, j’ai d{l prendre un charretier pour me rendre
4 Saint-Grégoire ou passait le train pour les Cantons de
I’Est. Ce charretier était tout un numéro ! Il a placé ma
grosse valise sur le derriére de sa voiture, une barouche &
quatre roues et 4 deux siéges, le deuxieme étant déplaga-
ble. Je pense méme que j'ai couché a Saint-Grégoire. Enfin,
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Mon mari a loué une chambre chez la famille Beaumier : des cultivateurs a I'aise
du village de Warwick, qui avaient une belle grande maison. Les Beaumier ont tou-
jours été de grands amis. Je corresponds encore avec les deux plus jeunes de cette
famille, c’est bien agréable.

le lendemain, j’étais rendue & destination. Upton est venu me
chercher a la gare.

La famille Beaumier, qui m’a recue, était des plus chaleu-
reuse : M. et Mme, lui s’appelait Rézaine, deux filles de ’ége
de mon mari, 27 et 25 ans, deux jeunes garcons, 12 et 10 ans,
et deux petites filles de 7 et 5 ans, puis une autre, plus jeune,
Jeannette.

L'¢été 1911 a été trés chaud. Je |’al passe sur la galerie qui
faisait le tour de la maison, et dans ma chambre. Les filles sor-
taient peu ; la maison était grande a entretenir et il y avait les
vaches a traire ; elles faisaient 'ouvrage d’habitant. Mme
Beaumier était jolie et gaie. Elle s’était mariée a 16 ans. Elle
avait demeuré avec sa belle-meére et celle-ci lui avait inculqué
pas mal de scrupules ! Les filles étaient bien gentilles, mais
n'avaient pas d’amis. J'ai été intime avec elles, quand j’ai eu
un logement, une couple d’années aprés. En cet éte 1911, jai
brode, j’ai été des secousses (périodes) ol j'allais a la messe
fe matin, J’ai pris des lecons de piano : j’aimais la musique.
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L’équipage de luxe des Beaumier en 1910. Le vieux a la belie barbe blanche, c'est
le pere Boutin, le pére de Mme Beaumier. Ceux-ci habitaient 4 quelques mai-
sons de la nétre.

Durant ce temps, nous avons eu des élections, ou Laurier
s'est fait battre. M. Beaumier, qui était libéral, et sa soeur,
Anne Boutin, qui demeurait le voisin, en pleuraient presque,
Upton avait adopté la politique de Bourassa (Henri). Nous
étions abonnés au Devoir, qui a débuté en 1910, Alors, nous
n'échangions pas d’idées avec notre entourage, qui avait un
culte pour Laurier, député d’Arthabaska. Et puis, ce qui a été
important pour moi a cette époque, j’ai appris 4 faire
I’amour !

En novembre, les fromageries fermaient ; nous sommes
retournés hiverner au Petit Chenail, chez 'oncle Napoléon.
Cet été-1a aussi, nous avons été obligés de nous faire vacci-
ner, je ne me rappelle plus pourquoi. Au mois d’octobre, ma
soeur Stéphanie s’était mariée avec un gargon d’Yamaska, Jos
Pelissier. Ses parents étaient cultivateurs et avaient d’autres
garcons. Mais ils étaient allés aux Etats eux aussi, et mon
futur beau-frére est revenu 4 Yamaska plus tard. Je ne sais
comment ils se sont connus ! Il était un peu plus 4gé que ma
soeur, qui avait 25 ans. Il était grand comme elle ! Comme
femme d’habitant, il n’aurait pu trouver mieux ! Iis ont hérité
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du bien paternel et des parents... aussi des beaux-fréres,
quand ceux-ci ne travaillaient pas.

Nous, nous sommes arrivés au Petit Chenail au début de
novembre et je n'étais pas enceinte ! La tante de mon mari
n'ayant pas eu d’enfant, il y a eu quelques chuchotements : elle
aurait pu m’apprendre des trucs ...

En décembre, j’ai commencé ma premiere grossesse, en
méme temps que ma soeur, qui s’était mariée en octobre. Nos
deux ainés n’ont que 10 jours de différence. J’al encore passé
un hiver & ne rien faire. Ca m’a pris bien du temps pour
apprendre mon métier de femme de maison, et ce n’était pas
de ma faute. Aprés 40 jours de grossesse, j'al commencé a
avoir des nausées tous les matins, et cela, durant quatre mois,
jour pour jour. Je croyais toujours y laisser mon coeur et je
mangeais comme deux ! Ne faisant pas la cuisine, je ne m’ap-
prochais de la table que lorsque tout était servt ; sans ga, le
mal de coeur me reprenait ! Toute une initiation ! Au mois de
mars, le gouvernement a fait donner des cours de coupe et de
couture gratis au village. Upton n’ayant rien a faire et moi
non plus, tous les jours il me conduisait au village, ou j’ai fait
mon apprentissage dans la couture. Les chemins n’étaient pas
beaux, beaucoup de cahots. Le petit cheval d’Upton allait
assez vite, mais j’ai tenu bon et le bébé aussi...

Quand j’ai attendu mon premier enfant, je n’ai pas suivi
mon mari dans les Cantons de I’Est. J’ai passé [’été au club de
mon oncle Napoléon. Celui-ci n’allait plus au chenail du
Moine. |l s’était fait construire un club sur le bord de la rivié¢-
re Saint-Francois, dans I'fle Saint-Jean, un peu avant d’arriver
au lac Samnt-Pierre. Les mémes pensionnaires qu’il avait eus
a Sorel sont revenus chez lui ; des gens de Longueuil : MM.
L.aurencelle, Lorrain, Bourdon, Tison, et les Miles Drouin de
Montréal. Celles-ci gardaient une niéce, orpheline de pére,
Marie-Julie Choquette, une jolie brunette de onze ou douze
ans a peu prés. M. Bourdon ou M. Tison (?) jouaitl tres
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bien du cor. Le soir, il nous faisait un concert au bord de la
riviere. Tout était calme. Il n’y avait rien de plus beau, Il
avait composé pour la belle Marie-Julie une chanson qu'il
jouait sur son cor. Ce ne sont pas des choses qu’on oublie.

Je suis allée a la péche a I'anguille avec mon oncle, sur le
lac Saint-Pierre. La chaloupe était grande et solide, mais les
vagues nous bergaient. J’avais un peu peur, mais mon oncle
n’était pas novice dans le métier. Il tirait chaque ligne et une
grande anguille se trémoussait au bout. Quand il les envoyait
dans le fond de la chaloupe, je n’aimais pas ¢a du tout. Je n’ai
jamais aimé regarder un serpent, et ’anguille, ¢a y ressemblait
pas mal. Cependant, j’avais confiance en mon guide et ¢’a été
une belle expérience. Ma tante n’avait pas sa pareille pour
faire cuire le poisson aussi bien que le gibier.

Dans le temps des sucres, la sucrerie de mon oncle inon-
dait. Celui-ci posait des «varvaux » (verveux) dans |’eau,
entre les plaines. L’eau était claire et le soleil a travers les
arbres éclairait ces belles perchaudes de toutes les couleurs,
qui s’y laissaient prendre. Préparées ensuite avec des grillades
de lard, ou mangées juste bouillies dans I'eau salée, rien de
plus délicieux ! Je m’ennuie de ces beaux poissons d’eau
douce ; nous n’en trouvons plus sur le marché.

A la fin d’avril de I’année suivante, mon mari devait partir
pour les Cantons de ’Est et nous n’avions toujours pas de
logis ; alors, on a décidé (tous les deux) que je resterais au
Petit Chenail prés de ma mere et que j’aiderais un peu a
ma tante au club a I’été, durant la saison des vacances. Mon
cher mari est parti seul et ¢’a été plutdt ennuyant ! Mon bébé
devant naitre le 3 septembre, je me suis installée chez mes
parents et mon fils est arrivé le 3 septembre, comme prévu.
Mon mari était arrivé de la veille. Les premiéres douleurs se
sont manifestées vers 4 heures du matin. Mon pére était
paralysé, et c’est mon frére, je pense, qui est allé chercher le
médecin. Pas de piqlire, pas d’anesthésie, au naturel ! J'avais
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Au club de son mari, tante Elise apporte un plat de poissons pour une gibelotte,
Ca pouvall etre de la barbote, de la perchaude ou méme de 'anguille. Maria
Sarrpsin, une bonne. Majde.

mange comme deux (pas question de diéte), et j"avais 22 ans.
J'en ai forcé un coup pour faire sortir ce bébé de presque 11
livres (3 kg) ! Il était 2 heures de "aprés-midi. Mon pere
avait dit a mon mari de rester et d’assister a ce spectacle,
mais il n'aimait pas ca! Comme pour toutes les meéres, le
béhe, une fois lavé, était le plus beau bébé au monde ! J'étais
entre honnes mains avec ma mére et ma belle-soeur Elmire,
qui aimait les enfants, Mon mari est reparti seul pour les
Cantons de I'Est finir la saison, le coeur plein de chagrin de
laisser ses deux trésors !
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Warwick, Que., | May 19]3

Ma Peiite femmie,

Je suis enfin rendu @ Warwick., Je commence 4 m'en-
nuyer de vous autres, Comment es le tit gargon. (Tit garcon (ol
viens t'en donc chez vous)Je te dis que les loyers sont rares &
les pensions aussi. dans un hétel il n'y a pas de place & chez
Samson il demande $15.00 pour toi & moi $1.00 par jour & la
chambre n'est pas belle ¢'est petit. Allors j'ai déside de se pen-
sionné ici chez I'abbé (nom de la famille) nous allons avoir la
chambre en bas tu sais la chambre que la veille mére de mde
Binette avait avec la petite salle en avant. Je crois que tu vas
étre bien la chambre est grande & la petite salle tu pourras tra-
vaifler la avec ton bébé de tit garcon.

A présent si (u aimes mieux faire ton manger toi-méme tu
en auras le droit. enfin quand tu seras arrivée tu verras cela
(oi-méme. A présent la femme doit avorfr un pefit 4 la fin de
Juin, cela sera juste au femps que (u seras en promenade chez-
vous. £nfin j'ai faif pour le mieux car c’est difficile de se placer.
Tu seras obligée de faire pour le mieux toi aussi. ils ont une
petite fille qui est Tananite mais tu n'auras qu'a ne pas faire
trop connaissance avec & de plus tu auras ta chambre & la
salle g t(oi tu auras qu'a te renfermer la. A présent tu
emporreras tes draps & dessus d’oreillers d'été.

Elle vient de me dire que si tu as de la couture a faire, elle
a un moulin tu pourras ('en servir au besoin. Mets la petite
chaise avec un trou dans ta vieille vallise, c'est commode.
N'oublie pas mon 1abac. dis @ Mr Laurin qu'il m’envoie une
agrés pour poser la lumiére électrique dans notre chambre
soit la notre ou d'autre, ¢’est si comode.
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A préseni Je vais (e faire un chéque au nom de mon oncle
pour $25.00 tu lui donnera cela quand il ira te mener a Pierre-
ville il ira le changer & la banque & tu 'emporieras I'argent
avec 1oi.

Fais tes préparatifs pour samedi en huit le {0 courani des-
cends a I'Hotel Lévesque. J'irai te renconirer la, bien Je crois
de ravoir tout dis. Hier soir il v a eu un feu une boutique de
porte & chassis qui a brulé. ' étais au feu. J ai vu les Beaumier
ce matin en passant pour la messe ils ont héie de te voir & le
petit garcon.

Je fais le tour de mes fabriques ils sont 1ous de bonne
humeur J'ai pris une autre fabrigue & J'en ai refusé une aulire
aujourd hui. Je me trouve avec 27 une de plus de ce que Je
devrais prendre. Marche carabine... Je crois que lu pourras
voyager cetie été sans trop affecter le porte monaie de bon-
homme.

Donc mon bébé rose  moi tout seul & son pelit gargon Je
vous aime bien gros & vous embrasse toul deux bien fort. As-tu
Jait un bon vovage a St-Gérard ?

Saluts la jamille pour moi.,

& dis leur que le bonhomme est en irain de gagner la vie de
sa famille.

Saluts & amitiés a tous.

Gustave mon peiit garcon lon papa §'ennuie de {ol.

Ton vieux mari Uplon

Voici une letlre que mon man m'a écrite en 1913, Il y disait qu'il avait de la peine
de laisser ses deux trésors (moi el mon premier bébé Gustave) !

Je suis demeurée tout le mois de septembre chez nous. Au
début d’octobre, 'oncle de mon mari fermait son club et ils
revenaient a leur maison du Petit Chenail. Une pension-
naire, Mlle Drouin, était encore en vacances et c’est elle qui
est venue au-devant de moi, chez mes parents. Je retournais
passer I’hiver chez 'oncle et la tante, mon mari revenant a la
fin du mois. Durant mon séjour chez nous, j'ai commencé a
apprendre 4 laver un bébé et... les couches ! Ma mere et ma
belle-soeur devaient aller aux champs pour aider mon frére
dans ses récoltes. Mon pére restail avec moi 4 la maison, Je
lui mettais le bébé dans son bras valide et j’allais étendre mes
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Avee mon premier hebd Gustave, en 1912, Clest une photo reproduite sur ung poss
cordd {carte postole) nu dos de laguelle Javais écrit § mes parents.




Warwick, 12/8/13

Mes chers parents,

Je vous envoie ce portrait en atiendan! un autre meilleur
parce que vous pouvez voir qu'il n'est pas bon. Je vous écrirai
une longue lettre bientdt. Gustave n'est pas bien depuis quel-
ques jours. Des dents [ui sont percés et il a la diarrhée. Ca se
passe pas vite. Cyrille est venu me voir il est bien joyeux. Mon
oncle el ma tanre sont aussi venus. Nous ne sommes pas encore
revenus de notre surprise. J'espére que vous éles bien. Mes
meilleurs amitiés a tous.

Votre petite fille.

Verso de ta carte postale.

couches au-dehors ! Ma belle-soeur, qui avait pris soin de mon
enfant depuis plus d’'un mois, a eu le coeur gros de me voir
partir. Elle disait a mon frere: «Si tout 4 coup elle
’échappait en chemin, nous irions le chercher ! » C’est Mlle
Drouin qui I'a porté jusque chez mon oncle. La distance
n'était pas grande. Et voila, mére a 22 ans et pas trés
déniaisée ! Pensez toujours, quand je dis ¢a, que le niaisage
venait de ma géne... Je n’en pensais pas moins !

L’oncle et la tante ont adopté le bébe, qui était beau... Au
moindre pleur, il fallait aller le chercher ! Dans ce temps-13,
nous bercions les enfants, ce qui n’est plus la mode... I1y a cer-
tainement du bon : I'enfant apprend jeune a se priver de bien
des choses... méme des caresses de sa meére ! Il devient indé-
pendant avant le temps. Ce n’est peut-étre pas aussi bon que
ca!

L’hiver a passé assez bien et il fallait penser a nous trou-
ver un logis & Warwick. C’était toujours aussi difficile,
Upton a loué deux piéces dans la maison du fromager du
village. Madame attendait un bébé. Ils avaient une grande
maison et seulement une petite fille. Mme Bergeron était bien
aimable ; nous nous sommes bien entendues. C’était a deux
pas de chez les Beaumier. Les petites Beaumier venaient me
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porter du lait, Une des grandes filles a commencé 2 sortir un
peu avec moi et Gustave dans le carrosse (landau). J'ai prati-
qué un peu la couture avec elle et nous sommes devenues gran-
des amies. La plus dgée était malade. Elle souffrait beaucoup
de migraine. Elle est décédée, encore jeune. Mon mari arrivait
le vendredi, vers 4 heures. Nous passions une belle fin de
semaine ensemble. Au début de novembre, nous retournions
au Petit Chenail. Les parents de mon mari se sont beaucoup
attachés a Gustave.

Au printemps suivant, ¢’a été plus dur de nous séparer. Au
moment ou jécris ces mémoires, j’al 82 ans. Je rétablis les
faits. En septembre, j’étais devenue =nceinte de nouveau.
Cette année-1a, en 1913, aprés mon départ au mois de mai,
ma grand-mere est décédée (en juin). Elle était déja malade,
lors de mon départ. Ma mére avait une dure tiche a accom-
piir ; mon pére était un peu malade et mon grand-pére ne se
sentait pas bien, lui non plus ; il s’ennuyait beaucoup de ma
grand-mére. [l lui parlait tout haut, car il était sourd. Il était
illettré, mais avec un bon sens pas ordinaire. Il récitait ses
prieres en latin. Il était trés croyant.

Puis mon frére Hervé s%tait marié avec Marie-Anne
Poirier, une fille de la baie du Febvre (Baieville), et ils atten-
daient un bébé pour le mois d’aofit. Ca n’aidait pas beaucoup.
Donc, en janvier 1914, nous étions au Petit Chenail et nous
avons assisté a la mort de mon grand-pére, qui avait 84 ans.

En avril, Upton est reparti pour les Cantons de I'Est,
espérant bien nous trouver un loyer, car je retournerais avec
deux enfants, attendant celui-ci pour le début de juin. Le 5
juin, quand je me suis levée, ma tante arrivait de chez mes
parents. Elle me dit : «Jarrive de chez vous, ton pére est
décédé cette nuit. » Je m’y attendais, mais ¢a m’a causé une
surprise quand méme. J'attendais mon bébé cette journée-la.
Je suis partie et je suis allée faire une visite chez nous, voir
mon pére une derniére fois. Mon frére Cyrille était prétre
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et vicaire en quelque part (?). C’a été une consolation pour ma
mére, qui était bien heureuse d’avoir un enfant prétre.

Dans |la nuit, j’ai commencé a avoir des douleurs. Ma fille
Madeleine est née & 2 heures du matin, le 6 juin. Mon mari
n’était pas 1a et ma mere devait rester avec mon pere, qui
était exposé ! C’est ma tante qui a pris soin de moi et du bébé.
Cette tante, qui paraissait bourrue, était la plus tendre des
femmes. Tout de méme, ma mére m’a bien manque ! Je me
sentais orpheline. Je n’étais pas encore une vraie femme :
génée toujours et habituée 2 me fier aux autres. La peur et
I'indécision étaient mes grands défauts.

Mon pére étant enterré et ma mére bien fatiguée, je I'ai
décidée a partir avec moi et les deux enfants pour Warwick.
Upton avait loué un grand logis et I'avait meublé entiére-
ment, méme la vaisselle. Mais... la femme d’Herve, qui
n’attendait son bébé qu’au début du mois d’aoilt, I'a eu le 4
juillet ! Mon frére était bien embété de voir partir ma
mere ; il se fiait a elle pour tout car ma belle-soeur, tout
comme moi, n'était pas habituée a travailler, Elle n’avait que
20 ans et sortait presque du couvent. Ma mére, qui se réjouis-
sait de partir avec moi, lui a dit ;: « Fais venir la belle-mére !
C’est sa fille, et elle connait I’ouvrage de maison. » Mais mon
frere n’était pas trop rassuré.

Enfin, nous sommes partis quand méme, toujours en pas-
sant par Saint-Grégoire, pour changer de train. Upton nous
attendait a la gare, bien heureux d’avoir tout son monde. Ma
mere et lui s’entendaient trés bien. Je n’étais pas parlante,
mais ma meére aimait parler, ce qui faisait I’affaire d’Upton.
Je crois que ma mere 'aimait autant que ses fils, si ce n’est
plus ! Elle est demeurée un peu plus d’un mois avec nous. Le
ménage neuf, trés facile a entretenir, les enfants jeunes et
sages, le gros lavage bien fait par une femme qui demeurait en
face de chez nous, tout nous permettait de nous installer
I'aprés-midi sur la galerie en avant et de regarder les hommes
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Voici la maison des Binette & Warwick. On habitait le deuxiéme étage.




A Warwick, en veillant sur le perron de notre premier logis qu'Upton avait loug en
1915 chez Mme Binette. Upton ¢ Gustave, moi et Madeleine.

qui travaillaient a la construction de la rue. Je gardais le
linge de bébé a laver. Cela me prenait toute la journée, parce
que j’accumulais les couches d’une semaine avant de les laver.
J’avais toujours vu ma mere laver une fois par semaine seule-
ment. J'étais donc embernée (surchargée de travail) ! Il ne me
serait jamais venu a l'idée de laver & mesure... Dans ce
temps-1a, nous faisions nous-mémes les couches avec du
coton jaune que nous faisions blanchir dans le lessi. Ce n’était
pas si rude que ¢a ! En cuisine non plus je ne connaissais rien.
C’est le boucher qui m’a appris a différencier les viandes de
boeuf et de porc. Et ¢’est mon mari qui m’a enseigné comment
les faire cuire puisqu’il avait déja dd se débrouiller seul. Par
contre, je passais beaucoup de temps avec les enfants; je
jouais avec eux, je chantais (la musique a pris beaucoup de
place dans ma vie). Et je lisais beaucoup ; j'étais abonnée a
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C’est moi, j"avais 25 ans... Je regarde ma coilfure €t ¢ca me fail penscr aux buttes
de débris quc 'eau baute abandonnait au printemps : ces tétes de femmes, comme
disaient les hommes.



La Revue moderne et je lisais toujours le roman-feuilleton. Et
Jentretenals ma maison. J'ail souvent eu des petites bonnes ;
cela m’a bien aidée. Clest diuns ce temps-la que jai dit a
mon mari: «Tu m'achétes une machine & coudre... » Ce
qu’il a fait aussitot !

Upton revenait de son inspection le vendredi soir et ca pas-
sait le reste de la semaine. Ma meére ¢st retournée chez elle
prendre la besogne en main. Mme Poirier était repartie et
mon frére bien soulagé car c’est maran qui conduisait enco-
re tout dans la maison et c’est elie qui faisait les gros ouvrages,
comme miner le poéle, laver le grand plancher de la cuisine,
faire le jardin, aller aux champs, etc. Llle avait une vraie santé
et ne se plaignait pas. Ma belle-soeur déplorait de ne pouvoir
"aider plus, mais elle ne pouvait faire mieux. kndurer que son
mari se fasse conduire encore par sa mére, elle ne devait pas
toujours aimer ca... mais c’était une vraic femme en or, du
bon pain ! Upton I’a bien taquinée. Son bébe, Francois, était
gras, plein de bourrelets ; Upton disait : « Marie-Anne, va
chercher le plat a vaisselle pour le (ransporter. » Elle riait, ca
ne Poffensait pas, elle connaissait Upton.

En aofit 1914, la guerre a éte déclarée. Mon mari, inspec-
teur de fromageries, était exempté par le fait méme, ainsi que
mes fréres qui étaient fromagers. Cel été-la aussi, Mlle
Drouin, de Montréal, est venue passer une semaine de vacan-
ces. ('a été trés agréable. Je m’étais fait quelques amies,
mais je n’étais pas tres sociable, étant toujours génée. Upton
avait vendu son cheval et sa voiture a un garcon du village. Il
s’était acheté une auto Ford. Ceci se passait en 1915, Les
Baril, ses amis, s’en étaient procuré une eux aussi. C'était les
premiéres autos que nous voyions dans la paroisse. Les
dépenses d’Upton etant payées par le gouvernement, ce n’était
donc rien d’extravagant. Quand il est arrivé, en face de la
maison, me chercher pour monter dans ce vehicule haut sur

ey
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Nolre bonne amie Joséphine Drouin, une belle Montréalaise de 'époque, en vacan-
ces a Warwick en 1915,



La Ford de M. Ovide Baril, en 1815. Emma Droun, soeur de Joséphine, el Upton
¢laient Ners d'y monter. Toul le monde soriait des maisons pour regarder passer
les rures aulos ! C'élail un événement !
roues et le top (toit) baissé, je ne voulais pas. Exposés & la vue
de tout le monde, pour moi, vous n’y pensez pas ! Enfin, jai
fait mon tour d’auto. Ca allait bien et j’étais bien contente,
En novembre de la méme année, nous sommes retournés
encore au Petit Chenail. Nous nous figurions que I'oncle et la
tante de mon mari étaient heureux de nous voir revenir, et puis
j'avais toujours ma mere, mon frére et sa famille. C'était
plus désennuyant pour nous. Mon mari continuait a aller
jouer aux cartes chez nous, le soir ; moi, j’avais deux enfants !
Au printemps 1915, je suis partie seule avec Madeleine et
jal laissé Gustave chez mon oncle, ma mére étant retenue a
la maison (il devait y avoir une autre naissance). Elle devait
ramener Gustave chez nous le mois suivant, mais lorsqu’elie
est allée le chercher, mon oncle a fait une colére noire. On lui
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Entre Warwick et Saint-Frangois-du-Lac en oetobre 1914, Ca prenait quatre
heures pour [laire le trajet et il n'y avait méme pas cent milles de route ! A droite je
porte Madeleine et Joséphire Drouin s’occupe de Gustave.

arrachait le coeur en lui enievant ce petit gargon de 3 ans qui
avait été a lul tout un mois. Ma meére a été bien malheu-
reuse de cet incident. Tout de méme, elle est venue nous
rejoindre €t a passé un mois avec nous.

En juillet, ;’ai commencé une autre grossesse. Madeleine
avait un an. Comme a l'accoutumée, nous sommes encore
retournés au Petit Chenail au début de novembre, et en auto
cette fois. L hiver a pass€ assez vite ; 'oncle était revenu de sa
colére. Le 29 mars, je donnais naissance 4 mon troisiéme
enfant, Jean. Nous €tions en 1916, Juste un mois aprés la
naissance de Jean, le 29 avril, nous partions tous ensemble et
avec ma mére, en auto, pour les Cantons de 'Est. Avec les
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Warwick, 1914, Dans notre logis chez les Binette. Je berce Madeleine toul en par-
lant avec Gustave. Rachel Binette, fille des propriétaires. s'occupe de son neveu.

chemins de terre de ce temps-1a, et en avril, nous avons fait
un voyage long et fatigant. Avec un bébé si jeune, Upton avait
peur gue le voyage me fatigue, mais j'étais assez résistante. Je
ne nourrissais pas, et il nous a fallu arréter une fois pour faire
chauffer le lait du bébé et le faire boire. Il était gros et gras.
C’était a Saint-Joachim, chez la soeur de la femme
d’Hervé ; je la connaissais. A Notre-Dame-du-Bon-Conseil,
nous longions la riviére ; le chemin était en pente et glissant.
La Ford, avec ses petits pneus, s’est enlisée. Upton est allé
frapper & la premiére maison ; il n’y avait personne. A la
deuxiéme, I'habitant est venu nous remettre sur le chemin
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Notre maison qu'Upton a achetée vers 1915, rue Saint-Louis & Warwick.



La rue Saint-Louis, & Warwick, en 1934, C'étail la rue principale. Nous avons
toujours habité sur celle rue. Au centre, on voit notre maison el plus loin, celle des
Beaumier.

avec ses deux chevaux. J'en ai profité encore pour faire boire
le bébé. A Saint-Albert (de Warwick), la paroisse voisine de
chez nous (Saint-Médard), il y avait des trous dans le chemin.
Nous appelions ca des panses de boeufs. Ca entourait les
roues commes des pieuvres. Nous avons encore été obligés de
nous faire sortir de la et de nous faire aider pour monter une
cbte qu'il y avait & cet endroit. Au haut de cette cbte, nous
sulvions la route qui longealt le cimetiére en plein champ et
nous voyions le village de Warwick. Quand je suis restée chez
M. Beaumier, sur la galerie de coté. je regardais cette route le
vendredi vers 4 heures et je voyais surgir la voiture qui avait
un grand parasol : ¢’était mon cher mart qui venait. [ans ce
cimetiére est enterré notre Jacques, décédé a 17 mois, d’'une
méningite.

Je reviens a I’été 1916. Nous nous sommes installés dans
notre maison, qui était préte a nous recevoir. Mme Binette,
notre propriétaire, avait chauffé et épousseté ; elle était propre
au possible. Nous avons couché les enfants, puis Upton a sorti
un brandy ou un gin, je ne sais pas, et nous avons relaxé, bien
heureux d’étre chez nous. (’a été le dernier hiver que nous
avons passé au Petit Chenail.
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A la fin de décembre, j’ai commencé une autre grossesse.
Dans cet hiver-la, Upton a vendu des actions aux habitants
pour la Coopérative Fédérée, qui débutait : $10 ’action. Les
habitants se faisaient prier, mais Upton réussissait quand
méme ; ils avaient confiance en lui. Au printemps, il a recom-
mencé son inspection. Ma mere est venue passer un mois a
I’été avec mon jeune irére Gabriel. C’est a cette époque que
mes fréres Euclide et Edgar ont vendu leur fromagerie.
Euclide s’est marié au mois de septembre. En voyage de noces
chez nous, lui et sa femme ont été parrain et marraine de Paul,
qui est né le 26 septembre 1918. Upton était allé les chercher
en auto. C’est aussi dans ce temps-la qu’'Euclide a acheté
une fromagerie a Saint-Guillaume et qu’Edgar s’est engagé
comme fromager a Plessisville. Ce n’était pas trés loin de
chez nous. Il venait en bicycle a gazoline (motocyclette). Je
ne m’en rappelle pas, mais les plus 4gés des enfants s’en rap-
pellent.

Et les grossesses se sont rapprochées. Le cinquiéme,
Jacques (décédé), est né le 18 février 1919. Paul était encore
bien jeune (il a di faire des concessions 1), et le nouveau, tout
en étant beau et gras, n’était pas en bonne santé. Il a fait de
I'eczéma et nécessitait plus d’attentions. Ce cher Paul devait
se montrer raisonnable 4 17 mois; c¢’était beaucoup lui
demander.

Donc, en cette année 1918, 1l y a eu la grippe espagnole.
C’était énervant, ca mourait de tous les cOtés. En face de chez
nous, habitait une famille avec plusieurs enfants et le grand-
pére qui avait de ta misére a marcher. Upton l'appelait
Sévére Lapelote (c’élait peut-étre un Lebel). Ces gens-la
ont été deux jours sans sortir. Quelqu’un s’en est apergu ; ils
étaient tous couchés, malades de la grippe. lls s’en sont
réchappés, personne n’est mort. Ils n’entraient pas les morts
a I’église ; ils allaient les enterrer tout de suite. Les services
ont été chantés plus tard. Un des jeunes Baril est décédé et
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Avec Alberuine Beaumier, ma grande amie. Deux élégantes romantigues. Je porte
la jupe longue noire. C'est la riviére des Pins qui passe la,

mon Upton a tenu bon ; il a ét€ un mois a voyager, mais il
revenait coucher a la maison chaque soir ! Chez les froma-
gers ol il y avait de la grippe, il dinait dans la fabrique. II
n'entrait pas dans les maisons. Chez nous, en arrivant, il
désinfectait a maison a la formaline. Nous avons tenu bon.
Lui I'a eue un peu, car il était bouillant de fievre lorsqu'il se
couchait. Il se soignait au gin, ce que son ami, le docteur
Lafléche, lui avait conseillé !...

En septembre, Gustave avait 6 ans et a commencé son
instruction. Il était studieux et apprenait bien. Ses concur-
rents, ses amis, €taient ambitieux aussi. C’était Frowley et
Armand Desharnajs. Les deux institutrices, deux célibataires,
demeuraient en face de chez nous. Deux bonnes maitresses.
Les autres enfants vieillissaient. Upton avait engagé une petite
bonne de la campagne car je ne suffisais plus a la téche.
Jacques est décéde en juillet. Albertine Beaumier (Bertine)
continuait a venir chez nous. Nous nous entendions bien et
Upton s’est bien amusé a discuter avec elle. Elle était bien
gentille et ils aimaient se contredire. Je m’apergois que je
zigzague beaucoup dans mes histoires. Je reprendrai plus
tard !
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Jean, mon troisiéme enfant. C’est bien une robe qu'il porte ! Il étaitl & la mode,
croyez-moi !



Je vais vous parler un peu de la vie de mon mart, qui pas-
sait ses semaines sur le chemin ! Comme inspecteur, il devait
analyser, vérifier la qualité des divers produits laitiers : lait,
beurre, fromage. Il y avait des beurreries et des fromageries. Ii
examinait la couleur, Ja texture et le gott de ces produits. Il
utilisait une sonde a I'aide de laquelle il retirait un échantil-
lon qu’il analysait et if faisait un rapport au gouvernement
provincial, pour lequel il travaillait. Selon les résultats des
analyses, il donnait des conseils aux fabricants. Il en a aidé
plusieurs !

Dans les fromageries, le fabricant était engagé par un
bureau de direction, formé de quelques habitants qui se
nommaient un président. Ces habitants, qui ne connaissaient
rien dans la fabrication du fromage, se fiaient au fabricant
pour que leur fromage soit de premiére qualité. Ils oubliaient
parfois que pour faire du fromage de premiére qualité, il faut
du lait propre et bien conservé... L'inspecteur devait défendre
le fromager, s’1l était bon, et donner des lecons aux habitants !
Ce n'était pas toujours facile. Les assemblées étaient houleu-
ses quelquefois. J'en rappellerai une en particulier. Ce soir-
la, les habitants étaient montés contre le fabricant et I'inspec-
teur, et se préparaient en conséquence. Les femmes, qui
connaissaient toute 'affaire, prenaient la part de 'inspecteur
et avaient peur pour lui. Elles s’étaient rassemblées dans une
chambre pour voir ce qui se passerait et quelques-unes
disaient méme leur chapelet ! L’assemblée a commencé vers
les 8 heures et n’a fini qu’a 2 heures du matin ! L’inspecteur
Maher ne s’en est pas laissé imposer (ce n’était pas dans sa
nature) ; de plus, il devait les convaincre que c’était eux qui
¢taient dans l'erreur ; c’a été dur, mais il a gagné. Upton a
bien achalé (insisté auprés de) l'inspecteur général pour
abolir ces comités d’habitants qui n’avaient pas leur raison
d’étre. Ca s’est fait un peu plus tard.

187



b

Notre deuxieme voilure, une McCaughlin Buick. On est en 1925 environ. On
allail & Saint-Frangois-du-Lac avec des amis. On voit bien Uptan, Madeleine et
Gustave appuyé sur la voiture. Les enfants élaient bien mis !

Une autre fois, vers les 4 heures de 'aprés-midi, je vois
arriver une auto dans notre cour; quatre habitants qui
voulaient voir I'inspecteur, J’étals un peu inquiéte. Ils avaient
I’air enragés ! Upton est arrivé, quelque temps apres, et ils
lui ont communiqué leurs griefs. 11 est remonté dans son auto,
les autres I'ont suivi et sont allés voir la dame qui faisait la
répartition de la fromagerie. C’était dans Warwick méme et
cette dame était la meilleure personne du monde. Les habi-
tants se sont assis et Upton a commencé a la questionner.
Elle a sorti son cahier et elle a été obligée de subir un question-
naire serré. Upton était mal pour elle, mais il fallait bien
éclaircir la situation. Elle n’avait pas fait la répartition comme
d’habitude. Pourquoi? Et c’est 1a qu’était lerreur ! Elle
essayait de se défendre, mais Upton revenait toujours a la
méme question : pourquoi n’avait-elle pas suivi la méme
méthode ? Elle en pleurait. Upton était bien malheureux aussi,
mais quand il le fallait et qu’il avait raison, il ne lachait pas.
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Les habitants sont retournés penauds. L'inspecteur était dur
a prendre en défaut !

Une autre chose qui lui est arrivé et qui I’a blessé pas mal,
c’est gue le sous-inspecteur général d’alors semblait un peu
jaloux de ses succés. Deux années de suite, Upton avait eu la
prime de §75 pour l'inspecteur qui avait eu le plus de succés
dans son territoire. La troisiéme année, pas de prime... L’ins-
pecteur général était mal a l'aise, I'autre a essayé d’arranger
ca 4 sa facon. Le ministre de ["Agriculture du temps s’est
informé : « Qu’est-ce qui arrive a notre Maher ?... » C’a été
dur a avaler.

Dans les premiers temps de notre mariage, je parlais peu,
par géne, je Iai déja dit. Aussi, je me suis posé des questions.
Jétais niaise, vous comprenez, mais pas folle, et je me rendais
compte qu'tl me fallait faire quelque chose. Je devais &tre
assez intéressante pour l'intéresser et pour le retenir. Que
faire, et surtout, que dire ? J'ai donc commencé a lui parler
de son métier, de ce qui s’était passé dans la semaine. Lui, il ne
demandait que ca, & parler... et c’est ainsi que, le dialogue
s'étant établi, nous avons continué... Je racontais ce qui s’était
passé avec les enfants et les autres faits qui m’étaient rappor-
tés. Nous nous sommes rarement ennuyés ensemble.

Mon mari avait quelques amis dans le village, surtout le
vieux docteur Lafleche, qui demeurait en face de chez nous.
C’était tout un numéro ! Upton I'agacait souvent et le doc-
teur I'appelait I'[ndien. Une fois qu’Upton ['avait emmené a
la campagne dans ta Ford, le toit baissé, le docteur est revenu
couvert de boue. Les chemins de terre, aprés une pluie...
« Baptéme ! (c’était son patois) tu l'as fait exprés, mon
Indien ! » Il a accroché son paletot dans sa remise et, tous les
jours, il allait lui donner une volée pour détacher la boue qui
décollait. Sa femme était tout ce qgu’'il y avait de plus aristo-
cratique. Je ne I’ai jamais vue fréquenter personne dans le
village.
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Upton en voyage avee de bons amis. A gauche, Ovide Baril, propriétaire d’un
magasin général & Warwick, M. Fouquet, son commis qui, lui, venait de Ting-
wick, Uplon et le célébre docteur Lafleche.

Ce meédecin, avant de s’établir 4 Warwick, était a la
campagne, et il lui arrivait d’apporter 4 manger a ses mala-
des au lieu de se faire payer. Quand il arrivait dans une maison
et qu'il voyait la misére qui y régnait, il allait leur faire un
marché (achats d’épicerie). Son fils, Frangois, était un bon
médecin aussi. C'est lui qui a mis mes enfants au monde a
Warwick. Il n’avait pas d’enfant. Il était marié avec une Mlle
Pépin, la fille du marchand général. Le bureau de poste était
chez Francois Lafléche. Upton allait chercher son courrier,
aprés le passage du train, tous les soirs.

La famille Baril était 1a plus riche de la paroisse, je pense.
Jai peu connu le pére. Celui qui était au magasin {autre
magasin général), Ovide, était aussi ['ami d’Upton. Quand
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nous sommes arrivés dans ce village, il venait de perdre sa
femme et ses deux enfants dans 'incendie de sa maison, la
veille de Nogl. 11 ne lui restait qu’un garcon, Armand. Il y
avait deux filles dans cette famille et quatre ou cing autres
garcons. Le plus jeune est mort de la grippe espagnole. Le plus
agé a marié une fille (unique) riche d’Arthabaska. Il s’est fait
construire une belle maison, une espece de chateau, dans une
rue transversale du village. La plus dgée des filles est restee
vierge. La deuxiéme a marié un commis du magasin et la
derniere a marié un des gar¢ons de nos amis les Beaumier,
Onil. Cétait difficile, dans ces villages, pour les filles de
riches, de trouver un mari suivant leur rang, je dirais; 1ils
¢taient rares !

J'ai vieilll comme tout le monde et j’ai eu mon sixiéme
enfant, une fille, le 30 mars 1921. Aprés trois garcons, il était
temps que je change de sexe! Le docteur Lafléche avait
passé la nuit ailleurs et il vint m’annoncer que c’était un gar-
con ! Pas mal décue, je lui ai dit . « Ca ne presse pas de venir
me le montrer. » J'avats une sage-femme qul prenait soin de
moj, et comme elle s’était apercue que le nombril de 'enfant
saignait, elle avait réveillé le docteur, qui se reposait de sa
nuit. 1l est donc revenu, et cette fois-la, il m’a dit que c’était
une fille ! Alors, je lui ai dit de me ’apporter, j’étais contente.
Jai eu une petite bonne du Petit Chenail qui est venue passer
trois mois avec moi. Elle était douce et merveilleuse pour les

enfants. Ces bonnes que j'ai eues ¢étaient de bonnes petites
filles.

Ceci dit, Madeleine avait commenceé son cours, elle aussi
au couvent. Les deux jeunes Beaumier la prenaient en passant
et me la ramenaient le midi et le soir. Elle avait ['oeil clair, une
vraie fille de son pére. Les petites Beaumier I'aimaient bien.
Ma derniére fille, Jeannine (baptisée Jeanne), avait pour
marraine une fille Beaumier (Jeannette). Edgar, qui faisait le
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{romage 4 Princeville, a été parrain. Cette jeune Beaumier
est morte jeune, je ne sais pas bien de quelle maladie.

En ces étés-la, maman venait toujours passer un mois
avec nous. Elle amenait Gabriel, qui avait commencé son
cours a Nicolet. Upton était heureux de cette visite. Nous
avons eu aussi fa visite de ma belle-soeur Elmire, avec sa
Chartotte, un an plus jeune que Gustave et un an de plus que
Madeleine. Aprés avoir vendu leur fromagerie d’Yamaska,
mon frére avait travaillé a Sorel, od on fabriquait des obus
pour la guerre, Ensuite, ils sont déménagés a Nicolet et mon
frere a travaillé au pont de Donnacona, qui était en construc-
tion. Ma belle-soeur €tant chez nous, nous avons eu l'appel
téléphonique de Mgr Saint-Germain, I'oncle de ma belle-
soeur, nous avisant que le pont venait de s’effondrer mais que
mon frére était indemne. Mon mari m’a fait part de la nou-
velle, mais ma belle-soeur étant couchée, nous ne lut en avons
parlé que le lendemain matin. Nous étions rassurés, mais
énervés quand méme. Il n’y a eu qu’une victime ; les ouvriers
se sont trouvés a l'eau, émergeant des débris de fer et de
madriers. Mon frére s'en est tiré sans rien, il était sorti de
I’eau dans un espace libre. Ll nous racontait qu’il voyait flotter
sa blague a tabac sur I'eau, un peu plus loin ! Ils sont revenus
au Petit Chenail et je crois que c'est a cette époque qu’ils ont
fait 'achat de la fromagerie du Petit Chenail. [ls étaient pres
de chez nous, ¢’a éié un bienfait pour tous. Charlotte avait six
ou sept ans quand le frére de ma belle-soeur, Donat, a perdu
sa femme. Ils avaient trois enfants, dont la plus jeune avait
quatre mois. Elle a été accueillie par mon frére, en attendant
que les choses s’arrangent. Le frére de ma belle-soeur s’est
remarié¢ quelques annces apres, mais il n’a jamais réclamé sa
petite fille. Celle-ci. Rose, une belle grosse blonde, a fait
partie de la famille des Morvan. Tout le monde P'avait adoptée
et elle de méme. Pour elle, son vrai pére, ¢’était mon frére.
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A Warwick, j’ai eu une couple d’amies, des connaissances
de Bertine Beaumier, mais je ne pense pas leur avoir rendu
visite. L’une n’avait qu’un petit garcon et 'autre (son mari
était plombier) avait une servante a ’année. Elles étaient
libres, tandis que moi, j'avais six enfants et j’étais souvent
seule, ce qui ne me laissait pas de temps pour faire des visites.
C’est ainsi que j'ai laissé comme amis & Warwick les Beau-
mier seulement. Nous y avions passé huit belles années !

Et voila que notre situation va changer.
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Chapitre 9

Un réve se réalise:
la vie a Montréal

Le gouvernement fédéral ayant voté une loi pour la classi-
fication des produits laitiers, mon mari a été nommeé clasifica-
teur. Pour cela, nous devions venir demeurer a Montréal,
ou se faisait le commerce de gros. Mon réve de jeunesse se
rézlisait : aller demeurer en ville, ou je pourrais contenter
mes golts : théétre, cinéma, lecture, magasins ! Nous avons
donc déménagé a Montréal au mois d’aodt 1922, pour la ren-
trée des classes. J'avais trois enfants en dge de fréquenter
["école. En ville, nous avions notre ami Déus Vervilie, qui était
dans ta construction. Il s’était construit une nouvelle maison
plus grande, sa famille était nombreuse, et nous avons emme-
nagé dans sa maison, sur la rue Saint-Vallier, entre Jean-
Talon et Bélanger, prés de la rue Saint-Hubert.

Nous avons déménagé par train, mais il nous manquait
beaucoup de choses. Aussi, nous avons complété notre ameu-
blement chez Dupuis Fréres. Depuis qu’elle existe, j’ai ma
carte de crédit chez Dupuis, méme si je ne m’en sers plus beau-
coup. La maison était belle, avec un bay-window mais pas de
sous-sol, c'est-a-dire que la cave n’était pas finie (terre bat-
tue). Au mois de mai, nous avons déménage dans le haut de la
nouvelle maison de Déus. En bas, il y avait huit pi€ces, et en
haut, sept ; en plus, nous avions un garage ; tout cela nous
coltait $25 par mois et le gouvernement payait le garage.
Jeannine avait un an depuis mars et Paul était d’4ge & com-
mencer ses études.
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Rue Saint-Vallier & Montréal vers 1937, Dans la cuisine, un bon poéle B B Ther-
mos Range... Ja photo du Sacré-Coeur... la croix de tempérance... comme il se
devait.



Mon mari commencait une autre vie aussi. La classifica-
tion des produits laitiers s’est faite & Québec et @ Montréal.
Ce travail consistait a classer les produits laitiers selon leur
qualité : «de choix », «no | », «no 2 », «déclassé »et «im-
propre & la vente ». Je suis un peu mélée, mais je pense que la
premiére année, Upton a été classer a Québec. Il prenait le
bateau le lundi matin et revenait le vendredi soir. A Québec, il
demeurait chez un des classificateurs, M. Danis. Ce dernier et
sa femme n’avaient pas d'enfant et restaient a Giffard. La,
Upton a visité toutes les maisons de gros. Assez souvent, il re-
venait le vendredi avec un marché de viande. Comme je ne le
savais pas, mon marché était déja fait, ce qui n’était pas tou-
jours un avantage ! Mais mon mari n’a jamais pu résister a
quelque chose de beau, méme pour la viande. Il aimait bien
manger. Il avait I'odorat et le goGt trés développés ; il n'ac-
ceptait d’habitude que la qualité « surchoix » pour toute nour-
riture.

Jai fait Pentrée (admission) de mes enfants a I'école
Saint-Arséne. Nous étions de la paroisse Sainte-Cécile,
mais la rue Jean-Talon était en construction, C’était donc
plein de boue, I'église n’était pas construite, c’était un soubas-
sement {sous-sol) un peu ennuyant, et puis, les Verville allant
a Saint-Arséne, nous avons suivi. La distance était a peu
prés la méme. L’école des filles avait des soeurs de Sainte-
Anne comme professeurs. Les garcons (j’en avais trois) sont
allés chez les fréres de Saint-Gabriel, de bons enseignants.
Ces institutions étaient sur la rue Christophe-Colomb, une
rue trés belle avec de jolies maisons. Je trouvais que la classe
de monde qui y demeurait était d’un niveau assez élevé, et mes
enfants s’y sont fait de bons amis.

Dans notre bout de rue, il y avait toutes sortes de gens : des
journaliers, des gens en moyens, des chdmeurs, un laitier et
deux familles italiennes, les Colangelo et les Matarasse.
Ceux-ci faisaient le coin ou est la station de métro mainte-
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Upton part pour la semaine... 1l allait faire de la classification, Il aimait bien son
travail. Montréal. 1942,

nant. Ils mettaient des tomates en conserve. Paul, qui était
fouineux, n’a pas tardé a faire la connaissance de toute la
rue. Dans un fond de cour, un futur lutteur avait fait une estra-
de et Paul s’est permis d’aller lutter ! Il ne pouvait rester tran-
quille. Madeleine me dit un jour ; « La camisole de Paul est
bien sale... méme si sa chemise est propre. » Ca voulait dire
qu’il enlevait sa chemise quelque part! Apreés une petite
enquéte, je I'ai pris a part et je lui a1 dit que je ne voulais pas
étre la mere d’un lutteur ou d'un boxeur ! Il n’a pas rouspéte.
Méme s’il était toujours en mouvement, il avait bon coeur et
était intelligent ; mais ¢’était difficile pour lui de rester en pla-
ce. Voici une anecdote inoubliable a4 propos de Paul. A
I’académie Christophe-Colomb, le frére directeur lui avait
demandé une fois s’il n’aimerait pas faire un fréere. « En tout
cas, a-t-il répondu, ce ne serait pas de votre sorte ! » Il était
dissipe en classe, et c’est pourquoi les fréres le malmenaient
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un peu ! Mais il avait beaucoup de mémoire, et en quelques
minutes, s’il en avait le temps, il savait ses lecons ! Ce devait
étre ce qui choquait les fréres ! Gus (Gustave) était géné
comme moi ; il n’a pas fait grand bruit. A I’école, il s’est fait
de bons amis. Jean était d'un genre tout différent, mais pas
difficile.

Je reviens & notre logis, au-dessus des Verville. Le vieux
M. Verville venait faire son tour tous les soirs. Il aimait parler
du Petit Chenail et parfois il m’agacait ! Quand Upton n’était
pas 13, il me disait : « Upton est encore en bas ? » Upton tra-
vaillait dans le bas de la ville... Je lui répondais : « Qui, il n’est
pas encore revenu du bureau. » [l y avait une nuance entre la
question et la réponse. J'ai fait amie avec la femme de Déus.
La meilleure femme au monde. Je suis allée dans sa famille,
qui demeurait sur la rue Saint-Denis, je crois. Elle n’avait
qu’un frére, et plusieurs soeurs. Nous avons suivi des cours
de cuisine du gouvernement, tous les lundis soir a la paroisse
Saint-Ambroise. Nous sommes allées voir toutes les Fridoli-
nades de Gratien Gélinas. C’était amusant au possible. Je suis
allée souvent au théatre (cinéma) Plaza, le dimanche aprés-
midi. C’était, dans le temps, des films muets de Charlie
Chaplin, de Harold Lloyd. Je me rappelle surtout ces deux-
la, qui étaient bien drdles. Je suis allée aussi au théidtre
Saint-Denis voir une revue de Gaston Saint-Jacques : Qua-
torze Mille lions (millions) a I'eau, une revue politique, avec
en vedette Alexandre Taschereau et Arthur Sauvé. J'étais
jeune et j’aimais a rire. Ca m’amusait beaucoup. Je suis allée
voir de 'opéra aussi : Faust et Carmen ; c’était agréable. Que
dire des opérettes avec Olivette Thibault, Rita Bibeau, Lionel
Daunais 7 Mon mari aurait aimé ¢a, mais il aimait encore
mieux se coucher le dimanche aprés-midi pour se reposer. A
la radio, il y avait Le Trio lyrique et Les Joyeux Troubadours,
qui débutaient & peu prés dans ce temps-1a,
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Sur la rue Saint-Vallier, 2 Montréal, en 1938 environ. Ma machine 4 coudre (on
disait : mon moulin & coudre) était installée juste devant une fenétre. I'ai deux de
mes filles derriere moi. On peut dire qu’il a servi ce moulin !



Puis j’ai perfectionné ma couture de beaucoup, ce qui m’a
été trés utile par la suite. Jallais a la bibliothéque du
Gesu, une fois par mois. Mlie Drouin, qui y travaillait, me
choisissait de bons et beaux livres ; j’ai lu beaucoup de livres
de Bordeaux, René Bazin, Guy de Saint-Pierre, Léon Blois,
Maritain, et tous les petits romans qui font réver les jeunes
femmes ! Delly et Magali, entre autres. Le soir, j’allais sou-
vent prendre une marche avec la vieille Mme Verville. Nous
traversions la rue Jean-Talon et nous allions vers le nord.
(’était peu construit, nous étions tranquilles et nous
évoquions des souvenirs de notre Petit Chenail. Nous par-
lions d’autres choses aussi; des hommes, par exemple, qui
faisaient leurs devoirs de maris, si vous comprenez ce que je
veux dire ! Et ga nous faisait rire. Je suis aussi allée au Stella,
au Monument National et & [’Arcade, ou se produisait une
troupe francaise. Enfin, je ne perdais pas une occasion. J’avais
été privée longtemps de ces distractions. J'al méme regu une
invitation par téléphone pour faire partie de la Société d’étu-
des et de conférences ! Je fus trés surprise et bien incapable
d’accepter ! Outre mon peu de connaissances, J’avais com-
mencé a élever une seconde famille. I1 m’aurait été difficile
de suivre ce mouvement,

J'aimerais ajouter qu’Upton était classificateur pour le
gouvernement fédéral et qu’il avait son bureau rue des Com-
munes (Common Street) a Montréal. Le chef du bureau
était un Anglais d’Ottawa qui ne savait pas un mot de fran-
cais ! Mon mari me I’amenait pour diner a la maison, Imagi-
nez ! Je ne parlais pas un mot d'anglais ! Mais ¢a ne me
dérangeait pas du tout, Les autres classificateurs, des Cana-
diens francais, pouvaient pour la plupart se débrouiller en
anglais, et les sténographes (secrétaires) aussi. A un certain
moment — ma derniére fille, Jeannine, avait cinq ans alors
que les autres étaient a I’école —, nous menions une belle vie.
Javais un peu plus de temps libre, Une année, sur une annon-
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ce dans le journal, on disait beaucoup de bien du tonique
Lydia Pinkham. Comme je me sentais fatiguée (ou mon nom-
bre d’enfants n’était pas complet !), je me suis procuré ce toni-
que. Nous n’avions pas l’assurance-maladie; aussi, nous
n’allions pas faire de visites trop souvent au médecin ! Le toni-
que a été merveilleux ! J’ai commencé une grossesse ! J’avais
eu cing ans de congé ! Ca ne m’a pas trop dégue, et Upton
aimait les enfants ; ¢ca nous a donc plutot réjouis ! Madeleine
avait douze ans et Jeannine était d’4ge a commencer son
cours. Nous ¢€tions préts a faire une nouvelle expérience !

Jai donc commencé une nouvelle famille ! Ma «Lydia
Pinkham » (Andrée) est née le 18 mars 1926. Elle était rose et
grasse et pesait au-dessus de 10 livres (4,5 kg) : une belle fille.
Nous étions bien heureux. J’ai nourri Andrée pendant huit
mois, un record ! Elle était sage, nous I’avions baptisée «le
bon monde ». C’est le premier enfant que j’ai réussi a nour-
rir au sein. J'avais essayé pour les autres, mais ¢a n’avait pas
réussi. Ce n’était pas un probléme. Les méres qui étaient
capables le faisaient et les autres se débrouillaient bien avec le
lait des vaches.

En 1928, mon frére Séraphin a vendu sa fromagerie au
Petit Chenail, pour venir travailler en ville dans les laiteries.
Ils sont arrivés en mars et sont demeurés avec nous jusqu’au
début de mai. Quatre personnes de plus, la maison ¢€tait
pleine. Jattendais un autre bébé (Monique) en juin. Ma
belle-soeur m’a aidée pour le ménage du printemps. (’a été
bien gentil de sa part ! Charlotte, ma ni¢ce, a été marraine,
avec Gustave comme parrain. En maj, ils avaient un loyer sur
notre rue et ils se sont acheté une maison 1’année suivante, je
pense.

En 1929, il y a eu du ch6mage, et ca n’a pas toujours €té
dréle pour ceux qui manquaient d’ouvrage. Nous qui dépen-
dions du gouvernement... ca ne nous a pas affectés. Aux
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Je suis avec ma chere mére, lors d'une de ses visites 4 Montréal.



Etats-Unis aussi, ouvrage se faisait rare. Le frére de mon
mari, Ernest, le plus jeune (pas marié), a décidé de venir a
Montréal. Pas d’ouvrage ici non plus ; mon marj est allé le
chercher dans le bas de la ville et 'a amené passer ce temps-
la chez nous. 1l est retourné aux Etats une fois la crise passée.
Mon frére Séraphin, qui chdmait aussi, venait jouer aux
dames avec Ernest (Tit-Nest). 1l fallait bien s’aider ! A ce
moment-la aussi, mon frére Gabriel allait au séminaire et
était assez Agé pour aider sur la ferme pendant les vacances ; il
restait au Petit Chenail. Ma mere venait donc passer quel-
ques semaines avec nous en été. Elle aimait bien, entre autres
choses, venir magasiner sur la rue Saint-Hubert, chez
Corbeil. C’est alors aussi que ma tante Elise est venue passer
huit jours en ville, chez les Drouin et chez nous. Je vais vous
raconter comment elle est décédée, en avril 1924, sans avoir
pris le lit. Elle commencait a se sentir fatiguée. Le médecin
de Saint-Frangois n’était pas a son goit. Ils ont décidé de
faire venir celui d’un village voisin, qui passait pour un as...
Ma tante était assise avec deux voisines et le médecin est
arrivé. Il lui a fait une piqidre sans s’informer de ce qu’elle
avait pris avant ! Elle est décédée sur le coup... Une voisine a
fait la réflexion suivante : «Il I'a tuée ! » Le docteur était
blanc comme un drap, mais la chose était faite, Nous sommes
allés au service, Par la suite, mon oncle Napoléon a continué
a faire marcher son club avec les personnes qu’il pouvait
trouver. L’hiver, il venait passer une couple de mois chez nous,
a Montréal, avec son chien. Un peu plus tard, il a subi la
perte de son club, qui est parti avec I'’eau haute du printemps.
Ce n’était plus rentable, mais tout de méme, une perte assez
importante pour lui. Il est revenu vivre au Petit Chenail avec
sa soeur. Celle-ci s’est fait faire une donation et il a fini ses
jours avec elle. Elle ne nous a pas annoncé qu’il se mourait, ni
sa mort. Nous avons appris son décés par une lettre de ma
belle-soeur, Cette nouvelle nous parvenait le jour méme de
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Renaud, mon neveu, avec ses deux fils. [ls sont dans le bas de la ¢6te inondé par
I'eau hautc au printemps. Ce neveu, mon filleul, exploite aujourd’hui la terre
paternelle.

La maison paternclle vue du Petit Chenail & I'eau haute du printemps.



I’enterrement ! La soeur de mon oncle a fait encan et a vendu
méme des choses qui nous appartenaient {de beaux fusils, des
diplémes)-et ‘que nous avions laissées 4 la maison. Upton
n’aimait pas la chicane. Nous ne I’avons pas rencontrée.

Dans ce temps-la, nous retournions quinze jours I'été, en
vacances, a la maison paternelle. Upton s’amusait avec les
enfants de mon frére, qui commengaient a grandir. Un jour,
ma belle-soeur avait fait un beau ménage ; la grande cuisine
était agréable. Mon mari se bercait et parlait avec ma meére.
Les deux plus jeunes arrivent dans la cuisine, plein les bras de
branches pour se faire des sifflets. Ma belle-soeur étant surve-
nue, les petits gars ont eu & ramasser leurs branches et
retourner ca dehors. Mon mari leur a dit : « Vous savez, les
méres, c’est bien achalant, ca nous défend de s’amuser, ca
dispute, ca nous guette tout le temps... » Les enfants le regar-
daient avec des grands yeux et approuvaient de la téte. Mon
mari a continué : « Des méres, ¢a c’est bon rien qu’a nous
donner a manger, 4 nous habiller chaudement, 4 nous con-
soler s’il-nous arrive un malheur... » Les enfants continuaient
a le regarder, mais pas de la méme maniére. Le plus 4gé n'a
pu tenir et a rétorqué a mon mari : «Savez-vous bien, mon
oncle, que si on n’avait pas de meéres, on «meurrait »? »
Ces enfants étaient intelligents et débrouillards.

Je me rappelle une autre fois que les deux mémes enfants
sont apparus prés du champ de tabac ou Ioncle Emile tra-
vaillait. Celui-ci s’était aperqu que de belles feuilles étaient
cassées, Il appela les gargons, les fit approcher et leur donna
a chacun une fessée, croyant que c’était eux qui avaient fait
ca. Ceux-ci se défendaient : « Ce n’est pas nous autres, c'est
Jean-Louis (leur frére), il a passé tantdt et a accroché ces
feuilles... » Mon oncle Emile les regarda de ses beaux yeux
bleus et, avec un sourire en ¢oin, il leur dit ;: « Ca ne vous fera
pas dommage... » Les garcons se sont régardés et sont partis
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Les quatre belles-soeurs dans de beaux atours. De gauche & droite: Elmire,
Marie-Anne, moi el Alinda.

vers la maison raconter cela a leur mere ! Ce sont de petits
incidents qui font la vie intéressante, si on I'aime !

Dans les années 30, j’ai eu deux autres filles. Francoise est
née en 1932, le 29 mars. Mon Jean était du 29 mars aussi. Il
avait 16 ans et 1l a été parrain avec Madeleine comme marrai-
ne. Ensuite, ma derniére, Pierrette, est née le 15 janvier 1934,
a la méme date que son pére, 49 ans plus tard. J'avais plus
de 40 ans (44), j’ai abandonné... A 46 ans, j avais tout fini mes
« affaires » !

Le 21 novembre 1936, ma mére, qui était malade depuis
peu {une semaine environ), est décédee. Tout doucement, elle
conversait avec Marthe, la fille d’Hervé, qui fui tenait compa-
gnie, et tout & coup, elle lui a dit: «Je pense que je m’en
vais. » Elle s’est affaissée sur ses oreillers : c’était fini! La
maison n’a plus été la méme ensuite. La chaise bergante de ma
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Ma mére et son beau-frére Emile revenu du Klondike. Le fameux soir ou il est
revenu aprés quelques années, il parlait un frangais presque incompréhensible...
ayant di parler anglais durant tout ce temps ! C’était émouvant !

mére inoccupée, la maison semblait vide, car ma mére,
c’était toute une présence ! Elle avait 79 ans et 7 mois.

Je reviens a notre Jeannine, qui était entrée dans les
guides, a la paroisse Saint-Arséne ol sa grande amie
Camille Malouin était cheftaine. Jeannine avait 20 ans et tra-
vaillait comme secrétaire chez des avocats. Cet été& 1941, les
guides sont allées prendre leurs vacances au lac Pierre, a
Joliette. En voulant sauver une jeune guide qui paraissait
avoir des difficultés au bain, Jeannine a perdu patience et s’est
jetée a l'eau pour aller a son secours. Elle ne savait pas
nager... elle n’est pas revenue 4 la surface. Ils 'ont trouvée
une demi-heure plus tard. Notre Andrée, qui était jeune guide,
était dans la chaloupe ; elle a été bien impressionnée. Mon
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Au camp des guides. Jeannine (a droite) a vingt ans, avec sa grande amie et future
belle-soeur (femme de Jean) Camille Malouin. Cette photo date de quelques jours
ou semaines avant que Jeannine ne meure noyée, le 20 juillet 1941,

mari et moi étions en voyage dans la Gaspésie. Ce soir-13,
nous revenions et nous avons couché a Saint-Jean-Port-Joli.
J’ai eu dans la nuit un réve qui sort de 'ordinaire ! Dans le
grand catéchisme illustré que nous avions a la maison, il y
avait la page du ciel. Le bon Dieu avec sa grande barbe était
assis au milieu. Le Saint-Esprit était représenté par une
colombe au-dessus de la téte de Dieu. Puis le Seigneur se
tenait a sa droite et la Vierge a sa gauche. Tous les autres,
anges, saints, archanges, etc., se trouvaient en rangées tout le
tour. En contemplant cette image dans mon réve, j’ai ressenti
un bonheur, une sensation de bien-étre impossible & décrire !
(a n’a duré que quelques instants, je suppose, mais c’est resté
imprégné en moi, d'une maniére indéfinissable. e matin,
nous sommes repartis de bonne heure et sommes arrétés a
Québec. Upton est monté a son bureau pour voir s'il y avait
du nouveau et c’est la qu’il a appris la nouvelle que Jeannine
s’était noyée au camp des guides, la veille au soir. Je [’atten-
dais dans I'auto et je ne I’ai pas questionné tout de suite. Une
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Mes Nltes sauf ma derniére ! De gauche a droite et debout ;: Andrée, Jeannine el
Monique. Mon ainée Madeleine tient Frangoise dans ses bras.



fois en route, 1l me dit : « Il est arrivé un accident au camp des
guides a Joliette. » J’ai compris, avant qu’il me le dise, que
Jeannine s’était noyée. Nous avons fait le voyage jusqu'a
Montréal, sans prononcer un mot, ni I'un ni 'autre, En arri-
vant au bout de I'lle, nous avons dépassé un camion. C’était
les guides de la compagnie de Saint-Arséne qui revenaient,
Elles étaient appuyées sur les cotés du camion, la téte entre
leurs bras. C’a été une dure épreuve que tous nos parents,
amis et connaissances ont partagée avec nous. Les commissal-
res, les guides des autres compagnies sont venus en grand
nombre. Nous avons aussi recu des télégrammes des chefs
(patrons) d’Ottawa. Upton s’est dit . «Je ne permettrai plus
a aucune de mes filles d’entrer dans ce mouvement. » Mais
apres la cérémonie, les guides ayant fait la chaine autour du
cercueill en chantant: «Ce n’est qu'un au revoir, mes
soeurs », mon mari, en pleurant, a changé d’idée sur le mouve-
ment. Des choses comme celles-fa sont trés difficiles a
raconter. Mon réve est revenu a la surface. Le Seigneur
m’avait-il envoyé un signe ?

En I’année 1938, Gustave, devenu ingénieur minier, s’est
marié le 19 novembre, avec Annette Champoux. Elle était
institutrice et aussi organiste 4 Val-d’Or. Mon mari, qui
avait un voyage a faire dans I’ Abitibi, s’est arrangé pour faire
coincider les événements. Il s’était acheté un habit et tout...
Dans la nuit — il logeait a ’hétel Albert, 4 Val-d’Or —, le
feu a pris et détruit ’hétel. Upton, habitué a voyager, pre-
nait toujours certaines précautions quand il logeait dans les
hétels. Il s’orientait de maniére a pouvoir se sauver s’il sur-
venait un accident. Il avait donc sa chambre prés de 'esca-
lier, et quand le feu et la fumée ont commence 4 se faire
sentir (1t avait beaucoup de flair !), il a pris son pardessus, sa
valise, et, en se baissant pour éviter la fumée, il est descendu.
Ca lui a permis de recevoir un gars au bas de I'escalier et
d’éteindre le feu qui le couvrait. Il s’est trouvé, le lendemain,
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Dans la cour de notre maison a Montréal, lors d’une visite de ma belle-fille
Annetle (femme de Gustave) et de son fils Jacques, mon premier petit-fils ! Puis
mes quatre derniéres f{illes : Pierrette assise sur moi, Frangoise, derriére celle-ci
Menique puis Andrée.



en sous-vétements avec son paletot et sa valise. L’inspecteur
lui a prété un habit pour aller au magasin s’en procurer un a
sa grandeur, et il a servi de témoin 4 son garcon.

Vers 1940, M. Verville ayant I'idée de vendre sa maison,
mon mari a décidé de s’en acheter une. Le quartier Rosemont
se développait beaucoup et la Cité Jardin aussi. Mais, a
cette Cité Jardin (coopérative), il n’y avait pas encore d’école
ni d’église et les tramways ne se rendaient pas la ! Ce qui fait
que nous avons acheté un cottage dans une paroisse bien orga-
nisée, Saint-Barthélemy, entre Bélanger et Jean-Talon, sur
une rue voisine de Delorimier. Ces maisons étaient en cons-
truction ; nous en avons pris possession (rue Louis-Hémon) en
septembre 1943, Notre maison était de style anglais, avec un
garage et une grande cour que mon mari a transformée en
jardin, I! restait des choses & finir dans la maison et les
alentours étaient boueux ! Ce qui a fait qu’un livreur de pain
de Durivage a cessé d’arréter chez nous, pour ne pas salir ses
bottines ! Notre voisin était un faiseur de ménages, un laveur
de vitres. Sa clientéle était les écoles, les magasins, de sorte
qu'il travaillait la nuit ; il faisait beaucoup d’argent ! [1 n’avait
pas tout a fait le méme point de vue que nous... Nous nous
sommes peu fréquentés, mais ca a bien été quand méme.
Notre voisin de I'autre c6té était un Ecossais marié a une
Canadienne frangaise, mais celle-ci parlait plus souvent
anglais, son mari ne connaissant pas un mot de frangais. Mon
mari lui faisait la conversation ; ils sont devenus bons amis. Ils
nous ont vus élever nos quatre derniéres et se sont intéressés
a les voir agir ! Mme Boynton (c’était leur nom) répétait a
son mart ce qui se passait et se disait chez nous. Il trouvait ca
drdle. Eux n’avaient pas d’enfant, ils ne connaissaient pas tout
ce que ca entraine de discussions.

Notre cher Benoit, le mari1 de Madeleine, avait commence
une agence d’abonnements (il appelait ¢ca un service) dans le
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Sur la rue Louis-Hémon, a Montréal, en 1943, Tout en jardinant, on jasait.
Upton el moi, avec nos bons voisins les Boynton.

sous-sol de leur grande maison. Pierrette, qui avait alors 13 ou
14 ans, allait lui emprunter des livres pour adolescentes et elle
s'était fait une bibliothéque dans notre sous-sol. Elle abon-
nait ses amies, cing cents par semaine ! Ca la tenait occupee
et ses amies étaient contentes d’avoir de bons livres a lire.
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Durant ce temps, mon mari se dirigeait vers la retraite a
65 ans ! Le gouvernement |'a gardé une année de plus, mais
guoi faire ensuite, lorsqu’on est encore en pleine forme 7 Les
fabricants de produits laitiers des Cantons de I’Est ont décidé
de former la Fédération Fédérale des Produits Laitiers
(F.F.P.L.) et ont demandé a mon mari d’en faire partie. Il a
ét¢ heureux d’accepter ; il aimait ce travail, et, de plus, ayant
encore des obligations familiales, un salaire était appréciable
en plus d’une pension de retraite ! Tout s’est arrangé pour le
mieux,
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Chapitre 10

L’dge d’or

Alors, mon mart a pris sa retraite pour tout de bon,
Durant son séjour a la F.F.P.L., j’ai fait plusieurs voyages
avec lui. J'ai fait le tour de la Gaspésie, je suis allée au Lac
Saint-Jean, 4 Rimouski, a Montmagny, a Québec, a I'ile
d’Orléans, enfin, j’ai fait tous les congrés avec lui et j’ai ren-
contré beaucoup de personnes intéressantes. (Ca déniaise, si
vous voulez le savoir !

En 1965, mon fils Gustave et sa femme m’ont amenée en
croisiére avec eux, aux Antilles, sur le France. Francoise
nous a accompagnés. Vingt et un jours de chaleur et de
beauté ; ¢’était en mars. Nous avons visité cinq iles : la Marti-
nique, Haiti, Trinidad, Curagao et Panama. J’at vu passer un
gros bateau dans le canal. D’un cdté, je contemplais le Paci-
fique, et de I'autre, I’Atlantique ! Qui aurait jamais pensé ca ?
Pierrette, mariée, était restée a la maison avec son pere et
son mari, Robert Benoit. Du bateau, pour ma féte, j’ai
téléphoné a Montréal. Un vrai réve! A New York, nous
avons pris I'avion pour revenir. Mon baptéme de I’air ! Rien
n’a manqué. Longtemps avant, j'avais eu l'occasion et la
chance de descendre sous terre, visiter des mines d’or, aussi
avec Gustave !

Etant partie sur mon élan, en mars 1972, c’est Paul et
Louise qui m’ont offert un séjour a Hoilywood, en Floride.
Cing belles semaines de chaleur au bord de la mer ; déjeuner
chez Paul au motel voisin, et le soir, souper en ville et magasi-
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J’ai eu I'occasion de descendre dans une mine d’or, a Sullivan en Abitibi, ou mon
fils Gustave élait ingénieur. Je porte I'habit du mineur (4 gauche) puis c’est
Gustave el Emma Champoux, belle-sceur de mon fils. Vers [938.

nage. Nous sommes revenus par le milieu de la Floride, parmi
deux millions d’orangers. J'ai cueilli un pamplemousse sur son
arbre, a ¢6té du chemin, En s’en allant, nous avons visité la
plus ancienne ville des Etats-Unis, mexicaine et espagnole :
St. Augustine. Que de beaux souvenirs, mon Dieu ! et merci
a mes enfants !

Etant seuls tous les deux, a ce moment-13, nous nous
sommes organisé€s en prévision de notre vieillesse, Pour mon
mari, qui disait souvent que « gouverner, ¢’est prévoir », ¢’a
été le temps de mettre ses paroles en pratique ! Notre cour
étant assez grande, il s’est fait un jardin, et j’ai garni moi-
méme le reste de fleurs et d’arbustes. Nous avions une cour
trés jolie et intéressante. Et puis nous étions tout pres de
I’église (I’ancienne). 1ls ont bati une autre belle grande église,
face a la rue Jean-Talon. Ils ont laiss€ un petit parc en avant
de chez nous. C’était trés agréable. Quelques petits vieux ont
form€ un club de cartes (La Fouine). Tous les aprés-midi, le
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J.U.. mon mari. [1sifflait toujours en bricolant ! C'était un homme joyeux. H a ici
soixanle-treize ans. Il portait ce caluron {calotte) ; ¢a le protégeait des rhumes,..
disait-il ! C’était peut-&ire pour cacher sa calvitie...

Tous les aprés-midi, dans le sous-sol de I'église Saint-Barthélemy, le club de
cartes La Fouine se réunissail pour jouer quelques parties avant la messe de 4 heu-
res. Uptlon el son fameux béret ! Il avail alors quatre-vingts ans.



club se réunissait, et a4 4 heures, ils entraient a I’église pour
la messe. Mon mari a joul beaucoup de ce passe-temps.

Je me suis fait quelques amies dans la paroisse, quand la
décision a été prise de faire de 1'Action catholique. Nous
avons commence nos réunions au presbytere, et ensuite, nous
avons eu une petite salle dans la nouvelle église, du cété de la
sacristic. Les dames qui en faisaient partie étaient choisies
dans I'élite de la paroisse ! Ca m'intéressait de connaitre ces
personnes-1a ! J'ai toujours aimé savoir ce que je valais ! |'!

Sur ma rue méme, j’ai eu surtout une amie, Mme Monet-
te, dont les filles étaient dans le mouvement des guides,
comme les miennes ! Une femme charmante, et j’admirais sa
simplicité, car moi, je ne suis pas simple... Nous avons sorti un
peu ensemble, et surtout, nous avons suivi des cours de
P« école des parents ». Nos enfants étaient élevés, mais ¢a
nous a renseignées quand méme !...

Plusieurs de mes parents étaient décédés, dont mon frére
Hervé, en 1948, ma soeur Stéphanie, en 1960, mon frére
Cyrille, le curé, et ma belle-soeur Marie-Anne, en 1970.

Avant de terminer, j’aimerais parler un peu de mon mari,
qui a fait mon bonheur, tout en me faisant enrager bien sou-
vent, St)'étais orgueilleuse, lui était fier. J’a1 dd lui tomber sur
les rognons bien souvent, mais il m’a insultée bien des fois ! Je
n’étais pas toujours préte a accepter ses décisions ! Une ou
deux fois, j'ai essayé de m’affirmer, mais mon mari m’a pris
les deux bras et, les yeux dans les yeux, il m’a dit : « Ecoute,
Florentine Morvan... » et m’a débité ce qu! ne faisait pas son
affaire. J'ai constaté, et j'ai trouvé ca drdle, qu’aprés plu-
sieurs années de vie ensemble, )’étais encore une Morvan !
D’autres fois, il me disait : « Téte de Morvan ! » Ca voulait
tout dire. « Race de monde »... Il avait assez fréquenté chez
nous ; il nous connaissait plus qu’il ne se connaissait lui-
méme. Cher lui, il m’a fait bien plaisir, cette fois-{a !
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Nos noces d’or, en 1960. Nos enlants nous ont [ait une belle [éle. Upton avail un
chapeau spécial pour I'occasion,

Et puis il y avait les petites drdleries de la vie. Le soir, nous
disions le chapelet ; ca ne nous tentait pas toujours, mais
enfin, j’essayais de continuer cette coutume... Mon mari
s’écrasait sur le sofa; ce n’était pas trés poli pour le
Seigneur ! Alors que je lui faisais cette réflexion, il m’a répon-
du: «Tu sais, ma fille, devant mon semblable, je me tiens
droit, mais devant mon Seigneur, je m’incline ! » Restons
dans le domaine de la priére. Aprés le chapelet, je faisais
quelques petites priéres particuliéres. Ainsi, j’avais une
priére & saint Christophe, 4 qui je demandais de nous pré-
server d’un tas de choses ; entre autres, des pestes... En méme
temps, j'avais laissé filer un gaz... J’ai regardé dans la direc-
tion de mon mari, et lui aussi, il a fait la réflexion suivante :
« Cétait le temps ! » Nous avons bien ri. Mon mari avait
Pesprit présent. Pour la riposte, il n’était pas battu.
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Les derniéres années vécues ensembie ont été heureuses.



Je finirai en disant que mon mari est décédé en mars 1970.
[l n’a été malade que huit jours. C’est son coeur qui a man-
qué, mais il n'aimait pas aller consulter les médecins. Il est
décédé a I’hopital vers le matin du 24 mars. A-t-il souffert ?
Avec les médecins, nous sommes bien peu renseignés !

En passant, je dirai que J’y pense souvent... Il ne m’a pas
appelée souvent Florentine ; il disait plutdét «ta meére ». Ce
n’était pas la mode, dans notre temps. Les maris de ce temps-
la se seraient sentis humiliés de dire «je t’'aime » a leur
femme ! Cela allait de soi ! En dernier, il m’appelait « Djo ».
Les derniéres années vécues ensemble ont €té heureuses. Je
réve a lul assez souvent, et dans un réve, il m’a dit: «Tu es
belle. » C’est bien la seule fois qu’il I'a dit, et en réve !

Aprés le décés d’Upton, Francois Tanguay, mon petit-
fils, garcon d’Andrée et de Raymond, est venu rester avec
moi. Je n’étais pas préparée a vendre la maison tout de suite.
11 fallait que je m’habitue & agir seule et @ m’occuper un peu
plus d’affaires. Ce laps de temps, un an et demi, m’a été trés
profitable pour me remettre d’aplomb.

En 1971, j’ai vendu ma maison. Frangois parlait de se
marier... et je suis allée m’installer a Duvernay, chez Gus-
tave. Aprés huit mois, je me suis trouvé un loyer dans une
maison de retraités, Les Cascades, sur la riviére des Prairies.
C’est agréable. J'ai une piéce et demie, que j’ai arrangée sui-
vant mes godts. Je fais ma cuisine et mon ménage moi-méme.
Je suis arrivée ici le ler juin 1972. Ca fait donc trois ans que
J’habite seule, car nous sommes en 1975,

Jai déja dit que j’étais romanesque ; on disait «dans la
lune ». Si j'étais affectueuse, on disait aussi «licheuse ». En
tous les cas, j’avais une belle chatte jaune qui me suivait par-
tout et que j'aimais de tout mon coeur ! Sur les premiéres
photos prises par notre cousin des Etats, j’avais ma chatte
dans les bras ! Chien ou chat, j’aimais ces bétes-la. Au cou-
vent, j"aimais aller prier, le soir, & la chapelle, quand il n'y
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En juillet 1976 avec mon fils Jean (décédé en février 1979). J'habitais a la Rési-
dence Les Cascades, boulevard Gouin, 4 I'époque. J'y ai vécu heureuse durant
cing ans,

avait personne et seulement la lampe du sanctuaire. Petite
fille, j’ai toujours aimée la solitude. Aussi, 4gée maintenant et
seule dans mon appartement, je m’ennuie rarement. Il est vrai
que je me suis entourée de tout ce que j’aime : mes photos,
mes livres, mes actes de dévotion, ma Presse pour me tenir au
courant de toutes les nouvelles. J'ai quelques bons amis de jeu-
nesse, ma famille qui ne me néglige pas, et j’écris, car j’entre-
tiens une correspondance assez intéressante avec quelques
membres de ma famille et des amis. Enfin, j'ai préparé une
nouvelle vie a mon go(t et j'a1 le précieux avantage d’€tre en
assez bonne santé.

C’est tout un apprentissage d’étre vieille ! Mais il le faut
bien. Autant n'y pas trop penser et agir comme les autres qui
sont jeunes. Travailler si ¢a nous le dit, c’est moins ennuyant,
flaner, lire, tricoter, faire de petits voyages, jouer aux cartes,
etc. Pour ca, il faut avoir gardé notre esprit clair et le reste
aussi... ! Ce sont les malades qui sont a plaindre ! Est-ce
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qu'on s’habitue a la maladie ? Hier, ¢a allait bien, aujour-
d’hui, ¢a n’a pas été brillant, et c’est ainsi que les jours
passent !...

L’an dernier, j’ai fait une émission a la télévision avec
Lise Payette. On en parle encore car j’ai eu ’air de plaire aux
parents de la campagne et d’ailleurs. Pour une personne
génée, ca n'a pas paru ! Je suis heureuse d’avoir fait plaisir et
honneur a4 mes enfants ! Pour I'instant, j’ai un grand projet
de voyage pour septembre 1975. Je dois aller en Terre Sainte
avec ma fille Madeleine. Si ga se concrétise, Je continuerai ces
écrits pour vous en parler.'

|. Pélerinage effectué avec sa fille Madeleine et un groupe dirigé par le pére
Fernand Gagnon, c.s.c.
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Annexe 1

Entrevue

Emission Appelez-moi Lise & la télévision de Radio-Canada, 9 avril
1975

Animatrice : Mme Lise Payette

Présentation par M. Jacques Fauteux : « Une grand-maman pas com-
me les autres : Mme Florentine Maher. »

Claude Maher nous avait parlé de sa grand-mére comme d'une
Semme absolument extraordinaire. Eh bien, ¢'est la grand-marman
gue nous accueillons ce soir. Elle a quatre-vingt-cing ans el, pour
la toute premiére fois de sa vie, pour faire cetle émission de 1élé-
vision. elle s'est fait maquiller. Elle n'avait jamais rien mis sur son
visage. Voici Mme Florentine Mabher.

Avez-vous aimé ¢a, vous faire maguiller?

[is ne m’ont pas maquillée, juste un peu de poudre sur mes joues...
Comment il se fait que vous n’ayez jamais rien mis ?

Je n'ai jamais senti le besoin de mettre quelque chose sur ma
figure,

A aucun moment, jamais ?

Savez-vous, je ne me suis jamars savonné la figure...

Non plus !

Jamais de savon sur ma figure. Quand je suis allée au couvent, la
soeur nous avait dit : « Vous savez, le savon, ¢a fait jaunir la
peau, »

Alors, ca aréglé votre cas ?

(a a réglé mon cas. De temps en temps, [aut bien se laver... mais
ordinairement, je ne mets pas de savon sur ma figure.

Quand vous aviez dix-sept, dix-huit ou vingt ans, les femmes qui
se maguillaient, c'était... de mauvaises femmes ?...

Ah ! un peu... oul.

Je me souviens d’avoir entendu ma grand-mére prononcer un
dicton qui disait - «Femmes fardées... » Je ne me souviens pas du
reste. Il ne fallait pas leur faire confiance, en tout cas...

Chez nous, on ne disait pas ¢a. Une femme trop fardée, ca, c’était
mauvais signe.

On n'avait pas confiance. Et les femmes qui fumaient, alors ?
J'avais une soeur plus dgée que moi qui fumait une cigarette de
temps en temps avec... les hommes, mais pour moi, il n’y avait pas
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de danger, j'étais trop génée. Pour moi, la géne, ¢’a toujours été
une barriére.

Toute votre vie ?

Toute ma vie, surtout ma vie de jeune fille.

Vous avez é1é ure jeune fille qui a travaillé, cependant.

J'al enseigné.

A ce moment-la, enseigner, ce n'était pas comme (travailler,
c'était plus noble. ..

C’est parce qu'il n’y avait pas autre chose a faire.

On érait infirmiére ou institutrice.

Moli, j'étais sur une ferme. On ne disait pas une ferme, dans ce
temps-la, mais une terre. Mes parents étaient habitants. Alors,
a quatorze ans, j'ai été au couvent. Deux ans. A seize ans, j'ai eu
mon dipléme.

Voire dipldme pour enseigner?

Pour enseigner.

Et vous avez fait I'écofe. A qui?

En face de chez nous, sur la riviere Saint-Francgois... Moi, je suis
de Saint-Frangois-du-Lac. Alors, c’est la riviére qui passe. Elle
sépare le village de Pierreville et le village des Abénakis de
Saint-Frangois. La riviére est capricieuse. Elle fait des entrées
dans les terres et forme beaucoup de petites iles. Alors, en face de
chez nous, ¢’était une ile. C’est pour ¢a que le rang s’appelait le
rang du Petit Chenail. Durant I'été, ¢a venait & sec.

Il y avait une école de lauire cété?

La, il est venu un temps ot il y avait neuf enfants d’age scolaire.
Dans la méme école ?

Dans cette ile-1a, qui s’appelle I'{le Saint-Jean. Alors, ils ne pou-
vajent pas toujours traverser pour venir a I'école de notre rang.
Ils ont donc ouvert une école dans une maison privée. I’ai ensei-
gné dans le salon de cette maison d’habitants.

A neuf enfants, mais qui n'avaient pas le méme dge ?

Non, non. On avait quatre divisions : les petits et les autres...
I y avait les petits, fes moyens, les grands et ceux qui n'appre-
naient rien... ceux qui étaient la tout fe temps...

Ils apprenaient tout le temps. Le plus vieux avait douze ans.
C'était peut-étre mieux d'éire dans une maison privée, comme ¢a,
gue dans une école, car avoir une école, c’était dur... Faire le feu,
il faliait chauffer, entretenir...

Pas quand j'ai enseigné. Ca, c’était quand j’étais petite fille. A la
petite école, j'ai connu ga,

Vous avez connu ga.
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Contment avez-vous connu votre mari, Mme Maher ? Parce que
Claude nous a dit que son grand-pére était extraordinaire aussi !
1l était pas mal extraordinaire... Je lui ai toujours trouvé plus de
qualités qu’a moi.

il devait en avoir beaucoup...

C’était un homme qui aimait & taquiner. Alors, il m'a pas mal
fatiguée avec ca. J'étais braillarde, vous savez, j’étais orgueilleuse.
Alors, quand il m’envoyait une taguinerie, quelque chose que je
n'aimais pas, j'étais portée a pleurer. J'ai assez pleuré dans ce
lemps-la, que je ne suis plus capable maintenant.

Vous n'avez plus de larmes ?

Quand il est mort, je n’al pas versé une larme. Ca m’a fait de la
peine, par exemple...

Vous aviez tant pleuré...

Oui, tout ce que j'avais a pleurer, quand j'étais jeune.

Vous {'avez rencontré comment ? Esi-ce que vous vous souvenez
des détails ?

Mon marni avait été élevé sur une autre terre, dans un autre rang.
C’était le rang du Bas de Yamaska. Alors, ses parents sont partis
pour les Etats-Unis. Autrefois, ¢a se faisait beaucoup, parce que
les hommes ne pouvaient pas vivre ici.

s allaient chercher du travail ?

Luy, 1l a été laissé ici, chez une de ses tantes, une soeur de sa
mére, qui n’avait pas d'enfant et qui demeurait dans notre rang.
C'est comme ¢a qu'a sept ans, il est venu demeurer dans notre
rang.

Aviez-vous le méme dge, tous les deux ?

It avait cingq ans de plus que moi.

Ce n'était pas une grosse différence.

Dans ce temps-1a, c’était beaucoup !

Oui?

Je n'ai jamais pensé que je pouvais le marier, parce que pour nous
autres, 4 vingt-cing ans, une fille, c’était une vieille fille. Puis, un
gargon cing ans plus vieux que moi, je n’avais jamais pensé le
fréquenter.

En avez-vous fréquenté d'autres?

Oui. Jai eu quelques petits cavaliers...

Ca ne powvait pas s'appeler autre chose que ¢a, hein?

Non, non. Cétait des cavaliers, dans ce temps-la. C’était des
garcons d'habitants, et comme je n'aimais pas le travail d’habi-
tant... Je n’étais pas travaillante pour l'ouvrage de maison...
J'aimals a lire et quand je pouvais me trouver un livre, j’allais me
cacher quelque part pour lire.
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Vous avez été comme ¢a toute votre vie?

J'ai toujours aimé ¢a. Quand j’étais petite, il n'y avait pas de
lecture... Il v avail L' Almanach du peuple...

L'almanach qu'on relisait sans arrét. Et il y avail les annales
aussi.

Il y avait les annales.

iy avait lindex. 1l y avait des livres a U'index ?...

Ah ! mon Dieu, beaucoup !

Ca, c'étalt pas bien...

J’en ai lu, parce que mon mari m'en avait passé... Lui, il avail
voyagé un petit peu... Il a passé sa vie a faire toutes sortes de
choses avant de...

Et il vous avait apporié un livre @ 'index 4 fa maison ?

Il m’avait apporté un livre. Le titre, ¢'était . Péchés roses.

Ah L. ¢a devait étre beau !...

Ah '... j'al trouvé ¢a pas mal effrayant !

Mais vous 'avez Iu pareil ?

Je l'ai tout lu. J'étais presque scandalisée...

Mais c¢’éiait grave de lire un livre a 'index, d ce moment-lg ?
C’était trés grave... [} fallait aller s’en confesser.

L'avez-vous fait ?

J'ai di le faire, parce que dans ce temps-1a, on était strict. Oui.
Les personnes qgui lisaient des romans, ¢’était des personnes per-
dues. Perdues comme les femmes fardées...

Elles étaient perdues comme les fardées. Les fardées, les romans,
ca allait tout ensemble. Vous vous éies donc confessée d’avoir lu
un livre @ 'index ?

Oui, oui, et ’en ai lu, aprés, plusieurs...

Alors, vous étiez arrangée comme ¢a?

Jaimais assez ca, lire, que...

Un livre d {'index, une confession... et vous alliez recommencer
tout de suite apres ?

Bien, quand j'avais I’occasion..,

* ¥ %

Mme Maher, il faut que je vous pose une question délicale.
Quand vous vous éles mariée, est-ce que vous saviez ce que ¢'était,
le mariage ?

Bien oui... Plus ou moins... Vous savez, étant élevés a la campa-
gne, on voyait faire les animaux. a nous donnait & peu prés
une idée de ce qui pouvait se passer...
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Mais qutrement, on n'en parlait pas?

Pas du tout. Les femmes enceintes, dans les veillées, par exemple,
ca se parlait tout bas.

Ca aussi, ¢'était a !'index ?

I1 ne fallait pas parler de ¢a. On n’en parlait pas avec nos parents
non plus.

Est-ce que. vous qui vivez maintenant une aulre épogque, ou les
choses ne se font plus du tout de la méme fagon, est-ce que vous
pensezr que c'est mieux mainienanrt ou @ ce momeni-la ?

Il y a du pour et du contre. C’est peut-€tre un peu trop aujour-
d’hui. Parce que moi, je ne regrette rien de ma jeunesse, Je trouve
que ma jeunesse a été merveilleuse. Aujourd’hui, je trouve beau-
coup de jeunes... je les plains.

Pourguoi 7

Parce qu’ils ne savent pas... Ils veulent faire quelque chose, mais
ils n’ont pas l'air de savoir ou ils s'en vont.

Cette espéce d'insécurité, quoi ?...

lis veulent changer le systéme, mais avec quoi ?

Est-ce que vous vous intéressez maintenant a la politique ?

Je m’intéresse a tout : la politique, les arts, I'enseignement...
C'est parce qu'il v a eu une époque... Lorsque vous aviez ving!
ans, une femme ne s'occupait pas de politique ?

Crétait juste les hommes. Mais moi, je pariais politique avec mon
mari. Mon mari a voyagé plusieurs annees, ¢t puis quand on s'est
mariés, en J911, ¢’a été I'année... quand Bourassa a commencé.
L'autre... L'autre Bourassa...

Henri Bourassa. Le Dewvoir était sorti en 1910, Alors, mon mari
s’est abonné et il a pris la politique de Bourassa. 1l était nationa-
liste. Alors, on ne pouvait pas parler politique avec nos voisins,
qui étaient des rouges et des bleus. On était nationalistes,
Est-ce que vous F'étes restée, vous ?

Je suis comme les autres. Des fois, je donne mon opinion, mais je
ne devrais pas la donner.

Pourguoi pas?

Parce qu’il y a bien des choses que je n’approuve pas aujourd’hui.
Mais ¢a ne vous empéche pas de le dire.

Oui... Des fois, je donne mon opinion...

*  x %

Est-ce que vous avez é1é une femme qui a eu du mal d se faire au
changement ? Clest-da-dire depuis que vous étes arrivée d
Montréal... Quand étes-vous arrivée a Montréal ?
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En 1922,

Depuis 1922, je ne sais pas si je vais me (romper, mais il a di y
avoir l'arrivée de la radio. Le téléphone... est-ce que c’était avant
22 ou aprés?

Ca devait &tre avant, parce qu'on avait un téléphone. Seulement,
les radios sont arrivées dans ce temps-la 4 peu prés. On avait
une petite radio a cristal.

On avait un truc dans oreille...

On avail des écouteurs.

Et une petite aiguille sur Paimant pour trouver le poste. ..

Oui, oui. Et & mesure que ¢a s'améliorait, mon mari, ce qu'il y
avait de nouveau, il Uachetait. Comme les réfrigérateurs... On a
demeuré dans la « petite patrie » de Claude Jasmin, dans ce
bout-la, et puis la, c’était les passeurs de glace : glace en bas,
glace en haut... toutes ces choses-1a. Et puis ensuite, il y avait les
[taliens...

Les glaciéres, moi j'ai connu ¢a aussi. Ce que je n'aimais pas,
c’était d'aller vider le seau d'eau. 1l y avait un sequ d'eau, car il
Jallait bien que ¢a coule quelque part, cette glace-ld !

Bien out, il y avait un récipient dans le bas.

Et des fois, ¢a renversaii...

Oui, des fois, ¢a renversait si on oubliait, et c’était pas drdle...
Assez souvent, on laissait ¢a sur la galerie en arriére, cette gla-
ciére-12.

A lextérieur ?

A Pextérieur.

Et Uhiver, le réfrigérateur, c'était le balcon...

C’était le balcon. On mettait des boites...

Esi-ce que vous vous souvenez de ce qu’a été voire réaction, lors-
que vous avez vu la télévision pour la premiére fois, vous ?

Je ne peux pas dire. Au fur et & mesure que les choses chan-
gealent, je changeais moi aussi. Mes filles avaient été & I'école et
les garcons aussi. On avait fait instruire c¢a, tout ce monde-Ia...
Vous en avez eu combien d'enfants ?

Dix, Madame.

Pour une fille qui ne connaissait pas trop ce que c'était, le
mariage /...

Je ’ai appris. L’année que je me suis mariée, j’ai été en pension
dans une famille, parce que dans les Cantons de |’Est, &
Warwick — c'était voisin d"Arthabaska, ¢’était un village manu-
facturier —, les loyers étaient rares. Donc, mon mari m’avait loué
une chambre chez un cultivateur qui demeurait dans le village et
qui avait une belle grande maison avec une galerie tout le tour.
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Alors, cet été-13, je n’ai rien fait. Ca m’a pris du temps 4 faire
une femme, vous savez !

Combien de temps, Mme Maher?

Quand j'ai commencé a avoir un logis, j'avais déja deux
enfants. Un de deux ans et un d’un an. L&, je ne savais pas laver,
je ne savais pas coudre, je ne savats rien, Madame. Je n’avais
jamais aimé le travail de maison. J’aurais aimé mieux voyager,
lire. écrire, ces choses-la...

Vous avez dii éire malheureuse de faire ce travail-la durant 1oute
votre vie ?

Je n’étais pas malheureuse de le faire, parce que j'aurais aimé
tenir ma maison comme il faut. Je n’étais pas une personne pour
courir aprés la poussiére, mais j'aimais bien que ce soit propre,
Seulement, je commengais mon tavage le matin et je finissais &
quatre heures de 'apres-midi...

Et ga, les femmes qui savent laver ne font pas ¢a comme ¢a...?
Non. J'al appris aprés, & mesure. Alors, J’a1 appris 4 coudre.
Puis j’ai fait toute ma couture. J'avais cinq filles, six filles... J'en
al une qui esl morte a vingt ans. Elle s’est noyée. J'ai eu une
épreuve ! Et puis j'ai fait des robes de noces, des robes de lancail-
les, j’ai fait des costumes & mes filles dans les habits de mon
mari. J'ai cousu comme une vraie modiste. Ca faisait trés bien !
Si vous aviez fail la vie que vous vouliez faire, vous auriez proba-
blement é1é une tout autre ferme ? Vous auriez é1é une femme
qui aurait voulu écrire, lire, voyager?

Mais mon mari me disait souvent : « Toi, tu es chanceuse de ne
pas avoir les moyens. Si j’avais été riche, tu te serais perdue ! »
Vous vous seriez libérée. C'est pas toul d fait perdue, ¢a!
Croyez-vous d cela, la libération de la fermme ?

Je n’y crois pas, parce que les hommes ne voudront jamais...
Er vous croyez qu'il foul attendre qu'ils soient d'occord ?

Non, non, que les femmes fassent quelque chose. Elles ont déja
gagné guelque chose. Mais un homme n’acceptera jamais que la
femme lui soit égale ou supérieure...

Pourquoi?

Parce que c’est un homme ! Mon mari était pas mal supérieur.
En tous les cas, vous lui avez laissé penser ¢a toute sa vie...
Bien, savez-vous, mon tempérament... J'étais génée. Alors, je
n’étais pas capable d'extérioriser mes sentiments, et lui, il n’était
pas géné du tout, c*était tout le contraire de moi. Alors, moi, je
'admirais parce que j’aurais aimé étre comme ¢a.

Alors. les femmes ne seront jamais les égales des hommes, parce
que les hommes ne voudront jamais 7
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D’abord, les sexes ne sont pas pareils... Les femmes ne pensent
pas comme les hommes. On peut penser la méme chose, mais on
la pense différemment.

C’est tan! mieux !

Faut rester comme ¢a, aussi !

Vous ne pensez pas que si on pense deux choses différentes, ¢a
peut étre deux choses égales ?

QOui, quant & légalité. 1l n'y a pas plus de femmes supérieures
aux hommes...

Chut /!

Je n'ai pas dit toutes, jai dit quelques-unes. Il y a des grands
hommes qui ne seraient pas devenus, peut-étre, les grands hom-
mes qu'ils sont aujourd’hui, §’ils n’avaient pas eu de femmes pour
les aider... Trouvez-vous?

Ak oui ! On commence d avotr de grandes femmes aussi,

On commence a avoir des femmes qui ont du bon sens.

Vous étes contente de voir ¢a?

Je suis contente. Ca me fait plaisir.

Vous aurez vu ¢a, au moins !

J'aurai vu ¢a, au moins, parce que je suis toutes les choses nouvel-
les qui arrivent.

Merci beaucoup, Mme Maher.
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