fait que tel artiste passe la rampe avec un talent pourtant
ordinaire? D’autres par ailleurs, musicien ou chanteur au
talent exceptionnel, ne réussissent pas a gagner leur vie... Et
inévitablement, Guy Boucher tirait ses conclusions et m’arri-
vait toujours avec son verdict aussi sérieux qu’un jugement
de la Cour Supréme:

«To1 Michel, tu ne joues pas a la star, tu l'es!»

Dans la vie, il y a de ces phrases gqu’on laisse tomber,
auxquelles on ne donne pas d’écho puisque, quelle que soit
votre réaction, vous vous retrouvez en «eau trouble». Je
laissais donc Guy 4 son savant jugement sur ma carriere et
nous abordions d’autres sujets moins susceptibles d’écorcher
les angles fragiles de ma modestie. Méme sans gouvernante,
Guy pouvait se tirer d’affaire trés élégamment dans la
préparation des plats. En revanche, dans le bricolage, je crois
qu’il ne connait pas vraiment la différence entre un marteau
et un tournevis puisque les deux, selon lui, peuvent tenir une
fenétre ouverte! Vous voyez le genre!

Presque tous les jours, beau temps, mauvais temps, nous
avions un moment de discussion, Guy et moi. Le décor de
I'Tle des Soeurs et l'agencement paysagé des demeures
permettaient ces rencontres humaines qui manquent tant
dans les milieux urbains.

Un petit incident pour clore ce chapitre: un jour que je
roulais sur 'autoroute Bonaventure, j’ai cru que mon heure
venatt de sonner. Un pneu avant creva et je réussis non sans
difficulté a retenir 'auto dans le droit chemin ou la bonne
direction s1 vous voulez... et ce, au beau milieu d'une
circulation trés dense. Je parvins enfin & immobiliser le
véhicule... et je dus attendre le secours de la Police des Ports
nationaux qui patrouille sur cette voie rapide. Dans des
circonstances comme celle-la, on réalise bien que saint
Christophe n’est efficace qu’a des vitesses inférieures a 50
milles a 'heure!

251






Chapitre 31

...Me marier pour divorcer!

C’est l'année des confidences! Profitant d’une superbe
journée de septembre 1968, j’invite la journaliste Colette
Bédard a Saint-Donat, au chalet «Le Minou». Elle y vient
avec le photographe Guy Pothier.

« Bonjour, mais vous avez de la visite, ¢a va vous
déranger?

— Il vy a toujours de la visite ici. Jal horreur de la
solitude, c’est la mére de ennui...»

Et c’est ainsi que la conversation s’amorce, alors que
nous sommes bien installés sur la terrasse du chalet pendant
que des amis font du ski nautique derriére mon canot-
automobile.

Infailliblement, Colette réde autour de la question du
mariage,

«Je préfere attendre la perle rare, plutét que de me
marier pour divorcer quelques mois plus tard.»

Cette phrase retient I'attention de la journaliste et elle la
proposera a ses lecteurs de Nouvelles Illustrées dans I'édition
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du 7 septembre. Cette phrase en caractéres énormes couvre la
page frontispice avec la photo d’'un Louvain qui semble
attendre quelqu’un.

«J'ai 31 ans et jusqu’ici, j’al eu bien peu de temps pour
faire ce qu’on appelle la belle vie; pour sortir, m’amuser
comme les autres bonhommes de mon age. Mais a présent,
j'ai envie de me reprendre et surtout, oui surtout, je songe a
dénicher la femme idéale. Chose certaine, a 35 ans, je serai
marié et qui sait, peut-étre pére de famille...

«J'al été €levé dans une famille de sept enfants et je crois
que j'étais un peu trop sérieux. A 16 ans, je ne sortais presque
pas; J’étais en quelque sorte replié sur moi-méme. A 18 ans, je
suis parti de chez-moi et tout de suite, c’est la carriére qui m’a
accaparé. J'ai travaillé, travaillé encore, mais j'al bien peu
profité de la vie, j'ai fait bien peu de petites folies de jeunesse
comme on dit!»

Concernant les risques du mariage, Colette insiste.

«Est-ce que ¢a te rebute, tous ces risques?

— Je les envisage sérieusement, c'est certain, car il ne
faut pas fuir la réalité, mais ¢a ne me fait nullement changer
d’avis. J'ai l'intention de me marier avec une femme solide
qui saura accepter les avantages comme les désagréments du
métier. »

Puis on s’étend en longues considérations sur le portrait-
robot de la femme idéale. Les charmes physiques passent a
larriere-plan, J'insiste sur les qualités morales. Jaurai
surtout besoin d’'une femme compréhensive, pas jalouse pour
un sou; je réve d’une femme d’intérieur, bonne cuisiniére et
pas trop mondaine. Quoi qu’on en pense, je ne suis pas du
type «sorteux» et )’aime bien mon chez-moi... et mes
pantoufles.

«La retraite, ¢’est pour quand?

— Evidemment, je ne veux pas attendre que le public
me fasse comprendre que mon temps est passé... Jenvisage
sérieusement de me retirer dans le Sud et d’ouvrir un petit
commerce : une boutique ou un motel. Je me donne encore
une bonne dizaine d’années a chanter et puis, je crois que je
vais me retirer pour profiter un peu de la vie...»

Nous touchons ausst & la carriére qui va assez bien, je
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vous remercie, Madame la Marquise... Formi... formidable
qui reprend dans quelques jours apres une pause pour la
saison estivale.

« L.es engagements & venir?

— Bien s, il y a les spectacles ici et 1a pour 'automne.
Une semaine a Québec durant la période du Carnaval, peut-
étre quelque chose dans le Sud. En somme ¢a va bien, méme
trés bien du cdté carriére, et j’en profite. »

Il v a aussi mon l4e microsillon qui est lancé dans la
deuxieme semaine de septembre et porte le plus original des
titres... Formi... formidable, encore chez Apex. Pour demeu-
rer logique dans la démarche, c’est Jacques-Charles Gilliot,
réalisateur de I’émission a Télé-Métropole qui écrit la préface
du disque.

«Quoi écrire sur Michel Louvain, qui n’aurait pas
encore été dit dans les propos les plus élogieux. Le seul fait
d’étre au firmament de nos vedettes canadiennes, depuis au-
dela de dix ans, est suffisamment éloguent, sur la valeur de ce
grand artiste dont la sensibilité et la sincérité sont les atouts
majeurs.

«J’at 'honneur de réaliser I'’émission Formi... formida-
ble depuis le tout début de cette série, et j"al appris & mieux
connaitre ¢t a mieux comprendre Michel Louvain. C’est un
travailleur méticuleux qui ne laisse rien a la légére, il voit
tout ce qui Pentoure et fait toujours preuve d’une belle
courtoisie envers ses confréres de travail. En un mot, ¢’est un
véritable professionnel, qualité maitresse, qui se perd mal-
heureusement de plus en plus dans cette merveilleuse jungle
gqu'est le «show business ».

«Je souhaite a ce disque long-jeu, le succés que connait
’émission Formi... formidable et que Michel Louvain
connaisse au moins dix autres belles années d’une popularité
bien méritée. »

Ce sont des propos fort sympathiques de I'ami Gilliot
que jappelle toujours «le chef». Sans avoir lu son texte au
préalable, je constate que lui aussi me souhaite «au moins
dix autres belles années» de carriére, et c’est justement la
déclaration que j’avais faite & Colette Bédard, lors de sa visite
a Saint-Donat.
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Trois chefs d’orchestre s’étaient partagés le travail des
sessions d’enregistrement. Roger Pilon, Paul Baillargeon et
Pierre Nolés sétaient succédé au podium, dirigeant les
meilleurs musiciens de Montréal.

Des photos de Brian M. Smith illustraient la pochette.
J'y apparais devant un immense rideau de scéne rose a
multiples volants, chantant de bon coeur devant une foule
gu'on ne voit pas mais qul était certainement en délire...

Ce disque n’a pas connu un succés fracassant mais il
était bien honnéte. Pour l'une des chansons, Dominique
Michel se joignait a moi pour interpréter Je 'aime qui était
I'adaptation frangaise de Somethin’ Stupid.

Poupée de bonbon a bien tourné de méme que Lady.
Pour les autres, c’est maintenant du passé qui n'entrera pas
«tout cuit dans lhistoire ».

CFTM-TV lance dans sa nouvelle programmation
d’automne et comme on me l'avait promis, je reviens a
I'antenne le lundi soir 2 10 h.

A la reprise des émissions, on a Pimpression d’étre des
collégiens qui se retrouvent aprés les vacances d’été. L’atmo-
sphére est fort sympathique et nous reprenons le collier avec
plaisir et ardeur.

A Montréal, Formi... file de nouveau le bonheur parfait.
A I'émission du 23 septembre, j"accueille André Lejeune et les
Garcons de Minuit. Le 11 novembre, je forme un duo avec
Daniéle Dorice. Je chante Quand les hommes vivront
d'amour de Raymond Lévesque, Le réve passe, et La
Martinique.

A Pémission du 25 novembre, Claude Valade et Jean-
Loup Chauby travaillent avec moi. Georges Tremblay et son
orchestre nous accompagnent dans cette demi-heure de
ballades sentimentales, d’airs populaires et de nouvelles
créations.

Le lundi 2 décembre, Claire Syril et Franco [>’Evettore
sont mes invités. Ce dernier chante Luglio et Una canzone
tandis que Claire nous donne Je garderais mes larmes et Les
grrangers au piano.

Jy fais trois magnifiques chansons dont la célebre Neige
du Kilimandjaro, mélodie qui demande des réserves d’oxy-

256



géne considérables. Ou vont les éioiles et la version frangaise
de Climb Every Mountain complétent le programme.

Entretemps, en novembre, je fals une tournée « payante »
de deux semaines en Gaspésie. Le soir de la paie, le
promoteur demeurait introuvable, lui et la caisse... Un autre
probléme... pour mon avocat!

Quel contraste entre la Gaspésie et le Reine-Elisabeth de
Montréal; c’est comme passer d’un tournoi pee-wee directe-
ment a la Ligue Nationale de Hockey. C’est pourtant ce que
j’al connu en novembre 68.

Du lundi 1l novembre au dimanche 24, je prends
affiche a la trés grande et trés luxueuse salle Bonaventure du
Reine-Elisabeth. Le soir de la premiére, (ce n’était rien pour
faire baisser la pression), je regois la presse et les amis avant
de prendre d’assaut la scene. La grande Mathé Altéry vient
me faire la bise qui «enléve le trac», Lynda Gloria, une autre
trés belle chanteuse frangaise est parmi les invités, de méme
que mon réalisateur Jean Claveau, la copine Daniéle Dorice,
Monique Gaube, Guy Pothier et Robert Lussier de CIMS,
Jacques Chénier, directeur artistique d’Apex, Serge Grenier
des Cyniques. Dans les comptes rendus de la premiére, un
journaliste a écrit: «Si le trac existe... c'est Louvain qui I'a
inventé ! »

Aprés deux chansons, je me sentais mieux. J'avais
appui de la formation dirigée par Nick Martin. FEchos-
vedeites soulignait que dans la salle il y avait des représen-
tants des revues américaines Billboard et Variery, toutes
deux spécialisées dans les spectacles et le marché du disque.
En fait, la semaine suivante, dans son édition du mercredi 20
novembre, Variety écrivait: « Possibly the hottest male singer
around in these French Canadian parts is Michel Louvain,
and the Salle Bonaventure is registering with solid box-office
during his current stint, not only with the usual carriage
trade but mass trade as well »

Le «papier» etait trés flatteur avec des « plenty of elan
and big results », « typically Québécois», «everything he does
is well done», « Louvain is a personality and certainly ready
for the bigger class bistros... » Merci bien, Variety!

Le lundi 16 décembre 4 10 h, c’est féte dans le studio de
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Formi... formidable. Nous célébrons la 100e émission ! Claire
Gagné, le rossignol canadien, est l'artiste invitée mais il y a
aussi une foule de copains qui viennent célébrer la cente-
naire... Fernand Gignac, Paul Berval, Jen Roger, Daniéle
Dorice qui danse avec Serge Laprade, Michel Conte,
Mariette Lévesque, Marc Gélinas, Estelle Caron, les Bel
Canto, Serge Grenier des Cyniques, Jacques Chénier de la
maison Apex. Un vrai party!

A Parrivée d'un superbe giteau a colonnades supportant
les chiffres 100, je me surprends a dire au micro:

«11 faudrait que je fasse tomber quelques larmes pour
poursuivre la tradition du pére Louvain » ...et tout le monde
d’applaudir, et moi de pleurer de joie!

Le bilan, jusqu’a ce jour, de I’émission: 200 invités, 300
chansons différentes par moi et des tonnes de merveilleux
souvenirs. Pour cette série d’automne, Jean Claveau a
remplacé le chef Gilliot & la réalisation et les textes sont
toujours signés Phil Laframboise.

Nous terminons ce surprise-party dans une salle mise &
notre disposition par Télé-Métropole; au menu, 'immense
giteau et un punch au rhum de ma confection.

A travers tout le travail, je participe & une émission en
hommage & Charles Trenet L'dme des poétes le 15 décembre
avec Gaby Laplante et les Classels.

Cété disque, je me retrouve en Se place au palmares
canadien et frangais avec Heureusement que tu es ld en
décembre alors que le pianiste André Gagnon occupe le
sommet avec Pour les amants.

Co6té potinage maintenant, je retiens que Joséphine
Baker éprouve encore de sérieuses difficultés financiéres pour
conserver son magnifique chateau Les Milandes ou elle éléve
des enfants qu’elle a adoptés dans différents pays du monde.
Elle prévoit faire une importante levée de fonds en organi-
sant un spectacle a 'Olympia de Paris. Des vedettes s’offrent
pour l'appuyer: Chevalier, Sinatra, Bob Hope, Aretha
Franklin et peut-étre les Beatles qui feraient un retour...
Jignore si le spectacle eut lieu.

Depuis toujours, lorsque Daniéle Dorice est vue en
public & mon bras, les rumeurs de mariage refont surface.
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Nous en vivons une autre expérience en cette fin d’année
1968 alors que ma copine Daniéle rompt ses fiancailles avec
son vieil ami Claude Turgeon. 1l lui reproche ses intermina-
bles voyages a travers le monde. En effet, depuis quelques
années, Daniéle a chanté sur tous les continents, méme aux
Indes ou elle rencontra Mme Indira Ghandi, Premier
ministre du pays. Elle y séjourna durant deux ans, donnant
des concerts au profit des enfants orphelins et démunis.

De retour a Montréal, Dani¢le demeurait hantée par ce
spectacle désolant de la misére humaine et tenta d’organiser
des démonstrations pour aider les miséreux, au moins
distribuer des vétements et de la nourriture aux défavorisés
de Montréal.

C’est dans cette ligne de pensée qu’elle invita plusieurs
artistes et personnalités a une féte de Noél chez elle. Le billet
d’entrée: i1l fallait apporter des cadeaux pour les enfants
pauvres. Le pére Aquin, celui qui avait créé «le Bon Dieu en
taxi», s’occupait d’une oeuvre d’enfants dans le besoin et
Dani¢le décida de Pappuyer.

Nous étions plusieurs a répondre & son invitation. Ce
party de Noé&l 1968 a é€té trés émouvant. Elle venait nous
accueillir et nous «débarrasser de nos paquets destinés aux
enfants pauvres», Parmi les invités, je me souviens d’avoir
rencontré deux joueurs du club de hockey Canadien, Dick
Duff et Larry Hillman. Duff qui fait maintenant parti de
l'organisation des Leafs de Toronto, se destinait au sacerdoce
avant d’entreprendre une carriére au hockey, et les causes de
bienfaisance ne le laissaient jamais indifférent, C'est lui qui
avait demandé & Hillman de Paccompagner. Nicole Danis
était de la féte, de méme que Dominique Michel, Serge
Laprade, le couturier de Radio-Canada Yvon Duhaime, mon
réalisateur Jean Claveau, la chanteuse frangaise Linda
Gloria, le musicien Buck Lacombe et les Mexicains Los Tres
Compadres, un trio avec lequel j"ai travaillé plusieurs fois
avec un plaisir renouvelé. Danigle avait réussi & merveille sa
féte pour les enfants pauvres. Elle avait surtout réussi & nous
sensibiliser a la misére dans le monde, particuliérement a une
époque de TI'année ou les tables québécoises ploient sous
I'abondance des mets les plus savoureux.
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Avant que ne se tourne la dermére page de 1968, un
mauvais souvenir s'installe dans ma mémoire. Le samedi soir
précédant Noél, alors gque je travaille en ville, ma Buick
Electra est défoncée rue Marquette et je suis dévalisé d’un
mille dollars. L.e comédien Doris Lussier subit le méme sort a
la méme époque.

Laissons la vieille année mourir de sa belle mort et
envisageons 1969 d’un oeil nouveau et optimiste. A nous
deux, la vie!
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Chapitre 32

Pour ne pas voir les ombres...
tourne ton visage vers le soleil

Quand les gens commencent a éprouver de la difficulté a
vous saluer les yeux dans les yeux, quand les poignées de
main sont plus froides et plus rapides, c’est qu’il y a quelque
chose dans I'air. Avec une once d’intuition, j'ai rapidement
compris que Formi... formidable I'était moins qu’on ne le
pense. Les fameux sondages BBM avaient été faits et les
résultats tardaient a sortir... C'est mauvais signe! Mon
émission ne connaitra donc pas le chiffre magique de 200! En
janvier 1969, bien des rumeurs circulaient dans les couloirs
de CFTM-TV.

En fait, c’était ¢ca! Le sel de la semaine animé par le
scientifique Fernand Séguin avait battu mon émission en
popularité. Pour le «10», ¢a devenait un crime de lése-
majesté, imaginez un peu, se faire dépasser par Radio-
Canada! Ce fut donc le branle-bas général dans les officines
de la rue Alexandre-DeSéve. C'était pourtant si simple de
réunir I’équipe et de dire:

«Vous venez de tourner la derniére émission. Merci
beaucoup et a la prochaine occasion de travailler ensemble...
st Dieu le veut!»
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Pour mettre du baume sur ma plaie, (v avait-il vraiment
une plaie) le directeur des programmes, monsieur Robert
L’Herbier, signe un communiqué qui m’encense généreuse-
ment.

« Michel Louvain est un gars sensationne! qui travaille
toujours consciencieusement et n’a jamais cessé de s’amé-
liorer avec les années».

Le dernier Formi... formidable est passé a I'antenne le
lundi 27 janvier 1969. Comme I’émission avait été enregistrée
au préalable, & ce moment-la, les touchantes scenes d’adieu
étaient déja classées dans le passé.

Pendant que Histoire d’'une éioile nous remplagait a
I’écran, les manchettes commentaient 'événement. Mon
impresario Guy Lepage n’eut qu’une phrase: «A quelque
chose, malheur est bon». De mon coté, je ne voyais
réellement pas ou se situait le drame : un mal pour un bien...
quoi! Je redeviens aussi libre qu’avant, pouvant du fait
méme accepter de nombreux engagements que je devais
refuser & cause du travail de I'’émission, les répétitions, etc...

Je pouvais ausst me livrer & la pratique de sports que
Javais délaissés depuis des années; la moto-neige par
exemple. Depuis deux ans, je suivais, par les journaux, la
fameuse compétition du Domaine Montpellier au Lac
Simon. Il s’agissait d’une épreuve d’endurance de 24 heures
pour les professionnels. De plus, une classe était ouverte
pour les amateurs, mais les gens y croyaient plus ou moins.

Lorsque j'ai décidé de participer a la compétition des 18
et 19 janvier 1969, plusieurs ont vu la un truc publicitaire,
surtout & cause des événements que je racontais tantdt. Le
journaliste Pascal Lennad, le directeur artistique Jacques
Chénier, la secrétaire de la Place des Arts Marie-Christine
Deshaie et moi formons équipe. Marie servirait de trait
d’union entre les membres de 'équipe au moment des relais.

Devant 7 000 personnes, & 15h45 samedi aprés-midi le
18 janvier, je prends le départ... sur un Sno-Jet, fabriqué a
Thetford Mines. Pourquot pas? Dans la foule, je sais qu'ily a
beaucoup de sceptiques... Selon Pascal Lennad, «on sounait
dans Passistance et des connaisseurs engageaient des paris:
«Louvain ne tiendra pas une heure! Louvain fera tout juste
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guatre tours de piste! Louvain est incapable de suivre des
professionnels pendant 24 heures!»

Je savais fort bien dans quelle galére je m’embarquais,
mais j'ai le golit du risque et j'avais bien lintention ferme
d’aller jusqu’a l'ultime limite de mes capacités physiques et
morales. J’avoue aujourd’hui bien candidement que, deux ou
trois fois, jai failli tout abandonner tellement j'était transi
par le froid et secoué par les frissons.

A 2 heures du matin, c’était bien joli de nous voir
effectuer les relais, les dents serrées, les jambes tendues a
bloc, les bras et les mains engourdis. Toute la nuit, ce fut la
diabolique farandole des phares blancs cherchant la piste
dans le noir, les flaques d’eau, les bosses et les «rebosses. »

A chaque relais, Marie-Christine nous prodiguait ’en-
couragement nécessaire pour continuer jusqu’au prochain.

Des 35 équipes qui ont pris le départ, plusieurs n'ont pas
terminé I'épreuve. Durant la nuit, I'’équipe du canal 10
formée de Jacques-Charles Gilliot, Claude Taillefer et Omer
Tremblay, épuisée «jusqu’a la corde», doit abandonner
durant six heures pour revenir en piste au lever du jour.
L’¢quipe de CKAC, quoique décimée par les blessures
—Georges Whelan a fait une vilaine chute et Pierre Beaudoin
est complétement vidé — a terminé la ronde infernale avec
seul Pierre Legault en piste.

Dimanche aprés-midi & 15h45 exactement — «une
heure plus tard dans les Maritimes » — je franchissais la ligne
d'arrivée et les 24 heures du Lac Simon devenaient une
épreuve classée dans le hivre des records. C’est une invraisem-
blable épopée pour un gars qui, a I'année longue, se balade
sur une scéne avec un léger micro en main... En moins de
temps qu'il ne faut pour le dire ou I'écrire, la foule se ruait sur
mol pour me féliciter. Mes confréres de lutte m’ont porté sur
leurs ¢paules comme on le fait au Forum un soir de Coupe
Stanley.

Le président de Sno-Jet, monsieur Louis-Philippe Du-
val me confia aprés la course qu’il n'avait jamais imaginé que
je réaliserais «un tel exploit» selon ses propres mots. La
semaine suivante, lors d'une conférence de presse & Mont-
réal, 1l me présenta une magnifique motoneige en guise de
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témoignage d’appréciaiton pour leffet publicitaire obtenu
par ma participation aux 24 heures du lac Simon. Notre
équipe s’était classée au 26e rang avec 111.24 tours et 400
milles de piste. Cest une performance étonnante, j'en
conviens humblement.

Au retour a Montréal, la vie continuait normalement. Je
pique une pointe vers le Théatre des Variétés du 27 janvier au
2 février. Le public est toujours aussi merveilleux puis c’est le
Carnaval de Québec et le retour au Motel Héléne, boulevard
Sainte-Anne. Malgré le froid vif qui emprisonne la Vieille
Capitale, les amis viennent nombreux au Vieux Bardeau et
nous passons ensemble d’excellentes soirées de Carnaval.

Un soir de février, Arnold Angers, le fréere de Daniéle
Dorice, m'expose les buts de 'agence qu’il vient de mettre sur
pied. Il s’agit d’'une agence internationale qui s’occupera de
trouver des engagements aux artistes canadiens, a ’étranger,
particuliérement au Japon. Daméle et moi serons les
premiers cobayes... si nous acceptons.

Mais pour linstant, le Reine-Elisabeth m’ouvre toutes
grandes les portes de la Salle Bonaventure pour un autre
engagement de deux semaines du 10 au 23 mars. Le soirdela
premicre, dans la salle, beaucoup de visages connus : Margot
Lefebvre, Serge Laprade, Yvan Dufresne, Guy Lepage et
d’autres encore venus pour m'appuyer. Dans ma suite, je
retrouve aussi mon amie Diane Landry, Miss Canada 1966,
qui était venue de Toronto pour le spectacle, Patsy Gallant
et Jacques Chénier qui venait de laisser Apex pour Canusa et
Révolution. Soit dit en passant, je venais d’écrire & Apex
pour informer la compagnie que je transporterais mes
pénates chez Jupiter si les choses ne changeaient pas...

Le critique Al Palmer de The Gazette, me trouvait un
nouveau quahlficatif: «that young smoothie with a song,
Michel Louvain, is back...» Quant a Laza de Variety, il
truffait une fois de plus son texte de «a handsome Gallic type
with a big following locally, plus a natural draw for the out-
of-towners and conventioneers who still are romanced by
Montreal’s French flavor. He also chooses his items wisely —
a bilingual opener, and a wide variety of show-stoppers...
Louvain is a comer for the better U.S. rooms».
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Quand je relis ces textes de critiques bien avisés, je me
demande encore aujourd’hui pourquoi je n’ai pas pousse
Faudace plus loin. Le marché des Etats-Unis s’ouvrait & moi
et j’étais trop béte pour voir clair. J’ai laissé filer entre mes
doigts une chance qui ne se représentera jamais plus dans ma
carriere. C’est dommage! Cest bien dommage!

A Paques 69, pendant que le Lindberg de Robert
Charlebois survolait la premiére place du palmares, je me
glissais au Se rang avec Anna Malia, un autre nom de femme,
Je crois que je ne pourrai jamais me défaire de cette joyeuse
manie...

Mon ami Phil Laframboise me parle d’une possibilité
d’é¢mission a Radio-Canada, mais le projet avorte. Pendant
ce temps, je fais Secret bien gardé avec Suzanne Valéry,
Suzanne Lapointe et Yves Christian,

Le 7 juin, mon amie Claude Valade donne naissance a
un deuxiéme enfant. C'est Martine. Je cours a I’hdpital avec
Eric Villon pour féliciter la mére. Sur les photos, il est bien
difficile de voir qui est le pére... Eric ou moi... tellement nous
paraissons si heureux de I'événement... tous les deux!

Le surlendemain, je participe 4 une «derniére»! Le
théitre Vox Variétés du 575, chemin Sainte-Foy a Jacques-
Cartier, ferme ses portes et le propriétaire organise un Gala
de fermeture. Faut le faire! Roméo Pérusse, Juliette Pétrie,
Daniel Guérard, Robert Demontigny et moil-méme en
personne allons fermer le thédtre avec un spectacle si réussi
que le proprio a presque l'idée de revenir sur sa décision... et
demeurer ouvert!

12 juin 1969 : Gala des Artistes. Nous couronnons cette
année Juliette Huot et Gilles Latulippe, Miss et Monsieur
Radio-TV. Chantal Pary et Bruce Huard (des Sultans) sont
les découvertes tandis que Dominique Michel et Réal Béland
sont les comédiens de I'année.

Daniéle Dorice m’accompagne cette année. Elle porte
un pantalon de crépe noir et une jaquette crochetée noire et
bleue. Pour demeurer dans le ton, j’ai revétu un veston
oriental. Notre entrée fut remarquée,

C'érait notre chanson que j’al enregistré récemment, est
déja rendu au huitieme échelon du palmarés de Jeunesse
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d'aujourd’hui. Pour les mois dété, c’est bon d’avoir un
disque dans la course. La radio connait d’excellentes cotes
d’écoute a cette période de I'année, particuliérement sur la
plage et en auto.

Pour un soir, le dimanche 29 juin, je redeviens anima-
teur pour Le rideau s’ouvre. Mes amis mexicains Los Tres
Compadres sont de I'émission avec les Coquettes et Jean
Derome, magicien.

«Le Minou» de Saint-Donat s’anime fébrilement a
minuit moins une minute ce 12 juillet. Je deviens 'heureuse
victime d’un surprise-party pour féter mes 32 ans, et mes dix
ans comme pensionnaire dans le Nord. Tout un party! Je
suis certain que la plupart de ceux qui y ont assisté ne s'en
souviennent & peu prés pas! Clest toute une carte de référence
pour dresser les prochaines invitations... croyez-vous?

Deux événements m’obligent a revenir a la réalité.
D’abord un autre vol dans ma propriété, a I'lle des Soeurs,
puis le départ prochain pour une nouvelle aventure de
disque. Je vais enregistrer & Londres chez Decca, la grande
maison de prestige.

Le 25 juillet, départ pour Londres avec Yvan Dufresne,
Les arrangements ont été faits de Montréal. Des studios
d’enregistrement ol j’ai eu I'occasion de travailler, ceux de
Londres me semblent les plus «relaxes » tout en demeurant
trés professionnels. Ici, on fait une chanson par jour. Les
pistes d’orchestre ont été faites par le grand «conducteur»
Arthur Greenslade, le chef d’orchestre d’Engelbert Humper-
dick. Le son me parait excellent, il me reste a y mettre ma
voix. En quinze jours de travail, la bande maitresse est livrée
chez Decca.

Je n'avais jamais eu le loisir de connaitre Londres et ses
charmes. La ville du brouillard s’est avérée plus accueillante
gu'on ne peut I'imaginer. Nous étions descendus a I’Hdtel
Mayfair, tout ce qu'il v a de plus «british » de 'autre c6té de
I’Atlantique.

Le Journal des Vedettes nous expédie le journaliste-
photographe et potineur Edward Rémy. Pour les besoins de
son métier, nous visitons Piccadilly Square, la rue Old
Quebec, le Pub The city of Quebec, etc... En plus d’y faire de
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’excellente besogne, nous nous plaisons beaucoup a Lon-
dres. Jentre au Canada le premier et Yvan Dufresne de chez
Jupiter doit passer par Paris pour régler certaines affaires.

Des rumeurs prétendent que je féterai mes 12 ans de vie
artistique a la Place des Arts cet automne. Il y avait une part
de vérité dans cette affaire. J'y reviendrai trés bientot.

Pour la rentrée d’automne, y’emprunte, de la session de
[ ondres, deux chansons que nous sortons en 45 tours le 27
septembre, histoire d’étre présent sur les palmarés et ...dans
le coeur et la téte des gens. Ecrite par Philippe Monet pour
Donald Lautrec il y a plusieurs années, la chanson Marie fait
partie de ce disque avec La ville d’amour. Contrairement a
nos prédictions, c’est La ville d’amour qui se déniche un
palier au hit-parade et semble partie pour bien grimper. Cest
une chanson qui n'a pas peur du vertige...

Voici l'affaire de la Place des Arts. Les Productions
Deschamps me proposent de remplacer Fernand Gignac
dans un grand Music-hall prévu pour les 9, 10, 11 et 12
octobre a la Salle Wilfrid-Pelletier. Comme mon automne
semble relativement tranquille, pourquoi pas? Georges
Tremblay dirige les répétitions et nous nous amusons bien. Je
dis nous, ce sont Danielle Quimet qui a connu une gloire
intégrale dans Valérie, Marc (Gélinas qui fait un puissant
retour, Christine Chartrand, le comédien Jacques Desrosiers
et Claude Landré, 'homme aux multiples personnages.

Tout semble aller pour le mteux jusqu’a 24 heures de la
premiére alors qu'on apprend par la radio que M. Claude
Deschamps vient de contremander toutes les représentations.
Pour plusieurs d’entre nous, il en résultait des pertes
financiéres importantes. Marc Gélinas était rentré du Brésil
pour remphr son engagement. Jacques Desrosiers qui fait
souvent des blagues, n’y allait pas de main morte a 'endroit
de Deschamps.

«Quand ¢a va bien, le producteur empoche, quand c’est
plus tranquille, c’est nous qui faisons les frais... »

Les soirées de music-hall n’avaient pas fait surface
depuis 1964-65 et cette fois-ci, c’est probablement enterre-
ment de premiére classe... Je me demande encore aujourd’hui
st le Pére Gignac n’avait pas senti la «soupe chaude » quand il
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a décliné I'invitation... Pour toute déclaration a cette époque,
javais promis d’en parler dans le livre de mes mémoires... si
un jour, javais le courage de I'écrire. Eh bien, voila qui est
fait!

Octobre s’annonce passablement rempli pour moi.
Dani¢le Dorice qui anime Caf'conc sur le réseau CTV
m’invite ce mercredi 8 octobre a partager le plaisir de
travailler ensemble. Comme I’émission est vue d’un « Atlanti-
que a lautre» disait P'ancien politicien, je chante deux
refrains en anglais: « Smile», « When Youw're smiling » et une
chanson espagnole « Mas que nada».

Quelques jours plus tard, c’est la réouverture du Café-
Campus le 11 octobre et Pouverture du Théatre Jean-
Claveau le 30 octobre & Place Laurier.

C'est au cours de ce méme mois que le microsillon
enregistré a Londres voit le jour au Québec. Le son est
excellent, les orchestrations tres originales, en somme, c’est
un produit trés honnéte.

Je vous ai souvent répété que j’étais superstitieux, que je
croyais a l'astrologie; eh bien deux autres faits s’ajoutent a
mon bagage de raisons pour préter crédit aux sciences
occultes.

Tout d’abord, jaccepte enfin de m’entretenir avec
Denyse Monté, journaliste au Journal des Vedettes. Je
repousse la date de cette rencontre depuis quelques jours et la
journaliste s'impatiente... avec raison, La cause de ce délai:
jal un pressentiment que ¢a ne roulera pas rond, cette
interview. Je n’ai pas la téte a ¢a, I'esprit me trotte un peu
partout et surtout ailleurs.

Denyse Monté se pointe a I'lle des Soeurs avec son
photographe René Kokot, exactement a [’heure prévue.
Aussi bien dire qu’elle ne posséde pas ma haissable habitude
d’arriver en retard. C’est un bon point pour elle. Comme a
chaque entretien, la premiére heure en est une de débrous-
saillage. On ressasse les mémes souvenirs:

« Mais out, je jouais au prétre dans le sous-sol chez nous
a Thetford. J’ai commencé a travailler en décoration. Mes
débuts? A Sherbrooke avec un trio... Buenas noches mi
amor, oui a Québec, au Gala...
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— Michel, vous avez 32 ans et vous n’étes pas encore
marié¢. Vous ne trouvez pas la maison grande?»

Voila ce que jattendais! Presque a la méme date l'an
dernier, une journaliste et son photographe m’arrivaient avec
la méme question dans les mémes circonstances.

Pour moi, ce n'est pas pure coincidence, |’y vois une
sorte de signe dans le temps. Comme je I'ai souvent répété, a
35 ans, je seral mané et peut-étre papa. Quelle heureuse
perspective d’avenir. A ce stade-ci, je peux maintenant dire &
la carriere: « Un instant, Papillon, laisse-moi vivre un peu
plus...»

Pour en avolr le coeur net, je vais consulter les cartes,
’Almanach du Peuple, les étoiles, et les diables s'1l le faut.

En compagnie de Daniele Dorice, je rends visite a Marli,
une astrologue native du Tennessee. Elle a grandi prés de la
réserve des Cherokees et c’est sa grand-meére maternelle qui
’initia au monde des esprits et de ses mystéres.

Au départ, on visite toujours un astrologue pour faire
une blague, puis lorsque des faits troublants vous sont
signalés, vous prétez une oreille plus attentive... et plus
inquiete quelquefois. 1l y a une dizaine d’années, une viellle
gitane m’avait prédit des malheurs. C'était prés de Marseille
au Sud de la France et je n’en ai jamais parlé. Mais voici que
Marti me répéte a peu prés la méme chose...

« Pour le moment, tout va bien, mais vers la quaran-
taine, vous aurez soit un accident, soit une maladie, qui vous
arrétera momentanément... Votre ligne de vie est coupée en
deux ».

('a me tracasse un peu, mais il me reste encore huit ans
pour éviter ce mauvais sort.

D’ici la, jaccepte une deuxiéme invitation dans la méme
année de la part du Reine-Elisabeth. Je crois que j'en suis a
ma troisiéme visite dans cette salle de haut prestige. Al
Palmer de The Saturday Gazette salue ma présence au
Reine-Elisabeth par un article fort gentil.

« When Quebec singer Michel Louvain makes a night
club appearance it comes on like a mini Hollywood premiere.
He has his own gallery of admirers and it seems each brings a
camera because flash bulbs explode like continuous lighi-
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ning. There must be a zillion snapshots of Louvain in private
hands.

« He calls heavily on his natural Gallic charm and keeps
most of the ringsiding femmes all a-dither on his tours of the
stage. This is particulary true in his Age of Aquarius number.

« For this one he first asks the gals where they stand in
the horoscope field. He goes from one table to another until
he finds an Aquarius type and dedicates the song to her».

«It’s a pleasant, relaxing 55 minutes of entertainment ».

Amusante cette remarque sur 'astrologie de la part d’Al
Palmer dans sa chronique Out after dark. On venait tout
juste d’en parler.

Depuis quelque temps, Serge Grenier des Cyniques s'est
déplacé pour assister a quelques-unes de mes premiéres. Je
lui rends la méme «politesse» en novembre alors que les
Cyniques font la Place des Arts. J'assiste au spectacle avec
Huguette Oligny et Gratien Gélinas, Mia Ridez et Anthon
Valéry. Une soirée «tordante et inénarrable». Cest bien
dommage que ce quatuor ait quitté les scénes du Québec.
Une perte qui n’a jamais été comblée.

Le temps des Fétes revient avec son cortége de soirées
mondaines mais ausst avec quelques soirées de bienfaisance,
Pour la cinqui¢me année, je préte main forte au Gala des
Orphelins qui a lieu au Centre Maisonneuve. Nous sommes
une trentaine d’artistes 2 répondre a U'invitation lancée par le
Photo-Journal.

Le lendemain, le dimanche 2] décembre, je participe a
Zoom diffusé du Centre international de radio-télévision sur
le site de 'Expo. Yves Corbell dirige le spectacle qui présente
Frida Boccara, André Gagnon, Marthe Fleurant, les Mi-
ladies, les équilibristes Rino et Roy et le pére Louvain.

Pour une année qui débutait sur un socle chancelant, on
peut dire que le soleil s’est levé presque tous les matins.
L’'important dans la vie, c’est de penser positivement tous les
matins et... de recommencer le lendemain.

Demain, c’est le début d’'une nouvelle décennie. Nous
sauterons a pieds joints dans les années 70! A la grace de
Dieu! Qui sait, peut-étre que «la perle rare» m’attend a un
détour du chemin'!
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Chapitre 33

La mére des «jobs»
n’est pas morte

Dans une chanson de Jean Ferrat, on retrouve cette phrase;
«Une année bonne, et 'autre, non!» C'est un peu comme
dans le grand Livre la parabole des vaches maigres et des
vaches grasses... Devant Dieu, je n’ai pas & me plaindre.
Depuis que je suis dans la carriére, je n’al jamais manqué de
travail et «il y a eu toujours du beurre dans le frigidaire »,
comme dira plus tard Tex...

L’année 1969 s’annongait désastreuse et les événements
que je viens de relater, prouvent bien qu’on s’en est assez bien
tiré... malgré tout. Pour 1970, je n’ai pas une planification
bien détaillée de mes projets. On prendra ¢a comme ¢a vient,
et si ¢a ne vient pas, I'occasion sera bien choisie pour me
reposer ou refaire la décoration de ma maison de Plle des
Soeurs. Comme 'ennui est né du mariage de la routine et du
quotidien, j’ai décidé de toujours m’entourer de couleurs, de
vie, de musique et de soleil.

C’est une année bien timide qui commence avec cette
nouvelle décennie. Premier engagement : Madame est servie
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avec Réal Giguére. J'y améne mes deux «fils », Porto et Rico,
des chiens magnifiques qui aiment moins la télévision que
leur maitre.

Ma copine Daniéle Dorice est présentement & New York
pour un engagement au St. Regis. Elle doit «faire » le Johnny
Carson Show du lundi 19 janvier. Je saute a pieds joints dans
un avion en partance pour la métropole américaine afin
d’assister a sa premiére new-yorkaise. Premier désappointe-
ment de I'année; Elvis Presley qui devait étre de Pémission
avec elle, doit rentrer & Memphis pour cause de maladie dans
sa famille et c’est l'excentrique pianiste Liberace qui le
remplace 2 «main levée». Dani¢le et moi avions connu a
Montréal. Il a été charmant comme un prince dans un conte
de fées. Aprés I’émission, il nous invite au chic cabaret ot il
tient la vedette, 'Empire Room... et le champagne coule a
flots... a la lueur des candélabres d’argent. Pour sa soirée de
premi¢re, Daniéle était d’un chic classique: robe de crépe
noire avec paillettes d’argent. Avec une touche tout a faita la
francaise et l'accent qu’elle sait utiliser & merveille, elle a
transporté son auditoire sur les quais de la Seine, jusqu’aun
sommet de la Tour Eiffel en passant par Montmartre. Autant
elle était pétillante dans une imitation de Maurice Chevalier,
autant elle devenait émouvante dans L'accordéoniste et
Bruxelles de Jacques Brel. Elle a réussi a faire bouger le
public blasé de New York! Chapeau, Daniéle!

Vers la fin de janvier, «la mére Supérieure» Clairette
décide de modifier sa politique de spectacles a la boite qui
porte son nom. Ainsi, elle me demande de travailler un tour
de chant qui pourrait s'adapter a son genre de public. France
Castel passe «en vedette américaine» et je donne le «gros
coup» en finale. La soeur de Clairette, Danielle Oderra, et
Daniel Guérard assistent a cette premiere. Il semble bien que
le succes ait couronné nos efforts. Contrairement aux scénes
plus grandes ou j'ai presque toujours ¢volué, la boite a
chansons vous place littéralement «sur les genoux» de vos
auditeurs. Ca fait chaleureux!

Je termine janvier au Thédtre des Varidtés ou Gilles
Latulippe présentait «Ca parle aux cuisses», un burlesque
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comme lui seul peut en monter. Je partage la scéne avec
Solange Prévost et Francia Maldonado.

A la mi-février, je reviens sur le marché du disque avec
Chante avec moi et Souvenir. Deux autres rejetons dont
I'avenir repose dans les mains et le coeur du public...

...Et me voici mannequin avec Michéle Richard pour le
compte de la maison « Le chatelet » de Place Versailles le 4
mars. Plus de 800 personnes assistent & nos nombreuses
parades avec les vétements les plus originaux, pour la
prochaine saison. Je crois que le public s’est amusé autant
que nous. Nous étions littéralement emportés par différents
rythmes au moment ou nous entrions en scéne. Michéle qui
adore les originalités, s’en donnait a coeur jole, et moi,
JVimprovisais a son rythme.

Nous n’étions pas seuls, ou presque. Denise Brousseau
et Daniel Guérard ont aussi paradé, mais cinq autres artistes
avalent promis d’étre avec nous, selon le témoignage des
organisateurs et ils ont dételé a la derniére minute... La
frousse peut-étre?

Mon impresario Guy Lepage nous cachait son bonheur
depuis quelque temps, mais l'affaire a éclaté au grand jour au
début de mars. Il prend épouse: Marthe Fleurant. J’assiste a
la réception de noces a «Lla soupiére» au coeur des
Laurentides avec Dani¢le Dorice. On avait prévu la plus
stricte intimité mais il y avait le photographe du Journal des
Vedettes ... tout le monde I'a donc su le lendemain.

Ce mars 1970 est fort bien rempli: trois émissions Zoom
et un Le rideau s’ouvre pour la télévision, deux radios: Chez
Miville et Place aux femmes et un engagement au Sheraton
d’Aruba dans les iles néerlandaises de la mer des Antilles, du
11 au 18 mars. Jen reviens a bord du S.5. Océanic avec
Daniéle Dorice. Invités du capitaine, nous donnons deux
spectacles... pour payver notre couvert et notre soleil.

Les photos de cette croisiere déclenchent encore une
vague de rumeurs de mariage. Moune Victor écrit: «Il n’y a
pas de fumée sans feun...

«On verra ce qui arrivera, lui dis-je. Je tiens beaucoup a
ce voyage avec Daniéle, c’est la femme qui est la plus proche
de mot »
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Moune Victor me langait un dernier message:

«Bon voyage dans les iles ensoleillées, Michel, et
prévenez-nous les premiers si jamats vous décidez de passer
Panneau au doigt de Dani¢le Dorice!»

Le chapelain du paquebot n’a pas eu le plaisir d’em-
brasser la mariée. Pour Daniéle, ce voyage représentait
d’abord du repos et un peu de travail, mais surtout elle avait
besoin de faire le vide autour d’elle et dans le fond de son
coeur. Ses derniéres aventures amoureuses avaient laissé des
marques! Quant a moi, la bougeotte m’avait encore piqué
avec son venin incurable. Quelques heures avant je départ,
javais visité un amour de maison en banlieue de Montréal,
mais retirée du bruit et des regards de la ville. C’était a Ville
Mercier, une nouvelle municipalité qui avait détaché son
territoire de I'agglomération de Chateauguay. Dessinée par
un architecte de haut talent, cette demeure s’accrochait 4 une
dénivellation de la rive droite de la riviere Chiteauguay.
Jaurai tout le voyage pour penser a son acquisition, Comme
autrefois en effeuillant la marguerite: « Marie, marie pas... »
aujourd’hui, en voguant sur les mers des Antilles, je me
répéte . « Achéte, achete pas, achéte, achéte pas. » Mais mon
dernier réve sest arrété sur «achéter...

Dés mon retour, c’était le printemps dans la région
métropolitaine et la maison de Ville Mercier semblait
encore plus attrayante. J'ai signé le contrat d’achat les yeux
presque fermés. Il faut bien le dire, depuis la vente... ou la
perte de Val des Arbres, mon coeur a souvent été ballotté par
ce doux souvenir d'une demeure bien calme au milieu des
arbres, prés d’une riviere aux eaux tranquilles, avec une
piscine si possible, avec un grand jardin tout semé de fleurs,
décoré de statues, de bancs et de promenades... Quand on
réve, ¢ca ne cofiite pas plus cher de réver en couleurs, sur écran
géant avec la stéréophonie...

A la vérité, je dois affirmer qu’a I’Tle des Soeurs, j"avais
réussi 4 monter un petit ~ome qui faisait I'envie de plus d’un
copain du métier lorsque 1’y faisais des réceptions. Mais... il y
a souvent un «mais», a I'lle, je n’étais pas propriétaire de la
villa de ville, belle traduction de townhouse! Les soirs ot les
parties s’allongeaient tard dans la nuit, il fallait réduire le
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volume du systeme de son, par respect pour I'environnement.

Au diable les dépenses! Jachéte a Ville Mercier et je
coupe mes voyages a Saint-Donat, En cela, jimitais le
premier ministre Trudeau qui venait de crier en Chambre a
Ottawa: «Finies les folies». Cest avec une sorte de
pincement au coeur que je laissais St-Donat ou tant de
souvenirs heureux étaient accrochés aux murs de cette
résidence... ou flottaient sur I'onde du lac. On dit qu’il ne faut
pas s’attacher aux biens de ce monde... 1l y a des moments ou
c’est facile a dire, mais difficile & vivre!

Comme «poisson d'avril» cette année, c’est le grand
dérangement. Les éternelles boites a faire et a défaire, les
objets fragiles a emballer, il faut débrancher les plafonniers,
enlever les tableaux, les miroirs... Parlant de miroir, j’en ai
un de format super-grand qu’on a di passer par une fenétre
du deuxiéme pour quitter I'Tle des Soeurs.

Mais s’installer dans une nouvelle maison, c’est aussi
une aventure merveilleuse pour quelqu’un comme moi qui
adore la décoration. Chaque pi¢ce, chaque espace, chaque
fenétre doit étre mis en vedette pour tirer le maximum d’effet
de la lumiere, des ombres, des volumes des appartements,
etc... C'est exactement comme monter un spectacle. Chaque
élément compte beaucoup.

Jai le goiit de vous faire visiter cette maison de réve. En
longeant le rang de la niviére qu’on nomme ici pompeuse-
ment le «Boulevard de Salaberry», en atteignant un petit
monticule, la résidence se trouve a votre droite. Une allée en
croissant de lune donne accés a la maison et au garage,

Dréle d’architecture: ranch californien a la saveur
Playboy! De la rue, on dirait une longue maison basse et
pourtant, c’est faux! On entre & 'étage et ['on parvient au
salon, a la salle a diner et & la cuisine en descendant un
escalier en spirale. En fait, la maison est érigée dans une
pente et la piscine et les aires de séjour sont situées au niveau
inférieur. Vue des jardins, cette demeure révéle ses véritables
dimensions et sa hauteur imposante. 11 suffit d’avoir fait de la
peinture a son sommet pour connaitre les picotements du
vertige, méme si on dit que je suis bon grimpeur.

A Pétage, un vaste balcon donne vers la riviére, vers la
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piscine, les jardins et relie la chambre du maitre et la chambre
d’amis. Cette chambre m’a longtemps servi de salle de
musique et de bureau. Au niveau inféricur, au pied de
escalier tournant, c’est 'accueillant salon avec son foyer en
pierres des champs. Il s'incorpore bien a une belle piéce de
magonnerie réalisée par un artisan de la région.

De la salle & manger, on peut apercevoir les flammes de
Iatre et sentir les ardmes qui émanent de la cuisine. Mé&me si
elle ne présente pas des dimensions considérables, la cuisine
est trés fonctionnelle. Tout en préparant les repas, on peut
avoir un oeil vers la piscine et servir les invités par un guichet.
Sous le balcon des chambres, un patio a été aménagé avec
bar, systéme de son, et tout le tralala pour les parties.

Le charme majeur de cette résidence: 'aménagement
paysager du terrain. Tout a été congu en fonction de la
détente et de I'intimité des occupants. Dés mes premiers jours
a Ville Mercier, déja jélaborais des plans pour agrandir le
jardin frangais et les petits coins intimes pour discuter de
musique... au grand soleil ou a 'ombre des plantes grim-
pantes. Tout un programme!

Un bon soir, alors que je travaille a la décoration de
cette merveilleuse maison, la sonnerie du téléphone se fait
entendre. Comme j'avais des amis a la maison, je me retire
dans une autre piéce pour mieux échanger avec mon
interlocuteur. En me voyant sortir de cet appartement, des
copains ont tout de suite imaginé qu'un grand malheur venait
de m’atteindre par le truchement du téléphone.

«Qu'est-ce qui t’arrive ? Tu es blanc comme un drap ! De
mauvaises nouvelles de Thetford ?7»

Tout & coup, je me mets a crier comme un perdu, comme
un hystérique, comme un fou. Devant ’étonnement de tout le
monde, je lance...

«C’est super-merveilleux, le réalisateur Richard Martin
vient de m’annoncer que j'al été choisi animateur pour la
série Zoom de l'été... Quelle surprise, quelle nouvelle
heureuse, & vrai dire... c’est plus que «formi... formidable »...

Il était dix heures du soir, et j’ai retrouvé mon calme
alors que le jour se montrait le nez & 'horizon. La nuit a été
écourtée par une avalanche de téléphones dés les premiéres
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heures de la journée. Les journalistes couraient aux nouvelles
pour obtenir et la confirmation et mes premiéres impressions
de '"événement. Rapidement, les rencontres de travail ont été
programmées au calendrier du réalisateur et l'on devait
retrousser ses manches en vitesse pour s’atteler au boulot ! Je
reviendrai trés bientdt sur Zoom parce que c’est une «date »
dans ma vie, mais il faut parler élection puisque le Québec
était a I’heure du scrutin.

Depuis guelques semaines, plusieurs de mes confréres de
travail étaient devenus des «travailleurs d’élection» avec la
force et 'engagement de leurs talents. C’est leur droit et leur
privilége le plus strict et il n’est point dans mes intentions de
juger leur attitude. Pour ma part, je n’ai jamais senti cet
appel de la vocation politique. Cependant, a chaque élection,
j’al toujours fait «mon devoir de citoyen». Quand je dis
«toujours », je fais un accroc a la vérité puisqu’en 1970, on
m’a refusé le droit de vote. Oh outrage supréme pour un
payeur de taxes!

Voici comment les choses se sont déroulées. Nouvelle-
ment arrivé & Chiteauguay lorsque les énumeérateurs sont
passés, J'avais pourtant bien insisté sur le fait que j’étais né
Poulin et que mon nom se lisait maintenant Michel Louvain-
Poulin.

Au bureau de scrutin, le 29 avril 1970, les officiers
d’¢lection ne retrouvent pas mon nom correctement écrit sur
leur liste. Je téléphone au président d’élection qui me
confirme mon droit de vote. De retour au «poll», j’essuie un
deuxiéme refus... La colére gronde et je fais intervenir des
instances supérieures. J'arrive au bureau de votation avec
mes «appuis» mais... sept heures viennent de sonner... et les
portes sont verrouillées! En plus d’étre d’humeur massa-
crante, jétais trés frustré qu’un fonctionnaire distrait ait été
la cause de tant de malentendus. J’al quand mé&me suivi les
résultats du scrutin a la télévision, mais il manquait
...toujours mon bulletin de vote dans ce dépouillement !

Pendant que l'armée de nouveaux députés prenait la
route de Québec, notre bataillon de Zoom envahissait 1'{le
Sainte-Héléne. Fait assez curieux, contrairement aux dé-
putés, notre groupe n'avait pas besoin d’étre assermenté pour

277



s’engager & travailler honnétement et consciencieusement au
succés de lentreprise...

C’était une aventure de taille. L’été dernier, Claude
Landré avait animé le Zoom. Pour les treize émissions de
été¢ 70, le réalisateur Richard Martin avait vu plus gros
encore, et il avait longuement travaillé a la confection de la
trame de I"émission avec l'excellent chef d’orchestre Lee
Gagnon. Les services du petit génie Marie Perreault étaient
acquis pour les scripts, plusieurs artistes de renommée
internationale avaient confirmé leur visite a Montréal,
'aménagement du Kiosque E international a Terre des
Hommes allait bon train, en somme tous les éléments se
tassaient bien pour laisser espérer un succés intéressant.
Méme le scénario du dernier Zoom d’Yves Corbeil était
arrété. Ce dimanche 14 juin, dans les derniers moments de
"émission, l'image d’Yves s’éclipsera et j'apparaitrai en
superposition chantant le théme Yesterday. La semaine
suivante, j'arriverai avec le méme costume et la méme
chanson au méme lieu. C'est de cette fagon gu’on devait
assurer le lien entre les deux Zooms.

Malgré les répétitions de Zoom en liberté, je prends
aussi quelques instants de liberté. Cette semaine, je suis invité
par Air France pour un vol inaugural en Boemg 747. Je crois
bien que c’est la premiére fois qu’un avion de pareille taille se
pose sur les pistes de Dorval. A Pintérieur, c’est grand comme
une salle paroissiale! Et puis, il y a un deuxiéme étage et ce
que Jai vu, il y a aussi un sous-sol! La soute a bagages
pourrait loger plus d’une centaine de personnes et dire que
cet amas de métal réussit a s’accrocher aux nuages.

Ce vol de courtoisie aurait pu nous conduire 4 Paris
pour le cocktail de 5 heures avec caviar et champagne... mais
le plan de vol nous a promenés au-dessus d’Ottawa avec
retour 2 Montréal... C’est moins poétique ! Mon compagnon
de bar pour cette premiére était mon idole, le comédien Guy
Hoffman,

Joccupe mon mois de mai par des répétitions et
quelques engagements dont 'Exposition de Saint-Léonard.
Inaugurée le 7 mal par Jean Nichol, 'Expo présente des
spectacles tous les soirs. J'y suis le samedi soir 9 mai.
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Répondant a I'invitation de Jen Roger, je suis juge aux
finales de I'Agence Télé-spectacle le mardi 12 mai a la salle de
Bal du Café Saint-Jacques pour Découvertes 70. Danicle
Dorice et Murielle Millard, le réalisateur Gilles Pilon et moi
sommes les membres du jury qui couronne Alain Dorval et
Christiane Guénette. A la proclamation des gagnants, un
remous se fait sentir dans la foule. Le réalisateur Laurent
Larouche et Pierre Gagnon de la maison Columbia ne
semblaient pas d’accord avec le choix du jury. Eux, ils
auraient opté pour la jeune Pierrette Tremblay. Cest
Murielle qui a tranché la question.

«Selon son expérience, Christiane Guénette était plus
apte & entreprendre une carriére immédiate tandis que la
jeune Tremblay, vu son jeune dge, pouvait se reprendre et ce,
facilement. »

Je crois que Murielle a fait preuve d'un excellent
jugement, Dans les circonstances, il devenait trés disgracieux
de discuter en public des scores de tel ou tel artiste. Dans la
salle, en plus des parents et amis des concurrents, il y avait
plein de vedettes: Danielle et Michelle, Claude Girardin,
Louise Lamothe, Pierrette Champoux, Claude Poirier, etc...

Quand le jury se prononce, c’est final ! Le droit d’appel,
c’est pour les grands tribunaux et le Fédéral.
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Chapitre 34

Zoom... sur la liberté!

Au plus fort des répétitions de Zoom en liberie, voila que je
retrouve ma véritable «libertéy,.. selon un reportage-choc du
Photo-Journal.

D’aucuns voudront voir dans cette publicité tapageuse
une machination de ma part pour mousser la renommée de
Zoom que j'anime cet été. La vérité est bien loin de la. Si
Photo-Journal consacre la page couverture de son numéro
du 31 mai et deux pleines pages intérieures sur I'idylle Lise
Watier-Michel Louvain, c’est justement que la belle Lise
vient de se vider le coeur a la journaliste Claire Harting et lul
a révélé toutes nos rencontres depuis la lointaine époque de
Sous le ciel de Montreéal.

En page frontispice, une immense photo de Lise a
genoux me dévorant des yeux avec la citation: «Jaime
Michel». Il n’en fallait pas plus pour donner le ton du
reportage.

Sans vouloir préter des intentions a personne, je crois
bien aujourd’hui que Lise trouvait I'occasion belle pour
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mousser la publicité de I'Institut de personnalité et de I'Ecole
de mannequins qu’elle avait mis sur pied... Tout au long de ce
grand reportage, tout ce qu’elle raconte sur nos aventures est
exact.

«Quand on se retrouve, Michel et moi, on est comme
deux enfants libres, joyeux, fous...»

C’est vral que j'al éprouvé beaucoup de plaisir et de
satisfaction a travailler avec Lise Watier. Elle s’est toujours
comportée en véritable professionnelle qu’elle est. Son
caractére enjoué, son esprit débordant, sa beauté proverbiale
faisaient d’elle la femme idéale. Mais, de mon cbté, je me
devais d’étre honnéte avec elle a cent pour cent. Je ne suis pas
certain quelle aurait trouvé en moi 'homme idéal. A cette
époque, je courais vers mes 33 étés et ...a la vérité... je courais
tout simplement !

Dans le métier que j’exerce avec toute l'ardeur dont je
suis capable, il m’arrive souvent d’étre au bout de mon
rouleau et d’avoir le golt de «recharger les batteries » dans la
plus stricte solitude. Pour étre clair, il y a des moments ot je
ne veux plus voir personne, je fais le vacuum autour de moi.
Pour un homme marié, ¢a devient bien compliqué tout cela.
Voila pourquoi j'ai bien dégu Lise qui aimait venir se confier
dans ses périodes de sécheresse. Elle le disait souvent:

« Yai besoin d’'un homme fort sur qui je peux m’appuyer
en toute confiance. Un homme plus fort que moi a bien des
points de vue... Une fois la confiance perdue, c’est fini. Je
pardonne, mais je n’oublie pas!»

De mon coté, j’al un caractére bien différent de celui de
Lise. Rendu & bout, j'éclate, les murs de la maison vibrent,
puis la poussiére redescend et dix minutes plus tard, tout est
oublié... Je n’ai pas une once de rancune.

Dans le reportage de Photo-Journal, Lise lance cette
phrase: « La rupture est définitive. » Je crois que dans la vie,
rien n'est vraiment définitif. Elle ajoute:

«C'est ridicule, nous n’avons jamais été fiancés et je
savais que jamais je ne [’épouserais. Je ne pouvais pas, car la
conflance sétait envolée... Nous nous sommes parfois
querellés et quittés pendant quelque temps, mais cette fois,
c’est définitif, »
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Plus loin, elle racontait les heures agréables et trés
heureuses que nous avions connues ensemble, 4 'époque de
I’émission de Télé-Métropole Sous fe ciel de Montréal.

« Michel est gentil, charmant. C'est trés agréable de
travailler avec lui. Et l'expérience est restée un souvenir
extrémement heureux. Le travail nous sépara mais lorsque
nos routes se croisent, chaque fois qu’on se revoit, c'est la
féte. Quand on se retrouve, on est comme deux bébés. On se
sent comme deux enfants libres, joyeux, fous, préts a rire
pour rien, 4 sauter, a danser. Je pense que cette émission ou
nous avons travaillé ensemble, oll nous nous sommes connus
insouciants et heureux est restée comme un souvenir des
beaux jours qui continue de baigner nos bréves rencontres.
J'al toujours aimé Michel. Et je crois que lui m’aime bien
aussi. [l n’est pas question d’amour ni méme d’amitié, car on
ne se connait pas a fond. On ne sait que les beaux c6tés I'un
de Pautre. Je crois que c’est une espece de sentimentalité bien
agréable, bien tendre et affectueuse qui existe entre nous. »

Dans ses commentaires, Lise Watier avait visé juste. Ily
avait entre nous une sorte de tendresse difficile & décrire, une
sentimentalité trés affectueuse. Je crois que le métier y est
pour quelque chose dans cette attitude. Devant les caméras,
on se balade avec les plus belles femmes au bras, puis
I'émission se termine et un engagement vous réclame en
vitesse dans un autre studio. On n’a jamais le temps
d’approfondir nos relations avec bien des gens. Ca demeure
superficiel... c’est bien dommage.

En ce mai 1970, j"ai revu souvent Lise Watier au Salon
de la femme. Elle s’occupait de son métier et aussi elle suivait
avec un intérét marqué le départ de carriére du jeune Michel
Pilon, 15 ans, a qui tout le monde prédisait des succés
nombreux. Pour Lise Watier, c’était la liberté retrouvée, et
pour moi, je «zoomais en liberté»...

Déja, a la fin de mai, Radio-Canada avait enlevé le
visage d’Yves Corbeil dans sa publicité pour y incorporer le
mien. Avec Lee Gagnon, les répétitions allaient rondement et
les invités de la premiére émission étaient avec nous sur le
plateau de tournage. C'est toujours intéressant de vivre ces
instants fébriles qui précédent les grandes premiéres. Tous
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nos numéros doivent étre au point pour le mardi 16 juin, date
de lenregistrement si la température le permet,

Entre-temps, deux événements mineurs marquent ma
routine quotidienne: je perds mon chien et change ma
voiture, Le premier incident se déroule au Centre commercial
Champlain. Alors que je fais des emplettes, le brave Rico,
I’épagneul de ma vie, prend la clé des champs... ou tout
simplement, change de propriétaire. Je lance des S.0.S. a la
radio et dans les journaux. Le Rico ne reviendra jamais. C'est
en son souvenir que, plusieurs années plus tard, je nommerai
ma maison de disques Rico. Quant 2 ma voiture Electra,
«livrogne » comme je 'appelais familierement, je "échange
pour une Pontiac 2 Plus 2. C’est ma fagon de combattre
I'inflation galopante dont le continent est victime.

Lundi soir premier juin, ma copine Daniéle Dorice
invite ses amis 4 sa premiére au Reine-Elisabeth. On se
retrouve une joyeuse bande dans sa loge pour lui souhaiter le
meilleur. En plus de sa famille, les Angers, on retrouvait
Jean-Pierre Masson, Guy Boucher, Murielle Millard, Robert
Demontigny, les réalisateurs Laurent Larouche et Nicolas
Doclin, la chanteuse Gloria Lynda et 'ami Louvain.

Dans deux semaines, je prendrai la reléve au Reine-
Elisabeth. Pour ma part, c’est mon cinquiéme engagement
dans cet hotel de prestige en dix-huit mois. Peut-étre pas un
record, mais une excellente moyenne !

Voila gue les affaires se précipitent. Lundi soir, je débute
au Reine-Elisabeth; mardi, nous enregistrons le premier
Zoom en liberté 2 Terre des Hommes. Trois excellentes
chanteuses partagent les honneurs du programme avec
moi. Yesterday devenait lindicatif musical de I'émission,
Aprés ma participation avec cette adaptation Je croyais, c’est
Ginette Reno qui charma lauditoire avec Les parapluies de
Cherbourg et Mais il y a des soirs. Le programme compre-
nait deux autres grandes vedettes féminines: Michele Ri-
chard et Anita Ortez. Cette derniére chanta Malaguena en
portugais puis revient en duo avec moi dans Hello young
lover. Dans la derniére partie de I’émission, Ginette Reno et
Michéle Richard nous ont servi un excellent pot-pourri de
chansons du «fou chantant» Charles Trenet.
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Ce premier Zoom est passé a I'antenne dimanche le 21
juin a 19h30. La semaine suivante, je présentais des invités
comme Bobby Riddel, Jacques Michel, Michel Dary et
Denise Brousseau. Radio-Canada y mettait «le paquety
pour donner a cette émission du dimanche soir le cachet qu’il
fallait.

S1 on revenait un peu a mon engagement au Reine-
Elisabeth pour jeter un coup d’oeil sur une critique du
Montreal Star, sous la signature de Lillian Wylie. Cette
brave dame profite de mon passage au P..-E. pour se taper un
grand «papier» sur ma carriére et les événements qui la
marquent présentement, particuliérement Zoom en liberté.

Elle débutait ainsi son article : « Singer Michel Louvain’s
career is zooming — up, out and away ! In French Canada,
he’s the star of stars. And in any part of his country, he rates
as one of the most talented, best looking and popular
entertainers in the business».

Je serais porté a lui dire: « N'en mettez plus, la cour est
pleine...» Lillian fait un beau tour d’horizon de ma carriére
puis s’interroge .

« With all this going for Michel, can we keep him in La
Belle Province ?»

A cette question, au cours de l'interview, j’avais risqué
cette réponse:

«I love Québec with all my heart, but a singer has to
Jfollow his career. If the door opens to the South, 'm going.
Few make it in the American big-time. It’s not that easy.»

Miss Wylie souligne qu'il est intéressant de me voir
travailler devant 2 500 personnes lors des enregistrements des
Zoom en liberté. Elle donne les noms de la galaxie de
vedettes qui viendront a I'émission au cours de I'été: Tony
Bennett, Paul Anka, Trini Lopez, Sony and Cher, Dionne
Warwick, Brenda Lee et combien d’autres,

Revenant a mon spectacle du Reine-Elisabeth, Lillian
Wylie s’est dite surprise de m’entendre chanter en yiddish,
italien, espagnol et portugais, en plus du francais et de
'anglais.

«Il faut faire plaisir & tout le monde. Les gens se
déplacent pour venir vous entendre. Vous devez ajouter un
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effort supplémentaire pour leur dire un mot gentil dans leur
langue... »

Au cours des années, cette fagon de procéder a toujours
remporté d’heureux dividendes pour ma carriére. Ca doit
étre comme cela qu’il faut procéder... méme si ce n’est pas
écrit dans les grands livres.

Complétement débordé de travail, je nage dans le
bonheur total. Pourquot ne pas faire partager cette joie a
tous mes amis? D’autant plus que ma nouvelle maison de
Chiteauguay n'est pas encore «inaugurée», c’est donc
Poccasion révée d'inviter les gens du milieu artistique a une
joyeuse féte. La date retenue: vendredi soir 19 juin; tenue
sport de rigueur puisque nous serons sur les bords de la
piscine. A ce garden party, j'accueillais chaque invité avec le
punch-maison, une recette qui pouvait faire sourire méme
John Diefenbaker! Les amis sont venus nombreux : Claude
Valade, Cyril Beaulieu, mon réalisateur Richard Martin, M.
René Longpré, directeur du personnel au Reine-Elisabeth et
son épouse, Maurice Dubois et son assistante Henriette
Weller de Radio-Canada, la belle Daniéle Jourdan, Denise
Brousseau, Guy Lepage, Yves Corbell et son €pouse, Pauline
Plouffe, Lee Gagnon le chef d’orchestre, le jeune poéte du
Canada anglais Bruce Perro, Jean Lorrain de Télé- Radio-
monde, Yvon Gazail des produits Gaza, et plusieurs autres.
Comme on dit souvent dans le métier, ils étaient venus me
passer le mot de « Cambronne » ou les «cing lettres » si vous
préférez,

Le Zoom filait le bonheur parfait. Plus d’une fois par
semaine, l'équipe se réunissait et sous la gouverne du
réalisateur Richard Martin, ¢a tournait rondement. En
préparant I’émission du dimanche 12 juillet, distrait comme
je le suis bien souvent, je ne réalise pas — en fait je ne suis pas
le réalisateur - que le minutage n’'est pas complet, il y a
comme un trou dans 'émission. Avant d’entendre le «silence,
on tourne», 'en glisse un mot au réalisateur qui me lance
banalement :

«C’est une erreur de calcul, I’émission est compléte et
trés bien remplie. Vas-y! Ca commence !»

Le théme, les invités, la musique, les enchainements
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fonctionnaient & merveille parce que «la machine » était bien
huilée. Mes appréhensions du début m’ont prouvé une fois de
plus que J'avais raison. Aprés une chanson de Serge Laprade,
les applaudissements fusent, 1l salue, quitte le plateau puis
revient... alors que la caméra ne semble pas me voir pour
poursuivre I'émission... et méme 1l parle a la foule, et moi,
mon micro ne fonctionne pas. La chanteuse Nanette — ce
n'est pas a son tour d’entrer en scéne — arrive avec un
chariot...

Incidemment, le pauvre Richard Martin a perdu com-
plétement le contrdle de la situation. Il n’y a rien de tragique
la-dedans lorsqu’on n’est pas «en direct». On coupe puis on
reprend lorsqu’un jeu de caméras le permet, sur une
présentation, a la fin des applaudissements ou ailleurs. Ces
idées-12 me sont passées comme un €clair dans la téte, mais
diable, ¢a continuait et tout le monde semblait bien s’amuser,
Il se présente des occasions ou je comprends trés vite... mais
il faut m’expliguer longtemps... Je vivais une de celles-la.

Comme nous étions le vendredi 10 juillet, enregistrant
'émission du 12 juillet, ¢’était mon anniversaire de naissance
et avec la complicité du réalisateur Richard Martin, une féte-
surprise avait ¢té organisée: giteau, bougies, cadeaux,
musique, etc... Et la foule de 2500 personnes qui assistaient
au tournage me réserva une ovation monstre. (Ca vous remue
le «canayen» en profondeur, croyez-moi.

Parmi les cadeaux d’anniversaire, Madame Réjane Des
Rameaux m’a présenté 'un des plus beaux; c’est la grapho-
analyse de ma signature. Voici ce qu'elle écrivait:

«lLa petite fleur bleue de I'idéaliste, de la fantaisie
imaginative et spontanée, est délicatement choyée au parterre
brillamment coloré de Michel Louvain. Esprit curieux, il
butine tout ce qui prend l'imagination ; épris de nouveauté et
trés sociable, c’est un extraverti qui s'adapte a toutes les
situations ou il espére briller par sa prestance et son
dynamisme.

«Simple, un peu espiégle, il est expansif, conciliant et
bon camarade. Mais il tient au prestige qu’il s'est acquis
auprés de son fan club dont 1l est I'enfant chéri.

« Attaché a son passé et a sa famille, il manifeste aussi
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une détermination et une volonté assez autoritaire, comme
en témoigne sa signature soulignée d'un trait ferme.

«Son ingéniosité invente, a chaque instant, de nouveaux
moyens de plaire et d’attirer a soi cette gloire artistique si
envoditante et grisante, une fois que 'on y a golté».

Méme si je ne connais pas un iota de la graphologie, je
crois que l'analyse de Madame Des Rameaux donne des
points intéressants. Enfin, c’est trés moti... et aussi fort gentil
de sa part d’avoir pensé a mou.

Entre le tournage de deux Zooms, je pousse une pointe a
Toronto pour une. participation & I’émission américaine
Barbara McNair Show, et quel voyage dans la Ville-Reine ! 11
faut bien le dire, je briilais la chandelle par les deux bouts. Le
travail de Zoom était largement suffisant pour un homme,
mais de 13, 4 y ajouter une autre émission, il y avait seulement
I'espace de I'exagération! En plein enregistrement 4 Toronto,
je tombe inconscient. Un tour en ambulance a hdpital, la
salle d’urgence, les médecins, le diagnostic: des pierres aux
reins... j'aurais préféré des pierres du Rhin...

Aprés quelques heures «sous observation», on me
donne congé et je retourne sur le plateau pour terminer
'émission qui sera vue aux Etats-Unis et sur le réseau CTV
au Canada.

Le lundi 13 juillet, je participe au dernier spectacle de la
saison au Thédtre de Verdure du Parc Lafontaine. Germaine
Dugas, le groupe de danseurs allemands Schuhplattler-
gruppe-alpenland, le magicien Pierre participaient a la soirée
ou je passals en vedette.

Apres le dernier enregistrement de Zoom en liberié, je
me plie aux ordres du Dr Simon et je séjourne a 'Hépital
Notre-Dame. Méme si j’avais dit: « The show must go on», il
y a des limites qu’il est dangereux de franchir... trop souvent !
C'est malheureusement souvent mon habitude!

Histoire de renouer avec «la compétition » comme on
dit dans les milieux sportifs, je reviens sur pied avec un autre
défilé de modes pour Le Chatelet de Place Versailles du
propriétaire Richard Dubé. Le mari de Chantal Pary,
I'animateur-chanteur André Sylvain agit comme présenta-
teur et nous défilons avec les nouveautés de 'hiver. Ce que les
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gens peuvent nous en faire porter des toilettes excentrigques
dans ces circonstances, des vétements qu’on n'oserait méme
pas porter dans I'intimité de la maison! Mais une parade de
mode, c’est différent, c’est un spectacle et I'originalité doit
dominer constamment. Pourquoi pas?

Ils sont rares les mannequins masculins. Steve Fiset
partageait la tdche avec moi. Quant aux dames, il y avait
Chantal Pary, Danielle Jourdan et I'épouse de Paolo Noél,
Diane Bolduc.

Jallais oublier de souligner que du cété disque, ¢a
tournait plus ou moins. Mon dernier 45 tours avec Un mot
d'amour, un mot d’'adieu que Steve Fiset avait composé pour
moj ne connaissait pas un succés foudroyant, rien pour
arréter le trafic... L’autre cdté, Je suis la n’arrachait pas les
carreaux aux fenétres des postes de radio. Le critique musical
Laurent Bourdy avait écrit avec un brin d’humour : « Mais ce
qu'il y a de tout neuf et coloré, c’est la nouvelle étiquette
Apex sous laquelle Michel Louvain enregistre depuis ses
débuts. Comme quoi 1l est plus facile de rajeunir une
étiquette qu'un répertoire. »

Dans le Journal des Vedettes, on allait jusqu'a écrire:
«Quand on s’appelle Michel Louvain, on devrait s’abstenir
de faire un disque plutét que d’enregistrer des banalités
comme Un mot d'amour, un mot d'adieu. C'est d’autant plus
dommage qu’il avait un peu relevé la qualité de ses derniers
disques ».

Au cours de P'été, yavais fait une colére mauve péile
lorsque CJMS me demanda de participer a une émission
aprés avoir boycotté mon disque en ondes. Pour la rentrée
d’automne, j"analysais toutes ces critiques et jessayais de
trouver le véritable bobo. Est-ce possible que tout le monde
se trompe en méme temps concernant mes disques ? Suis-je le
seul qui a raison? Mon répertoire est-il bien adapté? La
promotion fait-elle défaut? A la vérité, j’avais besoin d’un
peu de recul pour voir plus clair dans mes affaires. Lorsqu’on
travaille tous les jours et tous les soirs, on est pris dans le
tourbillon et fatalement I’arbre te cache I'ensemble de la
forét.

J'al consulté des amis, des gens du milieu artistique, des
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marchands de musique, des personnes comme Madame Tout
le monde. Ma conclusion: depuis le départ du directeur
artistique Jacques Chénier, Apex que j'alimentais depuis
treize ans, ne développait pas des efforts considérables pour
son «Poulain». Décision: changer de compagnie et tenter
ma chance ailleurs. On ne sait jamais !

Malgré des disputes passées, je convoque Yvan Du-
fresne et nous mettons cartes sur table. A la suite d’une
longue discussion, Dufresne repart de chez moi avec un
contrat en poche. Je signe une entente avec sa compagnie de
disques Jupiter. Notre premier projet: enregistrer un micro-
sillon en direct au Reine-Elisabeth dés cet automne.

D’ici la, un seul engagement : le samedi |9 septembre, un
soir au Domaine de la Picardie a Pointe-Calumet, et puis des
vacances dans ma famille.

Il y avait prés d’'un an que je n’avais pas mis les pieds a
Thetford et mon départ pour les montagnes m’excitait autant
qu'un voyage dans le Sud. Il y avait si longtemps que maman
n'avait pas eu l'occasion de me giter... et moi aussi! Aprés
deux interventions chirurgicales, maman n’en menait pas trées
large et ma présence la réconforterait. Jal retrouvé un
Thetford Mines en plein déménagement. A cause des
développements de la mune, tout un quartier s’installait
ailleurs. On rencontrait des maisons sur la rue comme des
autos. Des ingénieurs de Québec avaient inventé une sorte de
chariot qui vous enlevait une maison pour la placer a
quelques milles de ia en moins de deux!

Sur la rue Dubé, la maison est bien grande : seule Lucie
vit avec les parents. Les autres sont aux quatre coins du
Québec. Dans la famille, on parle de féter les quarante ans de
mariage des parents. Les repas se succedent avec entrain et
dans la meilleure tradition familiale. Le journaliste Jean
Lorrain et le photographe Denis Niquette nous visitent un
soir pour un souper fort agréable, prélude d’un grand
reportage dans Nouvelles iflustrées.

De retour a Montréal pour quelques heures seulement
puisqu'un téléphone de malheur m’arrive de Thetford:
grand-maman Delvina Poulin vient de mourir a I'dge de 87
ans. Les funérailles ont lieu le jeudi premier octobre en
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I’église Notre-Dame de la Présentation de Thetford. Mon
frére André et moi servons la messe de sépulture. Ce sont des
adieux bien tristes au cimetiére paroissial, puis la foule se
dissipe... et la vie continue.

Au début d’octobre, je monte 3 la conquéte du Nord-
Ouest québécois qui me « boude depuis huit ans ». Semble-t-il
que dans cette région, les propriétaires de cabarets et de salles
croyalent que — et jemprunte le texte de Monique Rulh-
mann du Journal des Vedettes — «Louvain... c’est dépassé,
vieux, ¢a ne marche plus ». Et Monique continuait : «comme
depuis tout ce temps Louvain ¢’est toujours aussi fort, ¢a
vend des disques... et aux jeunes autant qu’aux vieux... » les
messieurs propriétaires se sont ravisés. En fait, j'ai été
accueilli en roi en Abitibi et dans le nord de I'Ontario. Cest
justement dans cette région que je me suis vu a la télé dans
Pémission Barbara McNair Show, programme enregistré a
Toronto en juillet dernier.
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Chapitre 35

Un amour de « groupie »

C’est peut-étre le grand Yves Montand qui a le plus utilisé
'expression «groupie » pour désigner les admiratrices qui le
suivaient fidélement a tous ses engagements. D’ailleurs, son
épouse Simone Signoret était justement 'une des groupies a
Saint-Paul de Vence lorsque Montand décida d’en faire I'élue
de son coeur,

Parmi les bons souvenirs qui me restent de I'année 1969
— ils sont nombreux, variés et profonds dans ma mémoire
— je place au premier rang cette rencontre avec une fidéle
admiratrice de la Rive-Sud, Mme Isabelle Niquette. Depuis
déja quelque temps, je connaissais son fils Denis, photo-
graphe a Nouvelles [llusirées et maintenant «aéro-reporter »
a CJMS. Quand je dis «connaissais », je devrais plutdt dire
que dans I'exercice de ses fonctions de photographe, il avait
€té en assignation a plusieurs endroits ol je donnais des
spectacles ou encore, a des conférences de presse.

Mme I[sabelle Niquette suivait les péripéties de ma
carriere depuis plusieurs années lorsque je 1'al rencontrée la
premiére fois. Elle s’est présentée & moi avec un paquet dans
les mains.

— Michel, ne 'ouvrez qu'a la maison!
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Ce paquet, c’é¢tait un album d’articles de journaux me
concernant, bien découpés, et collés avec des notes bien
personnelles. Au cours des années qui suivront, elle me
préparera une cinquantaine d’albums de ce genre, particu-
liecrement de décembre 1969 jusqu’en juillet 1980.

Lorsque nos rencontres se sont multipliées, j’ai appris
beaucoup de choses concernant Mammy Niquette, comme
etle signait les albums qu’elle me fabriquait avec tellement
d’amour. La chanteuse Rosita Salvador demeurait a Iétage
des Niquette, et les deux dames parlaient souvent de moi.
Sans risque de me tromper, chaque fois que je chantais dans
la région de Montréal, je pouvais dire un bonsoir spécial a
Mme Isabelle... et elle était quelque part dans la salle. Y
avait-il une manifestation dans un centre commercial ? Mme
Niguette était aux premiéres rangées. Des billets devenaient
disponibles pour I'enregistrement public d'une émission de
télévision, j’apercevais Mme Niquette sur le bord du plateau
de tournage.

En trois circonstances, elle a fait le voyage en Floride
sous prétexte de prendre du soleil, mais c’était surtout pour
venir au Suez ou j’étais beaucoup plus accessible et disponi-
ble pour causer. Elle me présentait ses amies et les séances de
pose duraient le temps de joyeuses périodes de blagues et de
fou rire. Souvent, elle décidait de retenir les services de
photographes professionnels pour me photographier avec
elle ou ses amies. Parce qu’il faut dire qu’elle était une
excellente relationniste pour ma publicité, mes disques et mes
spectacles.

Chez elle ou j’ai eu le plaisir d’étre invité souvent, mes
photos tapissaient littéralement certains murs, une section de
sa discothéque était réservée a mes microsillons. Elle en
possédait plus que moi.

Dés les premiers albums, elle m’a laissé cette note: «Je
te fais ces albums souvenir avec plaisir. Jespére que tu es
content quand tu les regois». Quelquefois, elle écrivait un
bon mot pour ma meére, (elle aurait aimé avoir un fils comme
moi dans le spectacle et félicitait maman). Souvent, elle s’en
prenait a certains journalistes qui critiquaient mes disques ou
mes spectacies, en écrivant ses propres commentaires pour
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contrebalancer les mots désagréables qu’elle avait lus a mon
sujet. Elle ajoutait: «C'est faux, jétais la» ou encore:
« Michel, ne les écoute pas, ils sont jaloux »... Elle défendait
sa vedette et faisait fleche de tout bois.

J'ai su également que dans sa propre maison, elle
essuyait les «attaques » de ses enfants qui en profitaient pour
la «faire monter dans les rideaux » avec des phrases comme :
«]l fausse, ton Louvain, il chante mal»... «Il ne parait pas
bien sur cette photo»... «Son dernier disque m’étourdit... »
On m’a dit qu’a chaque fois, les enfants réussissaient a la faire
facher avant qu'elle ne s’apergoive de leur tactique. Elle était
une inconditionnelle admiratrice.

Elle m’expédiait des cadeaux, des cartes postales, des
photos, des albums... j’étais I'un de ses fils. Malheureuse-
ment, elle est partie avant mon premier grand spectacle de la
Place des Arts. Ce qu'elle aurait aimé étre la dans les
premiers siéges! Mais, au fond, elle était probablement
encore plus prés de moi qu’on ne peut I'imaginer. Chaque
fois que je feuillette I'un de ces albums faits avec tant
d’amour, j’ai 'impression qu’elle est |a en face de moi avec ses
petit yeux pétillants, son sourire géné et si sincére, et ses
mains nerveuses qui tournent les pages et pointent telle ou
telle photo. Dans la vie d'un artiste, une personne comme
Mammy Niquette ne meurt pas, elle demeure toujours
présente dans l'obscurité d’une salle de spectacle. Peut-étre
qu’elle a emprunté votre visage I'un de ces soirs... Elle était
la!
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Chapitre 36

«...LPauvre Canada!»

Cette nuit-1a, je revenais du travail en direction de ma
résidence lorsque la radio diffusa une nouvelle qui me
terrassa littéralement.

« Depuis trois heures ce matin, le cabinet fédéral est en
session extraordinaire et & la demande du Premier ministre
Bourassa et du maire Drapeau, le gouvernement canadien
vient d’émettre une proclamation en vertu de la loi des
mesures de guerre ».

On était 4 Paube du 16 octobre 1970, et la premiére
pensée qui m’a traversé 'esprit, c’est cette phrase que le pape
Pie XII aurait prononcé en apprenant les trois secrets de
Fatima: «Pauvre Canada». Je ne veux pas m’improviser
prophéte de malheur, mais jJ'ai la profonde conviction que
notre pays vient d’entrer dans une décennie qui ne sera pas
facile. Alors que les années 60 portaient la banderole de la
révolution tranquille, je crains qu’on soit obligé de classer les
années 70 dans le rayon des années troubles.
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Sur un ton ferme et déterminé, M. Trudeau s’est adressé
a la nation alors que c’était encore la nuit. Dans 'histoire du
pays, c’est la premiére fois qu'un chef d’état canadien pose un
tel geste: suspension de toute liberté civile pour tous les
Canadiens.

Je filais toujours dans le noir de cette nuit d’encre
lorsque je rencontre un convoi de camions militaires. Je
n’avais pas révé, c’est bien I'état de guerre virtuel au pays. Le
reste de la nuit, je 'ai passé a écouter les bulletins de
nouvelles a la radio. Tous les commentateurs s’entendaient
sur un point: la suspension des libertés civiles au Canada
allait faire réfléchir tous les citoyens sur ce grand privilége
qu'on a toujours eu de vivre dans un pays libre. Mais
aujourd’hui, cette liberté est mise en veilleuse. Pour combien
de temps? On ne le sait point.

Il faut bien le dire, le climat s’est considérablement
détérioré depuis quelques jours. L'enlévement du diplomate
britannique James Richard Cross le lundi matin 5 octobre
avait surpris la presse internationale réunie a Montréal pour
le Congrés mondial de la Route. Des gestes de la sorte
avaient été rapportés dans d'autres pays, mais jamais au
Canada. De mémoire d’homme, le dernier enlévement qui
avait touché I’Amérique, c’est le kidnapping du fils de
l'aviateur Lindberg en mai 1932.

Samedi dernier, 10 octobre, le ministre du Travail Pierre
Laporte était enlevé alors qu’il bricolait sur le parterre de sa
résidence de Saint-Lambert et ce, en plein aprés-midi, a la
vue de tout le monde.

Depuis ces enlévements, les présumés ravisseurs ca-
chaient des messages un peu partout. Montréal était devenu
un territoire propice pour films policiers ou d’espionnage de
mauvaise qualité. Dans notre métier, ¢’était devenu le calme
plat. A cause des événements, personne ne sortait, les
cabarets fermaient leurs portes, les gens suivalent les
reportages a la télévision derriére les volets clos et n’osaient
plus prendre la rue le soir.

Avec les mesures de guerre, alors la c’est le comble:
Montréal devient une ville fantdme. Moi aussi je me terre a la
maison. Quelques rares amis viennent me visiter de jour.
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L’'une de mes copines a insisté au téléphone:

« Rendue chez toi, je vais klaxonner, tu ouvriras la porte
automatique de ton garage. J'attendrai dans lauto.»

C’est vous dire le climat de crainte qui existait dans les
parages. Je me rends compte que je suis a vous relater les
événements d'octobre... Ce n’est pas mon intention ni mon
métier de porter des jugements sur cette periode sombre de
notre histoire, mais je veux simplement vous dire que les
artistes ont vécu octobre 70 dans une terrible anxiété, peut-
étre plus que bien des citoyens.

Le vendredi midi 16 octobre, la radio rapportait que
I'armée et la police avaient arrété plus de 450 personnes, en
vertu de la loi d’urgence. Dans ce lot, il y avait des artistes
que je connaissais bien, des chefs et des militants syndicaux,
des universitaires, des étudiants, etc...

D’heure en heure, le nombre des personnes arrétées
augmentait. Ce n'était point gai, personne n’avait le gofit de
chanter. L’armée prétait main forte a la police de Montréal et
de Québec, les ultimatums des ravisseurs semblaient sans
lendemain.. Et pourtant!

Le lendemain soir, M. Laporte était assassiné liche-
ment. Jamais la région de Montréal n’aura ét¢ passée au
peigne fin comme elle I’a été. Ce n’est qu’en décembre que le
climat est devenu plus respirable, lorsque les membres des
cellules felquistes étaient découverts dans une maison de
ferme et arrétés par la suite.

Pour ma part, je n’ai eu qu’un véritable embétement a
cette période, si on fait exception de la «tranquillité dans les
affaires » dont tout le monde s’est ressenti. Le compositeur
Michel Conte m’avait écrit une trés belle chanson pour la
rentrée d’automne. Malheureusement, le titre était: La
révolution. Nous €tions en studio pour terminer I'enregistre-
ment lorsque Radio-Canada nous avise qu'il n’est pas
question que cette chanson passe en ondes. Avec son
immense talent, Michel Conte avait réussi un véritable bijou.

Yvan Dufresne et moi devions nous rendre a 'évidence
si la chanson ne tourne nulle part, vaut mieux abandonner le
projet. On proposa de changer le titre et de nommer la
mélodie Avec un peu d'amour puisque cette expression
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revenait quelques fois dans la chanson. Inutile, on nous avait
a I'oell!

Puisque cette chanson doit dormir dans le secret d'un
fond de tiroir chez Conte ou dans une vieille valise oubliée
dans un grenier, je me permets d’en révéler la superbe poésie :

LA REVOLUTION
Michel Conte

Pourquoi faut-il toujours payer sa liberté avec du sang
Alors qu’avec un peu d’amour
On peut tout acheter comptant

Cette année les foins ne seront pas coupés
Et je pourrais me reposer

Dans I'herbe haute de juillet

En attendant qu'il vienne me chercher

Et pourtant I'été avait bien commencé
On parlait d’amour et de paix

Et puis un jour ils ont tiré

Un premier coup de feu

On ne sait pas comment
Et depuis le soleil
Est devenu couleur de sang mais...

Cette année les foins ne seront pas rentrés
Et je pourrais me reposer

A T'ombre fraiche du grenier

En attendant qu’il vienne me chercher

Maintenant la ville achéve de briler
Plus question d’amour et de paix
Le pére et le fils ont tué

Seule dignité qui nous restait encore
De faire de nos vies un pont
D’amour et non de mort mais...
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On a craint que la chanson fasse trop de bruit? Ca
dérangeait du monde bien en place? lLa phrase «En
attendant qu'il vienne me chercher » faisait référence évidem-
ment a ces milliers de personnes arrétées, plusieurs sans motif
valable.

Pour vous souligner mon état d’dme a cette époque, j’ai
retrouvé une interview que j'avais accordée au journaliste
Pierre Brousseau.

« Et Michel de conclure: «Je vais donc enregistrer une
autre quétainerie, comme avant, parce que la répression ne
me laisse pas le choix. Je trouve ¢a trés triste que 'on en soit
rendu la». Ailleurs il ajoutait: « Michel est désolé de perdre
une aussi belle chanson pour des raisons purement poli-
tiques... »

Jarréte la mes commentaires sur les désormais célébres
«événements d’octobre » qui ont, en fait, duré tout 'automne
1970 et une partie de I'hiver. Si j’al tenu 4 consacrer un
chapitre a cette période de ma carriére, c'est que les
événements m’ont touché directement et il n’aurait pas été
honnéte de ma part de n’en pas tenir compte.

Je vois déja la téte de millions de Québécois en lisant la
dépéche de la Presse canadienne annongant que le Pageant
de Miss Canada venait de me choisir comme juge & cette
compétition annuelle de beauté. Jaural donc le privilége de
rencontrer les plus belles femmes du pays, de les interviewer
longuement sur leurs aspirations, sur leurs loisirs et leurs
amours !

Aprés quelques rencontres préliminaires pour arréter le
processus de sélection, le grand soir arrive pour tous les
Canadiens le 9 novembre. Le Gala est télévisé d’'un océan &
I'autre sur le réseau CTV depuis Toronto.

C’est Mme Pat Gwyer qui agit en qualité de présidente
du jury qui compte une autre femme et trois hommes.
Grande dame d’une rare beauté, Mme Gwyer est directrice de
la compagnie de patrons de mode McCall. Elle voyage a
travers le monde et son sens artistique trés développé est
reconnu dans le monde de la haute couture. Nous sommes
aussi honorés de la présence de Miss Canada 1968, Carol
Mackinnon. Elue Miss Ile-du-Prince-Edouard en 1967, elle
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décrochait les grands honneurs I'année suivante. Infirmiére
de carriére, elle devint récemment Mme Richard Ruschien-
sky et habite maintenant Qakville.

A la vérité, il faut bien dire que le poids du jury reposait
sur les épaules larges du trio des males: Dick Shatto,
Christopher Newton et moi-méme.

Le colosse Dick Shatto avait connu une brillante
carriére de football avec les Argonauts de Toronto en
détenant a lui seul seize records d’équipe. Maintenant devenu
restaurateur, Dick garde un contact avec le sport en qualité
de commentateur sportif a la télévision pour les matches de
I’Est du pays au réseau CTV.

Quant a Christopher Newton, natif de Deal en Angle-
terre, il décrocha quelques diplémes au pays de Galles et aux
Etats-Unis. Comme acteur, il a joué plusieurs rdles au pays
avant de devenir directeur artistique du Théatre de Calgary.
Son talent de compositeur I'a conduit a la renommée.

Pour ce qui est de ma feuille de route, vous la connaissez
largement. Pendant les quelques jours que j’ai été & Toronto,
le boulot n'a pas manqué. Du matin au soir, nous passions
«a la confesse » toutes les vingt-quatre candidates. Le Québec
offrait un choix qui allait de la blonde explosive Gail
Bellefeuille des Trois-Riviéres jusqu’a la brune romantique
Francine Héroux de Québec en passant par l'enjouée
Annette Villeneuve de Chicoutimi et ’'espiégle Mireille Hotte
de Montreal.

C’est Caroline Commisso de Thunder Bay qui a arraché
le titre aprés de longues rondes d’élimination. Miss Julie
Maloney, Miss Canada 1970, couronna I'’heureuse élue au
milieu d’'un Gala d’¢clatante splendeur. Depuis I’élection de
la premiére Miss Canada en 1946, Miss Marion Saver de
Newtonbrook en Ontario, cette tradition nous a valu de
merveilleuses «souveraines» comme Dorothy Moreau de
Montréal en 1956, Marie-France Beaulieu, également de
Montréal, en 1969,

Pour moi comme pour les autres membres du jury, ces
quelques jours ont été une expérience relativement rare dans
la vie. Nous avons le temps de souhaiter un heureux régne a
la nouvelle Reine de beauté et chacun rentre chez soi.
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Selon un projet que j'avais arrété au cours des derniers
jours, aprés Toronto, 'avion devait me déposer au Nouveau-
Brunswick pour une série de concerts dans des maisons
d’enseignement. Le climat semblait meilleur qu'au Québec. A
la toute derniére minute, cependant, les dates ne coincident
plus avec les réservations et le tout est contremandé. Je ne
peux pas dire que mes débuts comme impresario... ont été
impressionnants,

Probablement aussi & cause de la «conjoncture », mon
ami Philippe Laframboise «fait les grandes capitales» a la
recherche de vedettes qui se confient dans de grands
reportages. Justement de Paris, la chanteuse Anny Flore me
lance une grave accusation: «J'accuse Michel Louvain de
négligence », dira-t-elle.

Dans son article, Phil explique qu’Anny Flore avait
participé a une émission de Formi... formidable.

«Oh! la, jétais trés fiere de chanter avec Michel
Louvain.

— Quel souvenir avez-vous gardé de Michel?

— Le souvenir d’un vrai artiste, d’'un excellent cama-
rade. Mais je me dois de lui faire un reproche ici pour sa
négligence. Ce soir-1a, il avait chanté une trés jolie chanson et
il avait promis de me l'envoyer par la poste mais je n’ai
jamais rien regu... alors j'attends toujours. Vous le gronderez
en rentrant... mais dites-lul que je 'embrasse quand méme. »

Je confesse publiquement que j'ai totalement oublié le
titre de «cette jolie chanson» et que accepte quand méme
avec plaisir son tendre baiser. Anny Flore, la derniére gnisette
de Paris, est une femme adorable doublée d’un talent
merveilleux. Elle fait partie du club des « Immortels » chez
Pathé ol elle a débutéen 1947. A Paris, elle est «classée » a la
Bibliothéque Nationale avec Sacha Guitry, Edith Piaf,
Gérard Philippe et tant d’autres grands talents qui ont
¢merveillé des générations.

Mon frére André Roc venait de prendre en main
L’Imprévu de la Place Jacques-Cartier & Montréal, comme
administrateur et animateur ; comme j’étais libre a cause de
mes annulations au Nouveau-Brunswick, je me présente
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volontaire pour ouvrir «la boite» et une conférence de presse
en informe le grand public le mercredi 11 novembre.

Je chante & I'lmprévu dans le Vieux Montréal du 18 au
22 novembre puis je prends l'affiche au Thédtre des Variétés
du 23 au 29 novembre avec Fernand Gignac, La Poune, Paul
Berval, Solange Provost, etc. Les prochains spectacles seront
signés par les Feux Follets, Guilda et les Jérolas.

A la fin novembre, une féte est organisée pour souligner
les 21 ans de vie artistique de Jen Roger. C'est 4 la Porte
Saint-Denis qu’un groupe d’artistes répond a U'invitation du
proprio Monsieur Thisdale pour venir serrer «la pince» au
confrére Jen et lui offrir une bourse substantielle. Dans le
party auquel jassistais avec Daniéle Dorice, il y avait
Madame X, Reine Charrier, Monique Vermont, Charles
Gauthier, Jean Claveau, Guilda, Claude Girardin de CKVL,
Norman Knight et un jeune animateur du nom de Michel
Jasmin... avec les cheveux longs.

Un peu avant Noél, je retourne a 'Imprévu avec toute
une commande de Steinberg! Mon frére André avait
organisé la «féte des déshérités », Chaque invité devait payer
de sa personne dans le spectacle et aussi le billet d’entrée était
une commande de boites de conserve. Cette soirée pour les
pauvres s'est avérée un grand succés grice & des artistes
comme Lucille Dumont, Denise Cloutier, Yvan Ducharme,
Daniel Guérard, Daniéle Dorice, Diane Landry, Monique
Vermont. Parmi les jeunes talents que nous avons eu le
plaisir d’entendre ce soir-la, mentionnons le garcon-chanteur
Alain Riviére, un éléve de Lucille Dumont, Gabriel Chaneau
et Julie Arel, la révélation de la soirée.

Sur le plan professionnel, je ferme les livres de 'année
1970 en participant, au Centre Paul-Sauvé, & un Donald
Lautrec Chaud avec les duos Jacques et Richard, Liette et
Frangois. Les charmantes Renée Martel et Chantal Pary sont
aussi de I'émission, Ca sent 'atmosphére des Fétes; tout le
monde est joyeux, on s’embrasse gaiement et les différentes
parties s’organisent. A ce rythme, on va manquer de soirées !
Il faudra donc emprunter sur les nuits,

Au lendemain de Noél, un mouvement de publicité dont
je suis nullement responsable, mais qui me flatte beaucoup
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s’amorce pour inciter Radio-Canada a retenir dés mainte-
nant mes services pour le Zoom en liberté de 1'été 1971... En
voila qui pensent plus long que mon nez. J'ai le gott de leur
dire merci par la voix des journaux artistiques, mais je
préfére me tenir loin de tout mouvement de pression dans ce
sens. Les hautes autorités de Radio-Canada pourraient voir
la-dedans des manoeuvres de ma part pour mousser ma
candidature. Je crois que la meilleure publicité demeurera
toujours la qualité du travail professionnel qu'on puisse
accomplir.

Je glisse dans I'année 1971 avec Monique Vermont et
quelques amis alors que nous participons au réveillon de
PImprévu, la boite de mon frére André.

Personne n’a versé une seule larme en voyant mourir la
«vieille 1970». Pour moi, elle n’a pas été si mauvaise que
cela, mais pour I'ensemble des Québécois, particuliérement le
monde artistique, elle ne restera pas gravée dans le bronze.

Vive 1971 et bienvenue aux 365 jours que le grand Bon
Dieu nous offre comme un bouquet plein de promesses.
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Chapitre 37

« Toujours poussé vers
de nouveaux rivages...»

C’est souvent un inconvénient, mais en méme temps un des
charmes de la vie d’artiste: P'imprévu! Dans mon calepin de
contrats, les affaires sont plus minces et, dans le fond, c’est
tant mieux.

Yen profite pour retourner féter et me reposer a
Thetford Mines. Durant janvier, j'accepte méme une invita-
tion du propriétaire de ’'Hotel LaSalle et )’y donne quelques
spectacles par semaine. Ca me donne le temps de souffler un
peu et de préparer mon prochain disque. A bien y penser, ily
a plus d’'un an que je connais I'éclipse au palmarés. 11 est
temps que ¢a bouge un peu. Je travaille intensément sur deux
chansons: Petit et Les mémes mots, les mémes gestes. On les
enregistre en janvier et le disque verra le jour en février,

Avant la fin du mois, jentre & Montréal pour préparer
une grand émissien de variétés qui passera dans le cadre de la
séric Hors-jeu, le mercredi soir & 9h les semaines ou le
Canadien ne joue pas au Forum... Deux filles, trois gars, c’est
équipe de Kif kif: Micheéle Richard et la chanteuse
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torontoise Shirley Harmer qui ne chanta qu’en {rangais pour
nous prouver «que la chanson n’a pas de frontiére », Robert
Demontigny, Claude Landré et moi-méme. Michel Brouil-
Jette dirigeait son grand orchestre tandis que Georges Reich
s’occupait de la chorégraphie.

La journée de I'enregistrement, au Centre international
de radiotélédiffusion, a la Cité du Havre, le taxi qui me
transportait, a été impliqué dans un accident qui aurait pu
mettre fin 4 mes jours. Le véhicule dérapa pour faire une
sérieuse embardée dans le décor. La voiture subit des
dommages considérables mais le conducteur et son passager
s’en tirérent indemnes. J'ignore encore quel saint se trouvait
a bord avec nous, saint Christophe ou son frére certaine-
ment, Seule conséquence de cet accident, un Louvain
passablement nerveux sur le plateau de tournage.

« Louvain nerveux, c’est toujours comme ¢a, langa un
technicien, qu’il ait un acctdent ou pas»...

Le Kif kif passa le 24 février, au moment oll je voguais
vers les mers du Sud sur un paquebot de grand prestige...
Mais avant de m’embarquer, javais fait une semaine
d’engagement au Vieux Bardeau du Motel Hélene a Québec
a l'occasion des fétes du Carnaval d’hiver.

Dommage que le mois de février soit aussi court chaque
année ! Particuliérement cette fois-ci, que février a passé vite !
Parti de Montréal par avion en direction de New York en
compagnie de ma copine Daniéle Dorice, je monte sur le
France, ce bateau qui a fait I’honneur et la fierté de la mére-
patrie durant plus d’une génération.

L’entente avec la compagnie était la suivante: nous
donnions chacun deux spectacles, puis le reste du temps allait
étre consacré 4 la «dolce vitan... Du 2 au 26, le France a été
notre chiteau et notre romance. Au large des cbtes de la
Virginie, le soleil était au rendez-vous. Autour des piscines,
les maillots multicolores et fort courts font leur apparition de
plus en plus nombreux tous les jours. Le soir, I'élégance des
toilettes n’avait d’égale que la beauté de celles qui les
exhibaient avec tant de charme.

La vie de croisiére posséde toutes les douceurs qu'on
peut imaginer et tous les caprices peuvent &tre comblés.
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Quant aux plaisirs de la table, ils rivalisent avec la variété et
I'exotisme des mets servis. En mer, 1l y a les rencontres, les
romances, les idylles sans lendemain et les girls in every port.
Daniéle ¢t moi avons festoyé souvent, au cours de ce voyage,
avec M. et Mme Lambert Mayer de Montréal. M. Mayer
était le directeur des relations extérieures d’Air France au
Canada. Un soir, je m'entretiens avec un M. Georges Peyrot,
exportateur de diamants; le lendemain, je suis a la table du
chef d’orchestre Len Berger. Puis cest le banquet du
capitaine, puis une autre escale, et nous sommes poussés tous
les jours vers de nouveaux rivagesjusqu’a‘l Rio de Janeiro au
Brésil. Que de Chapltl‘CS Je pourrais écrire sur cette seule
croisiére ! Un souvenir que je veux vous rapporter: l'arrivée
surprise du Bonhomme Carnaval de Quebec sur le France en
rade de Rio! Ce n’était pas tout a fait le traditionnel
Bonhomme de Québec mais 1l lui ressemblait un peu.
L'important, c’est que le capitaine ait voulu honorer les
Québécois a bord. Il a réussi.

Au retour dans la «sloche » de Montréal, dans 'auto qui
me conduisait de Dorval a Chéateauguay, )entends ma
chanson Pezir qui s'est classée au palmares pendant que je
naviguais... Il ira loin, ce petit!

Et le petit train-train quotldlen reprend doucement au
rythme de la métropole et de sa vie artistique. Le lundi soir
premier mars, le Sambo de la rue Sherbrooke ouvre un
piano-bar et les premiéres vedettes seront Margot Lefebvre et
le pianiste Rod Tremblay. Nous nous organisons un fort
contingent pour leur faire une agréable surprise et leur
souhaiter le plus grand succés. Plusieurs répondent a 'appel :
Christine Chartrand, Claude Steben, Pierre Roche, ce
routier du piano, Georges Tremblay, Jean Claveau, Monique
Vermont, Léo Rivest, Jean Péloquin, et d’autres. Le clou de
la soirée: un giteau en forme de piano. Il y manqua
rapidement des notes et la queue!

Invité d’André Robert et de Jacques Matti a Bon
dimanche le 7 mars, je fais quelques anciens succeés, ce qui
semble plaire aux auditeurs.

Pour mon frére André, 'expérience de I'Imprévu s'arréte
le 13 mars. On fait un party de fermeture et il met la clé dans
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la porte. Pour lui, c’est de Pimprévu qui coite cher.

A cette époque, Serge Bélair animait Bon appétit au
canal 10 et je suis I'invité de la semaine du 15 mars. On
blague, on s’amuse; c’est une €mission sans prétention.

La semaine suivante, du 24 au 28 mars, je participe au
Salon de la femme de Québec. C'était une initiative de mon
ami Jean-Pierre Bertrand, une boule de feu qui se déplace a
la vitesse d'une cométe... L'exposition la plus dynamique
—comme on Pappelait a I'époque — se tenait au Pavillon de
la jeunesse, sur les terrains d’Expo-Québec. Julie Arel et
Paolo Noégl partageaient le menu des spectacles avec moi.
Par la suite, je suis resté fidele au Salon de la femme, allant
méme jusqu’a changer mes dates de vacances pour pouvoir
respecter cet engagement d’honneur envers les dames de
Québec. ‘

Pour la fin de semaine de Paques, je suis au Edgewater
de Pointe-Claire. Le coloré Gérard Vermette avait décidé d’y
féter I’ét€ 92 jours avant le temps. L’hotel a été transformé en
décor de Floride avec tout le «kit» pour I'été... méme le
sable. C’est peut-€tre cette expérience qui lui a inspiré I'idée
de passer tous ses hivers sous le soleil du Sud?

Le mois d’avril, avec les premiers bourgeons de mes
fleurs a Chateauguay, m’apporte une trés heureuse et grande
nouvelle. Monsteur Jean-Marie Dugas, directeur de la
programmation fran¢aise de la télévision de Radio-Canada,
convoque une conférence de presse et annonce lui-méme la
reprise de Zoom en liberté pour I'été 1971 avec Michéle
Richard et Michel Louvain comme co-animateurs! Cette
annonce met fin au suspense qui durait depuis quelques
mois... de trop! Cétait devenu dur pour les nerfs de répéter
sans cesse: je n'al pas de nouvelles de Radio-Canada, je n’ai
pas encore été approché, I’été est bien loin, etc... Entre nous,
j'avais bien hite d’avoir des nouvelles, j’étais trés flatté d’étre
choisi! Surtout que jallais former équipe avec Michéle
Richard, une femme qui avait encore répété en janvier
dernier: «Michel Louvain, c’est le genre d’homme que
jaimerais é¢pouser». Chaque fois que le destin nous plagait
sur le méme chemin, nous en éprouvions de grandes
satisfactions et des joles exubérantes. Michéle n’est pas du
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genre 4 cacher ses émotions et ses sentiments. A cette
conférence de nouvelles, nous étions tous les deux pétant de
bonheur... et ¢’a duré de trés nombreux mois.

Fin avril, autre soirée surprise au Sambo. Margot
Lefebvre féte ses vingt ans de carriére le jour méme de son
anniversaire de naissance. Nous sommes nombreux a lui
faire la bise. Je me souviens d'avoir vu Emile Genest, Claude
Blanchard, Réal Giguere, Guy Robitaille, Monique Vermont
(elle est de tous les parties... et moi aussi.) Dicky, le fils de
Margot, est aussi de la féte. Aujourd’hui, il doit étre un
homme, lui qui était alors haut comme trois pommes.

Notre Kif kif du 24 février part pour Montreux ! Cest ce
que Radio-Canada nous annonce avec «tambour et trom-
pette». L’émission a été sélectionnée pour représenter le
Canada au onziéme concours international des variétés du 29
avril au 6 mai en Suisse. Les gagnants méritaient la Rose
d’or, d’argent ou de bronze selon leur classement. Les
résultats n'ont jamais été publiés au Canada. Jai dd
m'informer auprés de la direction de Radio-Canada pour
apprendre qu’on avait mordu la poussiére avec notre Kif kif!

En vue du Zoom en liberté, je m’astreins a une diéte qui
me dégraisse le tour de taille, doux souvenir de la croisiere du
France, En plus d’'un menu trés rigoureux, l'exercice ne
manque pas & Chateauguay et a Saint-Donat, Je me déguise
en jardinier et ’aménage un «jardin franc¢ais » qui ne sera pas
piqué des verres... (Ouf...!)

La carriere du Perii le place parmi les 24 géants
d’aujourd’hui & Radio-Mutuel, mais comme il ne peut pas
faire tout seul le travail, je me dois de lui donner une petite
soeur qui sera bientdt Reine des vents. 1l s’agit d’une chanson
de Jean Larose et M. Jagger. L’autre co6té du 45 tours
présentera Un peu damour de Michel Conte et Paul
Baillargeon. Pour Michel Conte, la frustration avait été
grande 'automne dernier lorsque la Révolution ne franchis-
sait pas les murs du studio d’enregistrement. Aujourd’hui,
c’étatt un juste retour des choses. Aussitot le disque sorti sur
étiquette Zodiaque, les commentaires claironnaient: excel-
lente sonorité, beaucoup d’expérience, en somme, une espéce
de chéque en blanc tiré sur la banque du succés et de l'espoir !
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Durant les mois de mal, juin et juillet, je me consacre
presque entiérement aux enregistrements de Zoom en liberté
a Terre des Hommes., Les autres engagements seront trés
rares. Radio-Canada nous donne quatre excellents réalisa-
teurs: Maurice Dubois et Richard Martin travailleront sur
huit émissions tandis que Jean Letarte et Pierre Desjardins se
taperont les cing autres. Il en est de méme du coté des chefs
d’orchestre : Léon Bernier et Michel Brouillette se partage-
ront la tAche. Zoom sera la seule émission produite cet été sur
le site de Terre des Hommes et Radio-Canada ne lésinera pas
sur la carte des artistes, pas moins de quatre ou cing gros
noms par émission. De plus, cette année, le Zoom évoluera
autour de certains themes pour donner plus de consistance a
Pimage de I’émission. !l faisait un soleil radieux lorsque nous
avons «mis en boite» le premier enregistrement le 15 mai.
J'avoue que j'ai toujours eu beaucoup de plaisir a faire ces
é¢missions; I'ambiance du plateau, la camaraderie qui nait
d’un travail déquipe, donnent une satisfaction difficile a
trouver ailleurs. Claude Vatade, Claude Steben, le duo
Ghislaine Paradis-Robert Toupin, et Jacques Michel for-
maient le menu artistique du premier Zoom. Cette émission a
été vue le 6 juin suivant.

Au cours de la période d’enregistrement, il n’était pas
rare qu'on devait travailler d’un soleil & l'autre. De trés
nombreuses répétitions devaient précéder tous les tournages.
Il est arrivé que Dame Météo nous fausse compagnie; il
fallait alors remettre au lendemain... et quelquefois au
surlendemain. Selon la politique établie, on a eu des Zooms
western, grec, espagnol, de la belle époque, etc... Les invités
devaient alors répondre au style de I’émission. Ainsi, nous
avons travaillé avec Willie Lamothe, le soldat Lebrun, Claire
Gagnier, Pierre Calvé, Tony Massarelli, Bruce, Adren
Avon, Marthe Fleurant, et de trés nombreuses autres
vedettes.

Malgré un horaire assez rigide, on prend quand méme le
temps de féter les trois ans d’existence de « Chez Zou-zou », la
boite trés huppée de Dominmique Michel. Michéle Richard
m’accompagne a cette féte trés bien réussie. Notre Dodo
nationale, toute de rose vétue, se promenait trés joyeusement
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d'un groupe d’invités a Pautre. Des invités de marque: Miss
Canada 1969, Marie-France Beaulieu, avec son escorte le
comédien de talent Jean Leclerc, André Lawrence, Justine
Bouchard, Denis Héroux, Jean Coutu, le couturier Yvon
Duhaime et bien d’autres.

Je remplis un engagement d’'un soir a 'Hétel Danube
Bleu de Saint-Sulpice le samedi soir 29 mai avec mon amie
Frangoise Bernier au piano d’accompagnement. Cette «dame
de musique » continue encore une belle carriére discréte dans
ce métier qui est le plus beau du monde.

Je m’en voudrais de passer sous silence le Gala des
Artistes de 1971. Comme il fallait s’y attendre, la trés belle
Michéle Richard était 2 mon bras et quelie entrée remarquée
elle a faite!'!'! Disons qu’a cette époque, Michéle portait ses
cheveux trés longs, tombant sur les épaules d’abord puis sur
la poitrine... ensuite ! Pour tout vétement, Michéle exhibait
un superbe bikini en dentelle blanche, puis une mante
également en dentelle, I'ensemble était fort vaporeux. Cer-
tains ont cri¢ au scandale, d’autres a 'indécence et plusieurs
lui ont dit: « Bravo» pour son audace et son bon goit. Les
journalistes 'ont rapidement encerclée pour obtenir quelques
révélations sur son «déshabillé» de soirée.

«A quel moment vous est venue 'idée de porter un
bikini qui met en valeur vos formes divines, Michéle?

— L’hiver dernier, pendant la tempéte du mois de mars.

— Sans doute, parce que vous saviez qu'on vous
demanderait de chanter Une place au soleil?

— Non a I'époque, je ne savais pas non plus que j'allais
présenter un des trophées Méritas.

— ’¢tait pour bouleverser les hommes?

— Je n'en sais rien. Est-ce que je les ai bouleversés?

— Et comment, Tous ceux qui m'en ont par]é, ont dit
gue vous aviez un corps adorable.

— 1Ils sont gentils. J'avais pensé qu’un bikini, ¢a ferait
plaisir.

— Je vous félicite, Michele, 4 25 ans, vous étes a
'apogée de votre beauté plastique. »

Finalement, Michéle m’est rendue et nous assistons a ce
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Gala avec des projecteurs constamment braqués sur nous. Je
devrais dire «sur elley.

Ce soir-1a, ni 'un ni lautre, nous n’avons regu de
trophée... pour une des rares fois, me direz-vous, mais
Michele a pris la vedette et elle a fait tourner toutes les tétes
du Québec. Aprés onze ans, les gens de la province se
souviennent encore de son bikini et ils ont oublié compléte-
ment les noms de ceux qui ont été couronnés Miss Télévision
et Monsieur Télévision.

Pour la comédienne Rita Bibeau, c'était un sommet de
carriére tandis que pour Pierre Lalonde, ce couronnement
mettait fin a une longue période de frustration., d’éternel
second ! J’ai connu cette expérience il y a des années et je
comprends fort bien 'ami Pierre et je peux affirmer que je
sais les sentiments qui Panimaient en ce Gala des artistes.

Au cours de la soirée, Michéle est montée sur la scéne
pour présenter un Méritas a un artiste. L'ovation qui I'a
accompagnée doit encore vibrer dans sa téte. Plusieurs ont
dit qu’elle avait choisi ce «costume » justement parce qu’elle
n'avait pas mérité de trophée et qu'elle désirait prendre la
vedette... La vérité est toute différente. Lorsque nous
sommes entrés au Gala, Michéle ignorait qu'elle aurait a faire
cette présentation. Elle avait décider de s’amuser ...et croyez-
moi, ce soir-1a on s'est amusé follement... jusqu’aux petites
heures du matin.

Pour en revenir au Zoom, le plus beau de I'été nous a
réunis dans un décor féérique, un vrai Disneyland pour
amoureux. Comme les «belles d’autrefois », Michéle portait
une trés somptueuse robe longue qui dégageait parfaitement
ses €paules. Une coiffure d’époque avait été réalisée par les
meilleurs coiffeurs de Radio-Canada, une fleur dans les
cheveux et une ombrelle de dentelle & la main... Elle était tout
simplement ravissante. Quant a moi, je faisais trés 1905 avec
le haut-de-forme en soie grise, la jaquette de soirée, et la large
cravate nouée sur un faux-col. Durant des heures, nous
avons joué les derniers amants romantiques dans un décor de
réve. Je comprends fort bien que I'dmission ait laissé des
traces...

Michéle disait a toutes les oreilles indiscrétes qu'elle était
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follement amoureuse de moi et je dois dire que mon béguin
du début s’est rapidement changé en un sentiment beaucoup
plus profond envers cette compagne de toujours. Au cours de
Iété 1971, nous formions le couple «idéal » aux yeux de tous
et plus d’un journaliste a annoncé la date de notre mariage.

A 25 ans, Michéle vivait une terrible solitude que le
travail comblait en partie. Lorsque le Zoom nous a réunis.
elle trouvait I'ami qui remplissait ce grand vide. Un journa-
liste du Journal des Vedettes avait résumé la situation en
quelques lignes.

« Méme s1 une amitié est sincére et pure, quand on passe
toutes ses journées 'un avec 'autre, il y a des sentiments qui
deviennent plus forts que la simple amitié. Certes sur un
plateau de télévision on peut croire qu’il s’agit de simple
camaraderie mais en dehors du travail c’est 1a que 'on peut
réellement déterminer ses vrais sentiments. C'est pourquoi
depuis quelque temps Michele et Michel étaient vus dans
différentes réceptions main dans la main et tout remplis de
confiance I'un vers "autre. Mais la grande révélation a été au
Gala des artistes. Ce soir-la leurs sentiments réciproques ne
faisaient aucun doute. Ils sont entrés tous deux se tenant par
la main, cette main Michéle Richard ne I'a pas lachée de
toute la soirée...»

Le reste de I’article ne donnait pas la date des épousailles
mais ...tout juste. Plus loin, le reporter expliquait que je
n’étais pas prét & quitter ma carriére et que cet amour allait
bientdt prendre fin... La vérité, a ce sujet, est tout autre. Tout
au cours de Iété, nous avons continué nos relations,
l'automne est venu et nous avons voyage ensemble et
aujourd’hui, onze ans plus tard, nous continuons de nous
rencontrer réguliérement. Le temps ne pourra jamais briser
ce qu’ll a uni si solidement.

Michéle et moi avons a peu prés la fourchette aussi
vorace I'un que l'autre... et les invitations ne sont pas des
choses a refuser... Entre deux Zooms, le célébre restaurant
« La Saulaie » de Bouchervilie nous lance une invitation et en
moins de deux, nous y sommes accueillis par les proprios, M.
et Mme Edmond Labarre dans cet historique établissement.
Je salive encore en me rappelant le menu: Cocktail de

315



crevettes Bolchol, consommé au Xéres, cassolette de Val
Suzon, coeur de mignon chasseresse, des péches flambées...
le tout arrosé de vins capiteux! Le chef Gérard Colleville,
natif de Nice, nous a gavés littéralement. Ce fut un coup dur
pour nos «tours de taille »!

Au carnet mondain, ajoutons le mariage de Chrystine
Chartrand et Georges Tremblay en ce samedi 12 juin en
église presbytérienne Saint-Michel. Michéle m’accompa-
gnait; quant au réalisateur Jean Claveau, il était rentré
d’Europe pour assister 4 la cérémonie.

Autre page palpitante pour moi dans la vie mondaine,
c’est mon anniversaire de naissance. Par exception, la féte a
lieu le samedi soir 10 juillet. Les journaux ont écrit « Gigan-
tesque garden-party pour l'anniversaire de naissance de
Michel Louvain ». Eh bien, le mot n’était pas trop fort. Ce fut
une féte de famille, ce fut un rendez-vous d’amis.

Comme au temps des grandes cours européennes, la féte
toucha deux soleils! Arrivés le samedi aprés-midi, plusieurs
ne sont repartis que le dimanche soir. On était probablement
120 personnes au plus fort des «hostilités »... Pour station-
ner les voitures, mon voisin M. Reed avait consenti & préter
un terrain attenant.

Il y avait des fleurs! Partout! Méme dans l'eau! En
effet, le clou de la féte a certainement été cet énorme giteau
d’anniversaire «flottant». Deux de mes fleuristes, Yves
Raymond et Michel Rainville, avaient confectionné une
piece montée de deux metres avec 525 oeillets. Le glteau
flottait au centre de la piscine sous le feu des projecteurs et
des lampions. Ailleurs dans la maison, un invité a compté
mille fleurs! Durant ces heures inoubliables, c¢’était I'eu-
phorie. Toute ma famille s’était donnée rendez-vous a la féte.
Pour plusieurs, c'était la premiére fois qu’ils visitaient ma
maison de Ville Mercier. Quant aux amis, il y avait les
habitués... et de nouveaux venus et probablement quelques
autres! Un couple qui a ¢té passablement remarqué: les
amoureux de [heure, Chrystine Chartrand et Georges
Tremblay. Le député de Chiateauguay, Georges Kennedy et
son épouse, I'impresario Pauline Plouffe, «la comtesse»
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Denyse de la Durantaye, et Michele Richard aussi ravissante
et charmante. Que de moments inoubliables!

Le soir de ma féte, le 12 juillet, Michele Richard et moi
étions au club Playboy... pour le «bon motif». Julie Arel y
faisait ses débuts et nous agissions comme parrains. Nous
avons méme chanté pour ses admirateurs... un duo d’amour
et nous avons falit les présentations officielles. Depuis
quelques mois, cette jeune chanteuse a pris les bouchées
doubles et s'est améliorée d'autant. Il y avait aussi des
rumeurs de mariage pour l'automne avec son pianiste
Maurice Baril. Tout allait donc pour le mieux dans le
meilleur des mondes...

Toujours en juillet, je fais Balconville pour le compte de
CIMS. Malgré la mauvaise température, plus de 3000
personnes se massent rue Orléans pour nous entendre:
Chantal Pary, Joél Denis, les Scarabées, Jean Beaulne et
mol...

Ensuite, je remplis un engagement sur le $.5. Varna, un
bateau de croisiére qui nous balade jusqu’aux iles francaises
de Saint-Pierre et Miquelon en passant par le Saguenay.
Michéle Richard m’accompagne... comme il se doit. C'est
une croisiére de repos... et quelques spectacles.

Je refais le Domaine de Picardie au retour puis je
concentre mes efforts sur une longue fin de semaine de
spectacles au Kiosque international de Terre des Hommes,
du jeud: 12 aoiit au dimanche 15. Au cours de ’été, certains
spectacles ont été boudés par le public et je me dis que ce
n’est pas le temps d’y aller pour me «casser la gueule»...
Drautant plus que jarrive avec seize nouvelles chansons que
je dois lancer dés le soir de la premiére. Il faut avoir de bons
nerfs. Le jazzman, arrangeur et pianiste Yvan Landry avait
passé les chansons sur sa table de travail, elles en étaient
sorties teintées de nouvelles couleurs. Le public a bien aimé le
spectacle. Il y avait du monde, ma grande foi du Bon Dieu!

Je T'ai déja dit dans le passé et je le répéte souvent
aujourd’hui encore, un artiste peut &tre aussi un homme
d’affaires. Comme on ne juge pas un compositeur a sa
premiére chanson, on ne doit pas apprécier mes talents de
businessman a Paventure «des cretons » olt je n’avais aucune
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espéce de contrdle. Dans les fleurs & Duvernay, ¢a fonc-
tionne; je prépare 'ouverture d’une autre boutique. Celle-1a
sera plus prés de chez moi, a Chateauguay. L'inauguration:
jeudi 2 septembre au |15, boulevard d’Anjou.

Son Honneur le maire Jos Laberge vient couper le
traditionnel ruban qui donne accés au «punch » de circons-
tance. Michéle est a mes cOtés. Il y a aussi le maire de
Chateauguay-Centre, M. Richard Sutterlin et son épouse, le
couturier de Radio-Canada Yvon Duhaime, Mme Yvan
Landry, Mme Maurice Marcotte, présidente du Bal des
Débutantes de 'année. Voila la boutique bien lancée, je dois
partir 4 la conquéte d’horizons nouveaux. [’histoire, qui
semble compliquée, est fort simple: en quelques semaines, je
séjourne deux fois au Mexique.

Au cours de I'été, j’avais requ a la maison des gens de
'Office du tourisme mexicain et je leur avais parlé avec
passion de ce pays que j'adore. A leur tour, ils m’invitent
officiellement dans leur pays. Le dimanche 5 septembre, une
centaine d’amis viennent a Dorval me souhaiter bon voyage
et, le temps d’une larme, l'appareil d’Aeronaves de Mexico
m’emporte vers le Sud. Ce n'est qu’a 'aéroport de Mexico
que j’al compris ce que c'était une invitation officielle...
Chauffeur en livrée, limousine, chambre de luxe et champa-
gne de bienvenue! Puis cest la parade des officiels et le
programme des journées prochaines.

Dés le mardi, le directeur de ’Office du tourisme me fait
tenir une invitation par messager spécial et me voila au
Restaurant Arroyo avec le Sefior Olachea Bordon et sa
sefiora. Il y a aussi une pléiade de personnalités certainement
fort importantes dont les noms résonnent comme une
véritable musique. Et ces mariachis qui nous sérénadent
durant le cocktail et le diner, un vrai réve! Le célébre
jazzman mexicain Luis O’Cadiz m’est proposé comme
accompagnateur avec son trio. Il veut me composer une
mélodie: Valse de septembre.

De Mexico a Guadalajara, il n’y a qu’un saut d’avion qui
est franchi en moins d'une heure, le temps de perdre de
altitude puisque la ville de Mexico est située sur un haut
plateau. Encore la délégation a l'aéroport, les réceptions, les
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cocktails et le plaisir de rencontrer des gens si sympathigues.
Non seulement j'al consommé beaucoup de Tequila, mais je
suls allé dans la ville qui porte ce nom. Les propriétatres de la
célebre distillerie, la Famille Sauza, m’ont requ avec pompe
chez eux. Mme Sauza et sa f{ille Mimi n’ont rien négligé pour
impressionner le petit Canadien... il s’y trouvait méme une
troupe de danses folkloriques de ['Université de Guadala-
jara !

Avec les accords des traditionnels mariachis, je chante
pour les invités. On m’'a dit que mon accent catalan est bon.
Je leur fais Sabor a mi. La chanson va bien jusqu’au moment
ou, pour faire exotique un peu, je veux faire quelques lignes
en francais. C’est le refrain Le gout de toi. Incroyable mais
vral, je bascule avec des mots espagnols... Jen ai oublié le
francais ! Ah cette Tequila!

Tous mes faits et gestes sont photographiés par Roger
Lamoureux, venu spécialement de Montréal pour couvrir le
voyage au nom de Phoro-Journal. Yolande Bergeron est le
reporter qui me suit partout. A son retour, elle raconta en
détails toutes les péripéties mexicaines, de quoi faire envie a
tout le monde qui est demeuré dans le Nord.

Cette excitante équipée au Mexique avait été organisée
par le conseiller national du Tourisme mexicain pour le
Canada, M. Guillermo Ponce, le gérant d’escale de la
compagnie Aeronaves de Mexico, M. J-Antonio Zamarripa
et le vice-président de la chaine internationale Holiday Inn
au Mexique, M. Pedro R. Brunner, trois excellents représen-
tants de cette grande nation fiére et racée.

Partout, se succédérent des réceptions mémorables. Un
simple détail, Yolande Bergeron, a notre arrivée, avait glissé,
dans une phrase, que j’adorais la biére mexicaine. J'ai & peine
mis les pieds dans ma suite « présidentielle » qu'un chanot de
service s'améne avec des bieres bien glacées et des bocks
givrés | Cest impressionnant et tellement charmant.

Pour nous conférer plus d’autonomie dans nos déplace-
ments, on met & ma disposition une magnifique Chevelle
bleue. La couleur n’a rien & voir avec la vitesse de cette
voiture dans les méandres de ces routes de montage. Jétais
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devenu un conducteur du pays... grands gestes, le klaxon en
action, les chansons aux levres et Olé...

Nous visitons seuls et avec d’autres... On nous fournit un
guide du pays, Senor Roberto Lampros. Quelle vie de pacha
dans un si beau pays ! Mais 1l faut rentrer... et le retour se fait
le 27 septembre avec plein de chauds souvenirs dans nos
coeurs et des amis nouveaux. Des amis qu’on devra revenir
voir bientot.

Je vous ai caché quelque chose: ma moustache. Je
n’avais pas les pieds en terre canadienne que déja les potins
couraient la rue: la moustache & Louvain. Quelqu’un a écrit
a ce sujet : «...il arbore une moustache gaillarde, vaillante. A
la mexicaine... On sait que Michel adore les pays chauds, les
mers du Sud. Et cette moustache lui donne une allure
sensationnelle. Il y a des petits trucs de métier : faire parler de
sol sans scandale. Louvain a le don de découvrir au bon
moment le détail qui frappe. Regardez-le, ce Michel...»

Si j’al cité ce texte, c’est qu'il indique bien un aspect de
ma personnalité. Comme tous les «cancers», j'aime- «faire
différent des autres » mais sans choguer, sans faire de peine,
sans trop déranger. Cette moustache, j’en avais le gott, je I'al
portée et je Pai taillée... mais pas immédiatement. Il fallait
bien la montrer un peu. Et cette premiére circonstance, elle
était en or: le lancement de I’étiquette Astra. Lors de la
rencontre d'information, plusieurs belles filles ont voulu
poser avec le « Louvain new look,» dont Julie Arel et la
copine Daniéle Dorice, deux nouvelles vedettes de la maison,
Le chanteur Jacques Alexandre était déja sur Astra et
Jacques Boulanger a ajouté son nom a la liste des artistes
Astra. Il faut bien le dire, cette étiquette comme tant d’autres
connut une fin bien tranquille au cimetiére du disque...
Projet des membres de 'Association canadienne des radio-
diffuseurs, cette compagnie a duré ce que vivent les roses...
'espace d'un soir de réve et d'une nuit d’illusions.., Durant
cette longue carrieére, j’al connu assez de nouvelles étiquettes.
pour tapisser le grand mur de la chambre a musique. Les
vibrations ne les feraient méme pas décoller... Les souvenirs,
¢a reste longtemps aprés que la réalité est partie!

Lors de mon engagement au Casino Royal du Motel
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Diplomate du 5 au 10 octobre, je coupe la moustache
mexicaine... et ajoute un peu de «fond de teint » ou le soleil
n'a pas grillé la peau. Louvain était redevenu lui-méme.

(a tellement bien marché cet engagement que je dois y
revenir avant la fin du mois. A la demande générale... Devant
la tournure des événements, je croyais que le «show bizz»
allait reprendre & Montréal. La foule changeait d'endroit
mais semblait reprendre goiit au spectacle. Jen serai le
dernier & me plaindre, vous imaginez bien. Mais avant de
vivre une vraie reprise d’activités, il faut regarder ailleurs.

C'est ce que J'at suggéré a Radio-Canada. Comme
j'arrive du Mexique, pourquol ne pas y retourner ? Comme il
fait beau tous les jours, il n'y a pas de problémes de tournage.
Oh si, lorsqu'il fait trop chaud ! Comme d’autres artistes, je
suis bien prét a ce petit sacrifice pour passer une autre
vacance de trois semaines ent pays de connaissance. Pendant
que I'hiver frappait a la porte du Québec ce jeudi aprés-midi
11 novembre, nous partons avec armes et bagages pour le
Mexique. Le super-spécial sera a I'écran du 12 décembre sous
le titre Viva Mexico, Viva Canada. Je suis le seul homme de
la distribution. Mes collégues de travail forment une trés jolie
collection de beautés: Michéle Richard, (évidemment diront
les gens qui ne peuvent retenir leur langue), Daniéle Dorice,
(y'entends encore des chuchotements, je me demande bien
pourquoi!) Denyse Filiatrault, Mariette Lévesque, Dany
Aubé, Marie-José, Céline Lomez, Nada, et Chrystine Char-
trand. L’¢mission sera signée par Maurice Dubois, le
spécialiste des grandes variétés. Les lieux de tournage sont
réservés : Guadalajara, Tequila, Puerto Vallarta et Chapala.
C’est curieux mais j'al nettement I'tmpression de connaitre la
sonorité de ces noms-la ! Ce n’est pas une coincidence de les
avolr visités récemment, vous comprenez bien.

Mais revenons au départ de Montréal, alors que
Pappareil DC-8 de la ligne aérienne nationale du Mexique
—Aeronaves de Mexico — ronronne gentiment, ce sont des
adieux touchants dans laérogare. Je crois que Chrystine
Chartrand laisse son mari pour la premiére fois depuis leur
récent mariage, J'apporte des fleurs a mes compagnes,
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Jacques Boulanger et son amie Nicole Nevers sont venus dire
au revoir a leur amis,

Sur le plan technique, 'équipe compte une dizaine de
personnes : le cameraman René Jammerais, le directeur de la
photographie Jacques Villalonga, I’assistant-cameraman Mi-
chel Gaumont, I’assistant a la production Normand Mathon,
I'ingénieur du son Roméo Pelletier, PPassistant-cameraman
Christian Séguin, le costumier Fernand Rainville et le
maquilleur Jacques Rivest, sans oublier le grand patron
Maurice Dubois. Si jai mentionné tous ces noms, c’est
justement parce qu'ils sont plus que des noms. Ces gens-la
ont fait partie de I'équipe du voyage et sont devenus
d’excellents copains pour tout le monde.

Le photographe Jean Mercier et le reporter Richard
Constantineau de 7é/é- Radiomonde avaient aussi fait le
voyage pour révéler a tous les menus détatls de cette aventure
mexicaine. C'est en qualité de savant cicérone que jai fait
visiter plusieurs endroits connus aux vedettes de 'émission et
aux journalistes présents. Il y avait aussi Guy Lessonini et
Jacques Lina de TV-Hebdo comme reporters dans 'équipe et
les musiciens «l.os Tres compadres ».

En descendant a P'aéroport de Mexico, quelle ne fut pas
notre surprise d’apercevoir une vaste banderole de bienvenue
avec le nom de I’émission. Il faut dire que ce voyage est un
projet conjoint de Radio-Canada et du Conseil national du
tourisme mexicain. )

Le lendemain de l'arrivée, un jet d’Aeronaves nous
dépose 4 Guadalajara et c’est le début du travail. Nous
tournons les premiéres scénes au bord d’une merveilleuse
piscine entourée de palmiers et de fleurs. Pantalon blanc,
veste bleue, je chante deux refrains en espagnol pendant que
nos beautés sont installées ici et 1a dans la piscine et autour.
Par un truc que j'ignore, Daniéle Dorice flottait en surface
des eaux sur une feuille de plastique... Toutes portaient des
robes de soirée, ¢’était le décor 1déal pour la «dolce vita».
Apres le tournage, tout le monde a ’eau. Le journaliste Guy
Lessonini fait un interurbain & Montréal pour nous revenir
avec la nouvelle:

« Deux pouces de neige a Montréal mes amis!» Nous
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replongeons dans les eaux chaudes de la piscine jusqu’a
I’heure du cocktail et du diner, puis la nuit chaude et
langoureuse de ce climat tropical nous envolite compléte-
ment.

Pour le temps du tournage, les ordres sont sévéres. Tous
les matins, & huit heures, tout le monde doit étre prét a
monter dans le car pour se rendre sur les lieux de production.
Méme le dimanche? Méme le dimanche o0 nous avons
tourné des scénes dans les arénes de Guadalajara avant et
pendant la corrida de taureaux! Des séquences ont été
produites sur la Place de la Cathédrale, une des plus belles du
Mexique, aussi devant le Palais national et dans un couvent
trés typique, vieux de deux siécles.

A Tequila, nous avons tourné dans la distillerie ou la
boisson du méme nom est fabriquée, sur la Place Degollado
a Guadalajara, etc... Pour ma part, jai fait six chansons dans
I’émission, dont deux duos avec Michéle Richard et Daniele
Dorice. Denyse Filiatrault a remporté un grand succés en
chantant en espagnol devant 3 000 personnes, La récolte, une
charmante histoire qui raconte qu'il y a une saison pour
récolter les fruits mais que la récolte des femmes et de
Plamour ne s’arréte jamais....

Pour sa participation, Michéle Richard a chanté, dans
les arénes, la chanson de la femme du toréador qui accepte de
partager 'angoisse et la peur de son homme qui vit sans cesse
entre la vie et la mort... En d’autres circonstances, Michéle
s’est dévoilée plus « flyée »... particuliérement lorsqu’elle nous
a refait le coup du bikini du Gala des artistes, Personne ne
savait qu’elle avait dans ses valises cette toilette... qui
n'occupe a vrai dire que peu d’espace dans le creux de la
main! Le voyage a souvent été ponctué de moments fort
agréables comme celui-la. En coulisses, ces instants devien-
nent facilement les excellents souvenirs qu'on voudra bien se
rappeler avec les amis lorsqu’une bonne biiche flambera dans
la cheminée au coeur de notre hiver québécois.

Le chef de I’équipe, le réalisateur Maurice Dubois nous
accorde aussi des périodes de congé comme au temps de
collége. Justement, aujourd’hui nous ne tournons pas et nous
ne sommes qu’a quelques kilométres de Puerto Vallarta et du
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Pacifique. Le mot d’ordre est rapidement passé: tout le
monde a la mer!

Les vagues immenses et fortes nous bousculaient géné-
reusement et nous rejetaient sur la plage au début de la
journée, mais le vent change de c6té... au Mexique comme
ailleurs. Au cours de I'aprés-midi, j'ai dd effectuer un
sauvetage... bien agréable. Mich¢le Richard s’était aventurée
un peu loin dans les vagues, soudain elle se sentit attirée vers
le large... Mouvement de panique, elle crie «au secours »...
N’écoutant que mon courage(!) et pensant aussi au reste du
tournage a réaliser avec Michele, je me précipite dans les
eaux tumultueuses pour sauver la belle Michele qui venait de
boire quelques litres d’eau salée... je réussis & la saisir par les
cdtes pour la ramener sur le rivage. Dans ma hate, je vois
bien qu’'elle porte une sorte de turban a la Francine Grimaldi,
mais lorsque la vague s’est retirée... j"ai bien vu qu’elle portait
son costume de bain sur la téte... La mer avait fait son
oeuvre... Tout est bien qui finit bien. Le tournage reprenait le
lendemain matin avec Michéle et le bikini mieux porté!

Toute bonne chose doit avoir une fin... ainsi ’heure du
retour sonne ce dimanche 28 novembre. Montréal et le
Québec sont déja sous la neige, mais la musique des
mariachis nous revient quand méme a Toreille. Doux
souvenirs !

Le lundi 29 novembre, je suis bouleversé par une
nouvelle incroyable 4 la radio. Olivier Guimond vient de
mourir... Ma premiére réaction: c’est une blague de mauvais
golit ou un truc publicitaire. Mais hélas, d’autres commen-
taires viennent confirmer la triste réalité. Je revois encore
Olivier monter en courant les marches de la scéne du Saint-
Denis lorsqu’il est devenu Monsieur Radio-Télévision en
1966. Jétais la pour lui remettre le trophée. L’accolade
fraternelle qu’il m’a donnée, restera un souvenir que les
années n'effaceront pas.

A ses funérailles, Denis Drouin fit applaudir les amis
dans I’église pour saluer sa «sortie de scéne». Tout le monde
pleurait. Olivier emportait avec lui une partie de notre
tradition du théatre de boulevard.

Dans ma carriére, la vie continuait. Histoire de revenir a
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cette réalité, je donne un récital le samedi soir 4 décembre au
Manoir de Brucy a I'[le-Perrot alors que Roland Legault est
maitre de cérémonie et Claude Pilon déride les gens avec tout
son cortege d’histoires drdles.

Mon samedi 18 décembre est réservé au neuviéme gala
des Orphelins, organisé par I’Association des Pompiers de
Montréal en collaboration avec CIMS et Photo-Journal.
Une vingtaine d’artistes ont donné de leur temps pour
apporter un peu de chaleur a ces enfants sans parents. Au
spectacle du Centre Maisonneuve, pas moins de 8000
personnes s’étaient déplacées pour appuyer cette cause
humanitaire.

Pour la majorité des orphelins présents, ils nous
voyaient en personne pour la premiére fois. En donnant nos
numéros, nous avons insisté pour aller prés d’eux, pour leur
parler, leur donner la main. Le grand Tex Lecor était la,
Paolo Noél, Jean Nichol, Isabelle Pierre, Chantal Pary,
André Sylvain, Jean Malo de Sherbrooke, Pierre Lalonde et
bien d’autres.

Avant la fin du spectacle, une surprise. Le sympathique
Pére Noé&l apporte avec lul sur la scéne une caisse mysté-
rieuse... Tous les enfants attendaient impatients pour voir le
contenu du cadeau. Quand on a crevée l'emballage... un
immense cri est monté de cette marmaille... un cri de joie, le
plus beau merci gu'on pouvait espérer. C'est un petit Prince
qui est sorti du cadeau: René Simard, cet enfant qui connait
une carriére fulgurante depuis la fin de I'été.

Dimanche 19 décembre, aprés les deux millions de
téléspectateurs qui ont regardé au petit écran Viva Mexico,
viva Canada, la semaine derniére nous étions un petit groupe
au restaurant de Denise Filiatrault pour revivre intensément
les émotions du voyage. Presque toute 'équipe était de la
féte. Les vedettes féminines avaient réservé un «spécial»
pour leur animateur et seul male du groupe, dont «la
gentillesse et la galanterie ont séduit tout le monde en
voyage» a-t-on écrit quelque part.

Franchement ces 90 minutes de soleil, de rythme et de
décors féériques ont séduit bien des Québécois. La critique a
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salu¢ avec enthousiasme ce programme de variétés. Je
retrouve cette note dans Fcho-Vedertes:

«Excellente, cette émission de Radio-Canada: Vivg
Mexico, viva Canada. Cétait vivant, bien fait, un vrai rayon
de soleil en plein hiver. Je ne suis pas toujours d’accord avec
les artistes choisis par Maurice Dubois nt avec le genre
d’émissions qu'il fait. Mais 1a, chapeau! Il a su organiser une
fiesta convaincante, sympathique et vivante. De quoi vous
donner le golit de partir tout de suite pour le Mexique. 1l
s’agissait d’'un bon documentaire sur ce pays, agrémenté de
danses, de chansons. Une bonne initiative qui pourra se
répéter: souhaitons-le, en tout cas».

Pour marquer la fin de l'année 1971, deux événements
dans ma vie, aussi émouvants 'un que l'autre. En décembre
je m’inscris pour devenir chevalier de Colomb, un vieux réve
que je caressais depuis longtemps, un réve ou les mots unité,
fraternité et charité retrouvent un sens nouveau. L'initiation
aura lieu le 23 janvier prochain.

Finalement, je vis mon dernier Noél dans la maison
paternelle a Thetford. L’été prochain, mes parents habiteront
ailleurs et une partie de mes souvenirs de jeunesse s'éva-
nouira lorsque la maison ne sera plus la...

En guise de carte des Fétes, jaccorde un entretien a
Michéle Thibault de Nowvelles HHustrées. Cest un genre de
bilan un peu nostalgique ; d'ailleurs, le temps des Fétes me
donne toujours le vague a I'ame. C’est peut-étre ¢a le fait de
vivre sans enfant, puisque Noél, c’est la féte de la naissance.
Apreés les deux voyages au Mexique, mon absence du
palmarés depuis huit mois, le cafard de I'hiver, je me sens un
peu bas.

Pour 1972 qui s’en vient, mon quinziéme anntversaire de
vie artistique, j"aimerais bien faire la Place des Arts, mais ¢a
me fait peur. Aprés avoir traversé toutes les vagues : rock-n-
roll, yé-yé, psychédélique et «je ne sais quoin», je me sens
fatigué de la bagarre et pourtant, j’al besoin plus que jamais
de 'amour de mon public.

Michéle Thibault note bien mes derniéres émotions:
« L'affection de mon public, c’est tout pour moi. Jaime bien
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partir, voyager, mais il faut toujours que je revienne au
Québec parce que c’est ici gu’on me connait, qu’on m’aime ».
Dans une lettre que je recevrali apreés les fétes, ma
«groupie» numéro un, Mme Isabelle Niquette m’avouera
qu'elle a pleuré en lisant cet entretien. Elle me lance dans sa
lettre: «Je tencourage beaucoup a faire la Place des Arts.
Pourquoi pas toi? D’autres 'ont fait, tu es capable toi aussi».
Ces paroles me revenaient au coeur lorsque j'ai senti
s’ouvrir le rideau rouge de la Place des Arts, devant moi
quelques années plus tard... Un coeur, ¢a n'oublie pas!






Chapitre 38

Un mariage...
sans consentement...
une adoption... sans maman...

Ca commence bien I'année 1972, On me marie sans mon
consentement et comme mol, la mariée 'apprend par le
journal. Belle affaire ! 1l faut dire que dans un métier aussi en
vue que la carriere de chanteur, on est plus exposé aux
rumeurs de toutes les couleurs, mais quand ¢a dépasse les
limites du bon golt, c’est toujours agagant.

Dans cette affaire, les réactions de Michéle sont plus
vives que les miennes: « Pour moi, le mariage est une chose
beaucoup trop sérieuse pour qu'une vedette se permette d’en
faire un facteur publicitaire. A tout instant, on marie et on
divorce les artistes, et la plupart du temps ce ne sont que des
trucs publicitaires. En ce qui me concerne, le jour ou j'aurai
décidé de me marier, je ferai tout le nécessaire pour qu'aucun
journal ne le sache. Devrais-je sortir les griffes pour ce faire,
Jje le ferai. Je sais que les journaux sont toujours a 'aff(it d’un
mariage possible, et lorsqu’ils Papprennent, ils font tellement
d’histoires a ce sujet, qu'on perd presque le golt de se
marier... »
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Michéle n’y allait pas par quatre chemins. Pour ma part,
J’en al pris 'habitude. Au reporter du Journal des Vedettes,
)’al répondu a peu prés ceci: « Ah non, pas encore ! Cela fait
seulement quatre fois qu’on me marie. Michéle Richard est
une excellente compagne de travail, pas une fiancée et encore
moins ma future épouse. Je vais encore me faire «achaler»
par tout le monde maintenant. Vratment, ces gens ne sont
pas honnétes ».

Depuis longtemps, on avait conclu une entente, Michéle
et moi, on voyage ensemble, on sort souvent ensemble, on
travaille ensemble, on s’aime bien mais on n’ira pas a la
mairie ensemble. Notre différence d’dge est trop sérieuse
pour qu’on prenne le risque evident des nombreux conflits
éventuels dans pareille union. A nos amis journalistes, nous
précisons cette position en espérant que les cloches nuptiales
ne sonneront qu'au moment ol j'aurai payé le bedeau pour le
faire...

Malgré cet incident de parcours, 'année 1972 commence
lentement. Trés peu de contrats a 'horizon et une bonne
grippe pour me clouer au lit. Revenu sur pieds, je participe
aux vingt ans de vie sportive du grand Tony Angelo, lutteur
professionnel. C’est sa charmante épouse qui avait pris
Iinitiative de réunir les amis de lathléte pour marquer
'événement.

Je me préte bien volontiers a un reportage sur les
cotffeurs puisqu’on ne dit plus « barbiers ». Il est vrai qu’avec
la mode des cheveux longs, les barbiers ne sont plus dans le
coup. Ainsi donc, je sers de modéle pour illustrer le travail
d’Emile, mon coiffeur installé au Chateau Champlain. Les
autres experts du méme salon posent avec nous: Jacques,
Pierre et Zago.

Aussi bien parler tout de suite des parades de mode
auxquelles je participe comme modéle. En plus de m’occu-
per, c’est fort amusant. Je sens que ces centaines de dames
étudient chacun de mes gestes et je suis certain qu’elles
essaient d’imaginer leur époux dans les vétements que je
porte. Surprise, la derniére fois que )’al « paradé» & Québec:
les organisateurs m’ont donné plusieurs vétements que j’avais
portés: des complets, des paires de souliers, des chemises,
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etc... Une garde-robe compléte... et de la mode qui s’en vient !

Je me laisse un peu tirer Poreille avant d’accepter une
présidence, Une fois que je suis embarqué, les limites du
travail sont loin. I1 s’agissait du Carnaval d’hiver de
Chéteauguay. Finalement je donne mon approbation et me
voict reparti avec une nouvelle mission: faire de ces
célébrations un point d’intérét pour «ma» municipalité.

Une des sources de revenus: un disque-souvenir. « Bel
adon », aurait dit ma tante. Dans les milieux artistiques, on
parlait déja du «disque secret» de Louvain puisqu’'on ne
voulait pas éventer la méche trop vite. On me propose une
belle chanson. Marty Butler qui a déja travaillé avec le
chanteur américain Nat King Cole, et Parrangeur Léon
Aronson ont travaillé sur la composition et nous voici en
studio pour l'enregistrer. Les chanteuses Nicole Scott,
Margot McKinnon et Gisele Poitras me prétent leur voix et
nous produisons sous les directives de Ben Kaye, un grand
promoteur de la métropole. Le disque sera sur étiquette
Spectrum, si ma mémoire est fidéle.

Autres activités de janvier: de nombreuses réunions de
travail comme président du Carnaval, une participation a
Madame est servie avec Saint-Georges CoHté€ qui revient sur
pied apres ce qu'll a appelé un «déclin de santé» et la
décoration de la Casa Mexico, une boite qui ouvre prés de
"Hbtel Mont-Royal.

C’est probablement P'une des derniéres fois que j’ai vu
Saint-Georges Co6té vivant. Au cours de ['émission, nous
avons rappelé de bons souvenirs et particuliérement le Gala
des splendeurs auquel 1l m’avait invité a participer. Et vous
connaissez le reste...

Quant a la Casa Mexico, a défaut de retourner dans le
Sud, javais pris 'habitude d’y aller réguliérement. Le coin
était charmant, méme que "Office du Tourisme mexicain a
Montréal avait prété des oeuvres d’art pour créer de
I'ambiance. Les décorations que j"avais signées étalent sobres
et de bon goft (!) Voilda pour ma publicité personnelle.

[l ne faudra pas se surprendre si cette année, il y a
quelques manifestations a I'occasion de mes quinze ans de vie
artistique. Justement, & la fin de janvier, lors d’un engage-
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ment au Motel Héléne, la publicité utilise bien cet anniver-
saire. C'est bien difficile d’empécher un coeur d’aimer .. et les
gens de Québec veulent &tre les premiers a souligner
I"événement. Le plus beau cadeau de la soirée: la présence de
Johanne Quinn, le phénomeéne de la Cote-Nord. Je deviens
son parrain artistique. Dans une longue robe rose fort
¢légante, la mignonne enfant nous a fait les deux chansons de
son premier 45 tours. Elle devient «ma fille» et durant les
mois qui suivront, on la verra constamment & mes cotés.
Originaire de Sault-au-Mouton, preés de Forestville, sur la
Cote-Nord, elle n’a que neuf ans, 3 pieds et 10 pouces et pése
57 livres. Son gérant est André Collin de Charlesbourg. Avec
le plus grand sérieux du monde, elle nous raconte ses débuts
a six ans alors qu'elle participait & un concours d’amateurs au
Club des Quatre-chemins a Forestville. Aprés trois ans de
métier, le succes I'a conduite & Québec et la semaine
prochaine & Montréal. Elle ne doute de rien... et pourquoi
pas! Je dois quitter Québec pour « mon » carnaval mais on se
donne rendez-vous a Montréal... Elle a tenu parole!

Nous ouvrons nos célébrations le samedi soir 5 février a
'aréna par le couronnement de notre reine Nanon Char-
bonneau, une ravissante noire aux longs cheveux. Jeudi, il y
aura gala au restaurant Rustik sous la présidence conjointe
de notre Souveraine qui nous quittera aprés les manifesta-
tions pour deux semaines a Montego Bay; c’est le cadeau
rattaché a son titre.

Javais promené «mes» duchesses un peu partout pour
la publicité et la promotion. Nous avons €té vus au Salon de
Pauto et & CKVL ...quelques fois mon pére!

Les copains Pierre Proulx et Robert Rivest ont assisté
au couronnement tandis que mes principaux lieutenants
étaient Raymond Gravelle, Jean-Paul Bourcier et Jacques
Grosleau. Le clou de la soirée: la participation de « ma » fille
Johanne. Elle a ravi toute l'assistance... et elle tenait
promesse.

Je fais une pose dans mon Carnaval pour participer 4 un
spécial de Srudio 11 animé par Lyse Payette. Pour la
circonstance, le programme est diffusé sur tout le réseau
canadien et provient de la Place des arts pour le couronne-
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ment du «plus bel homme de I'année », L’élu sera Guy Parent
de Chicoutimi, 28 ans, pére de famille, membre du personnel
d'un Cegep. A la partie «divertissement», Ginette Reno,
Yvon Deschamps, Shirley Théroux et moi. Puis on ajoute au
programme deux autres numeros: Madame Alys Robi et la
basse Jean-Clément Bergeron, le tout sous la gouverne du
chef d’orchestre Frangois Cousineau, le préféré de Lyse
Payette.

Si je ne peux pas aller au Mexique cet hiver, le Mexique
vient 4 moi. Heureuse surprise, de la visite de la haute
direction de la maison Tequila, M. et Mme P.M. Smiigus,
Madame « Mimi» est la présidente de la haute direction de la
maison Tequila. A leur départ, ils me présentent un cadeau
princier : un ensemble de verres incrustés d’or dans un coffret
de satin et velours. Chez ces gens-1a, la gentillesse ne connait
pas de limites.

Voila que sort des presses le premier disque de Johanne
Quinn et son gérant choisit la discothéque a la mode «Le
Marquis de Sade» pour lancer le 45 tours. Johanne est
devenue ce jour-la la plus jeune cliente de "établissement
pour adultes seulement. Le monde des vedettes assiste avec
un peu de réticence au lancement et les grands noms sont
rares. Je me souviens que le camarade Jacques Normand
s’est prété de bonne grice & devenir «bouquetiere» et
présenter des roses a la petite, sous I'oeill amusé du compére
Léo Rivest,

Lorsque paraissent les premiers chauds rayons du soleil
de mars, voila que je reprends un nouveau rythme, une
vigueur nouvelle. Comme si c’était une révélation, les
journaux annoncent: Louvain sort de son hibernation...
Comme parrain, je fais quelques sorties avec Johanne: un
spécial a la télévision de Québec, le canal 4 et un «passage »
chez Boubou le lundi 20 mars. Une autre de mes filleules,
Julie Arel, participe & la méme émission. Deux éléments se
dégagent de mes apparitions avec Johanne Quinn: tout le
monde la trouve exceptionnelle puis plusieurs me demandent
si, reellement, je suis son parrain, [l faut bien le dire cette
tradition de parrainage n'est pas trés répandue au pays.

Celmi qu'on a baptisé le «dernier des grands qui a
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enregistré chez Apex» -—— moi-méme — retourne en studio
pour essayer de revenir au palmarés. Il y a plus d’'une lune
que je me suis éclips¢ de la compétition et le temps serait
favorable pour un retour en force, particuliérement en cette
année d’anniversaire, En mars, je secoue ma torpeur et j'entre
en studio. I/ ne faut jamais pleurer et Reviendras-tu ? sont les
deux produits qu'on réalise et qui verront le jour au début
d’avril. Dés la sortie du 45 tours, la critique se montre
favorable et méme encourageante. Photo-Journal écrivait .
« Aprés une longue éclipse, il nous revient sous étiquette
Jupiter. Une étiquette qui, comme lui, effectue un retour.
Yvan Dufresne, ayant vendu tous ses artistes & Trans-World
il y a quelque temps, relance Jupiter avec celui qui fut son
premier artiste: Michel Louvain. Ce disque est, dans
ensemble fort bien fait. Sa production est impeccable; de
I'excellent Yvan Dufresne. Le choix des deux chansons est a
la fois bon et commercial... le disque devrait connaitre un
bon succés de vente et de palmarés. »

C¢tait plus encourageant qu’une mornifle sur le chi-
gnon! Pendant que le disque, tout chaud, sort des presses, je
suis hospitalisé & ’Hotel-Dieu. Durant la session en studio,
Javais encore eu des petits problémes de gorge. Il faudrait
bien régler cette affaire une fois pour toutes. Le matin de
Popération, il y a gréve dans tous les hopitaux du Québec et
je suis littéralement expulsé... juste le temps d’enlever la
jaquette ouverte dans le dos et d’enfiler mes pantalons... Le
bistouri, ¢a sera pour une autre fois.

Ca me donne le temps de marier ma soeur Lucie, étant
donné que je ne me marie pas. Depuis un bon moment, Jean-
Guy Rousseau la fréquentait pour «le bon motif» et le tout
s’est terminé par une basse messe. En plus de ma présence
«réelle» a la cérémonie, j'avais fournt la décoration florale &
Péglise et & la réception... sans oublier le bouquet de la
mariée. Les tourtereaux nous ont quittés pour une destina-
tion inconnue. Lucie devenait aussi la derniére a quitter la
maison paternelle. Son départ a créé un grand vide.

Puisque ce chapitre a commenceé sous le signe des
épousailles, aussi bien continuer dans la méme veine. Apres
une vie sentimentale en dents de scie, Daniele Dorice prendra
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époux 4 New York le samedi 8 avril. C'est final! Voila une
nouvelle qui mettra un autre point final aux rumeurs de
mariage entre nous.

Je suis invité de la mariée pour féliciter le marié: un
grand américain jeune, riche et beau, Bill Skerczak... ¢a se
prononce comme ¢a s'écrit, me dira la soeur de la mariée,
Denyse Angers-Schultz, comme son nom d’ailleurs.

La mariée portait une somptueuse robe longue en
dentelle sur fond de satin. Le diadéme avait plutdt l'air d'un
turban qui se prolongeait en un votle trés long. Daniéle était
d’une élépance raffinée mais surtout elle était heureuse et
c’est ce qui compte. Deux journalistes étaient venus de
Montréal pour couvrir événement : Richard Constantineau
et son photographe Jean Mercier, tous deux d’Echos-
Vedettes. 1ls en profitent pour faire un petit reportage sur
Louvain qui se faufile dans Greenwich Village le lundi
suivant pour faire des emplettes, ou au Washington Square
ou des «preachers» improvisés tentent de convertir 'huma-
nité !

A mon retour 4 Montréal, 7’ai un intéressant entretien
avec le grand manitou du Club Playboy, M. Brewer. On
discute des conditions d’engagement pour juin. M. Brewer
avait été innovateur en présentant des artistes québécois dans
son club sélect, la politique de la maison exigeait des vedettes
américaines.

Comme autrefois, je «cours » les postes de radio pour la
promotion de mon disque. Dans ce métier, il faut recommen-
cer au pied de I'échelle & chaque fois. En somme, ses galons
on les gagne tous les jours, et tous les soirs. Pierre Lalonde
qui avait son émission 8 CKAC m’a regu en Interview vers
la mi-avril. Nous avons blagué et lancé mon nouveau
disque... comme le font encore aujourd’hui les nouveaux
venus dans le métier.

Pour répondre 4 un engagement de coeur, et ¢a devient
une heureuse tradition pour moi, je retourne & Québec pour
le Salon de la femme du 17 au 24 avril. Le plaisir se veut
toujours renouvelé et souvent amplifié quand je descends
chanter a Québec. Dans la vie, on peut oublier des dates et
des noms, mais jamais des visages. Mon ami Jean-Pierre
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Bertrand fait de ce salon de la femme une institution qui
deviendra difficile a déloger des traditions des Québécoises.
D’année en année, le salon ajoute des attractions et des
innovations. Cré Jean-Pierre !

Je n’ai pas le temps de m'amuser bien longtemps a
Québec puisque je dois créer la maquette du Salon des fleurs
et du jardinage, salon qui sera tenu du 27 au 30 avril a la
Place Bonaventure. Mon amie Rita Bibeau, présidente
honoraire de cette manifestation artistique, m’avait demandé
ce service au nom de I'Association du Québec pour les
déficients mentaux, une oeuvre de charité qu’elle appuie de
toute sa personnalité et de son talent. Lors de la conférence
d'information pour promouvoir le salon, son organisateur
Bob Charrette m’a présenté a Mme Dunn, une autre
charmante dame qui travaille bénévoiement pour cette
grande cause.

Dans le monde du spectacle, mai semble indiquer un
bon départ; il n’y a pas de trés grandes manifestations, mais
la demande se maintient. On doit faire plusieurs sorties pour
aller chercher le cachet qu'on faisait autrefois en un soir.
Ainsi donc, alors que Denise Filiatrault co-anime avec Réal
Giguére Madame est servie, je donne mon numéro, puis je
pars en direction d’un autre studio... et c'est comme cela
plusieurs fois par semaine. On travaille fort, si la santé et la
voix peuvent tenir... on va arriver a Noél en méme temps que
tout le monde.

A peine revenu du Salon de la femme de Québec, je
participe au Salon de la femme de Montréal -— aucune
parenté entre les deux femmes. Celul de la Métropole me
parait plus intellectuel, 1l présente plusieurs panels de
discussion. Le compére Phil Laframboise anime un atelier
sur les « Carriéres prolongées » et ses invités sont Alys Robi,
Margot Lefebvre et Jen Roger. On cite toutes les opinions:
pourquoi ne pas parler simplement de carri¢re... [l n’y a pas
lieu de mettre des normes a la largesse de la Providence
envers nos talents. Si ¢a continue, tant mieux ! Si on n’a pas
le courage de se voir partir en descendant, ma foi, il est temps
de lacher. 11 y a des artistes qui vieillissent plus vite que les
années, il y en a d’autres auxquels il est difficile d’accrocher
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un age... Cest le Grand Patron qui a voulu les choses ainsi et
ne vous flez pas sur moi pour lul proposer un plan de
rechange.

Dans un autre temps, le Salon présentait un atelier de
travail sur le théme suivant : plus d’un artiste ne dédaigne pas
le négoce et combine allégrement commerce et art. Aglaé,
Lise Watier, Jean-Pierre Masson et moi étions sur la sellette
pour répondre aux questions des animateurs. Si je me
permets de résumer les opinions émises: exactement comme
dans la vie, certains réussissent, d’autres échouent ; d’aucuns
ont la bosse des affaires, quelques-uns ont du talent pour les
arts, i1l y en a qui tournent en or tout ce qu’il touchent,
d’autres n'ont jamais réussi a planter un clou droit! Moi, je
me classe dans cette catégorie qul a un peu de talent, qui met
beaucoup d'effort et qui ne lache jamais!

Jétais tenaillé entre deux engagements pour la fin de
semaine du 13 mai. CFTM m’invitait a participer a Jeunesse
animée par Jacques Salvail tandis que la compagnie lberia
m’offrait un siége sur son vol inaugural Montréal-Madrid.
Comme le vol inaugural me permettrait de rencontrer des
gens influents et que Jeunesse fonctionnerait encore la
semaine prochaine, y’ai opté pour l'avion et un morceau de
soleil en Espagne, I'espace de quelques heures seulement.

A mon retour, je ne sais pas par quel diable, déja circule
la rumeur de ["ouverture de mon troisiéme magasin de fleurs.
Je visais le territoire de la Rive-Sud, mais je préférais taire ce
projet: c’est toujours plus facile d’obtenir un local a un coft
moindre. Autrement, les gens vous voient venir... Je dois
concrétiser ce projet plus tard cette année, mais déja des
négociations sont en cours et semblent se diriger vers un
heureux dénouement,

Ce qui était une rumeur au début de 'année prend forme
de plus en plus: Chateauguay veut souligner mes quinze
années de carriére. La date retenue: le mercredi 17 mai;
I'endroit: le restaurant Rustik. Deux amis s'occupent de
'organisation : Pauline Plouffe et Yvon Aubin. Les journaux
annoncent qu’une trentaine d'artistes ont manifesté I'inten-
tion d’assister a [a féte. Lorsque jentre dans la salle du
Rustik, 1l v a Daniéle Dorice, Patsy Gallant et Johanne
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Quinn... Comme pour la parabole de ’Evangile, les autres
étaient retenus ailleurs. Par ailleurs, la salle était remplie &
craquer de bon amis sincéres qui ne venaient pas la « pour la
parade des photographes». Le joueur de hockey du Cana-
dien, le grand Serge Savard, était de la féte avec Claude
Saint-Jean, Jean-Claude Dumouchel, Yvon Aubin, pour n’en
nommer que quelques-uns. Un journaliste présent soulignait
’événement par ses mots: « Louvain a su traverser toutes les
modes, tous les styles et aujourd’hui, il est certes I'un des
standards de la chanson. Lors de cet anniversaire, nous
avons été étonnés de constater que peu d’artistes cependant
se trouvaient sur les lieux pour lui rendre hommage. A
I'exception de Dani¢le Dorice, Johanne Quinn et Patsy
Gallant, aucun de ceux qui 'ont cétoyé de prés ou de loin, ne
s’y trouvait. Chose étonnante mais qui n’empéchera pas
Michel Louvain de chanter plusteurs années encore...»

Pour étre honnéte, je dois dire que quelques amis
artistes avaient téléphoné pour s’excuser. Surprenant... que
tout le monde soit absent en méme temps. Il y avait peut-€tre
un gros «show» ailleurs... jaurais di y aller!

Sur le moment, pareille situation vous laisse un petit
goiit amer au fond de la gorge qui vous empéche de sourire
complétement, puts vous oubliez... Pour étre bien reconnu
dans la foule, je portais ce soir-la une veste fleurie... trés
discréte mais visible a trente mille par temps clair ! J’ai connu
ce soir-la des témoignages d’estime qui remplacent bien
d’autres choses. Ma groupie numéro un était de la féte, Mme
Isabelle Niquette et elle s’est permise une photo avec Daniéle
et moti. Il faut dire qu’elle adorait aussi la talentueuse Daniéle
Dorice et elle espéra longtemps nous voir descendre laliée
centrale de I’église bras dessus, bras dessous. Pour Daniéle,
c'est déja fait dans la métropole américaine il y a cing
semaines... J'étais moi aussi dans la méme allée centrale...
mais cing pieds derriére elle! La vie est ainsi faite.

Tout en gardant au coeur les joies de cette féte,
jaccompagne ma filleule Johanne a Studio /1 de CBF lundi
le 22 mai. Lyse Payette nous accueille avec son charme
coutumier et ses astuces traditionnelles. Johanne se tire bien
d’affaires, j’en suis fier. J’imagine un peu la joie d’un pére de
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famille qui se balade avec sa fillette artiste qui connait le
succés. Ce sont des émotions que je ne vivrai probablement
jamais et cela sera une des rares grandes peines de ma vie.

Le vendredi 2 juin, c’est la derniére émission de la saison
chez Boubou et j'y participe avec Anne Renée et Shirley
Théroux. Ce chaud contact avec le public fait toujours du
bien. Quelgu’un vous reconnait, vient vous parler, échange
des souvenirs, demande une chanson, requiert de vous un
autographe que vous accordez avec un peu de votre coeur.
C’est une vie merveilleuse que la mienne présentement. A ce
dernier Boubou, nous nous amusons ferme puisque c’est la
grande finale des sosies de Jacques Boulanger. Il faut dire
que le champion était vraiment exceptionnel. 1l aurait pu
échanger le chéque de pale de Boubou a la caisse de Ja Place
Desjardins et personne n’aurait découvert le subterfuge. Il
était parfait! Un peu comme on disait, & cette époque, de
Réal Giguere.

Dans le cadre des Beaux dimanches, ce 4 juin a marqué
le couronnement de Mademoiselle Québec 1972 & I'Expo-
Théatre, et ce, devant les caméras de la télévision d’Etat.
Cette grande €mission a pris l'allure des vrais couronne-
ments. Spécialiste des variétés a grand déploiement, Maurice
Dubois s’est surpassé ce soir-la pour donner au Québec un
spectacle exceptionnel. La grande finale particuliérement se
classait dans la catégorie des nuits fabuleuses des Valses de
Vienne. Nous étions dix couples en scéne: robes longues et
tuxedos, décor exceptionnel et musique de circonstance, les
plus belies filles et les représentants du sexe fort dans leurs
plus beaux atours...Voila I'tmage qu’on formait au moment
pathétique du couronnement. Nicole Labonne €tait ma
partenaire. Elle portait la double couronne de Mademoiselle
Québec 1971 et Miss Radio-Canada. Autant de charme dans
la méme et seule personne, c’est un fait assez unique dans
'histoire de la beauté chez nous. Nicole était aussi doublée
d’un talent de comédienne dramatique. Nous avons tourné
ensemble des scénes fantastiques et passé des moments
savoureux. Nos autres partenaires étaient Michéle Richard,
Daniéle Ouimet, Louise Turcot et Chantale Renaud. Du c6té
des males, il y avait une excellente brochette : Serge Laprade,
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Steve Fiset, Robert Demontigny, Jen Roger, Jacques Bou-
langer et le pére Louvain qui oubliait 'approche de ses 35 ans
pour demeurer dans le courant d’air de la jeunesse. Cette
production m’a procuré des joies intenses et s’inscrit comme
un heureux moment de ma carriére.

Pour Geneviéve Mercier, cette soirée marquait aussi un
sommet dans sa carriére: elle recevait des mains de Nicole
Labonne la couronne qui lui permettait de régner sur tous les
coeurs des Québécois pour la prochaine année.

Le journaliste Jean Lafontaine décrit 'entrée en scéne
des «belles du Québec»: «Alors, accompagnées chacune de
nos beaux hommes, elles font leur entrée en scéne. Elles sont
belles, mais ce n’est encore rien. Qui sont-elles? Clest
d’abord, au bras d’un trés élegant Robert Demontigny,
Christiane Bernier, professeur de frangais. Puis, accompa-
gnée de Bruce Huard, Marguerite Blais, mannequin. Déja le
charme s’opére. Michel Louvain accompagne Louise Boileau,
étudiante et mannequin. Guy Boucher entre avec une Céline
Dubé assez impressionnante : une fille qui ressemble a la fois
a Renée Claude, & Louise Forestier et a quelquun d’autre.
Suivent Serge Laprade et Aniko Gaspar, chanteuse d’opéra...
pourquoi pas? Tres jolie, et je n’exagére pas, une amazone de
grande classe: Michéle l.afond au bras d'un Pascal Nor-
mand. Lise Leclerc, la Québécoise de Québec (je me répéte a
cause de sa chanson engagée dans... vous savez quoi) avec
Steve Fiset, lui aussi de Québec. Mine de rien, Genevieve
Mercier et Yves Corbeil font aussi leur entrée. Arrive
Jacques « Boubou» Boulanger trés fier de sa gentille Natalie
Opariek... ils ne font que passer. Alors, sans trop savoir
pourquoi, Michel Pilon fait son apparition. I accompagne
une finaliste, la plus jeune, la plus petite... (¢a ne fait rien
Michel ) mais non la moindre: Louise Savard. »

En relisant son texte aujourd’hui, je comprends mieux le
journaliste. Il voulait rendre 'atmosphére qui était faite
passablement de nervosité pour ses débutantes dans le grand
monde. Pour les artistes qui les escortaient, il s'agissait de
jouer les «jeunes premiers » tout frais... pour rester dans la
note.

Le mercredi suivant, j'étais I'invité au nouveau disco-
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club Baldaquin de la rue Saint-Frangois-Xavier dans le
Vieux-Montréal. Grace au chef Maxime et au gérant Jacques
Martineau, nous avons passé une excellente soirée d’inaugu-
ration. Le «nous» tient pour Ginette Collin et moi.

Les efforts coordonnés du maire de ma ville natale et de
I'organisateur du Salon de la femme de Québec allaient
bientdt me réserver 'une des plus grandes émotions de ma
carriére. Peut-étre direz-vous que je vis souvent de vives
émotions, mais cette journée de féte civique & Thetford
Mines cachait des surprises bien agréables pour «'enfant du
pays ».

Quand on m'a demandé de réserver le samedi 17 juin
pour une féte dans la capitale de 'amiante, j’¢tais loin de me
douter de I'ampleur que devait prendre lallure des évé-
nements.

«Sois disponible de midi & minuit, les gens de la place
aimeraient bien avoir 'occasion de jaser avec tol un peu.
Quand tu viens & Thetford, on t’appelle le courant d’air...
Comme le bonheur, tu ne fais que passer...»

C’est un peu en ces termes que les amis organisateurs
m’avaient sensibilisé a la journée du 17 juin. Lorsqu’on m’a
remis le programme de la féte, y’al constaté qu’on s’était un
peu «¢jarré» comme on dit dans la Beauce. Dés le début de
I'aprés-midi, une parade me promenait de par les rues de la
ville, cette ville de mon enfance, de mes premiéres sorties, de
mes premiers amis, de mes premiers chagrins, de mes
premiéres chansons. Comme i} faisait beau, contrairement
aux prévisions de la météo, nous avons fait la parade,
Michele Richard et moi, sur le toit d'une voiture. Deux
fanfares fournissatent la musique: 'Harmonie et les Cadets.

Les organisateurs s’étaient tracé comme ligne de con-
duite de monter une {éte centrée plus sur 'amitié que sur la
gloire. L’idée était excellente et 'ensemble des manifestations
demeura dans ce ton. Lors de la réception & PHétel de ville,
Son Honneur le maire Louis-Philippe Boucher a parlé dans
le méme sens. Les autorités de la ville m’ont remis des
cadeaux princiers: boutons de manchettes en or, des appui-
livres taillés dans un bloc d’amiante. Seul le Premier Ministre
Trudeau en avait regu de semblables avant moi. Quel

341



honneur! Jai signé le Livre d’or pour la troisiéme fois. Un
hommage a aussi été rendu a mes parents; des fleurs pour ma
meére qui nageait dans P'euphorie totale.

Le soir, le spectacle anniversaire a été présenté devant
3 500 personnes. Plusieurs amis artistes étaient de la distri-
bution. Depuis le Pére Gédéon jusqu’au jeune Michel Pilon,
il y avait de la variété en passant par Julie Arel et Guy
Boucher. L'ex-annonceur de CKAC Georges Whellan qui
faisait alors carriére & la télévision de Sherbrooke agit
comme présentateur. Entre les numéros qu’il annongait, il
trouvait le tour de placer des «hauts faits d’armes » de ma
carriere. Au nombre des artistes invités, je crois que cest
Muriel Millard qui a remporté le plus de succés personnel.
Elle m'a confi¢ avoir été tres émue de 'ovation qui a marqué
son entrée en scéne.

Michéle Richard a connu aussi le délire de ses admira-
teurs. Clest une grande professionnelle que les gens de
Thetford ont applaudie ce soir-1a, eux qui 'avaient vue des
centaines de fois comme «petite fille de Ti-Blanc» & la
téelévision. Mon trio préféré, Los Tres Compadres, a ajouté
une belle teinte exotique a la féte avec ses costumes colorés et
ses mélodies de soleil.

Mon frére André Roc m’a précédé dans le spectacle et
lui aussi a bien réalisé que les gens de notre ville natale
'aimaient beaucoup. André a présenté des numéros de classe
et I'on sentait bien son professionnalisme. Ii était tard dans la
nuit lorsque j'ai pris Paffiche. Un journaliste du Progrés de
Thetford, dans son compte rendu, m’a rendu un hommage
qui voile & peine son enthousiasme.

« Plein de charme, particulierement en voix, et toujours
fidéle a lui-méme, Michel Louvain choisit d'interpréter ses
succés actuels et un pot-pourri de ses anciens «hits» avec
beaucoup de golit. Son magnétisme jugé irrésistible, il y a
une quinzaine d’années, ne semble pas avoir perdu de sa
force. Le chanteur n’a pas besoin de faire beaucoup de gestes
pour susciter la réaction du public. Sa voix douce et chaude,
son physique agréable, ses chansons langoureuses font
mouche & tout coup dans le coeur des dames d’un certain age
et méme celul des plus jeunes...»
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Un peu ptus loin, le journaliste touchait un point qui m'a
fait plaisir lorsqu'il disait qu’en quinze ans, le changement
majeur de Michel Louvain, c’est qu’il soit resté tel qu’il était
au tout début. Il poursuivait : « C’est quand méme un exploit
que d’avoir traversé autant de bouleversements et d’étre
toujours resté chef de file. La rage psychédélique, le rock et la
mort des cabarets n’ont pas réussi a ternir la popularité du
chanteur de charme typiquement québécois qu’il était
devenu. Michel Louvain est un pilier de la chanson
sentimentale au Québec et il durera ausst longtemps qu’il le
voudra car son public ne se dément pas... on I'a vu samedi
soir dernier »,

J'avoue humblement que je suis bien fier de cette fidélité
indéfectible d’un public qui n’a pas cessé de grandir avec les
années. Jadditionne les générations; les dames qui écou-
taient mes premiers disques sont devenues grands-meres et ¢a
continue. C'est merveilleux d’avoir une si grande famille!

Au'cours de cette journée exceptionnelle dans ma vie, la
présence d’'un homme est presque passée inapergue. Une
photo & 'Hétel de ville, une mention dans un discours, puis
c'est tout. Je veux parler de mon ami Saint-Georges Coté qui
avait fait le voyage de Québec pour étre présent a c6té du
«maigrichon» qu’il avait lancé il y a quinze ans. Saint-
Georges COté avait posé envers moi un geste trés gratuit
lorsqu’on s’est connu en [958, 1l m’avait entendu chanter, il
croyait que «g¢a ferait trés Québec» d’avoir un visage
nouveau a I'écran et il m’avait invité. Pour moi, ce fut le
grand début. Sans cette performance du 3 mai 58, ¢ca m’aurait
pris combien d’années pour réussir a sortir de 'anonymat? Il
m'arrive encore aujourd’hui de me poser la méme question et
toujours, aucune réponse ne me surgit au cerveau. Sur le plan
carriére, Saint-Georges est un nom que je garderai éternelle-
ment au chapitre de la gratitude. Lorsqu’il est décédé, je l'ai
appris sur le tard, il était déja parti pour le voyage a sens
unique. Je suis certain que la-haut, il a fait découvrir a saint
Pierre des voix qui attendaient leur «jour» depuis deux
éternités. Saint-Georges Coté, c’est plus qu'un homme pour
mol, c'est le tremplin de ma carriére.

Pendant tout ce temps & Montréal, de mauvaises plumes
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avaient sali du papier: Louvain se fait féter et il n’aura pas la
gratitude de dire merci & son public au Gala Méritas qui aura
lieu le méme soir que sa féte. Cétait faux. Le Gala eut lieu le
25 juin et jétais la lorsque la grande petite Janine Sutto
devint notre Miss Télévision. Yvan Ducharme dorait son
blason avec le titre de Monsieur Télévision tandis que les
découvertes de I'année Claudine Chatel et Jacques Salvail
faisaient tourner toutes les tétes.

C’est avec beaucoup de plaisir et de satisfaction que j'at
présenté le Méritas pour la meilleure production de variétés a
Tex Lecor et Claude Taillefer Sous mon roir. Ma premiére
Reine Béatrice Picard occupait le podium avec moi. Que de
moments historiques pour moi! Cest une autre soirée qui
s’est terminée avec le réveil des poules. D’aucuns avaient pris
la direction du Musée d’art contemporain pour féter. Moi,
jétais dans la bande qui avait opté pour la discothéque
Baldaquin. Jétais en pays de connaissance puisque j'avais
inauguré ce club quelques semaines auparavant.

La semaine suivante se vit & un rythme diabolique:
jinaugure le jeudi 29 juin ma troisiéme boutique de fleurs.
Cette fois, je ne suis pas parmi les invités, c’est moi qui
invite... les préparations sont plus longues. [.a boutique est
installée au 1412, boulevard de Montarville & Saint-Bruno et
notre objectif est de servir la Rive-Sud de Montréal. Une
femme sensationnelle occupe le poste de gérante: Rosette
Donnini. Lors du cocktail d’inauguration, je recois des
fleurs... qui ne viennent pas de chez moi. Quel culot!

Les cérémonies terminées, je passe a la maison ramasser
ma musique en feuilles, quelques costumes de scéne, deux
costumes de bain et « houp la frontiére » américaine et je mets
le cap sur Wildwood au New Jersey. Les répétitions avec
'orchestre, les éclairages, Iinstallation & I'hotel et voici déja
le premier spectacle au Rainbow Club. A cet endroit de
villégiature, Pierre Lalonde fait figure de pionnier comme le
Pére Marquette sur le Mississipi... En 1966, Lalonde y avait
chanté et depuis, il y était retourné souvent. Nous marchions
dans sa trace. J'occupais la scéne du Rainbow du ler au 10
juillet, puis plusieurs artistes de chez nous suivaient, dont
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Steve Fiset qui avait comme présentateur notre nouveau
Monsieur Télévision Yvan Ducharme.

Cette premiére expérience au Rainbow se classe parmi
mon album de bons souvenirs américains. Je travaillais tous
les soirs, mais le jour Monsieur Solell s’occupait de ma dolce
vita. J'ajoute aussi que J’al posé sur cette plage plus souvent
que tous les culturistes réunis pour le concours d¢ Monsieur
Amérique a Atlantic City, située a4 quelques milles d’ici... En
vacances, les gens du Québec adorent se retrouver ensemble
pour discuter, boire et s’amuser. Lorsqu’ils decouvrent ou
vous «créchez » sur la plage, chaque jour vous étes assailli
pour des séances de pose ou d’autographes... Et pourquoi
pas? Quand vous étes du métier, vous appartenez aux gens,
ils vous le rendent bien.

Dés mon retour a Montréal, mon agent Pierre
Brousseau m’informe que mes services sont réclamés pour
deux autres semaines «au bord de ta mer». Impossible d’y
retourner, je suis «booké» jusqu'au 10 septembre sans
interruption. Ca sera pour I'an prochain... si Dieu nous préte
vie!

A cette raison, j’ajoute ma féte... qui sera soulignée le
samedi 15 juillet. Et puis il y a CKLM qui m’a promis une
«Journée Michel Louvain» si jaccepte de passer quelques
heures sur la Plaza Saint-Hubert au car de reportage de la
station. Les journaux ont rapporté que 5000 personnes
étaient venues me voir a cette occasion. A la radio, tous mes
disques y passaient et sur la Plaza, je distribuais des bouquets
de corsage aux dames. De midi a trots heures, les animateurs
Jacques Marchand et Robert Arcand m’ont littéralement
gité en ondes: les interviews, la musique, les commentaires,
les invitations... C'était un feu roulant animé et attisé avec
bonne humeur.

Immédiatement aprés ce bain de foule, je prends la
direction de Ville Mercier pour mettre une derniére main aux
préparatifs du garden-party de ce soir. Son Honneur le maire
Richard Sutterlin a confirmé sa présence ainsi que des
dizaines d’amis. Le temps s’annonce fort mena¢ant mais,
apres 'orage de 'aprés-midi, il semble bien que le reste de la
journée sera €pargné. Du moins, on 'espérait... Cet anni-
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versaire, mon 35e, a été ponctué d’incidents qui varient du
grandiose au déroutant. En fin d'aprés-midi, les premiers
invités se pointent. Ils seront plus de 200 autour de la piscine
dans quelques instants et la féte promet d’&tre des plus
joyeuses,

Pour créer un peu d’ambiance exotique puisque nous
attendons la visite du consul du Mexique, un énorme
sombrero en fleurs flotte au centre de la piscine. Il a été
confectionné par mes artistes avec des centaines d’ceillets
roses et rouges. A Tlentrée du jardin, un «15» en fleurs
rappelle aussi 'anniversaire de ma vie de chanteur.

La belle Michéle Richard nous arrive avec une autre
toilette qui fera loucher tous les hommes du party, C'est un
costume de sultan... qui n'avait rien d’insultant. On y voyait
merveilleusement sa nouvelle taille de guépe. Michéle a ce
don de reprendre la taille quelle veut, au moment ol elle le
désire. Muriel Millard porte une de ses vaporeuses robes de
soirée qui flottait dans la brise du couchant. Mariette
Lévesque était ravissante de méme que Danielle Bachand et
plusieurs autres. Des amis de la carriére étaient au rendez-
vous: Serge Laprade, Pierre Brousseau, Guy Boucher, etc...

La pianiste Denise Cloutier et ses musiciens sont en
place et je remercie les gens avec un petit tour de chant. On
croit que j’ai orchestré un feu d’artifices pour accompagner
mon numéro. Hélas non, ce sont les éclairs qui barbouillent
le soir d’été... puis les nuages crévent et c’est la flotte, Nous
rentrons les tables du buffet qui sont déja détrempées. La
pluie a frappé sans crier gare, La féte continue de plus belle a
I'intérieur et la discussion tourne autour des «actes de Dieu»
qui ne sont imputables a... personne! Quelqu’un qui nous
avait déja laissé le « bonsoir et merci », nous revient avec cette
phrase désormais célébre: « Nous avons dansé sous un ciel
menagant, mangé sous la pluie et resté dans la boue...»

En effet, le terrain de stationnement ou plusieurs
douzaines de voitures sont garées, est détrempé et de
nombreuses autos s’y sont enlisées. La dépanneuse de
M. Aubin a besogné dur cette nuit-la... sans enlever la gaieté
dans cette féte marquée par quelques «actes de Dieu».

Alors que le jour se léve déja sur Ville Mercier, moi je
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m’endors en pensant a quelques «messages » que des Invités
m’ont passés au cours de la réception.

« En changeant de compagnie de disques, le succeés est
plus certain, Trans-World s’est moqué de toi depuis unan...»

«Je te vois trés bien dans le cinéma. N’attends pas trop
tard. Tu dépasses 35 ans...»

«Bonne nuit Louvain. Repose-toi bien. A ton age, ca
prend plus de repos!»

Le lendemain redevenait une journée comme les autres,
ou il faut se faire violence un peu pour aller travailler et
reprendre le boulot. A Saint-Gabriel, au Manoir de Brucy,
au Domaine de la Picardie, et I'été passe trop vite.

Avec son Emission impossible, CK VL attire I’attention
du milieu artistique. Dirigée par le trio Héléne Fontayne,
Jacques Matti et André Robert, '’émission présente un artiste
qui offre & I’encan un objet personnel. Au prix de vente, la
station ajoute le double qui est versé a des oeuvres de charité.
J'y vends un magnifique chandail qui pourra a lui seul,
réchauffer toute une famille.

Méme si I’horaire est chargé, je prends le temps de vivre
et de m'amuser. A linvitation de la journaliste Carmen
Montessuit qui a fondé la Confrérie des Cancers avec Claude
Girardin et Georges Seltzer, je participe a la deuxiéme
réception de POrdre. A la discothéque «Le marquis de
Sade», nous sommes quatre cancers a étre intronisés: Renée
Martel, Guy Boucher, le plus bel homme du Québec, Guy
Parent et moi-méme. On nous remet notre signe du zodiaque
signé de l'artisan Marcel Bronsard. Le professeur Henri
Gazon s’acharne & répéter & Renée que Guy «ce n’est pas
'homme qu'il tui fallait»... On s’amuse bien.

Mon juillet se termine avec une participation a Bonne
soirée 3 CFTM, le dimanche soir 30 juillet. Je travaille avec
Clairette, Isabelle Pierre et quelques autres, le tout présenté
par Réal Giguére.

Les journaux m’apportent des nouvelles moins bonnes
au sujet de ma petite Johanne. Toute une tempéte se
déchaine autour d’elle, de son dernier disque, de son gérant
Maurice Collin. Récemment, plus de 6 000 personnes assis-
taient au stade de baseball de Québec au lancement de son
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disque Une maman et Popsy. Elle a été proclamée mascotte
officielle des Carnavals de Québec, le club local.

Certains journalistes reprochaient au gérant Maurice
Collin d’avoir négligé Montréal dans la promotion de la
carriére de la petite merveille et de n’avoir dépensé que 350 $
pour la réalisation du deuxi¢me 45 tours de Johanne. En fait,
les fréres Collin soutenaient qu’ils avaient investi 67 000 § sur
la jeune chanteuse. De tels débats publics ne sont jamais de
nature a aider la publicité. Au contraire, ils marquent un
direct au coeur de tout agent de promotion et annonce
souvent le commencement de la fin! En lisant ces lignes, ¢a
m’a fait de la peine. Pauvre petite, elle est bien loin de ses
quinze ans de carriére,

A Montréal, la vie du «jet set» connait une autre
inauguration. L’homme d’affaires Lucien Jutras, celui dont
la publicité disait : « Ne jetez pas vos vieux meubles, faites-les
rembourrer », vient de décider de « rernbourrer » les gens eux-
mémes en ouvrant une salle a diner au 1160, Sherbrooke est,
sous la raison sociale « Le ranch a Willie ». L'ouverture a vu
la rencontre d’artistes et d’hommes d’affaires, depuis Me
Frank Shoofey jusqu’au moyen Gérard Vermette qui portait
en sus de sa taille le surnom de « gogo punch ». Maurice Coté
du Journal de Montréal cotoyait Claude Poirier, I'as-
reporter, Léo Rivest, Emile Genest, Ben Nadeau de Loto-
Québec. Sur le plan métier, la musique de cette nouvelle
boite était confiée & mes amis Margot Lefebvre et Rod
Tremblay. Comme a chaque inauguration, on souhaite
bonne chance au nouveau propriétaire, trois petits tours... et
puis on §'en va.

Parlant de «petits tours», i1l faut vous dire qu'une
rumeur vient de se confirmer dans mon cas. Je suis de la
distribution du film québécois Le p’tit vient vite et les
premiers tours de manivelle sont commencés a Montréal et
nous sommes a la mi-aofit. Sur un scénario écrit par Yvon
Deschamps, cette production québécoise de Mojack Films
est réalisée par Louis-Georges Carrier. L’histoire est clas-
sique et bien de chez nous: il faut cacher une grossesse trop
avancée. Mariée sur le tard, Denise Filiatrault accouchera
avant les «neufs mois réglementaires» & nos traditions...
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Deschamps y a incorporé le «bon boss» et la «job steady ».
Moi, je suis un des prétendants de Carmen Ladouceur, notre
Denise nationale. Une pléiade de vedettes de chez nous sont
de la distribution: Janine Sutto, Héléne Loiselle, Denis
Drouin, Juliette Huot, René Caron, Juliette Pétrie, Marcel
Gamache, Fernand Gignac, Guy Boucher, Robert Demon-
tigny et lartiste de renommeée internationale Magali Noél qui
devient une infirmiére fraichement débarquée qui ne com-
prend pas un traitre mot de notre «joual». Les périodes de
tournage ont été marquées par des scénes impossibles, des
situations hilarantes. On s’est amusé ferme, croyez-moi.

En tournant les séquences avec Denise, je pensais a ma
naissance a moi. Si, dans le film, le p’tit vient vite, dans mon
cas, ¢a n'a pas été la méme grossesse : ma mere m’avait porté
plus de dix mois... Le p'tit se faisait attendre. Sauf pour
quelques scénes extérieures, 'ensemble du film a été tourné
dans le studio F de Télé-Métropole sur vidéo. Ce procédé a
fait économiser pres de 100000% aux producteurs. Il
permettait aussi de sortir le film rapidement pendant que «le
fer est chaud »... Cette production n’a mérité a personne une
barge d’Oscars, mais elle nous a donné Vopportunité de
toucher le cinéma... sans trop de risques tout en couchant a la
maison tous les soirs! La sortie du film : le milieu d’octobre si
tout fonctionne normalement. Nous y reviendrons.

Je laisse de c6té pour un moment «la vie d’artiste » pour
m’occuper un peu de mes affaires. Nous sommes a la mi-aofit
et depuis un an rien n’arrive pour mol du cdté disque et
pourtant, je suis lié & J]a compagnie Trans-World depuis le 13
ao(it de I'an dernier. Si J’al bonne souvenance, a 'intérieur de
la méme année, on devait produire un disque microsillon et
un «45 tours » en anglais. Mais c’est le néant pur et simple de
ce coté-la. Clest un jeune et brillant avocat qui prend en main
cette affaire. Il s’agit de Me Pierre Morneau qu’on dit étre le
fils spirituel de Me Raymond Daoust, le criminaliste célebre.
Le contrat a été résilié a 'aube du 14 aofit et je redevenais
libre comme 'air. La premiére proposition sur ma table de
travatl: un contrat de Ciné, 1'étiquette de Pierre Brousseau.
Nous enregistrons dans les studios de RCA a Montréal // est
trop tard maintenant, un texte tradwmt de Who's sorry now, le
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succés de Connie Francis. Le disque présente une face
francaise et 'autre en anglais. L’avenir nous dira si la formule
était heureuse.

Du cdté de Radio-Canada, deux bonnes nouvelles nous
arrivent. On reprend a I'écran le Viva Mexico, Viva Canada
le dimanche 20 aoft puis on parle déja d’un grand spectacle
que produira Maurice Dubois pour les vingt ans de la
télévision canadienne. Deux noms sont mentionnés pour
faire partie de la distribution: le jeune René Simard et le
«moins jeune» Louvain dans un décor d’un super-club des
autographes. Le projet doit passer en ondes aux environs de
Noél alors qu'on avoue qu'il «n’y a rien de bon a I'écran»,

Mon expérience de la «Journée Michel Louvain» le 15
juiltet dernier & CKLM semble vouloir me rapporter des
dividendes intéressants. Voila qu’'on me propose une émis-
sion dans la nouvelle programmation d'automne de cette
station. Le tout Montréal artistique assiste a la conférence de
presse du mardi 29 aotiit & I'Hotel Lasalle pour connaltre les
futures «voix » de la station: Lise Payette, André Daveluy,
Edith Serei, Me Frank Shoofey, René Homier-Roy, Jean-
Claude Lord et Michel Louvain. CKLM veut faire peau
neuve et le président Roger Beaulu laisse au nouveau
directeur des programmes, Serge Laprade, le champ libre
pour réaliser ses objectifs. Aux noms d€ja cités, il y aura les
autres piliers de la maison: Roger Lebel, Mario Verdon,
Yves Corbeil, Jean-Guy Moreau, Robert Arcand, Jacques
Marchand, Robert Steingue, Jacques Beauchamp, Gerry
Trudel et une armée d’autres personnages chevronnés. Nous
entrons tous en ondes le lundi 4 septembre. Nous serons sur
le «piton».

Septembre me réserve a nouveau des émotions de toutes
les saveurs. La sortie de mon premier disque sous étiquette
Ciné n’est pas saluée avec un délire démentiel... Bien au
contraire, les réticences sont trés nombreuses. Dans Photo-
Journal, on a écrit: «Il faudra toute I’éloquence et tout le
savoir-faire dans tous les domaines de la publicité du
confrére Pierre Brousseau pour vendre ce pauvre 45 tours
dont 1l est responsable. Non ce disque ne nous offre pas du
bon Michel Louvain, sa production est pitoyable tant par sa
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qualité sonore que par son style qui date beaucoup. Quant au
choix de cette vieille chanson de Connie Francis en francais
et en anglais, 1l n’est pas trés trés heureux. Nous sommes de
ceux qui croient encore beaucoup aux chances de Michel
Louvain, méme en 1972 mats nous pensons qu’il était trop
bien servi par Yvan Dufresne pour le laisser se retrouver dans
des mains beaucoup moins expertes et surtout au flair
beaucoup moins aiguisé. »

Cette critique a €té, si je me souviens bien, la seule qui
ait souligné la sortie du disque. Il fallait bien se rendre a
I'évidence, les hautes places du palmarés ne porteraient
probablement pas aux nues les accords de cette chanson dont
le titre me laissait bien perplexe... Il est trop tard main-
tenant...

Quand rien ne fonctionne, il ne faut pas s’acharner. Je
crois qu’il est mieux de jeter son dévolu ailleurs... Je me lance
dans I'équitation. Les bétes sont moins «bétes» qu’on ne
I'imagine. Le dimanche 24 septembre, je suis a un concours
équestre a la Ferme Ducharme de Chambly. Pour encou-
rager les jeunes, j'offre méme deux trophées a la classe des
juniors. Michel Desrochers et Léo Rivest complétent le trio
de cow-boys avec moi. Nous nous en donnons & coeur joie.
L’organisateur du Rodéo, Guy Provost, photographe du
Journal des Vedertes, était secondé, par une belle équipe et
par la Brasserie Molson comme commanditaire.

Le lendemain, je revenais les pieds bien sur terre, avant
de m'’envoler pour la Gréce. Ce n'est pas ma carriére de
chanteur qui me poussait vers la Gréce mais mon métier de
«mannequin professionnel »... Depuis que je participe a des
défilés de modes, j'ai attiré certains regards approbateurs,
sans doute, et me voici maintenant un expert! Pourquoi pas?

En janvier prochain, nous lancerons la mode grecque
lors d’une semaine de manifestations culturelles et commer-
ciales a 'Hdtel Bonaventure. Les armateurs de la Greek Line,
les gens de la ligne aérienne Olympic et les représentants de
'’Ambassade et du consulat de Gréce & Montréal sont les
promoteurs de ces événements, Pour les fins publicitaires et
aussl sur le plan purement pratique, il nous faut aller sur
place pour les essayages. «Bel adon»... qu'on dit par chez
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nous. L’automne est déja froid au Canada et jai un gofit fou
de bronzer encore un peu avant l'arrivée de ['hiver.

Le tout Montréal artistique et journalistique avait été
convoqué a un cocktail a 'Hétel Berkeley pour souligner
notre départ, D’autres détails importants sont confiés aux
journalistes. Personnellement, jyapprends encore des choses a
cette conférence de presse. Les défilés de modes auront lieu le
24 janvier au Bonaventure de Montréal et le lendemain au
Chiteau Frontenac de Québec «sous le haut patronage de
I’Ambassade Royale de la Gréce avec le concours du Consell
hellénique de la mode et de la compagnie de navigation
Greek Line et d’Olympic Airways». Le président de ces
soirées mondaines est M. Jean Riscalla. Nous présenterons
les plus grandes collections des plus célebres couturiers
helléniques : Nikos et Takis, Yannis Travassaros, Athanas-
sides, Tzvani, Calban et Calypso. Je serais un parfait
menteur si je vous faisais croire que je cite ces noms de
mémoire. 11 m’a fallu fouiller dans des notes de voyage
jaunies par le temps.

Je faisais le voyage avec la journaliste Carmen Montes-
suit et la coordonnatrice de mode Giséle Jean qui a tout
arrangé. Apres la réception au Berkely, un autre petit
cocktall m'attendait a la maison. Pour une fois, Daniéle
Dorice était sur place avant moi... Au retour, panne séche.
Pendant que Carmen surveille lauto, je pars a pied 4 la
recherche d’essence avec un bidon «d’infortune ». Malgré ces
avatars, nous arrivons a temps a l'aéroport et nous serons a
Noél en méme temps que tout le monde! Danielle Quimet
nous attend & 'aérogare pour un dernier baiser d’au revoir.

Aprés une envolée transatlantique sans histoire, nous
nous posons en douceur a Athénes. Et pourtant, nous étions
particuliérement lourds. Tout au long de la traversée, nous
avons été traités comme des rois. Au premier menu,
champagne, caviar, saumon, langouste et chateaubriand.
«Un petit peu de tout» aurait dit ma grand-mere. C’est ce que
jai fait... quelques fois.

A Taéroport d'Athénes, photographes et journalistes
nous attendaient ainsi que l'attaché commercial de la Gréce
au Canada, M. Constantin Haratsans et le directeur de la
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revue Hellenic Fashion, M. Georges Koutsoumbelis. Durant
notre séjour, ils agiront en cicérones dévoués et fort savants.

Aprés notre installation a I'hotel, histoire de prendre le
pouls de la ville, nous descendons dans la rue comme de vrais
touristes. A quelques métres de notre hotel, une dame
m’interpelle et me demande un autographe! C’était une
Montréalaise en vacances en Grece. Que c’est difficile de
voyager incognito! On m’a taquiné souvent durant le voyage
a ce sujet.

Notre Giséle avait voyagé avec Air France. La voila qui
nous arrive avec du retard et sans bagages. Durant I'escale &
Paris, les valises étaient restées sur le sol frangais. Clest
poétique, mais ¢a commence mal un voyage. Ou plutét, voila
une occasion en or pour acheter une nouvelle robe de soirée.

Nos hétes nous aménent dans un chic restaurant du
Pirée pour le souper. Gise¢le en profite pour «inaugurer » sa
nouveile robe... Au cours du repas, la discussion se promeéne
du régime des colonels jusqu’a I'avortement et la liberté de la
femme. Nous terminons la soirée dans une petite boite
typique du pays avec les chants et les danses traditionnels. A
’hétel, je n'a1 pas eu a me faire bercer pour m’endormir.

Je me léve a I'heure de la sieste. Les rues sont désertes
comme a Val-Jalbert en automne. Ce matin, les filles ont
assisté a des défilés de modes, et 1l yena un autre a 17 heures.
Moi, je joue le touriste connaisseur qui photographie les
ruines avec les bons effets de lumiére, les angles recherchés,
tout le «kit» quoi. Une fois de plus, quelqu’un m’appelle par
mon nom dans la rue. Ca devient une habitude? Les blagues
sur le sujet ne tariront pas. Aprés le souper, nous assistons a
une grande manifestation populaire. Je croyais au début que
le régime venait d’étre renversé... mais c¢’était la victoire du
club national de soccer sur I'Italie. La foule fétait dans les
rues.

Je pourrals vous raconter mille et une aventures
survenues en sol grec, mais je me contente de vous dire la
sensation que j'ai éprouvée en gravissant les hauteurs de
I’Acropole, cette citadelle de [Pancienne Athénes, chef-
d’oeuvre d’architecture. Dans ces ruines, on revit I'histoire
des civilisations et de la démocratie. Et dire qu'aujourd’hui,
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en bas de cette colline, la liberté n’est plus ce qu’elle était.
Cest dommage, mais le soleil brille toujours et 'espoir est
une flamme qui est difficile a éteindre. Heureusement!

Apres les ruines antiques, je découvre les plages merveil-
leuses, le sable fin, le soleil de feu et la musique ensorcelante
de la mer Egée...

Je reviens au pays la veille du lancement de notre film Le
p’tit vient vite dans quinze cinémas du Québec simultané-
ment. Je n’ai pu assister a la conférence de presse qui
marquait la premiére du film. On m’a rapporté que cette
rencontre d'information avait été «troublée » par Parrivée de
deux agents de la moralité. Il s’agissait en fait d’'un truc
publicitaire monté pour surprendre les invités.

Japprenais ausst que notre Viva Mexico venait d’étre
acheté par la SSR (Télévision de la Suisse romande) et par la
RTB (Radio-télévision belge). Les téléspectateurs frangais
avaient vu grace aux antennes de 'ORTF. Notre «spec-
tacouleur » suivait donc la trace de I'émission Quelle famille
qui a connu du succés auprés des téléspectateurs frangais,
belges et suisses.

Durant mon absence également, le propriétaire du Café
de I'Est, M. Dominique Mandanice s’est porté acquéreur de
509% des actions des Disques Ciné, la compagnie qui détenait
les contrats d’enregistrement de Jacques Boulanger,
Dominique Michel, Mariette Lévesque, Michel Pascal et de
mon pilaniste-arrangeur-orchestrateur Maurice Baril. Qui
vivra, verra! Mes débuts avec cette compagnie n'ont pas été
fulgurants. J'attends la suite.

Avec «ma» Johanne, je suis chez Boubou le premier
novembre, puis le mardi 7, je participe aux célébrations du
26¢ anniversaire de CKVL, Verdun. Jack Tietolman fait les
choses en grand. Les vedettes sont nombreuses au Salon
Renaissance de la Place Westmount ou se tient le party
d’anniversaire. Méme Georges Guétary et Paul Dupuis sont
de la féte. Ce dernier pourtant n’est pas reconnu pour étre des
plus mondains.

Dans le carnet de la société artistique, un rendez-vous
gu'aucune vedette ne doit manquer, c’est la présentation des
nouvelles boites & musique — les juke-boxes — par la maison
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Trans-Canada — Laniel Canada. MM. Gaétan Laniel et
Jean-Paul Rickner sont nos hétes. Au nombre des autres
invités, il y a les principaux concessionnaires de musique au
Québec. Ne pas assister a cette présentation, c’est comme
aller & Rome et refuser d’étre regu par le Pape! Vous voyez le
genre? Ces boites & musique diffusent a des milliers de copies
tous nos disques a travers la province. Méme dans 'humble
gargote, vous retrouvez ces «guiboux» avec les succés du
jour. Une partie importante de mes succes est attachée a ce
mode de diffusion et je ne I’ai jamais négligée.

Le mardi & 9h au Canal 10, Vedertes-Veérité. Nous
sommes le 21 novembre. Je tremble de tous mes membres. Je
n'ai jamais aimé ce genre d’émissions ou n’importe qui peut
vous poser, dans I'anonymat le plus complet, au bout du fil,
la question la plus stupide. J’ai toujours refusé d’y participer
et me voici ce soir, dans le studio avec Jacques Matti et
Francoise Faucher. Au dernier vivant les biens, on entre en
ondes! Madame d’abord, c’est Frangoise qui est sur la
sellette. Toute calme, elle répond longuement citant a
Poccasion des auteurs. C'est une femme de téte avant tout,
une grande dame de théatre. Elle ne se laisse pas émouvoir
par les questions qui pleuvent.

A mon tour de jouer! Je porte le col roulé, je suis en
tenue sport. Contrairement a ma colléegue, J’entre dans les
détails de ma vie, la fortune que j'ai dépensée en futilités, les
pires souvenirs de ma carriére lorsque j'ai chanté a Paris, les
cadeaux que j'ai regus et que je conserverar jusque dans la
mort... Ce fut une belle expérience, cette émission qui me
faisait si peur.

Pour la dixieme année consécutive, "Association des
pompiers de Montréal tiendra son Gala des orphelins. La
date choisie: le dimanche 17 décembre aux Galeries d’Anjou
et au Centre Maisonneuve. Paolo Noél et Boubou en seront
les animateurs. Comme je le fais depuis la fondation, je suis
au rendez-vous de 'amitié pour tous ces petits sans parents.
L.es manchettes diront que Louvain, Tex et Patof ont volé le
show au Gala... Moi je répéte que c’est 'amitié, la tendresse
et le dévouement qui ont triomphé une fois de plus. La
participation des jeunes est spontanée et tellement chaude, Ils
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m'ont bien secondé dans les interprétations de Kasatschock
et Kalinka. Le chef d’orchestre Léon Bernier devait bien tenir
les cordeaux de sa formation pour éviter que le toit du Centre
Maisonneuve ne vole en lair...

Mon année 1972 se termine avec ma participation au
gala du 20e anniversaire de la télévision de Radio-Canada,
diffusé dans le cadre des Beaux dimanches. Jai lu quelque
part que 'administrateur de ’émission avait fait signer 749
contrats pour un cachet global qui dépassait 100 000 $. Le 20
ans deja a été un sommet dans les productions signées
Maurice Dubois. Tous les grands noms de notre métier
étaient de la distribution: de Jean Rafa jusqu’au petit
Simard. Je me souviens de ces longues et si joycuses
répétitions avec Jacques Normand, Donald Lautrec, Jean-
Louis Roux, Pierre Létourneau, Henri Bergeron, Gilles
Pellerin, Martin Lajeunesse, Lucille Dumont, Claire Gagnier
et le pére Louvain... évidemment. Durant trois heures, ce
grand show a fait revivre les dates importantes de I'histoire
de notre télévision nationale : depuis les débuts et dans tous
les domaines. Quand je serai vieux, ces souvenirs viendront
meubler ma solitude et ensoleiller ma retraite! Qui dit
mieux ?
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Chapitre 39

Un grand retour...
sans avoir quitté

Ce que la vie est drolement faite! I suffit de produire un
microsillon pour qu’on annonce votre grand retour. Mais je
n'ai jamais quitté! Drailleurs, comment quitter une carriére
aprés quinze ans? C’est impossible, c’est accroché a vous
comme la peau du dos.

En 1972, j'ai travaillé fort mais le succés n’a pas
couronné tous mes efforts. 11 faut bien laisser une partie du
giteau aux autres. C’est ordinairement ce qu'on dit quand on
ne peut pas prendre tout le gateau! Je suis arrivé a Noél en
méme temps que tout le monde, mais complétement crevé.
Jrai travaillé jusqu’au soir de la messe de minuit dans mes
boutiques de fleurs. Ca fonctionnait au pluriel.

Début de janvier 1973: dés le lendemain du Jour de
I’An, et pour une semaine, je fais Madame est servie. Cest un
excellent moyen de sortir de la maison et d’éviter les excés de
table... st dommageables pour le tour de taille. N'oubliez pas
que les vétements grecs que je présenterai a la fin du mois ne
sont pas extensibles...

Jai tout un long-jeu a compléter et les délais sont
relativement courts puisque le 13 janvier, je dois déja étre a
New York depuis la veille pour m'embarquer & bord du S.S.
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Olympia de la Greek Line en direction des mers du Sud.
Encore une fois? Pourtant vrai! La marseillaise Danielle
Oderra fait la méme croisiére et donnera aussi des spectacles
pour les vacanciers. Ces joyeux passagers sont, entre autres,
une délégation de 600 coiffeurs pour dames de la province de
Québec. Vous imaginez facilement les parties qui se sont
organisées durant cette balade entre Haiti, Nassau et
Kingston en Jamaique. Mon pianiste Maurice Baril servait
d’accompagnateur 4 nous deux. Pour Danielle Oderra, la
soeur de la mére supérieure Clairette, il s’agissait d’un retour
au spectacle aprés une éclipse assez longue. Elle a été
adorable durant toute la croisiére et ses apparitions en public
ont toujours obtenu le succés escompté,

Pendant qu’on avait laissé notre «rafiot» au large de
Kingston, nous sommes descendus a 'Ho6tel Sheraton et c’est
la que j'ai fait connaissance avec Joe Frazier, le fameux
boxeur qui devait perdre sa couronne des poids lourds deux
jours plus tard aux mains de George Foreman. Au moment
de notre rencontre, il se disait confiant de 'emporter mais 1l
avait le regard lointain et un peu mélancolique, un peu du
genre Jamaica Farewell...

Le temps est bon et nous bronzons merveilleusement
sous le soleil des Antilles. Chaque escale donne I'occasion de
découvertes de la part des touristes québécois. C'est tout un
spectacle de les voir revenir sur notre paquebot de 23000
tonnes avec toute la camelote des boutiques «authentiques
pour touristes seulement» Des tam-tams haitiens, des
chemises multicolores de Jamaique, des oeuvres d’art des
Bahamas, etc... Quelle pacotille!

Nous entrons au sud de Manhattan le 22 janvier et
rapidement je regagne Montréal par avion. Le travail
m’attend : terminer le microsillon, préparer la parade de
mode grecque et penser a la quatriéme boutique de fleurs que
jai Uintention d’ouvrir & Place Dupuis. Lors d’une clinique
de la Croix-Rouge, organisée au début de janvier par CKLM,
ou j’étais invité avec d’autres artistes, j’avais été impressionné
par les possibilités multiples de ce centre commercial. I'y
signe un bail qui prendra effet dans quelque temps.

Voici qu’arrive le mercredi 31 janvier. Joccupe trois
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fonctions bien précises: hdte et maitre de cérémonie,
mannequin et commentateur, chanteur et danseur. Il aurait
micux fallu dire six «jobs» le méme soir. Joubliais deux
autres aspects de mon travail: metteur en scéne et décora-
teur ! Cette soirée était réellement «la mode grecque vue et
présentée par Michel Louvain ». N'allez pas croire que J’étais
seul pour monter tout ce spectacle, mais, a la vérité, je vous
jure que 'y ai mis la main et de trés pres. Le tout Montréal
élégant était sur place de méme qu’'une foule de personnalités
comme les gens de '’Ambassade royale de Gréce, du Consulat
de Montréal, de I'Institut hellénique de mode et son président
Jean Tsoponelli et le célébre mannequin Alexandra. Le
spectacle a été un feu roulant éblouissant de charme et de
surprise. Du complet le plus classique jusqu’au costume du
patre grec — comme dans la chanson de Georges Moustaki
— jai défilé au pas de course pour finir la soirée en méme
temps que tout le monde.

Au lendemain de ces bonnes performances, jétais
toujours trés anxieux de lire les commentaires et les critiques
dans les journaux. Le succés nous avait sourl.

Notre Boubou national, comme tous les humains,
méritait bien ses vacances et Radio-Canada imagina une
formule de remplacement originale. Durant le séjour de
Jacques a Antigua, des artistes allaient faire « 4 la maniére de
Boubou », Pour se partager la tache, Jacques Lepage, Michel
Desrochers, Jen Roger, Guy Boucher et moi, sommes
demandés. Je prends la reléve le jeudi 8 février. C'est le
moment «officieux » de lancer mon plus récent microsillon
Ma vie, c’est Famour. Jai «cassé» quelques chansons en
public lors de ce Boubou, La réception du public m’a semblé
bonne.

Autre climigque de donneurs de sang. Cette fois, dans le
hall des studios de Télé-Métropole ce lundi 12 février. Nous
sommes plusieurs a y participer. Lorsque les photographes
sont passés sur les lieux, Dominique Michel avait réclamé les
soins de son infirmier en chef Louvain, sous les regards
amusés d’André Lawrence et Jacques-Charles Gilliot, mon
ex-réalisateur de Formi... formidable. L'objectif de 650
chopines n’a pas été atteint : seulement 573 bouteilles... «Ca
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n'a pas de bon... sang!» ont titré les journaux,

A Québec, c’est carnaval et selon la coutume maintenant
«antique et solennelle », je m'y rends pour les célébrations.
L’occasion m’est donnée d’assister au couronnement de la
duchesse de Champlain, Diane Foisy, en présence du
président de son duché, M. Léo Leduc. Que les gens de
Québec ont le tour de se divertir,

Au retour du Carnaval, Molson et Ronald Corey
m’invitent & lancer mon récent long-parcours a leur salon. La
cérémonie bien arrosée a lieu le lundi 19 février. Le
concepteur de mon album en profitait pour lancer trois
autres disques le méme jour: Dis-moi pourquoi de Daniel
Richer, Je suis revenue de Danielle Pelletier et Pour vivre
ensemble des Margeans.

Pour en revenir a mon disque, les orchestrations étaient
signées Maurice Baril. Guy Rhéaume et Gaétan Desbiens
étaient les ingénieurs du son dans les studios de RCA a
Montréal. Je crois que j'ai regu plus de félicitations pour la
pochette du disque que pour les reframs. Les journaux
n’avaient pas passé sous silence que plusieurs vedettes
«d’autrefois » n’occupaient plus le palmarés. J'étais dans la
méme brochette que Donald Lautrec, Pierre Lalonde, Renée
Claude, Ginette Reno et Isabelle Pierre. Mais pour ma part...
je faisais un retour! Disait-on.

Mon ami Jean-Pierre Bertrand présentait son troisiéme
Salon de la femme de Québec pour une période de six jours
en avril. Lancé en 1971 avec 50 000 entrées, le Salon doublait
ce chiffre cette année. Nous etions au Pavillon des congrés du
Parc de 'Exposition et Mme Emilia Allaire agissait comme
présidente d’honneur. Plusieurs autres artistes de Montréal
figuraient au programme avec moi, comme Yoland Guérard,
Karo, un jeune ténor de charme Mario Maltais et Michel
Pilon qui a célébré ses 18 ans au Salon sous les projecteurs du
canal 10 qui était venu tourner quelques scénes pour Téle-
Métropole. Le chroniqueur André Robert animait un genre
de Toute la ville en parle et voulait présenter des images du
Salon aux téléspectateurs de la métropole.

Je présente aussi la mode masculine de la maison
Realdo au salon Auto-sport de Québec et une jolie brune
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m’escorte pour la circonstance; 1l s’agit de Judith Cote.

Durant le Salon de la Femme de Chicoutimi, deuxiéme
édition, du 24 au 29 avril, je réponds a une invitation de la
station CKRS de Jonquiére pour une entrevue, A ma sortie
du studio, des manifestants entourent ma voiture. Je quitte
en vitesse... pour apprendre qu’il s’agissait de piqueteurs en
gréve depuis une centaine de jours. On m’avait bien caché le
pot aux roses, sans quoi je n'aurais jamais mis les pieds dans
cette station de radio en lock-out. Aprés un communiqué du
syndicat, laffaire resta lettre morte et personne ne m’en
voulut par la suite. Du moins, je l'espere.

Dans mon journal intime, je note quelques faits divers
gui sont survenus a cette époque. Entre autres, le dixiéme
anniversaire de vie artistique du pianiste Jean Berthiaume
qui tenait Paffiche au Motel Métropole du propriétaire
Jacques Corbeil, 'ouverture de ma quatriéme boutique de
fleurs a Place Dupuis la semaine avant Paques, invitation
qu'on m'offre d’écrire ma vie. Ma réponse est claire: « Je ne
suis pas intéressé. Quand Je serai plus vieux, on verra bien... »
Vous le voyez bien, il n'y a que les sots qui ne changent pas
d’avis...

Comme je prépare mon été 73 et mes vacances en méme
temps, ¢’est toujours bien agréable de joindre les deux, je
lance un concours pour me trouver des serveuses pour le
Club Québec on je passerai I'été. Grace a cette formule
gratuite, le propriétaire de la boite de Wilwood, M. Tony
Vangeles s'est rendu & Montréal pour sélectionner huit de
nos beautés québécoises et sept étudiants de I'Université
MecGill, qui agiront en qualité de barman.

Un peu aprés la Saint-Jean-Baptiste, je plie bagage et
mets le cap sur I'Atlantique. Aux abords de Wildwood, ma
surprise est grande. M. Vangeles a fait confectionner un
immense panneau-réclame pour annoncer ma venue au Club
Québec. Pas un visiteur ne pouvait le manquer! Jinstalle
donc mes quartiers-généraux a I'angle 18e avenue et Surf et
c’est de la que je vais articuler ma stratégie de combat. Le
French Power simposera en force a Wildwood ou bien mon
nom est personne... comme dans le film. Depuis le maire de
la place, S.H. Anthony Catanese, jusqu’au dernier Québé-
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cois, on va prendre la douce habitude de passer quelques
soirs par semaine a mon club. Aprés avoir embauché du
personnel québécois, on vendra des produits québécois. Mes
démarches aboutissent: on vend de la Molson, de la Labatt
et des cigarettes Du Maurier. Les Québécois ne seront pas
étrangers ici: ils sont chez eux. Et tous les soirs de I'été, du 29
juin au 5 aoiit et peut-étre jusqu’a la féte du travail, on va
s'amuser ferme au Club Québec. Un spectacle de deux heures
ne me faisait pas peur; Pessentiel, les visiteurs étaient
heureux et chantaient en choeur les succés de Louvain.

Un jeudi soir, ¢a fonctionnait rondement jusqu’au
moment ou tout le personnel s’arréte et s’appréte a envahir la
scéne. Je me suis dis: les Québécois apportent ici une vicille
tradition de chez nous, la contestation! J'étais «dans le
champ de patates» cent milles a I'heure. C’était ma féte. Ils
m'apportaient un gros giteau qui cachait une bouteille de
champagne! Nous étions le 12 juillet et javais 36 ans.

Ce Club Québec, j'en ai fait ma cause personnelle.
Depuis la sonorisation jusqu’aux éclairages, de la propreté
des lieux jusqu’a l'entrainement du personnel, je vovais a
tout. Pour les fréres Vangeles, j’étais membre de leur famille.
A une journaliste du Photo-Journal, Yolande Bergeron,
Tony Vangeles dira un soir:

« Michel is so wonderful, and we love him so much that
we feel he is a member of our family... We don’t want 1o lose
him!'»

C’est un beau témoignage que je garde précieusement.
Inutile de dire que mes services étaient déja réservés pour
I'été prochain. Beaucoup d’amis personnels sont venus a la
mer cet été-1a et passaient quelgues soirées avec moi. Michel
Jasmin de CJMS accompagnait la journaliste Yolande
Bergeron pour un reportage sur «le malheur qu'on faisait
dans les parages». Un autre soir, Ginette Reno était dans
PPassistance. A un moment donné, elle provoque le «standing
ovation». Je la revois encore debout, me criant;

« Louvain, tu las laffaire!»

Cette soirée-la, aprés une longue séance de signature
d’autographes, une réception avec la superbe Ginette, un brin
de causette, et au dodo! Il y a de ces nuits ou le sommeil est
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lent a venir, comme un film, on repasse la journée et la soirée.
On revoit les gens heureux qui applaudissent, qui semblent
contents de leur soirée... Comme Chevalier, je me redis cette
phrase: «Si je vous ai fait passer une belle soirée, vous en
retour, vous me faites passer une nuit bien agréable parce que
dans ces moments-la, on entre chez soi avec 'impression
qu'on a bien fait son métier. Et c’est ¢a qui compte dans la
vie. »

Avec le départ des derniers vacanciers, on replie bagage
et c’est le retour... en vacances. Je me retire en Floride avec
les fréres Vangeles et nous préparons nos plans pour I’été
prochain.

A mon retour, je constate que la Boutique de fleurs a
Saint-Bruno n’atteint pas les objectifs visés. Au lieu de laisser
trainer une situation boiteuse, je mets la cié¢ dans la porte. Je
pourrais donner plusieurs raisons a cette fermeture: une
seule est suffisante, c’était trop loin et peu pratique pour mes
visites pastorales!

Est-ce que je vous ai déja dit que je n'aime pas «les
sanglots longs des violons de l'automne »? lLes colons de
Pautomne sont fameux, mais pas les pluies. Pourquoi alors
demeurer au pays? A cette question, je réponds par une
croisiére... Mais oul, le club trés sélect des restaurateurs de
"Amérique a nolisé le France pour une croisiére dans les
mers des Antilles & Poccasion de son congres annuel. Clest
une croisiére gastronomique, s’il vous plait! Attention aux
excés de table. Qui a dit que la table a tué plus de monde que
I'"épée? Du premier au 13 novembre, je me prélasse sur le
France qui vogue vers les Tles Vierges. Quelques spectacles,
des rencontres avec des personnalités, des chefs célébres, de
la bonne bouffe et du soleil & plein. Quel beau métier que
celul que je fais!

Je renoue avec 'atmosphére du cabaret en rentrant de
croisiére. Je fais une longue fin de semaine au Bout-de-I'Ile &
I'Hoétel Vannini, complétement au fond de Pointe-aux-
Trembles, a la 100e avenue. C'est un peu olympique cette
performance de deux spectacles par soir. Je sors de scéne
complétement trempé et je dois ranger ce complet pour
quelques heures et lui payer une visite chez le teinturier.
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Plusieurs croyaient que je portais un complet différent a
chaque spectacle par vanité... c’était plutoét par nécessité!

Jean Duceppe, un des monuments de notre thédtre
national, a animé Pierre, Jean jasent et 'y fus invité quelques
fois. Ce vendredi soir 16 novembre, il était question de
Charbonneau et le chef. L’invité de théitre était Jean-Marie
Lemieux, celui qui a personnifié si bien Son Excellence Mgr
Joseph Charbonneau, le «sacrifté du systéme» au temps de
Duplessis. Quant a Jean Duceppe, 1l a sorti Duplessis de sa
tombe... tellement il avait réussi & camper intégralement ce
personnage. Durant I’émission, les échanges entre Duceppe
et Lemieux m’ont laiss¢é un profond souvenir de deux
hommes de thédtre qui venaient de reculer le cadran du
temps d’une génération. Quant a l'autre invité, Me Hector
Grenon, il nous a ramenés plus loin dans le temps avec un
exposé savoureux sur «les lois désuctes ». Jen Roger et moi
¢tions les autres invités pour meubler le c6té variétés,

Je reviens chez Boubou, aux Galeries d'Anjou, le
mercredi 21 novembre avec Lyse D’arcy qui avait chanté
«pour mol» & Wildwood; nous échangeons de bons souve-
nirs de cet été 73 ol nous faisions la pluie et le beau temps
de la cote Atlantique! Renée Martel et le grand Ovila Légaré
complétaient le menu de P'émission.

C’est comme un besoin intérieur: j'ai le gott de faire
encore du cabaret, formule que j’avais peu a peu délaissée
pour des spectacles plus dans le genre Gala, Club Date,
Croisiére. De temps en temps, je sens ce besoin de rétablir un
contact plus humain, plus chaleureux avec mon public. C'est
un excellent moven de faire sa propre évaluation aussi. Je
n’ai pas besoin, comme les politiciens, de savantes maisons
de sondage pour savoir comment va ma carriére. Dans le
cabaret, les gens sont au naturel... un petit verre aidant, on
vous dit vos quatre veérités.

De plus, la technique de la télévision si raffinée et
perfectionnée peut faire que I'artiste oublie les rudiments de
son métier. Il ne faut surtout pas «se rouiller ». Le cabaret me
permet justement de prendre des bains de foule et de faire le
point sur ma carriere, le choix de mes chansons, de mes
costumes, etc... Au fond, c’est le public qui juge, c’est lui qui
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a le dernier mot. De notre c¢Oté, nous vivons pour plaire... et
devons plaire pour vivre! La phrase n’est pas entierement de
moi, mais elle est d’autant plus vraie que je 'ai expérimentée
bien des fois.

Début décembre, je suis au Café du Nord, complétement
au bout du boulevard Pie-IX. Pour Vedetres en direct du 4
décembre, le présentateur Pierre Chouinard, le frére de
'autre, ajoute son esprit aux chansons de Claude Valade et &
mes refrains.

L’association des pompiers de Montréal avait mis en
doute ma participation au onzieme Gala des orphelins
puisque plusieurs projets de croisiére «flottaient » dans l'air...
Ce rendez-vous annuel avec les orphelins, je ne voulais pas le
manguer pour «une terre en bois debout » comme disait mon
grand-pére. J'y étais avec une foule d’autres artistes : Boubou
et Paolo dirigeaient le spectacle et nous étions a leur
disposition au moment utile. Une fois de plus, j’ai vu dans les
yeux de ces enfants au regard si pur, cette lueur de bonheur et
d’espoir. Il n’y a pas de plus grand salaire pour un artiste que
cette vision de joie chez ces tout petits.

Comme un habitué de la maison, je suis de retour chez
Boubou le 19 décembre, mais cette fois pour chanter en grec.
Jusqu’a date, j"avais dans mon journal des « Boubou» en
frangais, en anglais, en italien, en espagnol, en portugais.
Suite & mon voyage en (Gréce et aux parades de modes
grecques, Boubou m’avait fait jurer d’y revenir avec une
chanson grecque... dédiée & Melina Mercouri. Une promesse,
c’est une promesse! Je ne suis pas en politique pour faire
trois élections avec la méme promesse de batir le méme pont!

La vieille 1973 se termine en douceur... mais avec un
paquet de projets pour I'an nouveau. Le premier en liste:
remplacer Boubou — j’en ai pris 'habitude, je suis presque
de la maison — et mon partenaire sera Guy Boucher. L’ami
Boulanger sera absent du pays du 26 décembre au 10 janvier
prochain avec la femme qui partage sa vie depuis sept ans,
Nicole Nevers, maintenant script-assistante a son émission.

A I'an prochain!
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Chapitre 40

Jaurais donc dia

N’allez pas croire que ce chapitre est destiné a brailler un
«dix onces ». C'est simplement une constatation que je fais a
chaque fois que je connais plus de succeés au sud du 45e
paralléle gu’au nord de ce dernier. Au cours de 1974, a
plusieurs reprises, j'ai travaillé aux Etats-Unis et ¢a semblait
plus facile qu'au Québec. Chaque fois, je me répétais la
phrase célébre: yaurais donc di... opter pour une carriére
ameéricaine alors que j'¢tais encore «jeune et beau»...

Je I'ai déja dit: probablement que j’ai été mal conseillé
ou tout simplement pas conseilié du tout. Toutes les fois que
mon métier m’a conduit aux U.S.A., le succés semblait au
rendez-vous. En analysant le programme de 'année 1974, je
me rends bien compte d’une vérité: si j’'ai gagné mon pain au
Québec, y’al payé mon beurre avec les cachets américains.

Au début de janvier, puisque je suis un habitué du
programme, on me demande de remplacer notre Boubou
national... qui est encore parti vers les mers du Sud. Jalterne
avec Guy Boucher. Les journaux diront que je suis moins
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nerveux, que I’émission se déroule bien, que je pourrais un
jour remplacer définitivement Boubou et une longue querelle
de papier commence entre les journalistes chroniqueurs pro-
Boulanger, les pro-Boucher et les pro-Louvain. Radio-
Canada laissait filer le conflit dans l'espoir de mieux
connaitre 'opinion des gens. Je n’aimais pas ce genre de
«luttes fratricides ». Pour certaines personnes, le débat était
alimenté par 'un des trois « princes » aspirant a la couronne.
Une autre dimension s’ajoute a la discussion lorsque Jacques,
a son retour, annonce qu’'ll ne veut pas briller son image et a
Pintention de se retirer... Ma fagon de me retirer du dossier,
c’était de quitter le pays. J'accepte un engagement de deux
semaines au Motel Suez de Miami Beach dans le cadre d'une
promotion menée par Héléne Fontayne et Jacques Matti de
CKVL. Notre Miss Music-hall, Muriel Millard voyageait
avec moi... et 250 personnes auditrices de la station de
Verdun. Les cocktails alternent avec les réceptions, le plaisir
danse avec la gaieté, et le «ciel se marie avec la mer»,
Pourquoi pas?

De retour a Montréal, le 6 février, je travaille 4 nouveau
avec «le diable musicien» Pierre Nolés. 1l a congu l'idée
d’une série La grande kermesse western et ses trois premiers
cow-boys seront Pierrette Beauchamp, Jen Roger et
Louvain. Une premiére coupure en 45 tours doit précéder le
lancement du microsillon. On prédestine a cette fonction La
plus belle femme du monde, traduction de The most
Beautiful Girl in the World Comme on me reproche d’étre
encore absent du palmarés depuis deux ans, c’est ce que les
journaux rapportent et il faut croire les journaux, j'espére
que la plus belle femme du monde va réussir a se tailler une
place de choix dans les hautes spheéres du hit parade.

Je participe a deux Boubou en févrierle 11 et le 21, mais
le 21 s’inscrit dans une classe a part puisque c’est la 500e
édition de Boubou et quelle féte de famille on a fait. Tout le
monde a mis la main a la pate: des scripts jusqu’aux
réalisateurs. Pour Jacques, cette 500e doit étre encore bien
gravée dans son coeur pour plusieurs raisons... puisque
I’émission I'a poussé de surprise en surprise. Au moment de
la répétition avant la mise en ondes, seulement un artiste était
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arrivé: Michel Louvain. Avant de commencer I'émission,
Jacques avisa la direction que, dans pareilles circonstances, il
ne pouvait répondre de la qualité de I'émission. A midi et
trente, il commence nerveusement a chanter le théme, puis le
«allo, allo » et P'interview d’une présidente d’un groupe. Cette
dame lui arrache le micro des mains et se lance dans une
déclaration interminable... Jacques n’a jamais reconnu en
cette personne Christiane Larin, chef de ses recherchistes,
tellement elle était fardée et maquillée. Pendant ce temps, les
autres recherchistes envahissent le plateau et interprétent une
chanson a la plus grande déconfiture de Jacques. Tout le
long du spectacle, Jacques a ¢été baladé¢ de surprnise en
surprise car non seulement ses recherchistes ont donné une
chanson, mais aussi ses scripts, ses chefs d’orchestre et ses
réalisateurs. L.a seule présence sur laquelle Jacques pouvait
se fier, c’est celle de sa compagne Nicole Nevers qui y est allée
de son refrain.

Aprés I'émission, comme j’avais été le seul artiste invité,
les rumeurs ont commencé de plus belle: Michel Louvain
succédera-t-il & Jacques Boulanger?

Le 23 févnier, je présente La plus belle femme du monde
a Jeunesse, puls je prends la direction de Toronto avec une
autre belle femme talentueuse : Dani¢le Dorice. Nous devons
participer a lenregistrement de quatre émissions de la série
Everything goes pour le compte de Global TV et une chaine
ameéricaine. Nous partageons la distribution avec Frankie
Layne et Norm Cosby.

Je pique une pointe vers le Motel Héléne de Québec
pour remplacer a pied levé Julie Arel, tombée malade
subitement puis je participe a un amusant Pierre, Jean jasent.
Nous sommes invités en paires: Daniéle Dorice et sa soeur
Denyse Angers, Anne-Marie Provencher et Jean Guénette du
film Bingo de Jean-Claude Lord et les deux petits fréres
Poulin de Thetford, André Roc et Michel Louvain. Cette
émission du vendredi 15 mars s’est avérée un feu roulant de
bonne humeur, d’humour et de rappels de souvenirs
COCasses.

Puis me revoila au centre d'un autre conflit engendré par
la mesquinenie. Le sacro-saint comité d’audition de CIMS-
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Mutuel vient de décréter Panathéme contre La plus belle
Jemme du monde et faisait monter sur les autels en vue de sa
canonisation le disque de Dick Rivers: Sielle te disait oui.
Les deux disques s'étaient inspirés de original américain.

Dans cette histoire, ce qui m’'a semblé le plus «fendant »
c'est que Mutuel m’avait lancé avec fracas en « nouveauté » et
voici qu'll se ravise lorsque le frangais Dick Rivers fait
surface avec sa toune. J'étais furieux et méme je pétais le feu!
Non pas que je sois xénophobe (je viens de trouver le mot
dans mon Larousse), mais je crois que Radio-Mutuel
mangquait le bateau avec sa politique de sélection. D’ailleurs,
Jos Public avec son gros bon sens avait relégué CIMS loin en
deuxiéme place, derriére le poste de base qu'est CKAC. Ca,
c’est un jugement de valeur beaucoup plus sérieux que le
verdict de quelques bonzes intouchables qui n’ont pas grimpé
bien des gammes dans leur vie!

Dans ma colére, une sainte colére mauve pile comme
dirait probablement le Capitaine, je n’étais pas ultra-doux
pour la «gang de la rue Berri». Voici un extrait de ma colére:
«... tu te forces pour faire du bon travail mais tes fini si un
Francais fait la méme chose que toi, car on choisira encore le
Francais. Ils ont toujours été comme ¢a. lls jugent eux-
mémes. Tu as quelques «experts» et pseudo-experts autour
d’une table qui décident de ce que le public aimera. Ils ne
consultent jamais ce public qui n"a rien & dire, pour lequel iis
n‘ont méme pas de respect. »

Plus loin dans ma déclaration aux journaux, je me disais
méme «écoeuré du métier» et je menagais de me retirer
prochainement... La colére est toujours mauvaise conseillére.
Je me disais dans le fond : « S’1ls n’aiment pas une chanson du
disque qu'est-ce que ¢a sera a la sortie du microsillon?» Mon
disque western est lancé en méme temps que celui de Jen
Roger. La pochette nous montre avec des chapeaux de
circonstances... et en avant toute, pour la kermesse'!

Pendant que la guerre gronde dans les officines de
Mutuel, je retourne au soleil et je chante au Motel Suezdu 20
mars au 2 avril. La, 1l y a des gens qui m’apprécient et savent
me dire bonjour avec un sourire. Et puis, il v a le soleil qui
contribue a faire oublier bien des tracasseries administra-
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tives. On me rejoint au coeur de la Floride pour me parler de
projets pour Pété 1974 & Wildwood. La aussi, j’ai regu un
accueil formidable,

Selon e propriétaire du Motel Suez, méme st I'engage-
ment d'artistes canadiens Iui crée quelques difficultés avec
I'Immigration américaine, ’'expérience en vaut la peine. Bob
Lucas se dit prét a reprendre l'affaire 'an prochain. L'idée de
cette entreprise avait germé dans le cerveau de Huguette
Levert, une Québécoise qui a déja travaillé a 'agence André
Norman 4 Montréal. Elle connaissait bien la cote des
vedettes du Québec, mais elle avait également le pouls des
gens de chez nous en vacances. Comme plusieurs ne sont pas
bilingues, ils aiment bien trouver des spectacles qu'ils
comprennent. D’ou linitiative de «faire descendre» des
artistes du Nord. On parle déja de contrat pour lan
prochain. Ca augure bien.

A mon retour, dans la deuxiéme semaine d’avril, je fais
un peu de négoce au nouveau Dupuis, I'endroit méme ou
j’avais vendu des fleurs dans le passé. L'ouverture officielle
de la boutique, c'est pour bientdt,

Invité de Jacques Salvail a Jeunesse, le dimanche 21
avril, je participe avec le jeune Michel Stax et le troubadour
moderne Michel Fugain. A trois « Michel», ¢a swing au
pluriel.

Au carnet mondain, je note le 40e anniversaire d’existen-
ce du célébre restaurant Piazza Tomasso. Les fréres Tomasso
nous déroulent le tapis rouge pour une réception digne de
leur établissement.

Au début de mai, c’est I'ilnauguration d’un restaurant
ukraimen, La Steppe, et je m'y rends avec notre prince des
annonceurs, Roger Baulu. Nous échangeons d’excellents
souvenirs et faisons bonne chair.

A T'occasion du dernier Boubou de la saison, j’assiste a
la présentation du Trophée Olivier Guimond a Jean Duceppe.
L’hommage du public souligne la contribution de I'artiste le
plus sympathique dans ses fonctions.

Pour sa milliéme heure de vol, jaccompagne le reporter
Denis Niquette au-dessus de Montréal puis sa mére nous
invite & souper. Sa meére Isabelle est justement cette groupie
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qui me chérit tant depuis quelques anées et qui sighe Mammy
IT lorsqu'elle m’envoie des albums de photos pour mes
archives. Le soir méme, 17 juin, je participe a I'tnauguration
du Chiteau Martineau a Valleyfield. Robert Vachon redon-
ne vie a ce chiteau qu'on disait hanté et qui couvait ses
cendres depuis longtemps.

Avec Marthe Fleurant, quelques personnalités et des
journalistes, je quitte Montréal a destination de Témisca-
ming & bord d’un vol nolis¢ de Nordair. Nous allons
inaugurer le moulin de papier Tembec. Le beau monde
politique se félicitait de 'événement: Réal Caouette, Kevin
Drummond, Marcel Prud’homme. A les entendre parler, ils
avalent tous le mérite de la cérémonie. Les travailleurs de la
forét et les employés d'usine sont demeurés les ignorés de la
féte... de méme que les journalistes qui ont di se faufiler & la
table d’honneur pour pouvoir manger.

Au retour a Chiteauguay, aux petites heures du matin,
je prépare mes bagages pour la plage et le spectacle. Je serai
de retour & Wildwood pour un mois du 25 juin au 21 juillet.
A mon départ, la santé de mon pére m’inquiéte passable-
ment. Soudain son état de santé se détériore et il est
transporté aux soins intensifs de 'hopital Laval de Québec,
Agé de 64 ans, papa est a sa retraite depuis deux ans et
I'ennui semble sa principale préoccupation. Il fait partie de
cette génération d’hommes actifs qui ne peuvent pas s’asseoir
cinq minutes sans s¢ sentir coupable d’inactivité. Je prends
donc la direction de ’Atlantique un peu a reculons. Quelques
fois par jour, je téléphone pour obtenir les derniers bulletins
de santé.

On m’appelle 8 Wildwood pour commenter la mort du
réalisateur Jean Claveau de CFTM-TV. Cette nouvelle me
bouleverse totalement. Jean n’avait que 45 ans, c’était un
travailleur et I'un des piliers du 10 depuis 'ouverture. Ses
derniers séours a I'hdpital, son opération a coeur ouvert
nous avaient donné la frousse, mais ¢a semblait se replacer
derniérement. Jean a été retrouvé mort dans son apparte-
ment, victime d’une crise cardiaque. Il est parti seul, lui qui
aimait tant la joyeuse compagnie des camarades de travail.
Nous avons travaillé ensemble. Je le respectais beaucoup, il
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connaissait son métier a fond, il m'a donné de précieux
conseils. Incroyable, un départ si rapide!

Aprés les plages de I'Atlantique, je décide de travailler
dans les centres de villégiature du Québec pour le reste de
Pété. Je serai plus proche de Thetford, au cas ou...

Notre paradis est un nouveau titre que j'enregistre sur
I'étiquette « Le diable musicien». Le 45 tours sort des presses
a la fin de juillet. Ma mini-tournée du Québec me conduit a
Saint-Eustache, 4 Saint-Gabriel de Brandon. Au Manoir du
Lac, je donne 14 spectacles en sept soirs. Les nouvelles de
Thetford Mines sont plutét sombres. Etrange coincidence,
mon ami Fernand Gignac travaillait ici, il y a quelques
semaines, et avant de monter en scéne, on lui a annoncé le
décés de son pere.

«Les archives du disque québécois» lancent un super-
microsillon avec 21 de mes anciens succés. J’ai eu un drdle de
sentiment en apprenant cette nouvelle. Quand vous entrez
dans les archives, ce n'est pas parce que vous rajeunissez. Les
années passent... cest plutét nous qui passons dans le
corridor des ans.

Il semble bien que les mauvaises nouvelles ont pris le
chemin de chez nous. Pendant que je visite mon pére a
I'hépital ot il vient de subir une grave rechute, deux de mes
cousins se tuent dans un accident d'auto lors d'un voyage
dans les Laurentides. Nous paradons du salon funéraire a
Ihépital. Ce n’est point gai & la maison, vous pouvez me
croire. Durant ces journées d’épreuve, j’ai admiré le courage
de maman qui voyait la la volonté de Dieu.

Entre deux séjours en Estrie, j’entre & Montréal pour le
travail et les affaires. Ma petite Johanne Quinn refait surface
avec un nouveau 45 tours: Dany et Le roi du Rock. Plusieurs
avaient prédit sa disparition, d’autres I'avaient souhaitée,
mais elle tient bon et continue sa petite carriére.

Je fais Les Coqueluches du 19 septembre avec Melody
Stewart. Avec un tel nom, sa voie était tracée dans la
musique. Au fait, je n’al pas dit un mot de I’émission Les
Coqueluches 4 'antenne depuis le début de septembre avec le
duo L’Heureux-Boucher. Cette nouvelle [ormule semble
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plaire & toutes les dames qui s’arrachent les billets pour
assister a ces émissions,

Le prestigieux paquebot France sera retiré des mers,
Cest la nouvelle-choc de septembre. Comme si j’en étais
'armateur, plusieurs me demandent mes commentaires 4 la
suite de la publication de cette primeur. La seule alternative
pour moi: c'est d’accepter I'offre qui vient de m’arriver du
bateau de croisiere Maxime Gorki... Avec le départ du
France, C’est toute une époque qu’on va amarrer au quai de
Saint-Nazaire, en France; I'dre des géants des mers est
révolue,

En écoutant les palpitants matches de la série Canada-
Russie, le samedi 5 octobre, quelle ne fut pas ma surprise
d’entendre aux intermissions, directement de Moscou, des
chansons d’artistes canadiens: Aglaé, Daméle Dorice et
Louvain! Pour ma part, 1l s’agissait de vieux disques comme
Buenas noches et Lison. Ma voix n’a pas été assez forte pour
aider I'équipe nationale & remporter la victoire. 1l faut dire
aussi que c'était un vieil enregistrement!

L’ami Boulanger revient a la télévision nationale avec
des spéciaux Monsieur B qui seront vus et entendus dans le
cadre des Beaux dimanches. Je fais partie de la distribution
du premier numéro avec Renée Martel, Alain Dorval,
Sabina Lory et Los Calchakis, un charme a entendre. Clest
Pémission du 6 octobre.

Café du Nord, Montréal. Pendant que je négocie des
contrats pour 'hiver 1975, je me tiens a Montréal ou tout
prés. La Presse du samedi 12 octobre donne le programme
des artistes du Motel Suez avec cette note : « Faites coincider
vos vacances avec votre vedette préférée ». Les chambres du
Suez ne coltaient a cette époque que 7 $ par personne durant
la «grosse saison» Roméo Pérusse, Norman Knight, Rose
QOuellette et moi occupions le calendrier du 21 décembre au
I3 avril. Il y en avait pour tous les golits: & partir des
histoires grivoises jusqu’aux ballades sentimentales, de la
derniére blague comique jusqu’a l'ultime succés du disque.

Cette publicité lancée, je continuais mon travail au
cabaret. Cette fin de semaine du |9 octobre, je suis a Saint-
Eustache. Comme tous les jours, jappelle a la maison a
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Thetford et je n’obtiens aucune réponse. lls sont partis...
probablement.

Au cours de la répétition de Paprés-midi, les musiciens
sont d'une gentillesse peu ordinaire avec moi, méme si je suis
plus nerveux que d’habitude.

Mon amie Thérése Riopel qui habite Saint-Eustache
m’'a invité 3 souper. Il y aura plusieurs amis. Au cours de
I’aprés-midi, sa fille Ginette m’offre une balade en moto.
Nous allons par monts et par vaux dans la campagne. Je sens
bien autour de moi, au retour, un certain empressement, un
surcroit de gentiliesse, on m'offre un verre, puis un autre.
Lorsque je m'inguiéte des nouvelles de Thetford, la conversa-
tion dévie rapidement. Chaque fois que je veux téléphoner, il
y a quelgu’un en ligne.

Apres le souper qui a €té joyeux et fort détendu, j"occupe
les appartements de Thérese pour me préparer au spectacle
que je donnerai dans une couple d’heures. Soudain, japer-
gois un téléphone libre dans la chambre. Je place un appel a
Thetford... yavais des vibrations inquiétantes, C’est ma soeur
Thérése qui est au bout du fil.

« Comment, on ne t'a pas prévenu? Oui.., Cet aprés-midi
a 3hdsS..»

Je suis demeuré sidéré, immobile, complétement parti
hors du temps. Mon pére Ernest n’était plus. Je devenais
orphelin. Thérése Riopel, réalisant qu’elle avait laissé son
téléphone branché dans la chambre, entre en coup de vent
pour retirer I'appareil. Il était trop tard...

Tous les gens de mon entourage avaient appris la triste
nouvelle au cours de 'aprés-midi et la consigne était: on le
mettra au courant apreés le spectacle. D’ici 1a, pas un mot.
D’ou l'attitude un peu bizarre de tout le monde envers moi.

Je suis resté dans ma loge jusqu’au moment du
spectacle. Tous les gestes, tous les moments, tous les
souvenirs de mon pere ont défilé devant moi. Jétais écrasé
par la douleur. Mon pére m'aurait probablement dit:

«Ce n'est pas parce qu'on perd un mineur dans une
galerie souterraine, qu'il faut fermer la mine!»

Jai rapaillé tout ce qui me restait d’énergie et de courage
et je suis monté en scéne. Les clients de I'hétel ignoraient le
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drame que je vivais. Il m’est venu I'idée de chanter Ne t'en va
pas, je te dis adieu. Durant la chanson, j'ai lhittéralement
craqué. Ecrasé sur le piano de Maurice Baril, j"ai vidé le trop-
plein de mon coeur, puis je me suls excusé auprés du public
leur expliquant ’événement de Paprés-midi. Les 600 person-
nes ont compris mon message.

Dés le lendemain matin, je quittais Chiteauguay pour
Thetford Mines. Aux salons Lavalliére, le tout Thetford a
défilé devant mon pére depuis S.H. le maire Boucher
jusqu’au plus humble mineur. Le maire de Chateauguay-
Centre, M. Sutterlin est aussi venu. Les télégrammes, les
gerbes de fleurs, beaucoup de témoignages de mes confréres
de travail!

Les derniers moments au cimetiére ne sont pas préts
d’étre oubliés. Cest pénible & vivre et aujourd’hui, méme
avec le recul des années, je suis trés ému par ces souvenirs.

Mais la vie doit continuer pour les vivants et le clan des
Poulin s’est regroupé autour de maman. A la mesure de nos
capacités, nous avons tenté de lui procurer le réconfort
nécessaire dans ces heures si difficiles.

Rentré a Montréal apres cette lourde épreuve, je me
remets au travail. Durant Les Coqueluches du 28 octobre, on
apprend que Boubou devient le parrain du Douziéme Gala
des Orphelins qui sera diffusé le 8 décembre prochain. Je
promets a tous d’y étre cette année encore. Je n'ail pas
manqué un seul Gala depuis sa fondation il y a douze ans.

Quelques jours plus tard, mon nom est mentionné en
Cour provinciale. Les faits établis devant le juge Paul
Verschelden sont les suivants: Pierre Nolés aurait signé la
chanson que j’ai endisquée Pourquoi donc as-tu brisé mon
coeur et le véritable auteur serait Normand Turgeon. L'ami
Pierre devra verser les redevances de 1 740§ au collégue
Turgeon, et 'affaire est close.

Pour me remonter le moral, j’accepte une autre croisiére
dans les Caraibes. Embarqué le 2 novembre avec une
centaine de personnes gagnantes d’une promotion de CK VL,
je donne quelques spectacles a bord du Michelangelo. Le
capitaine Narcisso Fossati aurait pu remplacer le capitaine
Stubbing de Love Boat, tellement il a été aimable pour tous
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ses passagers. Nous avons navigué jusqu’a Saint-Martin, ile
perdue dans les Antilles et divisée entre la France et les Pays-
Bas. Muriel Millard a voyagé quelques jours incognito parce
qu'elle était 'invitée mystére pour un concours entre les
passagers. Imaginez Muriel habilliée comme tout le monde...
pour ne pas se faire remarquer!

En mettant les pieds a Montréal, au retour de voyage,
mes secondes étaient comptées. J'inaugurais deux boutiques
de fleurs. Ma premi¢re boutique déménageait au 3666,
boulevard de la Concorde a Laval, le mercredi soir, avec
Janine Sutto comme présidente d’honneur et le samedi 16,
chez Dupuis, jouvrais officiellement la boutique numéro
trots celle-la méme ou J’avais fait des affaires sporadique-
ment. Ma mére était 2 mes cOtés pour ces cérémonies.

Immédiatement aprés mon engagement au Manoir des
Rapides dans la Gatineau, je rentre 2 Montréal pour remplir
une promesse d’honneur: le Gala des orphelins. Durant plus
de deux heures, les enfants ont oublié qu’ils étaient seuls au
monde. Tous les participants étaient costumés: j'étais
Monsieur Bonbon. Il va sans dire, durant ma chanson, jai
distribué des friandises dans la salle. Le spectacle était
féérique. Marthe Fleurant en Pierrot, Jacques Salvail et
Patrick Zabé en Dupont et Dupont, Serge Laprade en Pirate
souriant, Gaston L’Heureux en Roi1 Tonton, Christine
Charbonneau en Fée des étoiles, etc... Radio-Canada avait
mis le paquet pour éblouir les petits orphelins,

Je ne serais pas totalement honnéte avec mes lecteurs si
je ne parlais pas de Fesses. Entendons-nous bien, il s'agit
d’un disque. J'admets volontiers que c¢’était une quétainerie
monumentale. Je voulais «choquer» un peu les gens de la
censure aprés les incidents de La plus belle femme du monde.
Aussi, certains disaient que c’était la suite logique de Tes
mon amour, t'es ma maitresse. Le disque a connu une trés
breve carriére, il va sans dire... et ¢’était tant mieux.

Avant de terminer 'année, un autre petit geste de charité
pour me faire pardonner mes Fesses, Une évasion de deux
heures a I'Institut Pinel. Le dimanche 19 décembre 4 2
heures, nous sommes au rendez-vous avec orchestre et
vedettes. Michéle Richard, Willie Lamothe, Julie Arel,
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Pierre Labelle, Roméo Pérusse et les musiciens sous la
baguette de Jimmy Davis. Yvan Ducharme dirigeait le
spectacle qui a été retransmis par CKLM le jour de Noél. Il
me semble qu'on respire mieux de ce cbté-ci de la barriere,
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Chapitre 41

J’habite un pays
sans frontiere

Au fur et 4 mesure que j'avance en age, je réalise qu'avec la
musique comme passeport, j’habite un pays sans frontiére.
L'an dernier, j'al grimpé presque autant sur des scénes
américaines que canadiennes et mon intention ferme pour
'avenir: continuer dans la méme direction. Jaurai 38 ans cet
€té et je ne renonce pas encore aux nouveaux défis. Autour
de moi, surtout quand je chante en Floride, jentends des
gens réver tout haut de retraite fleurie dans le Sud. Comme
j'adore le soleil, j'y al pensé souvent a cette retraite bien
méritée, 4 'ombre d’un palmier, sirotant un fraiche limo-
nade, en écoutant des vieux disques de mon époque. Pas les
miens, quelle horreur!

Pour tester vraiment et honnétement les possibilités de
vivre dans le Sud pour une retraite, rien ne vaut 'expérience
personnelle. Aussi, en ce début de 1975, je séjourne neuf
semaines en Floride, le tout entrecoupé de courtes visites a
Montréal pour le métier et les affaires.

Je vous assure qu’on s’habitue factlement a la belle vie. ..
Pas de pneus d’hiver, pas de calcium, pas de pelletage
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d’entrées de garage, pas de manteaux de poil, de tuques, de
mitaines... Seulement une lotion quand on s’est endormi au
soleil!

A quatre artistes, nous avons occupé la scéne du Motel
Suez de décembre a avril; la-dessus, je prenais neuf semaines
en trois séquences de 5, 2 et 2 semaines. Histoire de changer
le menu'!

Les Québécois en vacances — c’était prés de 80% de
notre clientéle -— savent s’amuser et ne demandent qu’a se
«faire embarquer dans le party» Et Dieu sait que nous
avons eu des célébrations pour tous les motifs et, je m’en
confesse, souvent pour aucune raison valable!

Un de ces soirs, j’étais bien bas. Durant la journée, on
m’avait volé ma voiture dans le stationnement de I’hotel.
Entre les deux spectacles, j’étais assis au bout du bar, l'air
piteux, les yeux dans le vague. Je cherchais une solution pour
remplacer mes cartes de crédit, mes «papiers officiels» et
tout le tralala. Soudain, le barman me sert un verre de la part
«du monsieur qui est assis avec la dame la-bas». Je I'en
remercie d’un signe de la main et pour toute réponse, il me
lance :

«T’as Pair ben béte! Change de face pour le prochain
spectacle ou bedon, tu vas vider la place!»

Je m’approche de sa table pour lui expliquer ma
situation que je trouvais bien pénible. [l me dit tout de go:

«Y’a rien la, viens me voir aprés le show. On en
reparlera mais d’ici 12, change de face...»

L'homme était dans la cinquantaine 4 peine, son teint
cuivré m’indiquait qu’il vivait dans le Sud mais son accent
demeurait typique du Québec malgré les expressions améri-
caines qui émaillaient son discours., Son épouse est une
charmante personne qui aime rire et qui cache dans son
regard un esprit fort taquin.

Avec cette maniére d'encouragement, j'aborde mon
deuxiéme spectacle avec plus de fougue et de bonne humeur.
Les gens s'amusent et moi aussi. Sur les derniers applaudis-
sements, mon inconnu de tantdt est toujours a sa table et me
fait signe de me joindre & son groupe.

Les présentations sont faites sans cérémonie. Nous
prenons une consommation tout en jasant de tout et de rien.
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Puis & 'heure du départ, 1l me dit:

« Monte avec nous, viens nous conduire & la maison et tu
garderas le char le temps de régler tes problémes. »

Et cette nuit-1a, je suis entré a I'hdtel au volant d’une
Mercédés. Le nom de mon « bienfaiteur » écrit sur un bout de
papier avec son adresse. Il s’agissait de Marcel et Marielle
Cantin, originaires de Victoriaville dans les Bois-Francs. Ils
sont établis en Floride depuis une trentaine d’années et lui
exerce la profession d'entrepreneur en construction.

Cette rencontre banale au bout d’un bar de Floride
marquait le début d’'une longue amitié qui dure toujours. Je
ne peux mettre un pied en Floride sans arréter chez les
Cantin et eux, quand ils piquent une pointe dans le Nord,
Chiteauguay demeure le premier arrét. Je suis devenu le
deuxiéme fils de la famille. Quelques années plus tard, alors
que je présentais Marcel & 'un de mes collaborateurs, ce
dernier lui demanda:

«Vous avez prété votre Mercédés sans connaitre ce
chanteur plus que ¢a?

— Si je Pavais connu comme aujourd’hui, je la lui
aurais jamais passée...»

Vous voyez le genre d’homme qu’est Marcel Cantin. Un
pince-sans-rire hors pair. Il peut vous tricoter un bas de laine
autour de la téte... et vous ne le verrez pas faire. Cest tout un
numéro avec un coeur gros comme la terre. J'en reparlerai
certainement puisqu’ill m’a fait de nombreuses surprises
durant ma carriere.

Lors d'un voyage-éclair a Montréal en mars, je fais Les
Coqueluches. C'est le jour ou mon amie Carmen Montessuit
dévoilait les mises en nomination pour les prix Orange et
Citron. Les gagnants du prix Orange mériteront cette année
un voyage en Tunisie. (Je fus le premier prix Orange en 1964-
65) Le délégué commercial de la Tumsie, M. Ferid Mouldi
assiste a I'émission pour parler de son pays tandis que les
soeurs Angers — Daniele et Denyse -— chantent avec moi.
On a vu ma nouvelte téte a la télévision et les journaux de la
semaine suivante partaient un nouveau débat: « Etes-vous
pour ou contre la nouvelle téte de Louvain?» Il n’y avait pas
de quoi battre un chat. Dans le Sud, il m’arrive a 'occasion,
de demander au coiffeur de me faire une permanente... Le
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mot le dit; c’est permanent ! Aprés les journées 4 la plage, a
la piscine, les cheveux reviennent a leur position idéale sans
avoir a passer par le peigne. Voila!

La compagnie Sélection se lance dans la musique de
chez nous en produisant un coffret de 9 disques avec 66
interprétes québécois. Je suis évidemment du nombre avec
les Lautrec, Leyrac, Martel, Renée, Michel, etc... La sortie de
ces albums m’a moins surpris que les Archives du Québec ! Je
fais un Appelez-moi Lise le 26 mars et je retourne en Floride
pour mon dernier engagement de deux semaines.

A la mi-avril quand je suis entré au pays pour 1’été, le
printemps m’accompagnait au Café du Nord, probablement
I'un des rares cabarets ou le public était si attentif durant un
spectacle. C’est un charme de travailler devant une salle aussi
respectueuse de son invite.

En mai, je prends mon rdle de fleuriste au sérieux!
Durant trois jours, je donne des démonstrations pour le
grand public. Ma foi, ce n’était pas si mal. Depuis le temps
que je travaille dans les fleurs, il faudrait étre gauche des
deux mains pour ne pas réussir ! Ces cours, je les donne au
Campus de Pont-Viau, dans un foyer & Chiteauguay et au
centre-ville, chez Dupuis. Le samedi 17 mai, CKAC dévoile
sa nouvelle programmation d’¢té et 'on annonce un «spé-
cial» avec Louvain. Le dimanche suivant, Daniéle Dorice me
demande d’étre son invité€ spécial pour le Gala de fin d’année
de ses éléves. Les enfants ont littéralement volé la vedette
dans ce spectacle a la Polyvalente La Madeleine a La Prairie.
Une centaine d’enfants en scéne, c’est bien du petit monde !
Pour le professeur Daniéle, aprés avoir dépensé une tonne de
patience, elle récoltait ce soir-la deux tonnes de satisfaction
tellement ¢’était excellent. Chapeau Daniéle, le Music-hall te
revaudra ¢a un jour!

Les Coqueluches du 27 mai sont consacrées aux fétes de
la Saint-Jean sur le Mont-Royal. Lise Payette, la présidente
était entourée d’Yvon Deschamps, Ti-Jean Carignan, Louise
Forestier, André Gagnon, Serge Laprade, Andrée Boucher,
Véronique et moi. Les célébrations commencaient le 20 juin
pour se poursuivre jusqu’au soir du 24; une centaine
d’artistes étaient au programme. Avec sept autres chanteurs,
je donnerai le 23 juin Le spectacle de charme. Puisque nous
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sommes dans ’Année internationale de la femme, il faut bien
les giter un peu...

Monsieur B en Tunisie, voild une manchette qui pique
ma curiosité. En lisant larticle, japprends que Pierre
Lalonde qui avait €été pressenti pour participer & I’émission,
s'est désisté. On me fait une proposition... que je ne pouvais
pas refuser. Cette émission sera du genre Viva Mexico en ce
sens gu’elle sera faite en collaboration avec 'Office national
du tourisme tunisien et en co-production avec la Radio-
télévision Belge.

On s’envole pour la Tunisie le vendredi 30 mai, jour des
36 ans de Jacques Boulanger. L’équipe: Michéle Richard,
Diane Juster (qui revient tout juste de ce méme pays, grice a
son prix Orange), Nicole Nevers, le réalisateur Maurice
Dubois, Monsieur B et Louvain qui ne refuse jamais un
voyage au soleil... méme pour travailler. Monsieur B en
Tunisie, c’est une émission exotique avec une chanteuse
berbére, Souad Mahassen dans le décor de son pays, c'est
Salwa Mohamed avec sa danse du ventre, filmée dans la
médina de Tunis, c’est Jean Vallée, un auteur compositeur
belge qui interpréte Des mots simples et Entre nous en se
promenant entre les dunes de sable et parmi les palmiers d’un
oasis, c’est Diane Juster avec ses chansons Hé ! le monde et I
fallait bien s’y attendre dans le décor désertique de Gabés,
c’est aussi Michele Richard, plus belle que jamais, avec
Besoin de vivre et Le soleil sur la peau, c’est Sabrina Lory,
jeune tunisienne quli interpréte Alors, chante sous I'éclairage
naturel de son soleil a elle, enfin c¢’est Louvain avec une
couple de chansons interprétées a Kairouan, ville réputée
pour la beauté de ses tapis.

La Tuniste, cest la beauté de I'Afrique du Nord,
Pexotisme de ses souks bigarrés, les mosquées et les plages de
sable blanc. 1."émission est passée en ondes le 7 décembre,
mais nous avons ecu le droit 4 une premiére au cours de I'été,
en présence de 'ambassadeur de la Tunisie au Canada, M.
Taieb Shm. Les magnifiques images lui ont donné du vague a
'ame et il éprouvait de la difficulté & cacher son émotion
lorsque I’éclairage du studio fut rétabli au niveau régulier.
Nous étions rentrés de Tunisie vers le 20 juin, juste & temps
pour les fétes nationales.
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Quelle température magnifique pour le Spectacle de
charme: 32 degrés Celcius. Tous les charmeurs de ces dames
sont en excellente forme: Gignac, Noé&l, Laprade, Boucher,
Normand et Louvain évidemment. Sauf Fernand, tous sont
en tenue sport. Par contre, un défi de coulisse m’oblige a
chanter torse nu, en culottes courtes et pieds nus. Paolo,
emporté par cette vague de «nudisme », se présente en scéne
le torse «recouvert » de sa médaille du zodiaque. C’est un vrai
party et toutes les femmes présentes se sont payé notre téte
plus d'une fois. Ces fétes 4 la montagne marquaient un
nouveau départ dans les célébrations de la Saint-Jean-
Baptiste. Le monde ordinaire redevenait « propriétaire » de sa
féte nationale qui quittait les banquets officiels pour des-
cendre dans la rue et grimper la montagne. Ces manifesta-
tions populaires voyaient battre le coeur de tous les
Québécois. Jétais trés heureux d’étre associé a ce «vibrato»
de toute une génération.

Vers la fin de juin, Jean-Serge Turcot de Nowvelles
Tllustrées me consacre un grand « papier » sur la carriére, Sila
premiére partie de son reportage ressassait un peu du «déja
connu», la deuxiéme moitié présentait une interview qu’il
avait intitulée: « Une belle histoire d’amour entre Michel
Louvain et son public». Cette page m’a plu beaucoup et jai
failli en emprunter le titre pour ce volume. Il citait mes
paroles:

« Le public d’un certain dge, ¢a c’est agréable. Eux, ils te
regardent vraiment. Ils te demandent de vietlles chansons
qu’ils aiment: ¢a me fait plaisir. »

Plus loin, je lui expliquais que j'avais résisté aux
différentes vagues & la mode : «Je ne me suis jamais plié a4 la
mode. Jai passé a travers les styles: le twist, le go-go, le rock,
tout ga passe. Moi je suis resté et je chante toujours ». Depuis
cet entretien, d’autres styles ont voulu prendre le marché et
ils sont disparus... et le pére Louvain chante encore ! Griace a
une fidélité indéfectible d’un public au coeur si généreux, je
poursuis une carriére bien remplie. Quand je m’arréte poury
penser, je deviens ému parce que je réalise la dette de
reconnaissance que je dois a trois générations d’admiratrices.

Au cours de l'année, il m’a été donné de présider
plusieurs manifestations dans le cadre de I’Année inter-
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nationale de la femme. Au début de juillet, Claude Godin,
I'oiseau de nuit de CIMS, recevait au Bar Horizon tout le
personnel féminin de I'Hopital de la Reine-Marie. Elles
étaient nombreuses et fort charmantes. Quelques jours plus
tard, les dames étaient invitées & Terre des Hommes. Une
invitation particuliére s’adressait aux secrétaires. Sur les
coups de midi, Zabé, Demontigny et mo1 avons sérénadé ces
charmantes personnes. Dans l'aprés-midi, Claude Dubois
donnait cing spectacles tandis qu'en soirée, 'ami Ferland
complétait le programme avec un grand gala. Un feu
d’artifices couronnait la manifestation.

Cette année, ma féte passe inapergue ou presque. Echo-
Vedettes titre « Masson et Louvain vieillissent ». Jean-Pierre,
moins avare qu'on ne le croit, touchait les 57 ans tandis que
moi, J'atteignais le cap de 38 et le journal ajoutait: «Il est
donc plus vieux que Jacques Desrosiers qui vient d’avoir 37
ans.» Ah les commeres !

En plus des engagements habituels, en aotit, je participe
4 trois Balconville. Le plus spectaculaire a ramassé 6000
personnes en face de PHétel de ville de Longueull. Paul
Vincent nous a damé le pion... en apparaissant vétu d’une
bure de franciscain!

Début septembre: Balconville & I'Expo de Québec et
lancement de la programmation nouvelle de CJRP. Un avion
nous transporte dans la Vieille Capitale. Le voyage d’aller,
copieusement arrosé de champagne, s’est avéré plus bruyant
que le retour alors que plusieurs vedettes étaient littéralement
vanneées.

Depuis cing ans, je ne vous ai guére parlé de ma maison.
Jen suis déja a ma deuxiéme décoration... de fond en
comble. Mais ce matin de la mi-septembre, j'ai un pépin. La
fosse septique n’a plus I'appétit quelle a déja eu... Il faut
donc la localiser.

«C’est par &, jen suis convaincu», de dire un voisin.

«Absolument pas, c’est juste icl. J'y étais quand ils 'ont
installée il y a quelques années », de préciser un autre avec le
geste a lappui.

On creuse un peu partout comme pour UNE course au
trésor. Mon parterre ressemblait 4 un terrain de golf ou
Gignac aurait pratiqué a ses débuts. En désespoir de cause,
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durant Paprés-midi, jappelle les anciens propriétaires en
Californie,

« Pour 'amour du ciel, voulez-vous me dire ol se trouve
cette maudite fosse septique?

— Hum, nous sommes & table pour le diner. Ca va bien
au Québec?...»

Javais complétement oublié le décalage horaire et
jinterrompais leur repas avec mon probléme de puisard...

«l.a fosse septique de votre ex-maison de Chiteauguay,
ou est-elle?

— Sous terre... pas toin de la haie... Je la vois d’ici. C’est
bien expliqué sur le plan. Oh, Jai le plan ici...»

... Et blablabla, japprends la clé¢ du mystére.

« Bon appétit, excusez-moi pour cet «emmerdement »..,

Ces incidents-la se classent parmi les petits plaisirs du
propriétaire. J'al éprouvé des sensations bien différentes
quand les voleurs se sont acharnés sur la maison. Pas un
carreau ne résistait, seuls les systémes d’alarme sophistiqués
avertissalent la police et faisaient déguerpir les intrus.

En septembre, Mme Juliette Béliveau nous quittait
aprés une longue maladie qui Pavait retenue loin de son
métier et des siens. Quoiqu'elle avait perdu l'usage de la
parole au cours des derniers temps, elle demeurait trés
consciente des attentions que tous et chacun lut accordaient.

Réguliérement, je lui expédiais des fleurs pour égayer
ses vieux jours. Elle, qui avait déridé toute une province
pendant des générations, retrouvait le calme et la paix dans
une fin bien tranquille.

A son décés, la colonie artistique a été unanime a lui
rendre hommage. Les gerbes de fleurs arrivaient de partout.
Personnellement, y’avais préféré lui en envoyer de son vivant.
(Ca me paraissait plus sincére.

De cette dame comédienne jusqu’au bout des doigts, je
garde une lecon de courage et 'exemple d'une professionnelle
accomplie. Malgré la mort de son époux, le méme soir, elle
est montée sur scéne et a donné son spectacle devant un
public qui lui rendit un hommage formidable.

Quand je rencontrais Mme Béliveau, elle me répétait
que je la faisais beaucoup rire avec mon air de cabotin et de
grand bébé gaté. Elle n'avait qu'a dire cela pour que je lui
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serve mes pires pitreries... Comme elle nétait pas grande, Jai
posé assis & terre a cOté d’elle parce que je lui disais toujours
que, dans mon coeur, elle restera toujours la plus grande!

Au cours de lautomne 1975, nous allons revivre a
Montréal les belles nuits d’autrefois grace a 'ouverture d'une
nouvelle boite au 856 est, Sainte-Catherine: La Portugaise.
A Tinauguration les 26, 27 et 28 septembre, Claude Valade
est en vedette et on refuse 'entrée a 300 personnes. Alors que
je suis en tournée sur la Cote-Nord, les journaux m’apportent
cette excellente nouvelle. Je fais un gala de troisieme
anniversaire de 'Ho6tel Pierrefonds des proprniétaires Claude
Lacombe et Bernard Leduc, la fin de semaine du 5 octobre
puis le jeudi suivant, jentre a La Portugaise.

Ily a longtemps qu’on n’avait pas vu ¢a 8 Montréal, des
lignées de monde attendant sur le trottoir. Dés le premier
soir, la direction doit refuser 350 personnes ! Les belles nuits
de Montréal allaient revivre! Le vendredi soir, Marcel
Bouillard, celui qui a lancé La Portugaise, me fait signer un
contrat supplémentaire pour la prochaine semaine. Bravo,
c’est parti!

Voila que je me concurrence mol-méme ! Comment ¢a?
me direz-vous. Le dimanche 19 octobre, pendant que je
chantais sur la scéne de La Portugaise, j’étais Rudolph
Valentino et Al Johnson a la télévision dans une émission
rétro Comme nous étions. Julie Arel, Jacqueline Barrette,
Marie-Paule Bell et Dalida étaient aussi de la distribution. Je
ne me souviens pas st Dalida personnifiait un «feu de forét »
ou une «fusée », mais je me rappelle qu’il lui en fallait grand
pour évoluer!

A travers cette activité fébrile, je prends le temps
d’enregistrer J'atrendrai dans les studios de RCA a Montréal,
On doit la lancer a la fin du mois. Cette chanson s’accrochait
au style rétro qui avait été apprécié¢ a la télévision.

Puis-je ajouter qu’en fin d’octobre, André Robert m’a
passé au crible dans son émission Vedettes ...a nu. 1l s'agissait
d’une émission ou I'invité devait répondre aux questions les
plus insolites et intimes.

La mére supérieure revient en force cet automne méme
si elle est bien loin de son soleil de la Méditerranée. Clairette
ouvre une nouvelle boite au 50 ouest, Saint-Jacques, dans le

387



Vieux-Montréal. Une pléiade de vedettes vont lui faire la bise
et lui souhaiter une chance en or: Mouffe et Charlebois,
Vigneault et son épouse, Claudine Chatel, LLa Poune, Rita
Bibeau, Pierre Jean, Guilda et moi-méme. Dans un discours
de circonstance avec 'accent du pays, Clairette a qualifié sa
boite d’endroit d’amour et de fraternité. Notre Clairette était
rayonnante ce soir-la.

Ma copine Michele Richard me téléphone une nouvelle
atroce: sa mére vient de mourir du cancer. Nous sommes le
31 octobre. Depuis sept mois, Michéle portait ce secret dans
son coeur et ne l'avait pas fait partager méme a ses intimes.
Agée & peine de 50 ans, Mignonne avait été emportée par le
mal, méme si une récente opération avait laissé croire au
miracle. Lorsque Michéle partait récemment pour Cuba avec
sa mére pour des vacances au soleil, elle savait trés bien que
les jours étaient comptes.

Ce lundi matin, 3 novembre, nous n’étions pas nom-
breux a Iéglise et au cimetiére de la Cote-des-Neiges. Michéle
était soutenue par Ti-Blanc, son pére et Jimmy Davis, son
copain. Mon frére André Roc, qui avait voyagé avec eux &
Cuba, était 1a, Marthe Fleurant et Guy Lepage, le couturier
Yvon Duhaime, le réalisateur Maurice Dubois et John
Dzafarov a qui on a déja prété une idylle avec Michéle. Je
fermais le défilé avec la journaliste Carmen Montessuit. Bien
peu de monde pour témoigner du réconfort 2 Michéle dans
ces circonstances tragiques !

Quel contraste avec les belles images de la blonde et
radieuse Michéle tournées en Tunisie, qu'on voyait & la
télévision d’Etat ce dimanche 7 décembre. L'émission datait
de six mois plus tot.

Le mois de décembre s’annongait trés chargé. On devait
enregistrer le Bye bye 75 avec 75 artistes en scéne. Les textes
étaient signés par Marc Favreau en Sol Meilleur dans une
réalisation de Richard Martin. Je faisais partie d’un groupe
de chanteurs «les archisecs» et nos rivales étaient «les
archisexes ». L'émission s’ouvrait avec une Muriel Millard
avec boa et paillettes tandis qu’a ses cdtés, Jean Duceppe
jouait de l'orgue de Barbarie. Tout le monde recevait son
coup de griffe: y compris Drapeau et Taillibert. [.’émission a
€té présentée deux fois: le 31 décembre et le premier janvier.
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La joyeuse période des Fétes a été marquée une fois de
plus par le Gala des orphelins. Cete année, nous diffusons de
la Place Desjardins, le 14 décembre. Dans un conte de fée, de
la plume de Marie Perrcault et Roger Harvey, les artistes
personnifiaient des fruits et des légumes: France Castel en
belle tomate, Marthe Fleurant en citron, Dany Aubé en
orange, Monique Vermont en péche; avec Dani¢le Dorice,
J'étais une carotte. Je vous assure que ce n’était pas facile de
danser dans pareil costume. Les enfants ont adoré le
spectacle.

Pour une treizieme fois, j'étais de la féte de 'amour. On
m’a appelé 'habitué ! Mais je dois dire qu’on ne se lasse pas
de voir des enfants heureux, on ne peut s'habituer a un tel
bonheur.

A Place Dupuis, j’ai participé également a larrivée du
Pére Noél avec des antennes sur la téte, ou une couronne de
carton doré... pour faire rire les enfants. Un dépouillement
d’arbre de Noél a [I'Ecole Saint-Clément, organisé par
I'annonceur Claude Godin, s’ajoute a ma liste de sorties
«charitables », pour effacer quelques-uns de mes péchés!

Pour les Optimistes du Plateau Mont-Royal, j'ai accepté
également de donner un petit coup de pouce pour les enfants
pauvres. Le Premier ministre Robert Bourassa, qui collabo-
rait & la féte, a voulu poser avec moi. A qui I'honneur?
Quand les politiciens commencent & sortir... les élections
approchent! Cest peut-étre méchant... mais vral,

Bon hiver a tous, je pars pour le soleil.
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Chapitre 42

Venez donc chez moi...
en Floride

J'en veux souvent & Jacques Cartier, ce navigateur malouin
qui n'avait qu’a modifier sa course d’'un ou deux degrés en
quittant la Bretagne, et il aurait siirement accosté quelque
part en Floride et Voltaire aurait pu garder ses «trente
arpents de neige»...

Pour remédier a4 ce probléme de climat, je dois chaque
année remplir les valises et descendre dans le Sud. Je n’ai pas
a le redire: je suis allergique a la neige et au froid.

Mon ami Marcel Cantin le savait depuis qu'il me
connaissait et souvent il me répétait :

« Michel, c’est grandement temps que tu t'installes dans
le Sud. D’abord, t'es toujours ici... Au lieu de vivre dans tes
valises, tu devrais avoir ton petit «home» bien a toi...»

Des phrases du genre me faisaient réver. Avoir une
propriété en Floride, pouvoir dire aux gens: « Venez donc
chez moi... en Floride.» Ca sonnait comme une grande
musique a mes oreilles. Aprés trois semaines de décembre
bien froid, je quitte Montréal en auto pour Miami. Je veux

391



passer la Noé&l chez les Cantin puis le 31 décembre, je
commenceral un engagement de deux semaines au Suez. Je
seral donc en scéne au moment ou l'an nouveau nous
arrivera.

Comme je suis devenu un enfant de la famille, Marcel
me traite un peu comme son fils. Non seulement il me donne
des conseils en affaires, mais il me gate aussi a 'occasion.
Mon cadeau de Noél: une enveloppe trés mince., Méme le
Pape aurait été curieux de voir a 'intérieur ! Marcel m’offrait
une clé! Une clé qui ouvrait une porte au Meadow Brook
Lakes !

Dans l'enveloppe, il y avait aussi une petite note
m’expliquant les conditions de la transaction ; il m’offrait un
condominium & un prix «que seul un pére peut faire 4 son
fils ». Moyennant des conditions extrémement intéressantes,
je devenais propriétatre d’'un condominium tout neuf, ol
personne n’avait jamais habité! Vivre de telles émotions,
c’est presque invraisemblable. J’étais fou de joie. Cette nuit
de Noél, je n’ai pas dormi. J'ai dessiné dans ma téte tous les
plans d’aménagement qu’on peut imaginer, toutes les décora-
tions les plus exotiques qui se réalisent de ce coté-ci du ciel.

Depuis longtemps, je révais d'un appartement en
Floride mais j'attendais une «occasion» a la portée de mes
moyens. Marcel Cantin venait de me donner le coup de
pouce nécessaire pour la réalisation de mon réve.

Alors que le soleil se levait tout rouge sur la Floride en
ce matin de Noél, alors que les derniers fétards rentraient
chez eux, je me suis levé sur la pointe des pieds pour me
rendre 4 «ma nouvelle adresse ». Marcel Cantin sirotait déja
son café dans la cuisine en faisant la causette a son immense
chien Bruno.

A la barre du jour, j’étais déja au Meadow Brook, a
Dania. Il n’y avait vraiment que la décoration du condo-
minium A compléter et je pourrais y transporter mes pénates.
Assis a terre, sur le béton, je pleurais de joie et dans ce mirage
de larmes, je vovais les formes les plus fantastiques, les
couleurs douces du pastel et les contrastes violents des
couleurs de soleil. Je vivais des instants qu'il est bien difficile
a décrire mais si intenses qu’on voudrait les voir se prolonger
indéfiniment.
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Au Meadow Brook Lakes, un peu au sud du Dania
Beach Boulevard, c’était la colonie artistique des Québécois
hors Québec. Muriel Millard, Roland Chenail, Louise King,
Raymond Berthiaume, Jen Roger, Jean-Pierre Rondeau,
Gérard Paradis possédaient aussi des appartements dans ce
vaste complexe résidentiel. Mon «home» comptait cing
piéces bien éclairées, au quatriéme étage avec vue sur la
piscine. Un magnifique balcon pour le soleil et la détente
complétait ensemble.

Dans la cuisine, les appareils électro-ménagers étaient de
couleur blé moisson, les armoires blanches avec des touches
de vert et le papier-tenture offrait des fleurs aux mémes tons,
Dans la salle a diner, attenante au salon, le blanc et le jaune
dominaient. Le mobilier de salon exhibait des tons de vert
avec des rappels de blanc et jaune. Je crois que mes notions
de décoration, apprises sur le banc, alors que je travaillais a
la Ferronnerie Ferland de Thetford, ne sont pas complete-
ment oubliées.

Le condominium, avantageusement situé dans une zone
de verdure, se trouvait quand méme a proximité des centres
de commerce comme la Dania Bank, le Liquor Store et le Jai
Alai, Par le Dania Beach Boulevard, on atteignait la plage en
cing minutes et le parc national U. Lloyd en sept minutes.
Dania, petite municipalité sise entre Fort lauderdale et
Miami, se trouvait & moins de dix minutes de laéroport
international de Hollywood-Fort Lauderdale, avantage
majeur pour qui veut profiter des vols directs de Montréal
vers la Flornide. Méme avec son titre ronflant, cet aéroport
«international » présentait toutes les caractéristiques des
petits complexes aéroportuaires: embarquement rapide,
hivraison des bagages en cing minutes, formalités de douanes
réduites au mintmum, etc...

Aprés lexcitation des premiers moments, suivit la
période intense de la prise de possession des lieux et de
'aménagement définitif. Que c’est merveilleux de s’installer
dans ses meubles dans un coin de pays qu'on adore. Les
journées étaient consacrées a l'appartement, les soirées
réservées a la carnére et au public.

Mon premier engagement s'étendait du dernier jour de
décembre au 10 janvier, Jen Roger suivait avec son contrat.
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Au Suez, les délégations de Québécois se remplagaient
joyeusement. Claude Mailhot, fidéle accompagnateur des
artistes, était accroché a son piano comme les notes au
clavier. Du coté de la direction, J’avais surtout des contacts
avec Huguette Martineau qui occupait plusieurs postes sans
en avoir les titres.

Comme mes trois engagements étaient entrecoupés de
périodes libres, je pouvais rentrer & Montréal et vaquer a
d’autres occupations. Ainsi je fais Vedettes en direct le mardi
27 janvier, sous la direction musicale d’Yvan Landry. C’est
une date importante pour mol parce que j'ai lancé ce sotr-la
une chanson qui me laissait légérement indifférent : La dame
en bleu. A travers tout le bouquet de chansons au pro-
gramme, j’ai testé ce refrain seulement pour voir si... Aprés
I'émission, tous les collaborateurs parlaient de la chanson en
bleu... On disait qu’elle allait faire un malheur. Je ne sentais
pas ces vibrations positives qui laissent présager les grands
succes de carriére. C'était ma fagon a moi de «casser » cette
chanson en public. Méme en studio, on sent toujours une
réaction de la part de I'’équipe technique. Ces gens, qui en ont
vu bien d’autres, nous donnent souvent un écho intéressant
de ce que sera I'impression du grand public dans quelques
semaines.

Fin janvier, début février, je suis convaincu que vous
pensez déja au Carnaval de Québec. Javais un engagement
pour lenregistrement d'un Balconville sur la Place du
Carnaval. Avec tous ces changements brusques de tempéra-
ture, je suis retourné en Floride passablement grippé. Mon
engagement du premier au dix février a été largement
compromis. Heureusement que Jen Roger était encore sur les
lieux pour me remplacer & pied levé. Moti, j’étais dans un état
piteux : fievre, et méme début de pneumonie, a dit le docteur.
Pas question de chanter, le paquet de nerfs doit demeurer au
fit... seul! Deux ou trois jours ont suffi pour me remettre sur
pied... a cause du soleil. Comme Jen Roger devait prendre la
releve aprés moi, j'ai compensé pour les soirs que je lui
devais.

Le reporter Denis Niquette se baladait en Floride avec la
blanche voiture de CIMS-1280 et courait les interviews au
coin de chague rue du «petit Quebecr», Jai été 'un de ses
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sujets. Sa mere, ma fameuse groupie aux albums, m’a rendu
visite Ie 20 février et elle en a profité pour photographier ma
premiére résidence du Sud. Ce sont les seules photos qui me
sont restées de cet appartement.

A cause de cette maladie qui m’a tenu hors scéne
quelgues jours. jai dii contremander un engagement au
Concorde de Québec pour la Saint-Valentin, Je n’ai pas eu de
réactions négatives de cette annulation. J'espére que les gens
ont compris ma situation.

Comme le froid et moi, ¢a ne fait pas bon ménage, avant
d’entreprendre la troisiéme séquence de mon contrat au
Suez, & la mi-mars, jai le temps et le loisir d’accepter une
croisiére sur le M.S. Mikhael Lermentov. Ce bateau sillon-
nait la mer des Antilles et son port d’attache pour I'hiver était
Baltimore dans le Maryland. Je m'y rends au moment ou
Michéle Richard termine un engagement a son bord. Elle se
dit trés enchantée de sa croisiére et me souhaite une mer aussi
calme... et des passagers aussi turbulents.

De fait cette croisiére s’est avérée trés agréable et méme
reposante. Lorsque je mis le pied a terre le 9 mars, ma
condition physique s’était améliorée de fagon évidente et le
moral était excellent. Ca fait du bien de revenir chez sol... en
Floride. Je me surprends a employer de telles phrases. Ce
qu'on s’habttue rapidement a étre bien!

Je termine mon travail au Suez, du 16 au 26 mars, et je
retourne & Montréal en avion, laissant ma voiture en Floride.
A mon arrivée, La dame en bleu avait dépassé les 25000
copies et les connaisseurs prévoyaient les premiéres places du
palmarés Mutuel d’ici quelques semaines. Il était grand
temps que je connaisse un succés de cette taille... pour
annoncer la fin de la «période des vaches maigres».

Il n’en fallait pas plus pour que les projecteurs se
braquent sur moi et ma carriére. Jignore par quel calcul
savant les journalistes ont réussi, dans le méme titre, 3 mettre
en grosses lettres: ses débuts en 1957, il féte cette année son
20e anniversaire de carriére... Et les reportages sur «mes 20
ans de vie artistique» s'étalent dans plusieurs journaux.
Personne n’avait additionné 57 & 20 pour faire 76! Je ne me
plains pas de cette tonne de publicité, mais comment pourrai-
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je féter mes véritables « vingt ans» I'an prochain? Les gens ne
me croiront plus.

Le vendredi soir 2 avril, c’est le début de la soirée, je
regarde la télévision a Chateauguay, juste avant de me diriger
vers le nouveau cabaret de Claude Blanchard « La cravate
blanche ». Soudain une détonation! Je grimpe a I"étage pour
voir ce qui se passe. La porte de la maison a été criblée a la
chevrotine ! Si yavais eu le malheur d’étre 1a a ce moment
précis, la carriére de Louvain aurait connu une fin abrupte.
Ce coup de feu marquait une autre page dans la série noire.
A l'automne, des cambrioleurs s*étaient introduits par effrac-
tion chez moi et avaient fait main basse sur le téléviseur, le
systéme de son et quelques bijoux, souvenirs de tournées ou
cadeaux remis a l'occasion de réceptions officielles. Trois
jeunes avaient été arrétés par la suite et condamnés.

Récemment, le téléphone avait causé des inquiétudes a
un copain qui gardait ma résidence durant mes nombreux
voyages dans le Sud. Lorsque pareille chose se produit, on
est porté & voir la lceuvre de mauvais plaisantins, mais
lorsque des voix inconnues exigent de largent, sinon la
baraque va sauter... Il faut avertir les autorités policiéres.
Puis le coup de fusil dans la porte, ¢a c’est le bouguet! On
voulait mintimider ? Ou bien donner du poids aux menaces ?
Une maniére de chantage? Je lignore encore aujourd’hui,
mais mon attitude s’est rangée du coté de la fermeté : si je
dois de I'argent & quelqu’un, qu’on me produise un compte et
le bureau de mes comptables y verra... J'al la conscience
tranquille et qu’on me laisse la sainte paix. Rapidement, la
manchette a fait le Québec a la une et ma mére, qui se meurt
d’inquiétude, craint pour ma vie. Méme si les policiers
avaient préféré que je ne me présente pas a «La cravate
blanche » pour toute la fin de semaine, je me suis dit: «Si
quelqu’un veut me rencontrer, avec toute la publicité qui
entoure mon passage & ce cabaret, il viendra bien et 1a, on
pourra se parler nez a nez, et non pas a coup de fusil dans le
noir. Je me souviens d’avoir vu Claude Blanchard un peu
préoccupé durant ce week-end mais c’en est un qui n’a pas
froild aux yeux et lui aussi aurait bien aimé rencontrer
«’homme a la carabine». Peut-étre y avait-il des policiers en
civil dans la salle pour faire le guet? Je I'ignore. Aucun
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incident n’a perturbe I'entrain de cette fin de semaine.

A son émission L'univers de Yoland Guérard, notre
grand chanteur de comédies musicales nous invitait. Lautrec
et moi, le 5 avril pour «reconstituer la belle époque » comme
il disait. Un journaliste de TV Hebdo avait eu ce commen-
taire : «on devrait 'un de ces jours réunir ces trois vedettes. »
C'était comme une prophétie pulsque «les 3 L» en tant que

spectacle autonome seront réunis pour les fétes de Laval dans

quelques années, puis a la Place des arts. Au méme
programme, Pierre Jean, 'nomme des cirques, personnifia
quelques noms célébres comme Hitler et Guilda. Il y avait
une vedette féminine a I'émission. Je vous le donne en mille,
c’était? Daniele Dorice évidemment !

Pour mot, la deuxiéme fin de semaine d’avril commenga
le jeudi 8 par une participation aux Coquefuches puis dans
I'aprés-midi, je me rends a Mirabel pour le vol Superstar
d’Air Canada qui marque le vingt-cinquieéme anniversaire de
la liaison Montréal-Paris. Les invités a ce voyage avaient été
désignés par un scrutin chez le public, vote organisé par
Télémédia, Télé-Méetropole et la revue TV-Hebdo. Jétais
I'un des 150 élus. Merci a mes €lecteurs de tous les comtés du
Québec!

De Gratien Gélinas a Monsieur Pointu, de Plerre
Proulx & Pierre Nadeau, de Lucille Dumont & Claude
Ferragne, de René Simard a Roger Baulu, d'Yvette
Brind’amour au pére Louvain, on y voyait des représentants
de tous les secteurs d’activités. A Paris, plusieurs réceptions
ont marqué notre passage et les personnalités se sont
déplacées pour nous saluer: Son Excellence M. Gérard
Pelletier, notre ambassadeur, M. Jean Chapdelaine, déiégué
général du Québec, des vedettes francaises comme Michel
Fugain, Raymond Pellegrin, et l'incomparable Lucienne
Boyer. Une émission de télévision a €té enregistrée a Paris et
monsieur Pointu a volé le spectacle. Son principal admira-
teur: Gilbert Bécaud en personne. Les téléspectateurs du 10
ont vu cette «sauterie» Je 26 avril sur leur petit écran,

Vers la mi-avril, dans le secret le plus total, le
commentateur et chroniqueur André Robert prend épouse
pour la troisiéme fois. Le mariage pour lui, c’est devenu une
habitude. J'étais parmi les intimes qui avaient été mis au
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parfum des événements puisque les Robert passeront leur
lune de miel & mon appartement de Dania. Le voyage de
noces a pris place entre deux enregistrements de Bon
dimanche et une autre émission.

Mon ami Jean-Pierre Bertrand tient toujours son Salon
de la femme de Québec a la fin d’avril et je suis un abonné de
sa distribution. Je suis en spectacle le 27 avril et le Salon se
poursuit jusqu’au deux mal.

Pendant que je compléte ma saison au Suez du 30 avril
au 9 mai, en mon absence du Québec, La dame en bleu prend
ses aises au premier rang du palmares. Sa montée vertigi-
neuse tient du miracle. Tres vorace, elle a grugé les positions
du hit parade comme le font les termites des pays chauds.
Vers le 15 mai, nous dépassons les 62000 copies vendues. Les
commentaires me sont favorables. On retrouve les phrases du
genre : «Louvain revient en force ». « On reconnait le Louvain
des beaux jours.» » C’est un retour triomphal avec la dame
en bleu a son bras...» Et pourtant Lady in blue dans sa
version originale n’avait pas mené une carriére céléebre, On
doit au flair d’un annonceur de CJRP de Québec la sortie de
ce disque de la poussiére d’une discothéque, Il aurait dit &
Christine Charbonneau:

« Voila une chanson faite sur mesure pour Louvain!»

Ca ¢té le début, et vous connaissez la suite. Durant son
régne, «la dame en bleu» n’a pas rencontré que des succés.
Vous ignorez peut-éire qu’elle s’est retrouvée en cour comme
celles qui font le plus vieux métier du monde! En effet, un
monsieur de Fabreville se faisant le défenseur de la veuve et
de l'orphelin décida de récupérer les droits d’auteur de cette
chanson et intenta des poursuites. Cependant, le brave avait
oublié que le producteur Pierre Nolés qui s’est déja fait taper
sur les doigts a cause des droits d’auteur, avait eu la
précaution de communiquer avec la maison d’édition aux
Etats-Unis, maison qui représentait en Amérique les droits
de « Red Bus Music » de Londres. Et voila toute cette sombre
affaire expliquée au grand jour! L’affaire juridique a tourné
court ...et «la dame en bleu» a continué sa carriére ...la téte
bien haute,

Pour les quinze ans du 10, je suis mis & contribution a la
fin de mai. Particuliérement aux 24 heures du 10 alors qu'une
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programmation toute spéciale s'incorpore aux célébrations.
Je suis de la distribution d’un Parle, parle, jase, jase qui dure
de 1] heures le soir a 3 h du matin, avec les Gaube, Lefebvre,
Dumont, Lalonde, Daigneault et autres, Cest le moment
révé de rappeler avec un peu de mélancolie les temps forts de
cette jeune télévision qui a bousculé bien des chiteaux forts
depuis sa mise en ondes. Je suils trés heureux dy étre
considéré comme un enfant de la maison.

Par ailleurs, Daniéle Dorice remporte un autre succes
avec son mini-gala a son école de music-hall. Le spectacle de
cette année s’'intitule Tour du monde avec Daniéle Dorice et
ses éléves. Ils sont maintenant 150 a fréquenter ses cours.

On dirait que mai ne veut plus finir. Autre manifesta-
tion: élection des sept personnalités féminines du Salon de
la femme de Montréal. Je participe & I'émission diffusée du
Salon sur les ondes de CIMS avec André Robert, le nouveau
marié, comme présentateur. Les élues: Renée Claude, Renée
Martel, Nicole Martin, Chantal Pary, Ginette Reno, Shirley
Théroux et Claude Valade.

Pour terminer le plat, Maurice Baril, mon pianiste,
demande d’étre libéré pour travailler plus réguli¢rement avec
d’autres artistes. Comme j’entre prochainement a I'hdpital
St-Joseph de Lachine pour une opération, vaut mieux le
laisser gagner des sous ailleurs. Quant a ce mois de juin, pour
moi, il n'entrera pas dans lhistoire: je séjourne deux fois a
I'hépital. D’abord pour une hernie, puis une deuxiéme fois...
pour autre chose. Dans le temps, je disais que I'opération
pour I’hernie n’avait pas trés bien réussie... La vérité?
Hémorroide ! Par pudeur, je n'osais pas employer ce mot-la,
Les temps ont changé! Moi itou!

Apres quelques jours de repos, je prends la route pour
North Wildwood. Iy serai jusqu’au 8 aot. Lorsque je suis
monté sur scéne pour la premiére fois de la saison, c'était
mon premier spectacle depuis «les opérations» que vous
connaissez; ¢a tirait de toute part! Puis les applaudisse-
ments aidant, j’al oublié le mal mais des sueurs froides me
coulatent de la téte aux pieds en prenant le dos pour rigole.

Le soleil, le sable chaud, la mer, le vent du large sont
autant de facteurs qui ont contribué a me remettre dans une
forme splendide. Cependant, j'avais perdu 13 kilos au cours
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des derniéres semaines et d’aucuns semblaient dire que je
m’en portais mieux.,

Club Québec, le 12 juillet 1976 la date est fort banale
pour tout le monde. Je sais que j’ai 39 ans aujourd’hui ou
depuis hier soir et que j’entre dans ma quarantiéme année.
Tout semble se dérouler normalement au club et, comme
tous les soirs, «les réfugiés des Olympiques» (c’est le nom
que les Américains donnaient aux Québécois qui avaient fui
Montréal a I'occasion des Jeux olympiques d’été) arrivaient
nombreux pour s'amuser en agréable compagnie. Mon trio
attaquait I'intro de la chanson d’ouverture et je sautais sur la
scéne pour une heure et demie ou deux heures. Le spectacle
filait bon train lorsque les projecteurs me font découvrir en
toute premiére rangée mes amis les Cantin et Thérése Riopel,
une copine de toujours. C’était une surprise trés agréable,
moli qui pensais célébrer seul mon anniversaire de naissance,
voila que tout un party est déja organisé. Marcel et Marielle
Cantin passaient des vacances dans leur ranch de Maggie
Valley, dans les Blue Ridge Mountain aux frontiéres de la
Caroline du Nord et du Tennessee. Leur maison du Nord se
trouvait 4 proximité du fameux parc national de Great
Smoky Mountain. Pour atteindre la cbte Atlantique, ils
devaient franchir plusieurs centaines de milles. Voila un
moment que je n’oublieral pas de si tdt. Le champagne a
coulé a flot ce soir-1a puis J’invite tout le monde a souper tard
dans la nuit avec... aucun sou en poche ! Un autre événement
que je ne suis pas prés d'oublier.

Mes amis ont passé quelques jours a la mer avant de
retourner dans leur domaine du Nord. On se quitte en se
donnant rendez-vous pour l'automne.

La chanteuse montréalaise Anita Funaro passait en
vedette américaine au Club Québec. L’aprés-midi, la plage
nous attendait régulierement. L’air salin me fait du bien.
Depuis les séjours & Phopital, jai 'impression d’avoir moins
de résistance au travail. La fatigue se fait sentir plus
rapidement. Alors, le repos va me retaper une santé de fer
pour l'automne.

Rentré 4 Montréal vers le 10 ao(t, je reprends le colher
avec un enthousiasme nouveau. Ca fait toujours du bien de
partir un certain temps pour revenir avec des idées nouvelles.
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Lors d’un entretien avec le journaliste Jean Lorrain, je fais un
peu le point dans ma vie. Il faut admettre que j'al un peu
vieilli et c’est normal. La coupe Stanley porte plusieurs
égratignures et ¢a prouve qu’elle date... mais on se la dispute
toujours avec la méme fougue. J'al aussi droit @ mes rides...
et i’y tiens, C’est la marque de commerce de Pexpérience.
Jean Lorrain reprend une phrase de Ginette Reno qui voulait
gue je sois le «Sinatra d'ict». Ce genre de comparaison me
flatte beaucoup. Si je suis devenu un «classique de la
chanson», pourquot pas? J’aime ce métier et jentends bien
continuer a le respecter encore Jlongtemps, lui et son public.

Je lance un nouveau 45 tours le 18 aotit : Ma belle gitane,
c’est une cousine de la dame en bleu... Connaitra-telle un
succeés identique? C’est a souhaiter, mais on ne sait jamais
Pallure que prendra un disque a son départ. Cet enregistre-
ment posséde deux points communs avec La dame: Christine
Charbonneau a écrit les paroles et il est sous étiquette
Papillon.

Saint-Gabriel de Brandon, I'Expo-Québec, la Cravate
Blanche... et ainsi va septembre. Le palmarés place Ma belle
Gitane en 29¢ le 5 septembre et en l4e le 3 octobre. Clest
plein de promesses! Qu’est-ce qui se passe au Théatre
National? Mon engagement de deux semaines en octobre
tombe a l'eau, le thédtre a {ermé ses portes, mats les nouvelles
se répandent vite dans le monde artistique et deux proprié-
taires de cabaret «sautent a pieds joints » sur 'opportunité,
Ainsi donc, je fais Saint-Eustache et la Mauricie... et tout le
monde est content.

Fin novembre et début décembre, je suis en studio; 'une
des chansons au menu: Ta place est toujours la. On presse un
45 tours de cette chanson dés la deuxiéme semaine de
décembre. Il faut profiter du momentum... disent les experts.

Comme je m'appréte a quitter le Québec pour quelques
semaines, autant laisser des traces profondes un peu partout.
Je fais un grand Showbizz avec des vedettes comme Bécaud,
Anka, [ama, Simard, Dubois, Gagnon, Sainte-Croix,
Valade.

Les apparitions publiques se multiplient encore : le Gala
de la nuit des réves au Loews La Cité, un spectacle pour
handicapés a I'aréna de Hull, Les Coqueluches, etc. Une fois
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de plus, je vais arriver complétement crevé a Noél, Mais, je
m’enligne sur la Floride avec ma mére Jeannette. Je ne veux
pas la laisser seule pour les Fétes. Elle n'a jamais vu la
Floride. C'est I'occasion révée!

En 1976, quel bilan! La dame s’est classée dans les
«géants de 'année», trois mois dans le Sud, 22 fois 'avion,
une bonne semence de disques pour I'an prochain, quelques
visites 4 I’hopital et le bonheur total!

Sans doute ma meilleure année depuis Iélection de
Monsieur Radio-Télévision, il y a onze ans. Il ne faut pas
désespérer, comme dit la chanson de Claude Gauthier: « Le
soleil brillera demain, ses rayons forceront ta fenétre...»
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Chapitre 43

Vingt ans déja?
Toujours vingt ans!

Depuis un an que les journaux 'annoncent, je commence
bien 4 m'y habituer. Vingt ans de carriére cette année. [l ya
des moments ou je dois me pincer pour me convaincre de
cette réalité pour laquelle et contre laquelle je n’y peux rien.
Jusqu’a maintenant, dans 'ensemble, ma carriére a été une
suite ininterrompue de jours et de soirs heureux — certains
plus que d’autres — mais en moyenne, jaffirme sans
difficulté et méme avec conviction que la Providence a €té
bien bonne pour moi. Evidemment, il y a eu des périodes
creuses ! Qui n'en a pas ? J’ai connu aussi durant ces vingt ans
des sommets que je n'espérais jamais toucher. Et pourtant,
grace a des marées hautes et des vents favorables, j'a1 été
porté vers des horizons au lever de soletl exceptionnel.

J’ai trimé dur pour obtenir certains succés et des succés
certains. Souvent jai hypothéqué ma santé pour donner
leffort supplémentaire qui manquait pour atteindre le but
visé. J'ai été chanceux mais aussi, des gens m’ont aidé dans
diverses circonstances. En ce début d’année de mes vingt ans
de carriére, toutes ces 1dées-la me passent dans la téte via le
coeur et la mémoire.
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Méme sous le soleil de Floride, comme un spectre,
comme une ombre s'accroche au tableau du futur. La
carriére file une vitesse de croisiére mais la santé accuse un
ralentissement, provoque des ratées. Ca m’inquiéte un peu,
puis beaucoup et méme énormément. Comme autrefois c’est
ma voix qui me laissait tomber au mauvais moment,
aujourd’hut ce sont les problémes de digestion. Probable-
ment que mon paquet de nerfs internes a du mal a se
dénouer, Plus je vieillis, plus je suis conscient de la tension de
mon métier et les effets néfastes apparaissent plus désastreux.

Méme les tisanes de maman, celles qui guérissaient tous
les bobos du jeune dge, ne réussissaient pas a vaincre le mal.
Entre mes engagements au Suez et méme au cours du
deuxiéme, je suis hospitalisé au North Miami Biscayne
Medical Center, Pour me remplacer en scéne, on a du mal a
localiser Paolo Noél qui réside dans un parc de maisons
mobiles.

Malgré ces inconvénients que j'espére «temporaires », je
travaille de mon mieux, je profite de tous les instants de
repos et je savoure tous les bons moments que la vie m’offre
sur un plateau d’argent. Je me souviens aussi d’une féte, le
gala en 'honneur de cette grande comédienne du Québec,
Mme Juliette Pétrie, Ce soir-la, au Petit Québec du
Castaway, on a refusé 300 personnes. C'est vous dire Pamitié
et 'admiration que vouent les Québécois a cette dame qui
dépasse de plusieurs coudées toute une génération de
comédiens. A cette féte, n’edit été des marques de biére sur les
tables, on se serait cru quelque part dans la Belle Province. 11
y avait plein de beau monde du Québec et plusieurs artistes
comme Robert Demontigny, Michel Dary, Claude Dubois,
Jean Beaulne, Jean Simon, Michéle Richard, le peintre Yvon
d’Anjou, et bien d’autres.

Je garde aussi le souvenir de cette émission En direct de
Miami sur les ondes de CJMS avec André Robert et Edward
Rémy. Les animateurs n’ont jamais réussi a récolter une once
de sérieux pour leur programme. Ca devait &tre beau en
ondes & Montréal!

L’hiver, le sud de la Floride, se transforme en véritable
«extension » de la province. Au fur et a mesure, je réalise que
je ne suis pas le seul qui n’apprécie pas particulicrement
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I'hiver. Prés du Castaway, tous les soirs, c’est la parade des
autos immatriculées de la fleur de lys et les joyeux vacanciers
qui se cherchent un club pour féter. Un de ces soirs ot je ne
travaillais pas en janvier 1977, jaccompagne les Cantin au
Hawaian Isle: Huguet Rayno y était en premiére.

Comme sa soeur, Huguet posséde une voix superbe. Les
musiciens qui n'étaient pas trop habitués a travailler avec
elle, attaquent la premiére chanson. Les Québécois, dans la
salle, en attendant de se faire séduire par l'artiste, racontent
leurs derniéres aventures de voyage, les histoires et les potins
du jour. En somme, cest un peu le tohu-bohu dans
I'assistance et la brave Huguet qui se débat sur scéne comme
«un diable dans 'eau bénite». Au moment on elle allait
paniquer, je saute les marches de I'estrade, 'embrasse Huguet
qui est au bord des pleurs et je lance tout de go a l'auditoire...

« Mes amis, 1l faut aider une petite Québécoise qui fait
son chemin dans la chanson. Elle commence ce soir, il faut
I’encourager... »

Mon attitude outranciére venait de secouer les Québé-
cois et leur coeur. Plusieurs ont applaudi, d’autres ont pleuré
dans la salle. Ce petit coup de pouce, Huguet en avait besoin
pour avancer plus loin dans sa carriére. Qui sait? Un jour,
J’en aurai peut-étre besoin moil aussi!

Dés le début de mars, Echos-Vedettes émet I'opinion ou
propage la rumeur que la Place des Arts figure a mon tableau
de chasse de cette année. Coincidence étrange, cette semaine
en Floride, alors que nous prenons du soleil ensemble,
maman, qui ne se méle jamais de mes engagements ou de mes
projets artistiques, me lance cette réflexion:

« Michel, forces-toi donc un peu. Fais la Place des Arts.
Cest tellement prestigieux cet endrott. Te vois-tu seul au
beau milieu de cette scéne immense! J'aimerais bien ca te
voir [a. Tu chantes Jes mémes chansons qu’ailleurs, maisily a
beaucoup plus de monde.»

A la seule pensée de faire la Place des Arts en solo,
J’avais déja les mains froides... méme sous le soleil de la
Floride. Je paniquais, un point c’est tout. Au fond, je ne
risquais pas de faire la P.D.A. cette année puisqu’il faut
réserver les dates plus d’'un an d’avance pour étre «pro-
grammé» au calendrier de cette salle de prestige. Pour me

405



donner bonne conscience, je me disais gu'un anniversaire,
méme le 20e, peut se féter n'importe ol. Dans une salle
paroissiale s’il le faut!

Je fais un saut au Carnaval de Québec pour mon rendez-
vous annuel. Dans Le Soleil, le journaliste Yves Bernier, sous
une excellente photo de moi, en manteau de fourrure, écrit ce
qui suit:

«Le super Balconville de CJRP, a Place Carnaval, nous
a démontré encore une fois que le chanteur Michel Louvain
est toujours une grande vedette québécoise aimée du public.
Avec une douzaine d’autres artistes, dont Jacques La-
brecque, un des plus grands folkloristes que nous ayons,
Chantal Pary, Patsy Gallant, Pierre Lalonde, Patrick Zabé,
Robert LeNormand et Jacques Lepage, 'animateur de la
soirée, Louvain est venu expressément de Miami, ol il passe
tous ses hivers a divertir les Québécois, pour faire le
Balconville. Vieux succés ou nouveaux, les «fans » étaient la,
des plus jeunes aux plus fidéles. Environ 7000 personnes ont
assisté, enthousiastes, a ce spectacle qui a duré 2 heures. Cest
Michel Louvain, tout bronzé, qui a cloturé la veillée en
descendant du Palais du Bonhomme vers les barricades au
devant des mains tendues. « A part ¢a, y faisait-y assez beau,
hier soir?»

En plus de ce spectacle, j’at donné une soirée au Chateau
Frontenac et quelques petites sauteries & droite et a gauche.
Durant ce bref séjour dans la Capitale, le téléphone arabe
fonctionne. La nouvelle qui arrive a mes oreilles: au Salon de
la Femme, du 11 au 20 mars, le 14 sera réservé pour souligner
mes vingt ans de carriére. Quand Jean-Pierre Bertrand
s'embarque dans quelque chose, tenez bien vos tuques, ¢a va
donner un grand coup! Et quel coup!

Disons d’abord que le Salon de la Femme remportait,
cette année-la, un autre brillant succés. Le lundi 14 mars
m’était réservé, Quelques heures avant le moment prévu pour
la célébration, déja la foule s’entassait dans le Pavillon de la
Jeunesse 4 Québec, L’accueil que m’a servi cette foule ce soir-
la résonne encore autant & mon coeur qu’a mes oreilles. Les
années ont passé mais la méme ferveur anime toujours ces
admiratrices inconditionnelles ou presque! Les pleurs, les
cris, les rires et les larmes se sont succédé ainsi que les
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émotions les plus diverses. Un journaliste avait conclu son
reportage par ces deux phrases qui résument la soirée.

«Miche! Louvain demeurera pour bien des années a
venir dans le coeur de la gent féminine. Qui sait si on ne le
célébrera pas encore dans 20 ans?»

Au cours de la soirée, le chroniqueur Jean Gravel et le
président Jean-Pierre Bertrand se sont appropriés le micro.
Pas de questions, le spectacle est lancé et puis la parade des
cadeaux continue: d’'un voyage a la Barbade jusqu’a un four
micro-ondes, d’un splendide chandail fait main jusqu'a un
complet dernier style, tout y passe. Les gens de Québec — ils
n'ont pourtant pas a le faire — veulent me rappeler qu’ils
étaient 14 & mes débuts et gqu’ils y sont toujours. Montréal
viendra ensuite... qu'ils disent.

A mon retour 2 Montréal, aprés un engagement a
'Hétel Aviation de Saint-Hubert, et une émission des
Coqueluches avec Christine Charbonneau, je fais Vedettes en
direct le 12 avril avec un mal de gorge atroce. Dites-moi, quel
saint- doit-on invoquer pour obtenir un rapide retour a la
santé totale?

Au début de mai, avec Daniele Dorice, je participe au
15¢ anniversaire de spectacle de Michel Girouard, le tout
Montréal des arts est présent. Le party a lieu au Bar Horizon.

D’aprés une entente conclue avec Claude Blanchard, je
dois lui assurer ma disponibilité pour trois semaines a la
Cravate Blanche de Saint-Sulpice. Le premier engagement,
les 6, 7 et 8§ mai, remporte un excellent succés.

J’en profite pour parler de mon plus récent microsillon
sur étiquette Mirabel, Le nom était facile a choisir: La dame
en bleuw. Enregistré au cours du printemps, le disque
présentait une nouvelle version de Un certain sourire, puis les
derniéres productions: La dame en bleu, La belle Gitane, Ta
place est toujours la, Il faut chanter 'amour, etc... Jerry de
Villiers avait signé huit arrangements tandis que le jeune
Daniel Hétu, deux. Pierre Boudreau avait supervisé la
production au Studio Son-Québec et 'ingénieur du son était
Philippe Espantoso.

En coupure 45 tours, nous sortons: [/ faut chanter
famour et Un certain sourire. Je crois que c'est 1a du bon
matériel.
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D’abord une rumeur, c¢’est confirmé maintenant, le 25
mali, je seral la Coqueluche du mois et Radio-Canada en
profitera pour produire un spécial Louvain par la méme
occasion. Par ailleurs, pour dissiper tout malentendu, jan-
nonce qu’il n’y aura pas de Wildwood pour mol cet été. J’en
profite pour dire que Robert Demontigny y sera pour deux
mois.

Pour en venir a I'anniversaire que nous c¢lébrons cette
année, dans le Journal de Montréal, Jean-Pau! Sylvain n’y va
pas avec le dos de la cuiller: « Michel Louvain célébre ses 30
ans de carriere.» Dans son enthousiasme, 'ami Sylvain
insiste pour écrire que J’ai commencé bien jeune, que j'étais
précoce. Disons qulil a poussé un peu fort! Ce que
'admiration peut inspirer quelques fois.

Ce mercredi matin 25 mai, alors que je filais en auto vers
le Complexe Desjardins, j'étais loin de m’imaginer qu’un
drame allait se jouer dans ma vie ce jour-la, un drame dont
les répercussions m’affectent encore cing ans plus tard. Au
contraire, j'étais trés heureux. Dans quelques heures, je
retrouverai une partie de ma famille et plusicurs amis intimes
de la carriére. Rare privilége, Radio-Canada m’avait de-
mandé de choisir moi-méme les invités a ce spécial Coque-
luche. Ma liste comptait maman et quelques membres de la
famille, des artistes comme Daniéle Dorice, Margot Lefeb-
vre, Michéle Richard, Monigue Gaube, Paolo Noél, mon ex-
gérant Yvan Dufresne, le réalisateur Maurice Dubois, un ex-
patron Gérard Thibault de Québec.

Dé¢s midi et trente, I'orchestre de Léon Bernier attaque
les premiéres mesures de Un certain sourire et apparais en
scéne au Complexe Desjardins. J'ai pensé que les trente
étages du building allaient me tomber sur la téte. Quel accueil
d’un public qui renouvelle constamment sa fidélité. Les
animateurs Guy Boucher et Gaston L’Heureux pétaient la
bonne humeur et I’émission roulait «tempéte ». Vers la fin,
on présente un bref documentaire sur f{ilm, des scénes
tournées 4 Thetford et ailleurs. Lorsque mon pére est apparu
a Pécran, j’al bien senti que le choc émotionnel serait dur
pour maman, mais les applaudissements scandent ma
derniére chanson et j’interpréte ce refrain avec ma meére dans
mes bras. Elle est bien émue et tres belle. Soudain, je la sens
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défaillir, elle me glisse des bras, j’éprouve de la difficulté a la
retenir debout. La chanson se termine, I'émission aussi et
maman tombe évanouie. On demande d’urgence le médecin
du Complexe Desjardins, maman est étendue dans ma loge,
ma socur est prise de panique. Enfin, un ambulance arrive et
'on transporte ma mére a I'hdpital le plus proche. Elle
demeura pres de deux semaines dans le coma. Lorsqu’elle fut
hors de danger, on I'amena a Thetford ou ma soceur s’en
occupa avec tendresse et chaleur.

La convalescence s’est avérée longue et pénible. D’abord
paralysée, puis amnésique, maman n'est jamais redevenue
comme avant. Certains moments de lucidité, puis c’est le
grand trou noir dans sa mémoire. Ce que la santé peut tenir a
peu de choses. Dans un des albums que madame Niquette
m’a fait parvenir, jai retrouvé récemment cette priére:
« Bonne sainte Vierge Marie, je vous demande en grice au
nom de Michel Louvain, si ¢’est la volonté de votre fils Jésus,
la guérison de sa mére... Merci mille fois ». La sincérité de
cette priere de madame Niquette m’a toujours impressionné.

Pour une autre raison, le 25 mai demeure aussi une date
importante dans ma carriere. Cest la deuxiéme fois que je
rencontre mon actuel gérant Guy Roy. Récemment, &
Jeunesse d’aujourd’hui, y’avais rencontré ce petit homme aux
yeux vifs. Il discutait avec mon gérant de promotion Jean-
Pierre Lecours. Soudain, 1l me dit:

«Serais-tu intéressé a faire la Place des Arts?

— Monsieur, la Place des Arts, ce n’est pas pour moi ! »

Dans ce studio du canal 10, ma réponse avait résonné
comme un coup de cymbale qui termine un grand morceau
de musique. Mais aujourd’hui, Guy Roy revient & la charge
avec la méme question. A cause des circonstances tragiques
que j'ai expliquées, je ne peux accepter linvitation de
discuter de cette affaire avec lui mais je lui laisse mon numéro
de téléphone... par curiosité. Comment s’organise un spec-
tacle a la P.D.A.? J'aimerais bien le savoir méme si je ne suis
pas intéressé a faire cette salle. Ce n’est pas pour moi, je I'ai
déja dit!

Un de ces soirs, je dine au Chateau Champlain avec Guy
Roy. C'est la troisiéme fois que nous nous voyons. Lui,
connait une carriére comme producteur de spectacles comme
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Music-O-rama et aussi du thédtre avec la troupe de Jean
Duceppe. La premiére fois qu’il a entendu parler de moi
remonte a une vingtaine d'années. Il me I’a raconté:

«Je sortais avec une fille de Sainte-Elisabeth, dans la
région de Joliette. On veillait tranquillement, soudain la
meére de famille exige de tous le silence le plus complet.
Louvain chantait 4 la radio, imaginez... La premiére fois que
Je vous voyais en personne, c’est 'autre soir au canal 10 alors
que je discutais avec Hugues Aufrey et Jean-Pierre Lecours.
Au fait, voici le projet que j’ai préparé pour la Place des Arts.

-— Mais, il faut retenir les dates un an a l'avance!

— Justement, monsieur Louvain, j’ai en main une
excellente fin de semaine a la PDA: les 23, 24 et 25
septembre prochains... »

Ces dates précieuses avaient €té retenues pour Claude
Léveillé, mais a la suite d’un conflit avec son producteur, le
chansonnier s'était désisté ou avait déclaré forfait si vous
préférez. Guy Roy possédait ces dates et me les offrait sur un
plateau d’argent.

« Méme si la Place des Arts, ce n'est pas pour moi,
j'aimerais bien voir les chiffres que vous avez préparés, juste
par curiosité... »

A la vérité, javais déja un pied sur la célebre scéne qui
me faisait peur depuis toujours. Guy Roy reprend.

«Je m’occupe de toi & une seule condition: aprés la
PDA, finis les cabarets. Ta carriére doit se diriger vers les
salles de prestige. C'est entendu?»

En juin, je retourne en Floride régler quelgues contrats
pour la prochaine saison puis c’est une tournée en Gaspésie.
A certains endroits, on ne m’avait pas vu depuis 18 ans. A
compter du 28 juin, et & raison de trois soirs par semaine, je
tiens l'affiche a ["Aquadélices de la Ronde. Le mardi 12
juillet, y’entre dans la quarantaine avec une quarantaine de
«cancer» qui ont accepté l'invitation. Enfin, je pourrai
constater moi-méme si c’est vrai que la vie commence a 40
ans! Jusqu'a maintenant, ce n'est pas si mal.

Au cours de Iété, yai le loisir d’accepter quelques
engagements de fin de semaine puisque je ne travaille que les
lundis, mardis et mercredis a Terre des Hommes. Ainsi, je
fais Y'a du soleil & deux occasions, I’'Hotel Pigalle de St-
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Jéroéme, le Noél en juillet au Domaine Frontiére enchantée,
ete. ..

Le premier ao(t, commencent les répétitions pour la
Place des Arts. Jerry de Villiers dirigera une formation de
quinze musiciens et de quatre choristes. Je veux que le
spectacle soit sans prétention, mais de bon goit.

Il fallait bien s’y attendre, 'ét¢ ne pouvait se dérouler
sans probléme. Depuis que le mauvais sort s’acharne sur moi,
il a trouvé une victime idéale. Pour ajouter a la liste des
malédictions, voict quelques incidents: épaule gauche dis-
loquée en tombant sur le bord de la piscine. Quand on a 40
ans, il faut arréter de penser qu'on a seulement 15 ans'! A
moins de deux semaines de la fin du contrat d’Aquadélices, la
Guilde des musiciens m’annonce que I'ensemble qui m'ac-
compagne a la Ronde n’a plus le droit de travailler avec moi
a cause d'une formalité de juridiction. M. Claude Pilon, le
gérant de I’Aqua., n'avait pas engagé des musiciens membres
de I'Union, alors...

Devant cette situation, quoi faire ? Prenant mon courage
d’'une seule main, autre étant immobilisée a cause de mon
accident de piscine, je suis monté en scéne pour expliquer
aux clients la situation qui prévalait. Pour ne pas trop
décevoir les noctambules, j'ai pris le micro et j’al chanté sans
accompagnement. A la guerre comme a la guerre ! Tous ceux
qui écrivent que Louvain fausse souvent en chantant,
auraient di étre |a ce mercredi soir. J'étais seul en scéne, sans
effet de musique, avec ma voix. Les gens ont méme reconnu
la dame en bleu!

A cette liste maléfique, j’ajoute la fermeture de I'aéro-
port de Dorval, a cause d'une autre gréve. A mon retour de
Floride ou javais passé quatre jours pour négocier un
contrat, Pavion s’est posé¢ a4 Burlington et je suis rentré a
Montréal en autobus... Quand on est pressé, c’est fatiguant !
En route, je bavarde avec Clément Roy, le proprio de ma
premiére chambre a2 Montréal, rue St-Hubert. Japprends
aussi, puisqu’on parle de musiciens, que 'hiver prochain, je
n’aurai droit qu’a un seul musicien canadien en Floride ; les
autres musiciens devront étre américains. Concernant mes
prochains engagements en Floride, je ne retourne plus au
Suez pour ne pas «britler » mon nom. Il est important que je
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change d’endroit. Le célebre Castaway me fait des proposi-
tions aprés m'avoir vu a 'oeuvre quelques années presque en
face de chez lui. Le défi a relever: prendre le Inner Circle et
en faire un club rentable. Cest le cabaret situé a I'étage
supérieur du fameux Wreck Bar. Ma réponse leur sera
donnée aprés quelques jours de réflexion. Pour me donner
«bonne bouche», le club s’appellera «La vie en rose»,
imaginez donc!

La radio a pris beaucoup de place dans nos vies. Pour
connaitre la météo, on écoute la radio. En revanche, quand la
radio vous apprend une mauvaise nouvelle, vous en doutez
immédiatement,

« Voici un bulletin spécial. Le comédien Gilles Pellerin
est décédé la nuit derniére. Il était Agé de 51 ans...»

Quelques minutes aprés, un autre bulletin spécial :

«Le chanteur de rock Elvis Aaron Presley vient de
mourir a sa résidence de Memphis au Tennessee. Il étair agé
de... »

A la stupeur fait place I'incrédulité. Dans un réflexe
naturel, vous syntonisez une autre station de radio et la
méme nouvelle revient avec plus de détails. Vous devez faire
face 4 la réalité. C'est a ce moment-ld que vous retracez des
souvenirs. Pour Gilles Pellerin, mon ex-voisin de I'Tle des
Sceurs c'est facile. La semaine précédente, J'avais été a
Radio-Canada avec lui pour essayer des costumes pour un
numéro dans I'émission des 25 ans de la télévision d’Etat.
Gilles était dans une forme superbe, il avait blagué comme il
blaguait toujours. Ce départ si brutal m’a donné un choc
terrible.

Mais la vie continue... Nous sommes & un mois de mon
premicr spectacle a la Place des Arts. Le mardi 23 aoft, c’est
la mise en vente des billets.

La journée méme, Guy Roy m’a caché la vérité. Je lai
apprise quelques jours plus tard. Les responsables des billets
ont dd ouvrir les guichets une heure plus tét a cause de
Paffluence de la foule. Il y avait des dames qui attendaient
depuis 5 heures le matin! A 4h 30 dans l'aprés-midi, tous les
siéges avaient été enlevés. Guy Roy obtient la salle Wilfrid-
Pelletier pour une suppiémentaire le lundi suivant, soit le 26
septembre. Les billets partiront aussitét I'annonce faite.
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Drautre part, le Grand Thédtre de Québec était réservé
pour le premier et le deux octobre suivant et le Centre
National des Arts d'Ottawa pour le 30 octobre. Avec Guy
Roy, ¢a marchait au pluriel. Il avait aussi dans sa poche
quelques dates pour une éventuelte tournée... si ¢a marchait !

Mais avant ces dates historiques dans ma vie, il faut
continuer le travail quotidien et les autres engagements.
Le jeudi premier septembre, aprés avoir hésité un peu, j'ai
accepté d'étre I'objet d’une féte a ’Aquadélices. Plus de 500
personnes sont venues pour me souhaiter bonne chance pour
la P.D.A. mais aussi pour marquer a leur fagon mes 20 ans
de carriere. Quelgues artistes ont participé a la soirée:
Monique Vermont et Jean Faber, les animateurs Jacques
Salvail et Gaston L’Heureux, Momque Saintonge, Michel
Girouard, Georges Coulombe, Sur le gateau d’anniversaire,
une dame en bleu...

Pour me reposer les nerfs et apprendre parfaitement mes
textes de présentation de chansons, je fals un saut en Floride
pour une dizaine de jours. Les premicres fois, ¢a fait curieux
d’arriver en Floride et de trouver une porte qui s'ouvre avec
votre clé. C'est ce genre de satisfaction que j'éprouve quand
J'entre chez moi a Dania. En dix minutes, je me retrouve dans
mes meubles, il y a du jus frais au réfnigérateur, quelques
biéres, des steaks congelés. du pain... et le reste chez le
dépanneur du coin de la rue.

Durant ce bref sé¢jour, je revois les Cantin et je passe mes
journées sur la plage. Lorsque jentre a Montréal, le 19
septembre, tout semble prét pour la Place des Arts. Les
journaux consacrent des pages entiéres a I'événement.

Quelqgues heures avant le lever de rideau a la PDA,
CKVL m’honore en me remettant le trophée d'appréciation
du public. Toute cette affaire avait commence en juin et tous
les dimanches matin, sur les ondes de CKVL, Pierre Luc
invitait ses auditeurs a lui téléphoner dans le but de savoir
quelles étaient les plus belles chansons d’hier et d’aujour-
d’hui. Ce sondage a été publié la veille de la premiére a la
PDA. La dame en bleu se classait en téte des « géants » avec
151 votes puis sutvaient deux succés de Mme Reno: Un
enfant 78 votes et Des croissants de soleil 71 voix. D'autre
part, il est ressorti de fagon aussi claire que Ginette Reno
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demeurait I'artiste la plus en demande avec 200 bulletins et
Louvain en deuxi¢me avec |85, Joe Dassin, René Simard,
Nana Mouskouri et Claude Valade arrachaient les positions
suivantes.

Pour la présentation du magnifique trophée, Pierre Luc
avait choisi le lieu: une terrasse du Méridien pour que la
Place des Arts apparaisse en fond de scéne dans toute sa
splendeur, Ce que les journalistes possédent des tours dans
leur sac. Le photographe Normand Jolicoeur a tiré de nous
d’excellents clichés. Le Journal de Montréal me consacrait
deux articles a la veille méme du grand saut. A Pierre Luc, un
collaborateur dévoué de mes débuts, je livrais des impres-
sions trés personnelles.

«Aprés tout ce qui m'est arrivé cette année, jai
I'impression de revivre ma période de gloire de 1965, 'année
ol on m'avait nommé Monsieur Télévision et ol j'avals regu
le Prix Orange. Je suis heureux et jai conscience que la vie
me choie.

«Jai du plaisir dans la vie, j’en jouis sans me compliquer
Pexistence, j’al un peu le trac devant tout ce qui m'arrive,
mais je vais donner tout ce que je peux et méme davantage a
mon public qui le mérite. Aprées 20 ans, le public me garde en
SON COEur. »

Puis le vendredi 23 septembre arriva! Je n’avais pas
fermé I'oeil de la nuit répétant cette présentation, revoyant
cette mise en scéne, reprenant les paroles du dernier refrain
que j'ai tendance a oublier, etc... Depuis hier, mes vétements
de scéne sont accrochés dans «ma» loge a la PDA, a la
porte: mon nom en grosses lettres noires. Sur ma table de
maquillage, un petit crucifix et une photo de maman. Ces
deux «personnages» m’ont donné P'inspiration et le courage
pour me rendre si pres du but visé. Leur « présence » m’aidera
a toucher le but.

[’avant-midi semble interminable et le téléphone qui
sonne sans arrét...

«— Bonne chance, on va étre la ce soir.

— Notre commande de roses est en retard...

— Un des musiciens ne trouve pas de tuxedo...

— Aurais-tu des billets pour madame Unetelle...

— OQublie pas de nous chanter ton premier succes...
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— A Duvernay, le camion de livraison est en panne...

— Excusez, 'm’ai trompé de numéro...»

A I'heure du lunch, mon producteur Guy me donne un
coup de fil pour me rassurer.

«Il y aura plein de journalistes ; tes invités ont recu leur
billet; repose-toi cet apres-midi; a ce soir!»

Doucement les minutes s'écoulent, trop doucement a
mon go(t. Puis un téléphone du réalisateur Guy V. Robillard
concernant Téres d'affiche qu'on enregistre aussi en fin de
semaine pour mardi 20h30. Le canal 10 qui désire une
émission de choix, n’a pas lésiné sur les moyens. En plus de
I'orchestre, trois choristes m’appuieront durant I'émission.
Ce sont les plus belles voix de Montréal, les voix les plus en
demande dans tous les studios d’enregistrement: [ouise
Lemire, Margot McKinnon et Piére Sénécal. Ce programme
du 27 septembre compte parmi les excellentes productions
auxquelles a1 participé.

Six heures: je quitte Chéteauguay pour Montréal. La
circulation est intense en direction de la Rive Sud et
particulierement sur le Pont Mercier. Déja l'automne a
coloré le paysage de son pinceau magique. Je me surprends a
fredonner: «Les feuilles mortes se ramassent a la pelle... »
Jarréte brusquement la chanson. « On ne ramasse jamais les
feuilles a la pelle ici...» Pour dire I'influence des chansons.
Jamais, je ne m'étais arrété au sens de ces paroles de Prévert.
On dirait qu’une force toute spéciale me pousse vers
Montréal. A sept heures, je suis dans ma loge de la Place des
Arts. Dans les coulisses, une activité fébrile indique qu'un
événement se prépare... On dirait 'appareillage d’un grand
navire... on transporte des choses, on vérifie les cordages, le
rideau rouge ondule légérement pour indiquer que le vent va
se lever tantdt....

Comme dans la chanson de Lama, «je prends mon
visage a deux mains comme si ce n’était pas le mien» pour
Péternel maquillage, pour donner aux éclairages les effets
voulus. Dans mon esprit, les secondes se précipitent comme
mon rythme cardiaque. C'est le silence dans la salle, les
accords de lorchestre de Jerry de Villiers et moi qu'un
projecteur vient chercher a la porte des coulisses. Cest
comme le saut en parachute, une fois libéré de I'appareil, on
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devient ibre comme I'air, on peut évoluer dans les trois axes.
La scéne de la Place m’appartient comme une nuit nuptiale
revient de droit aux amoureux. Les minutes qui ont suivi me
paraissent aujourd’hui hors du temps. J'étais bien sur cet
immense plateau. Apres la premiére chanson, jaurais échap-
pé cette phrase: « Cest fait... mes bibites sont parties» ! Puis
le rythme du spectacle s'amplifie, de part et d’autre, on ouvre
son coeur, c’est comme des retrouvailles, 1l n’y a aucune
réserve.

Sous le titre Public en délire, la trés belle Pascale
Perreault du Journal de Montréal, analyse la soirée en
termes trés positifs. « 1l s’agissait 1a de I'une des plus belles
manifestations de tendresse de la part d’un public & un artiste
de la chanson «dite» populaire. C’était quelque chose a voir
et a entendre...» Aprés quelques remarques personnelles,
Pascale continue:

« Cependant, le pubhc, lui n’avait aucune réserve. 11 était
de tout coeur avec Michel et cela du début a la fin. Une fin
délirante. De la premiére rangée du parterre 4 la derniére du
deuxié¢me balcon, les fauteuils ne se trouvaient plus occupés.
Depuis belle lurette, les gens, debout, applaudissaient a tout
rompre ».

«S{ir, hier soir, toutes ces demoiselles et ces dames se
sentaient, pour Michel Louvain, une dame en bleun.

Dans la grosse Presse de la rue Saint-Jacques, Pierre
Beaulieu produit aussi un papier fort sympathique, méme si
je réalise qu’il n’a jamais été membre actif de mes fan clubs.
Au début de sa critique, il brosse un tableau en rétrospective
des années 1957-58, « Cétait I’époque on les filles perdaient
connaissance, ou elles braillaient et s’arrachaient les cheveux
pendant les shows».

« Michel Louvain, tout frais, tout beau, la larme a I'oeil
et les chats dans la gorge, provoquait alors des émeutes.
Cétait le star. On l'escortait dans ses déplacements. 1l
chantait des chansons comme Lison, Louise, Linda... et
provoquait le délire».

« Vingt ans plus tard, il fait encore des disques, en vend
toujours par milliers, donne des spectacles dans les cabarets,
va chanter ses hivers en Floride... et remplit la Place des Arts.
Méme qu'il joue a guichet fermé et qu'on a di ajouter une
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supplémentaire & Wilfrid-Pelletier. Et c’est vendu. Depuis au
moins trois semaines. »

« Hier soir, le monde était content d’aller lui rendre
hommage. On allait le remercier pour tous ces beaux
moments. C’était soir de gala, le moment tant attendu, la
consécration. «Je réalise un vieux réve, a-t-il dit avec le
méme moton dans la voix, et je sais que ma meére, si elle était
ict, serait fort heureuse. C'est elle qui, I'hiver dernier a
Miami, m’a convaincu de faire ce grand saut».

« Michel Louvain a donné le spectacle que les gens
attendaient de lui, le spectacle qu’il donne dans les clubs et
aussi simplement. Il était gentil, il était beau, il était tout
frais, tout grillé, il riait, il parlait de sa maman, de son papa,
il se promenait parmt le monde, faisait chanter les gens, leur
disait qu'il était heureux, qu’ils étaient beaux: il dansait, le
yaya, le yéyé, se trémoussait, s’excitait un peu, parfois, et le
monde était content. Vraiment, Michel Louvain était gentil,
Et il parlait de sa vie, de sa carriére, disait aux gens ce qu’ils
avaient le goQt d’entendre, 1l leur faisait un beau show.
Certes, il a aussi faussé, mais il a toujours faussé».

«Hier encore... et 1l a vers¢ une larme. Les gens ont
vraiment passé une bien bonne soiree».

Je n'ail que peu de choses & ajouter a ces critiques, sinon
qu’elles me rendaient justice et & mol et a mon public. C'est
comme cela que ¢a s’est passé. Concernant ma voix, je dirai:
«Que celui qui n’a jamais faussé, me lance la premiére note ! »

Aprés de nombreux rideaux, je regagne ma loge
complétement vidé, épuisé mais tellement heureux. Les
gerbes de fleurs bloquent lentrée, sur mon miroir de
maquillage, les télégrammes sont collés et la photo de
maman qui me regarde avec son méme sourire rempli de
tendresse et d’affection. Pourquoi faut-il qu’elle soit paraly-
sée ce soir, loin d’ici ? Sa présence me porterait au sommet du
bonheur, mais dans la vie, 1l y a toujours des ombres au
tableau... pour nous rappeller que le paradis n’est pas sur la
terre.

A la vérité, je n’étais pas complétement satisfait de ma
performance. Il y avait quelques petits accrochages avec
I'orchestre et Jerry de Villiers m’a promis qu’on répéterait
demain apreés-midi pour aplanir ces difficultés.
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Quelle nuit merveilleuse jJ'al passée! Refusant de m'en-
dormir tout de suite pour jouir davantage du bonheur qui est
le mien, je repasse dans ma téte le film de la soirée, avec tous
les détails. Jentrevois déjd des idées nouvelles pour le
spectacle de ’an prochain ! C’est vous dire jusqu’a quel point
J’en menais large cette nuit-la. Pourquoi ne pas réver? Ce
sont les voyages qui coltent les moins chers et sont tellement
merveilleux !

Samedi, dimanche et lundi ont vu un spectacle « baigner
dans I'huile »... si je peux me permettre 'expression. Le trac
dominait la scéne, mais )’en imposais un peu au trac... pas
beaucoup. La Place des Arts marquait un grand virage dans
ma vie. Un vent nouveau soufflait sur ma carriére. D'ailleurs,
Guy Roy l'avait exigé: ne faire maintenant que les grandes
salles. Cétait le début. L’avenir se dessinait a I’horizon.

Le samedi premier octobre, Québec, Le plus bel
automne que la province avait connu depuis longtemps était
des nétres. Du Chiateau Frontenac, on voyait au loin les
Laurentides a la palette des plus belles teintes de la saison.
Depuis quelques jours je savais que les billets s'étaient
envolés rapidement et qu’il nous faudrait revenir en novem-
bre pour une supplémentaire.

Il me semble que je serai encore plus nerveux a Québec
qu’a Montréal. Ici, je connais personnellement des milliers de
visages, les gens de Québec m’ont adopté comme leur fils
depuis vingt ans et cette «parentén», avec les années, a
développé des liens profonds d’estime et d’amitié. Les gens de
Québec peuvent étre plus exigeants avec moi que les citoyens
de Montréal. Ici dans la Vieille Capitale, on ne me pardon-
nerait pas une faiblesse. Je dois me surpasser pour que
"mage qu'ils se sont fait de moi demeure la plus conforme a
la réalité.

Du vendredi au samedi, Je n’ai pas réussi a fermer Poell
de la nuit. Je crois que je seral moins nerveux le matin de mes
noces. A six heures ce matin, je faisais les cent pas dans ma
chambre en attendant I'ouverture du casse-crofite de I'hotel.
Un café n’attendait pas autre. J'¢tais tendu comme une
corde de violon doit I'étre pour donner la note la plus aigué.
Au cours de la matinée, trés peu d’appels. Les gens devaient
se dire: «On va le laisser dormir pour qu'il soit en grande

418



forme ce soir... » Jessaie de manger a I’heure du midi: rien ne
passe. Au souper, méme phénomene. Je me rends au Grand
Théatre pour placer mes «choses» dans ma loge. Les
musiciens répétent, les choristes vocalisent, les machinistes
ajustent les projecteurs, les gens de la sono répétent les
interminables: Testing, one, two, three, testing... Dans dix
minutes, ils vont me rendre complétement dingue.. je n’en ai
pas tres long & parcourir... Les minutes avancent doucement.
Je retourne dans ma loge pour revétir mon costume de scéne
et me concentrer pour le grand combat. Prés des cremes a
maquillage, la photo de maman et un éléphant porte-
bonheur que Daniéle m'a remis a4 la Place des Arts.

Lorsque les projecteurs sont venus me chercher dans le
noir de la scéne, je sentais bien que Québec m’aimait, mais
dans le tonnerre d’applaudissements qui a précédé la
premiére chanson, j'al découvert une chaleur et un enthou-
slasme que je n'avals jamais rencontrés dans toute ma
carriére. Tous les sieges du Grand Théétre étaient occupés
par des admiratrices et des admirateurs qui avaient décidé
d’étre présents a cette premiére, et d’y participer activement,

Le spectacle, bien rodé, a mieux marché qu’a Montréal.
J’ai dG reprendre quelques fois La dame en bleu. A toutes les
chansons, la salle éclatait de joie, d’applaudissements, de
bravos. Aujourd’hui, c’est presque génant de rappeler tous
ces détails, mais ils sont authentiques. D’ailleurs, le Journal
de Quebec, sous la signature de Claude Robert m'accordait
toute la premiére page de son édition du lundi 3 octobre avec
quatre photos et un titre en couleur: Louvain, c’est le délire !
A la section spectacles, deux pages entiéres €taient consa-
crées a cette grande fin de semaine Louvain. Les titres : « Une
ovation monstre, Pour Michel Louvain, un triomphe in-
croyable...» Treize photos illustraient les articles; ce chiffre
13 m’a été trés chanceux.

Dans ses textes, Claude Robert me révélait des aspects
du spectacle qui m’avaient échappés. Il y raconte qu’une
vieille dame de 80 ans, n’ayant pu obtenir de billet, s’en
retournait en sanglots dans le foyer du Grand Théitre. Un
monsieur qui accompagnait son épouse, a donné son propre
billet & la brave octogénaire et il est retourné tranquillement
chez lu attendre sa femme. Imaginez la joie de cette vieille
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dame qui ne m’avait jamais vu en spectacle et qui désirait
depuis longtemps ce moment choisi pour rencontrer sa
vedette. ..

Femprunte quelques lignes a Claude Robert: « Person-
nellement, je ne me souviens pas d’avoir vu un artiste faire
autant I'unanimité au Grand Theédtre. C'était du délire. 1l
fallait voir ces dames avec leurs jumelles, leur appareil-photo
avec lampe-éclair dissimulé dans leurs sacs a main (La photo
est prohibée au G.T.) les pleurs, les ho, les bravos, entendre
les commentaires fort élogieux de ces dames, toutes pamées
devant celui qui est en vole de devenir une sorte de symbole
de la chanson sentimentale, comme peut encore I'étre Tino
Rossi, en Europe... Qui, Michel Louvain a ému et plu...

«Un spectacle qui restera marqué dans les annales du
Grand Thédtre de Québec» de conclure Robert. Mon
premier patron de Québec, Gérard Thibault vivait lui aussi
des moments trés agréables et 1l a accordé un entretien au
Journal de Québec: « A cette époque, on présentait de grands
artistes comme Jacqueline Francgois, Les Gargons de la rue,
etc. Mais Michel avait toujours la manie de vouloir chanter.
Il faut dire qu'it avait toujours des chansons qui plaisaient et
il est vite devenu la coqueluche du public. Je me souviens que
je le payais 75 dollars par semaine. Bien des fois, il m’a sauvé
des spectacles. Il chantait tout le temps; je me demande sl
ne le faisait pas en dormant. Pour moi, c’est un grand artiste
et je suis fier qu'il en soit la o il vient d’arriver. Il le mérite,
car il a travaillé trés fort».

Merci Monsieur Thibault, voild un autre témoignage
qu’il faudra ajouter au grand livre de votre vie.

Alors qu’il restait deux chansons au spectacle, la foule a
réussi a m’avoir ! J’ai eu la surprise de ma vie. Tout le monde
s’est levé dans la salle pour m’ovationner. Devant les cris des
admiratrices, je n'al pu qu’éclater en sanglots. C’était trop
pour mon coeur. Jerry De Villiers a repris quelques fois
I'intro d’une chanson pour me permettre de «retomber sur
mes pieds» tandis que les choristes Gis¢le Poitras, Louise
Lemire et Margot McKinnon fredonnaient des «ou ou» en
attendant que je «chausse» les derniéres mélodies.

Les nombreux rideaux ont salué la fin de la soirée, des
dames sont montées sur la scéne pour m'embrasser, d’autres
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m’offraient des gerbes de fleurs, on me donnait la main. Que
de moments sublimes dans la vie d’un artiste de variétés!

Devant les résultats de cette fin de semaine, le Grand
Théatre nous offre sa premicre date libre: le vendredi 4
novembre.

Le poste CJRP avait préparé une promotion pour mes
Toujours vingt ans. Des auditrices «risquaient» de diner
avec moi. C'est dimanche midi que je regois ces dix dames au
Chaiteau Bonne Entente a Sainte-Foy. Mon gérant Guy Roy
est de la féte et nous «cassons la crofite » avec ces charmantes
personnes qui assisteront au spectacle le soir méme.

Au cours du week-end suivant, je surprends un peu le
milieu artistique en réservant une plein page dans Echos-
Vedertes, pour dire merci a la population. Le texte était celui-
ci: A un public en or, merci a vous tous pour mon premier
passage a la Place des Arts qui m’a prouvé votre fidélité. Je
ne vous oublierai jamais. Je continuerai encore 20 ans juste
avec vous! En vous disant encore merci! Et la page
reproduisait ma signature a la main.

Sur la méme portée de spectacles, je fais le Centre
National des Arts a Ottawa. C'est une autre soirée merveil-
leuse. Les échos de Montréal et de Québec avaient été
entendus dans la capitale de la nation. Au soir de la premiére
a Ottawa, le poste CJRC et I'H6tel Skyline me font 'honneur
d’une réception et me présentent un immense giteau de 36
pouces de diamétre pour marquer mon anniversaire de vie
artistique. Dés le lendemain, aprés des arrangements pris en
vitesse par mon gérant, japporte le «gros gateau» au Foyer
du Bonheur et je le partage en 300 morceaux avec les
vieillards de la maison. En plus du giteau aux couleurs de fa
dame en bleu, mes nouveaux amis aimeraient aussi déguster
quelques mélodies... Le pére Louvain s’exécute sans autre
forme de proceés. Ces gens-la m’ont donné plus de bonheur
que j'en apportais. Je devral y retourner avec toute une
cargaison! La date est choisie: c’est le 9 novembre.

En octobre et novembre, je continue de promener mon
spectacle au pays du Québec; de Drummondville jusqu’a
I’Habitat Saint-Camille de Montréal-Nord. En tournée,
yapprends le décés du plus grand crooner américain Bing
Crosby a I'dge de 73 ans. Il est décédé en Espagne au moment
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ou 1l allait entreprendre une ronde de golf. Crosby n'a jamais
vraiment arrété de chanter et ses disques continueront encore
longtemps. Son éternel White Christmas est chanté dans tous
tes pays et on doit I'entendre toutes les nuits de Noél au
paradis.

Pour ma part, je réussis a placer au palmarés une autre
mélodie de mon dernier microsillon: Une larme d’amour.
Lors de mon passage a Drummondville, cette chanson
occupait le sommet du hit parade de CHRD. Ailleurs au
Québec, la mélodie «prenait du poil de la béte » comme on
dit dans le métier.

«Aux Elégants » ! Avec Patsy Gallant et Guy Boucher je
récidive comme mannequin. Le clou de la soirée: un superbe
manteau de phoque noir confectionné en France. Javais
presque envie de 'acheter, mais, comme je dois passer trois
mois en Floride, ce serait folie pure et simple ! Mais il était
bien beau!

Au carnet mondain, j’avais une date sacrée : les 65 ans de
vie artistique de La Poune a I'Hdtel Bellevue de Saint-
Eustache. Imaginez: 65 ans de carriere! Lorsque jai
commencé, elle avait déja 45 ans d’expérience ! Les amis de la
Poune formaijent un cercle de chaleur et de fraternité autour
d’elle. De madame Juliette Pétric 2 Louis Armel, de Léo
Rivest a Raynaldo, d’Alys Roby a Claude Valade, de René
Caron a Michel Louvain, c'était la rencontre de plusieurs
générations, Michel Stax étant probablement le plus jeune
du party avec La Poune qui nous a caché ses 74 ans jusqu’a la
fin de la soirée. De la coquetterie & revendre, Madame Rose
Ouellette qui affirme que ce nom, elle ne lutilise qu’en
affaires! La Poune c’est plus amical, familier.

La Poune continue & étre une légende vivante dans le
show biz. Elle fait partie de ceux qui ne seront jamais
remplacés.

Novembre demeure rempli d’activités: une supplémen-
taire a Québec, le tournage d’une émission a la maison avec
André Robert Les indiscrétions d’'une caméra. En ondes: le
lundi 21 novembre. Justement a cause de la présence de
caméras dans la maison, j'al fait installer un hyper-super-
ultra perfectionné systéme d’alarme... Lorsque les gens
verront les collections, la verrerie, les tableaux, des filous
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auront peut-étre le golt de faire ce que d’autres ont fait
auparavant. Je profite de ['émission pour expliquer le
systeme a2 André Robert. Ainst tout le Québec saura qu'il
faut étre bien malin pour entrer par effraction chez Louvain.

Je fais aussi la Boite 4 chansons du Méridien, dirigée par
Pierre Calvé, du 23 novembre au 4 décembre, avec mes
musiciens. Puis le 19 décembre, une derniére Coqgueluche et
Jj'accroche mes patins pour I'hiver... ou presque!

Cette année de mes vingt ans... me semble la plus belle
depuis 19651 Certainement la plus remplie, Comme mon
image a été passablement exposée, il serait temps de faire
éclipse quelques mois. Le coté santé doit aussi étre considéré,
Je féte donc le 20 décembre au Bar Alexandre, rue Peel, la
suspension de mes activités, Le champagne coule a flots et les
bons mots aussi.

Du céte de Thetford, les nouvelles sont plus encoura-
geantes. Maman prend du mieux apreés une convalescence
sur la Cote-Nord ot l'air salin {ui a fait du bien,

Avant que je quitte pour la Floride, Mirabel sort des
presses mon microsillon Une larme damour. Clest le
vingtiéme de ma carrriére, si on fait exception de certains
disques de collection ou de promotion.

Je dis au revoir au Québec avec beaucoup d’émotion, me
rappelant tous ces grands moments que j'ai vécus au cours de
cette année 1977, Merci a tous.

Déja la frontiere est loin derriére moi, je roule & travers
les Caroline, la Georgie, et enfin la Floride. En laissant le
Florida Turnpike, c’est 4 gauche, Dania... Bon hiver aux
gens du Nord!
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Chapitre 44

Quand frappe le destin...

Dans ce volume, je ne parle pas souvent de spirituel;
cependant, il m’arrive a I'occasion de vous souligner que j’ai
accepté une présidence d’honneur ou deux, pour des bonnes
causes. A la demande de mes amis de CJRP, avant la fin de
Pannée 1977, favais présidé un radiothon pour le « Noél du
Bonheur », une initiative de 'abbé Jean-Marie Brochu. Les
fonds servaient aux malades chroniques de I'Hépital Saint-
Augustin & Courville.

En 1978, chaque fois que des organismes charitables
m’offriront de telles «responsabilités civiques», je dirat
toujours oul parce que je crois réellement «que la chanté
couvre la multitude des péchés... » Coyez-vous que je suis en
retard dans ce domaine? N’allez pas croire que je vais me
confesser ici, moi qui n'use pas particulierement les confes-
sionnaux de mon église...

Pendant que j'avais les orteils dans le sable en ce premier
janvier 1978, le Québec me revoyait a la télévision. Les
meilleurs moments du Jardin des étoiles présentaient au petit
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écran plusieurs artistes qui avaient connu du succés au cours
de Pannée précédente: on y a vu les Nicole Martin, Johnny
Farago, le groupe Toulouse et Louvain, c¢’était fatal!

Sous le froid de janvier, Radiomutuel faisait tourner a
tout rompre deux disques qui semblaient partager la faveur
du public: Le King n'est plus de Farago et Une larme
d'amour. Pendant que je me dorais en vacances, mon disque
travaillait pour mot... avec mes boutiques de fleurs.

Pourtant, il semble encore qu’en décembre, j’avais bien
promis de ne pas travailler de janvier & mars inclusivement.
Mais les invitations pressantes, la nostalgie du pays et des
promesses qu'on m’arrachait souvent... faisalent que je
piquais des pointes vers I'hiver a l'occasion. Ainsi le 11
février, bien emmitouflé, me voici en plein Carnaval de
Québec. Apparemment, c’est comme la grippe; on ne peut
passer un hiver sans I'avoir ! Puis je féte la Saint-Valentin au
Hilton de Québec, le méme soir, 2 Radio-Canada, je faisais
Vedettes en direct. Le lendemain, je donnais un spectacle aux
Trois-Riviéres et le 16 a Cornwall avant de rentrer 3 Dania,
les preds gelés!

Dans ma colonne des B.A. (bonne action comme chez
les scouts), je place le Radiothon de la fibrose kystique du 29
avril & Hull. Comme président d’honneur, je peux vous
affirmer que les objectifs ont été atteints et que plusieurs
artistes sont venus appuyer notre cause. Vous remarquerez
que je change de langage quand je parle en qualité de
président !

Pour les gens de Montréal, la belle époque de la Casa
Loma devait revivre l'espace de quelques heures en ce
dimanche sept mai. A la grande salle Wilfrid-Pelletier, sous
un ciel d’étoiles avec les céiebres palmiers de la Casa, un
groupe d’artistes voulait rendre un hommage particulier a
Andy Cobetto, celui qui avait personnmfié le « Montreal by
night » des belles années du cabaret. « Casa Loma Plus» se
voulait un super-spectacle avec les tétes d’affiche qui ont
attiré le plus de foules a ce cabaret de la rue Sainte-Catherine
est. La mise en scéne intelligente était signée par Charle-
magne Landry, le pére des Jérolas, et Laurent Larouche, le
réalisateur bien connu. Margot Lefebvre, Robert Demon-
tigny. les Tune-Up Boys, Ti-Gus et Ti-Mousse, Pierre
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Labelle, Jacques Desrosiers, Alys Robi et Paolo Noél
formaient la carte des artistes avec mon nom en plus,

Madame Robi a ému la salle en soulignant Vabsence de
Denis Drouin qui venait de mourir tandis que Paolo Noél
touchait tout ie monde en interprétant Le plus beau tango du
monde en duo avec M. Cobetto. Pour ma part, entre deux
chansons, j'ai dit merci & Andy pour la magnifique chance
qu'il m’avait accordée au début de ma carriere. M. Cobetto
était €mu, mol aussi. Aprés mon passage en sceéne, je
disparaissais en direction de Saint-Césaire ou je donnais un
autre spectacle le soir méme. Les gens de la P.D.A. ont
réalisé mon absence lorsque tous les artistes sont venus a
'avant-scéne saluer le public et le héros de la soirée.

En vue de la féte des méres, je me rends a Thetford avec
mon amie Thérése Riopel. Maman semble miraculeusement
guérie. Pour sa premiére sortie sur la terrasse, elle s'appuie
sur mon bras et sur sa canne, la paralysie n'étant pas
complétement partie. Cest émouvant de constater le chemin
parcouru depuis prés d’un an. Dans la famille, c’est la joie
discréte ; on espére et on prie pour que Ja guérison soit totale.
Le Journal des vedettes publie un grand reportage pour la
féte des méres et maman Jeannette en premiére page en
magnifiques couleurs. Je suis trés heureux.

A peine rentré a Montréal, la direction des Jeux pan-
américains de karaté me demande d'étre le parrain de la
prochaine compétition, Denise Fihatrault agira comme
marraine. Devant 'ampleur que prend la manifestation, je
m’inscris aux cours du professeur Ari Anastasiadis, directeur
technique des Jeux. Attention aux agresseurs maintenant !
Les compétitions se tiennent les 20 et 21 mai au Vélodrome
olympique et 'y... assiste.

En lisant les journaux ce matin du jeudi 25 mai, on
annonce le décés de la journaliste Lyne Bourgeois, jeune et
brillante femme que mon métier m’a fait rencontrer souvent,
Depuis quelque temps, elle agissait comme attachée de presse
d’un ministre. C'est toujours un choc d’apprendre le décés
d’une personne qu'on a bien connue. Je réalise ausst qu'ill y a
un an ce midi, durant I'’émission des Cogueluches, maman
s'effondrait dans mes bras.... Vous connaissez la suite de sa
maladie. Quel drame'!
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Comme le destin peut étre cruel quand il frappe. Au
cours de apres-midi du méme jour, le téléphone m'apporte
une bien triste nouvelle du Mexique. Mon frére André vient
d’avoir un terrible accident & Cozumel. Moins d’une heure
plus tard, I'hdpital rappelait pour annoncer le décés. Depuis
le premier appel, j"avais le sombre pressentiment qu'André
était déja mort. C'est un choc terrible. Au début, on ne veut
pas y croire, mais les événements confirment de minute en
minute la cruelle réalité. Alors que son paquebot Kazakhstan
faisait escale & Cozumel, André se rendait faire rapport 4 son
patron Bob Sauvé lorsque l'accident de la route survint. 11
roulait en «dune buggy» sur la Costera Sur lorsque son
véhicule a été heurté de front par une voiture taxi. Le rapport
d’accident nous a indiqué que la mort a été instantanée.

Directeur de croisiére, André devait rentrer & Montréal
deux jours plus tard. 1l avait 44 ans. Ma belle-soeur Nicole a
respecté a la lettre le testament d’André: tombe fermée,
cérémonie intime, incinération immédiate.

André m’avait donné le goGt du métier et ma premicre
chance. Aprés une carriére au cabaret, il a opté pour la vie de
croisiére ot 1l réussissait tres bien. Il parlait quatre langues et
les gens 'aimaient beaucoup. Devant cette tragédie, dans la
famille, comment maman allait-elle prendre la nouvelle ? Elle
ne I'a pas acceptée... puis elle sombra dans un profond néant
ou l'on avait du mal a la retrouver. Ce malheur 'a démolie
complétement. On aurait dd lui cacher la vérité mais les
journaux...

Durant ces heures tragiques, Nicole nous a donné un bel
exemple de courage. Devant la fatalité, on ne peut rien. Ma
filleule Caroline avait 14 ans a I'époque et réalisait fort bien
le vide qui se créait autour d’elle. Comme sa mére, elle a
résisté au découragement.

Aprées ces jours penibles, on reprend lentement le travail
mais quelque chose a changé dans nos vies. On n'est plus le
méme. Comme la vie continue, 1l faut essuyer ses pleurs et
mountrer un visage plus réjoul & ceux qui viennent aupres de
vous pour chercher un peu de bonheur.

Le premier juin, avec Clairette, je suis aux «Beaux
Jeudis » de la Baie puis je lance un 45 tours le 16 juin avec
Winston McQuade avec qui jJanime L'Heure de pointe. Ot
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en est ma vie? ne connait pas un succes phénoménal...

A linvitation du président Jean Lapointe, j'assiste a la
conférence de presse qui présente le programme des « Chants
de la Saint-Jean» & Laval. Aprés avoir rendu hommage a
Claude Léveillée en 76 et a Jean-Pierre Ferland l’an dernier,
ces fétes populaires au Centre de la Nature sont dédiées cette
année 4 Robert Charlebois. Je serai de la distribution du
grand spectacle devant 200000 personnes, avec Jean La-
pointe, Emmanuelle et le groupe Toulouse. 11 parait que mon
interprétation de La danse a Saint-Dilon en salopette
blanche a été le clou...

Pour les fétes du Canada, jaccompagne Nicole Martin
et quelques autres artistes a la Place des Nations. Mon mini-
récital frappe dans le mille ! La semaine suivante, mon ami
Jacques Salvail vient me préter main forte pour une soirée en
faveur d'une organisation qui ramasse des fonds pour les
victimes de la sclérose en plaques. Une autre B.A. quot!

Au moment olu je commence un engagement a la Boite a
refrains de Saint-Sauveur, une nouvelle défraie la «une» des
journaux: Louvain sera 'amoureux de Margaret Trudeau
dans un long-métrage... Le tournage doit se faire & Cassis,
une petite station bainéaire prés de Marseille, en fin d’été. J'y
reviendrai au moment du tournage puisque ce film a donné
lieu a plus d’une aventure pas toujours trés agréable.

A cause du film, certains projets devaient étre modifiés.
D’abord, le réalisateur Jacques Fournier qui m'avait «décou-
vert » semble-t-il aux fétes de Laval, avait programmé le
tournage de «mes scénes» avec Margaret au début d’aoit.
Cest & ma demande et aussi a cause d'engagements
antérieurs qu’on a repoussé au 18 aout les premiers tours de
manivelle pour moi.

En ma qualité de commodore des Régates de Saint-
Timothée, y’a1 dfi passer & un autre ces lourdes responsabi-
lités... En revanche, je participe au Super-pop de I'amiante le
12 aolit a Thetford Mines.

A la mi-aofit, je m’envole vers 'aventure. Imaginez un
peu... tourner un film avec ex-épouse du Premier ministre
canadien, Jen passais des nuits blanches seulement a vy
penser. Une fois que j'al connu Margaret, je me réveillais la
nuit pour la détester davantage! Revenons-en d'abord a
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Chistoire du film. Je suis un chanteur de cabaret qui tombe
amoureux d’une jeune femme en vacances sur la Cote. Cette
femme, c’est madame Trudeau, I'épouse d’un riche industriel
qut ’envote en vacances mais qui est trés jaloux. Ne pouvant
Paccompagner, il la fait suivre par un détective privé qui
deviendra amoureux de cette femme. Le joyeux imbroglio se
double d’aventures et d'incartades.

Tourné en co-production franco-canadienne dans le
cadre d’ententes internationales, le film portait d’abord le
titre: L'ange gardien puis Ciel, mon mari. Dans I'ensemble,
J’al gardé de cette expérience d’excellents souvenirs, mais de
Mme Trudeau, y’al compris que sa vie malheureuse la rendait
exécrable pour tout le monde. Depuis le premier moment ou
on me la présenta sur le plateau de tournage a Cassis, jusqu’a
I'ultime tentative pour lui décrocher un sourire, jamais cette
femme n’a voulu faire le moindre effort pour étre un peu
gentille. Je sals pourquoi cette enfant gitée a agi de la sorte,
Les producteurs du film avaient en vain chercher plusieurs
Jeunes premiers pour devenir amoureux de Margaret. Les
bandes d’essal ne satisfaisaient pas madame. Elle ne voulait
pas qu'un comédien porte ombrage a son véritable amou-
reux... Il s’agissait de Jean-Luc Fritz. Margaret maniganga
tout pour qu’il tienne le premier réle. Durant tout le
tournage, ils étaient constamment ensemble, tantdt sur le
plateau a jaser pendant qu’on travaillait, tantot a se bécotter
dans les boites de nuit de la Cdte méditerranéenne.

A cause de Uentente, le film devait se tourner dans les
deux langues officielles, mais Madame a décidé que son
frangais n'était point assez convenable. Elle a di laisser
tomber et faire le reste du tournage en anglais; la post-
synchro devait lui donner une meilleure voix en frangais avec
une comédienne de Montréal.

A son retour au pays, Madame a accordé une interview
au réseau privé CTV: «Je ne trouve pas que I'homme
frangais manque de civilité. Je trouve seulement que son
attitude est différente de la facon dont a été élevée... une
canadienne comme moi». Aprés plus de vingt ans de métier,
je peux affirmer que j’ai rencontré bien des partenaires pour
des rdles a la télévision, pour la danse, pour la comédie, pour
le spectacle et jamais je n’al eu a traiter avec un tel iceberg.
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Elle annihilait constamment toutes mes tentatives d’amorcer
des dialogues. Avec Margaret, j'ai immeédiatement senti
qu'un contact valable était impossible. Je n’étais pas le seul.
II fallait entendre les techniciens, les réalisateurs et produc-
teurs parler des emmerdements que Margaret causait a tout
le monde. On prétend méme qu’elie a été responsable d’au
moins trois jours de retard dans le tournage. Madame
boudait, cuvait son vin ou d’autres vapeurs...

Je voulais faire les efforts nécessaires pour que les scénes
que nous avions & tourner ensemble soient moins pénibles.
Rien a faire. Madame n’adressait la parole a personne ; elie a
le don de rendre tous les gens mal & 'aise dans son entourage.
La premiére fois que 'eus a lui adresser la parole, c’était pour
Iaviser que je savais toutes mes répliques par coeur. J'étais
prét, Elle me répondit qu’elle ne parlait pas assez le francais
et qu'en scéne elle ne donnerait les répliques qu’en anglais.
Drailleurs, elie ne me parlait qu’en anglais. Avant mon départ
de Montréal, des gens du milieu politique m’avaient prévenu
du caractére désagréable de 'ex-premiére dame du pays. Je
refusais d'y croire... Aujourd’hui, je ne veux plus rien savoir
d’elle. Jamais je n’accepterai de tourner avec elle... méme pas
une annonce de Ex-Lax.

A Cassis, la foule des curieux suivait les péripéties du
tournage. Un jour, un photographe de presse me demande
une photo enlagant Margaret comme dans une scéne du film.
Au moment ol je m’approche, elle me donne un coup et
lance un retentissant: « Don't touch me!»

Un soir, j’al décidé de vaincre son mutisme, Je lui parie
du livre qu’elle écrivait a Londres. Soudain, je vois un éclair
dans son regard. « Ca va €tre un boum », me dit-elle et elle me
raconte sa vie dans tous les détails. Un confesseur jésuite n’en
aurait pas tant demandé... Le récit fini, elle se retourne et me
quitte brutalement, Son rouleau était terminé, elle avait fini
de parler de sa petite personne toute a elle, seulement a elle.
Lorsque son livre sortit, on eut la confirmation des rumeurs
qui circulaient sur le plateau concernant Madame et sa vie de
«femme libérée... »

Comme les derniéres séquences ont été tournées a
Montréal, nos journalistes ont pu converser avec le réalisa-
teur francais Jacques Fournier qui a déclaré qu'il avait aimé
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Margaret durant le tournage, comme actrice. « Par contre, il
y a eu des peériodes o c’était tout a fait le contraire », a-t-il
ajouté. Concernant ma participation au film, il a admis
«avoir été inquiet au début, mais il est trés professionnel. 11
m'a davantage surpris aux rushes gu'au tournage: c’est un
type qui sort trés bien a Pécran. Je lui conseillerais méme de
continuer dans cette voie ».

Ni Margaret ni moi n'étions a la premiére du film le
jeudi 21 décembre au Parisien de Montréal. L'ange gardien
n’a rien cassé sur les écrans. Les critiques ne nous ont pas
manqués avec la grosse tarte 4 la créme au visage... A
Margaret, les critiques conseillaient deux choix : redevenir la
mere de famille qu’elle €tait ou reprendre la caméra et faire
de la photographie. «Sots belle et tais-toin, a lancé Télé-
Radio-monde qui ajoute: «La Trudeau est absolument
pourrie comme comédienne. Elle n’a aucun talent». La
critique n’a pas ¢été tellement plus tendre pour moi.

«Quant & Michel Louvain, il ne se débrouille pas si mal
mais 1l est encore mieux de rester dans la chanson. Maisilya
plus d’espoir en lui quen la Trudeau».

Un peu plus loin, on me laissait un brin d’espoir: « Bien
dirigé comme comédien, Louvain finirait probablement par
nous surprendre en tant qu’acteur...»

Le message était clair! Avant de me lancer a nouveau
dans le cinéma, j'y penserai deux fois... Avec tous ces
commentaires, j'ai sauté quelques mois. Revenons a la fin
d’aofit lorsque je suis rentré de France avec un golit amer
dans la bouche. Yanticipais le récit que je viens de vous
raconter.

Le mardi 29 aoQit 1978, Mirabel: jentre au bercail
fourbu mais riche d'une nouvelle expérience. Le jour méme,
je communique avec mon chef d’orchestre Georges Tremblay
pour tenir quelques répétitions avant mon départ... Bien sir,
c'est devenu une tradition, avant un grand récital, je prends
toujours une dizaine de jours de vacances en Floride.
Lorsque je reviens a Montréal a la mi-septembre, tout est en
place pour le gala. Mon gérant Guy Roy se dit fort satisfait
de I'activité qui régne autour du guichet des réservations a la
Place des Arts. Pour ajouter & la publicité, je fais Les
Coqueluches le jour méme de la premiére et )’y chante
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Harmonie et Une larme d’amour, deux chansons qui font
partie de mon tour de chant.

Autant ma «premiére PDA» m’avait torturé, autant
cette année, je prends les choses froidement. C’est un grand
spectacle, mais j’al I'habitude. L'an dernier, sous la baguette
de Jerry de Villiers, 'orchestre présentait une forte section
de cuivres pour donner de la couleur a la musique, £n
harmonie se voulait plus romantique. Voild pourquoi
Georges Tremblay avait bdti sa formation avec des cordes et
méme une harpe. Les balades seraient davantage & I'hon-
neur.

Du jeudi 21 septembre jusqu’au dimanche soir, la Salle
Wilfrid-Pelletier a recu beaucoup de monde. Nous n’étions
pas a guichet fermé mais au moins 15000 personnes ont vu
En harmonie. Durant la soirée, deux surprises: javais
découvert au Balzac de Québec deux jeunes danseurs a qui
J'avais promis de donner une premiére chance. Il s’agissait de
Martine Furois et Jerry Canty de Chariesbourg. lis entraient
en scéne durant un numéro de rock et donnaient une
excellente démonstration de leur talent. De plus, je partici-
pais a lorchestre dans un numéro de batterie. Tous les
instruments de percussion étalent installés sur une plate-
forme mobile et on me tirait en scéne dans un solo endiablé.
L'effet était instantané. Les gens ne se rappelaient plus que
durant mes jeunes années, dans la fanfare de Thetford, j’avais
été un «bruyant» tambourineur..,

Michel Louvain en harmonie a connu lul aussi sa
tournée des «capitales». Aprés la PDA, nous faisons
’Habitat Saint-Camille puis le Centre national des Arts
d’Ottawa. Le Droit, sous la signature de Colette Duhaime,
me rend un bel hommage en qualifiant le spectacle «d’un rare
professionnalisme avec des vieilles rengaines qui plaisent
encore». De son coté, Theresa Peddle du Ortawa Journal
prétend que « Louvain emits good vibrations». Tant mieux,
tout le monde est content et y trouve son compte. Dans The
Citizen, Taunia Sawchuk croit que «Singer charms with
romantic Songs»,

Les 20, 21 et 22 octobre, on transporte le spectacle au
Grand Théatre de Québec. Guichets fermés. 11 faut revenir le
dimanche 29 octobre. Le spectacle bien rodé baigne dans

433



I'huile. Tout est douceur et harmonie. Le journaliste Claude
Robert avec qui je me suis lié¢ d’amiti¢ de méme qu’avec son
¢pouse, parle dans le Journal de Québec de «l'idole qui
communie avec son public ». Claude souligne aussi le décor
et les costumes dans son reportage. Puisqu'il a I'habitude des
grands spectacles, 1] n’hésite pas a franchir la rampe pour
aller cueillir les détails «de la coulisse ». 1! a probablement été
le seul & écrire un mot gentil sur Péquipe qui travaille dans
ombre: Jean-Yves Hardy, Serge Trudeau, le secrétaire
Daniel Dufour, le comptable Michel Dandurand et Gaby
Croft qui s’occupe de I'intendance. Je crois qu’on pourrait
écrire un gros bouquin sur la vie de Gaby Croft, elle qui est
passée de percepteur dans une maison de crédit & confidente
des artistes internationaux. Nana Mouskourt, Joe Dassin et
bien d’autres connaissent méme le chemin qui mene a sa
cabane a sucre!

Comme autrefois 3 Wildwood, ce soir je reconnais dans
la salle du Grand Théatre mes amis Marcel et Marielle
Cantin d’Hollywood, Floride. lls sont venus pour deux
raisons: assister au spectacle d’abord puis parler d’affaires
ensuite. Véritable conseiller financier d'une sagesse hors pair,
Marcel me suggére de vendre mon condominium de Danta
ou la demande s’annonce trés forte pour la prochaine saison
et d'investir plutét a Davie, une nouvelle munictpalité
beaucoup plus tranquille. Justement, Marcel et un associé
érigent présentement de nouveaux condominiums sur Nova
Drive, pres de 'Umiversité de Floride. L’agencement intérieur
de la maison sera fait selon mes gots puisque les travaux ne
sont pas arrivés a ce stage. Je signe une liasse de papiers
officiels et Marcel retourne en Floride avec tous mes espoirs !
Prise de possession: printemps 1979.

En novembre, mon gérant Guy Roy séjourne au
Mexique. Il concrétise un vieux réve qui fera P'objet du
prochain chapitre tout fait de soletl, de plage et d’'imprévu!

434



Chapitre 45

I’aventure mexicaine...

Du réve a la réalité, souvent il n’y a qu’un pas. Il peut arriver
aussi qu’il y ait plus de 4000 kilometres. Ce fut notre cas
pour l'aventure mexicaine. Aujourd’hui, on en rit plus
facilement qu’a cette époque.

Parti en novembre avec son associé¢ Pierre Parent, Guy
Roy voulait réaliser un grand réve qui lui était venu il y a de
cela dix mois a peine. Lors d’une bréve vacance au Mexique
a 'hiver 77-78, j"avais rencontré Guy chez Alexandre, un chic
restaurant d’Acapulco. Il dinait en téte a téte avec son ¢pouse
Johanne. Il m'invite a sa table et se dit surpris de voir autant
de monde me poser l'éternelle question en demandant un
autographe:

« A quel endroit chantez-vous 4 Acapulco?»

Aprés Porto-Rico, Miami et Wildwood, Guy aimerait
bien accrocher 4 ma panoplie étrangére le nom d’Acapulco.
(Ca sonne bien, qu’il me disait souvent. Les démarches qu’il
avait amorcées & Montréal et a Québec, allaient se pour-
sutvre sur le terrain. Son plan d’attaque est fort simple. Il
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loue le Centro d’Acapulco pour 15 mercredis conséeutifs. Le
ministére des Affaires culturelles se dit d’accord pour offrir
une faible subvention pour exporter notre culture la-bas
d’autant plus que le gouvernement du Québec veut tenter une
opération de charme auprés du gouvernement de sefior José
Lopez-Portillo.

Les artistes québécois qui tenteront 'expérience: Gi-
nette Reno, Claude Léveillée, Jean-Pierre Ferland et moi-
méme. Dans mon cas, le soleil et la plage demeurent les
principales tentations. Je dis oul avant de voir les clauses du
contrat. Ce sont ces excellentes nouvelles que Guy Roy
rapporte du Mexique a la fin de novembre 1978. Pendant
que les préparatifs du voyage s’organisent, je remplis
quelques engagements a la télévision. Je préside aussi le
radiothon du «Noél du Bonheur» sur les ondes de CJRP.
Nous ramassons plus d’argent que I'an dernier. Il semble bien
que mes amis de Québec veulent me confier cette présidence
en permanence. Pourquoi pas? Il suffit d'avoir visité ces
malades de Saint-Augustin une fois pour devenir incapable
de refuser la moindre demande de leur part.

Sans vouloir préter trop d’'importance aux prédictions
de l'astrologue Bernard Simon, je prends quand méme le
temps de les lire, particulieérement celles qui me concernent,
En 1979, un autre malheur doit me frapper et de plus,
J"écrirai un livre a succés. Le terme employé était : bestseller.
Sans couper le suspense de ce chapitre, je dis immédiatement
qu'un « malheur » est survenu rapidement dans ma vie. Quant
au livre 4 succeés, c’est peut-étre celui que J’écris présente-
ment. Qui sait?

Vers la mi-décembre, Je m’envole vers les plages dorées
et Péternel ciel bleu d’Acapulco. Guy Roy qui est déja sur
place, n’a pas voulu réserver d’appartement pour moi.

« Comme t'es bien difficile, choisis toi-méme. Voici la
liste des disponibtlités prés de la plage, loin de la plage et pas
de plage du tout...»

Je réserve un condominium magnifique avec vue sur le
Pacifique, @ 1 000§ par mois. J’y serail pour trois mois. Clest
le bonheur presque total. Mon pianiste Daniel Mercure
arrive avec son épouse puis Harvey Robitaille suit avec tout
I'équipement technique de Sonotech. Il manoeuvre 400000 3%
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de son. Louis Cournoyer arrive aussi sur place avec
I'éclairage nécessaire pour tourner un film & grand déploie-
ment, du genre Les dix commandements. 11 'y a une activité
fébrile dans la salle Juan Ruez d’Arlacon du Centro.

Le Jundi 18 décembre a 10h, c’est répétition générale
avec mon pianiste Daniel Mercure et les musiciens mexicains
que la Guilde de Mexico doit nous envoyer. Vers midi
comme aucun des musiciens ne s’est encore pointé, Guy Roy
appelle la Capitale. Les musiciens sont a bord d’un car qui
fait route vers nous. Ils arriveront tard ce soir. Le lendemain
matin, pas encore de musiciens. Peut-étre demain! Mafana!
C’est ce demain-la, le mercredi 20 décembre et ma premiére a
lieu ce soir! En désespoir de cause, Guy Roy rencontre la
filiale régionale de la Guilde nationale des musiciens. On
nous fournit un batteur, les autres musiciens arriveront
tantot, Comme il fait trés beau, nous attendons a 'extérieur.
Histoire de nous détendre et de voir venir! Soudain passe
une splendide sefiora... Elle parle a notre batteur qui fait un
brin de causette avec elle, ils marchent ensemble dans les
jardins du Centro. On ne les a jamais revus! Quoi faire?
Recruter quelques mariachis?

Pas question de jouer avec des musiciens amateurs qui
n'ont jamais lu une partition de musique. Je serai seul en
scéne au milieu des palmiers. En jeans, nous dénichons des
palmiers qui remplaceront les musiciens, et nous décorons
notre salle selon notre fantaisie. Louis Cournoyer trouve les
éclairages dramatiques nécessaires pour créer des illusions et
nous sommes préts a affronter les feux de la rampe.

Pour ajouter de I'action, I'épouse de Daniel, qui connait
bien la musique, agira comme «tourneuse de pages offi-
cielle». Pas moins de 500 personnes assistent au premier
spectacle. Tout le monde s’amuse ferme, c’est le délire dans la
salle. Ca augure bien pour les prochains mercredis. 11 faut
dire que les Québécois envahissent vraiment le Mexique
aprés la période des Fétes qu’ils passent encore en famille.

Premier pépin de 'aventure : le dimanche 31 décembre,
ma compagnie logeuse m’expulse de lappartement si je
n’accepte pas de payer un loyer de 30008 pour le mois de
janvier alors que le prix fixé était de 1000$. Guy Roy
rencontre les mémes difficultés. Dans son cas, on lul annonce
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que le propriétaire de son appartement de Puerto Marquez, a
décidé de venir 4 la mer et il réquisitionne son bien. Je me
trouve un nouvel appartement et Guy m’aide a déménager
mes pénates. Quand Guy fait part a Marina, la gérante de
mon ex-condominium, qu’il se cherche un appartement, elle
tui signale que depuis le déménagement de Senor Louvain,
lappartement est libre... Mon gérant s’installe donc dans
mon ex-appartement a ancien prix! Allez comprendre la
logique qul anime ces gens...

Nous sommes au mercredi 3 janvier 1979. Le magnifique
piano de concert Steinway est disparu. Il s’agissait d’'un piano
a queue de douze pieds, propriété du Centro, le centre des
congrés d’Acapulco. Apreés quelques démarches de Guy Roy,
on apprend que le plano est maintenant sous clé et qu'il faut
une permission écrite de ’épouse du président du Mexique,
Mme José Lopez-Portillo, présidente d’honneur du Centro!
Nous obtenons la sacrée permission et e concert a lieu au
milieu d’une autre salle de fins connaisseurs (!) qui apprécient
mes chansons!

Guy Roy qui a toujours eu un faible pour la publicité,
s’en est donné a coeur joie a2 Acapulco. Les deux postes de
radio vendaient leurs messages commerciaux 50 cents picéce.
Pour 20008, nous obtenions une saturation parfaite des
ondes. De plus, 1000 affiches annongatent nos spectacles et
10 grands panneaux-réclames ajoutaient du poids 4 la
publicité. Le tout Acapulco nous connalissalt et nous visitait.
L’auditoire était surtout formé de Mexicains et d’Améri-
cains, les Québécois préférant aller voir les indiens volants,
les corridas et les mariachis. Cependant, on en a surpris plus
d’'un a voler nos affiches en espagnol pour se vanter au
retour... «J’al rencontré Michel Louvain au Mexique et il
m’a donné un poster...» Menteur... et un peu voleur sur les
bords... N'estce pas?

Selon les plans de mon gérant, je reprendrai 'affiche du
Centre des Congrés d’Acapulco les 21 et 28 février ainsi que
le 7 mars. Mme Reno assure ma reléve dés le mercred 10
janvier, je quitte donc pour Montréal le 8 janvier pour
commencer le 10 janvier 4 la Boite 4 chansons du Méridien,
dirigée par Pierre Calvé. Jaime ce genre d’engagement du
mercredi au dimanche, Durant la journée, je peux m’occuper
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de mes boutiques et voir a mes affaires. Au Méridien, j"ai un
nouveau pianiste, Roland Bourque, celui qui fut longtemps
I’accompagnateur des Jérolas.

Durant la méme période, je participe au lle Salon
international de I’Auto ol J’y vois des voitures a vous couper
le souffle... et le compte de banque. Des Mercédés de
collection, la fameuse Lotus Esprit S2, une Lamborghini qui
aurait fait loucher Crésus! Tous les aprés-midi, je donne un
petit récital aux visiteurs.

Les nouvelles du Mexique ne sont pas tres bonnes. Les
deux producteurs Pierre Parent et Guy Roy risquent d'y
laisser leur chemise et peut-étre leur culotte. Dés le premier
spectacle de Ginette Reno, les troubles ont recommencé de
plus belle. Le piano était encore parti... ainsi que Mme la
Présidente. C’est Johnny Farago, qui chantait au Tiki-Sol
qui a prété le piano de la maison. J'imagine, pour une seule
seconde, les yeux de Ginette devant de telles situations. Elle
devait parler latin couramment ! Aprés ses trois spectacles,
Guy Roy quittait le Centro en claquant les portes avec, en
poche, I'annulation des autres contrats de location. Cette
nouvelle ne me peinait pas outre mesure. Personnellement, je
retourneral a Acapulco jusqu'd la fin du bail de mon
appartement.. 3 moins qu'un incident soit déja arrivé!

Pendant que je suis & Montréal, je fais deux télévisions
intéressantes. 30 ans de chansons avec Lautrec et un
Superstar avec Jacques Boulanger. Dans la premiére émis-
sion, je travaille avec le jeune chef d’orchestre Daniel Hétu.
Nous passons en revue les grandes mélodies des trente
derniéres années. Le Superstar est, par contre, un hommage
a ma carriere.

Le samedi 17 février, aprés une activité fébrile dans mes
boutiques pour Ja Saint-Valentin, je monte a bord d’un
appareil qui me déposera au soleil. Dans la ville d’Acapulco,
je passe incognito. Tous les posters sont disparus, méme les
immenses panneaux. Que la gloire est éphémeére!

A mon retour dans la Métropole en mars, je décide de
fonder ma propre maison de disques puisque depuis deux
ans, je n'ai pas retiré un seul sou noir de mes enregistrements.
Lors d’une conférence de presse, jannonce la création de
Iétiquette Rico et la sortie prochaine d’un microsillon
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portant le titre de mon dernier spectacle Michel Louvain en
harmonie. En studio, je travaille avec Donald Habib,
excellent musicien et arrangeur, Steve Ham est I’'ingénieur du
son. On n’épargne rien pour faire de ce premier produit Rico
une ocuvre de qualité. Méme la pochette du disque sera d’une
conception graphique différente et explosive. En somme, rien
de trop beau pour la classe ouvri¢re, comme on dit souvent.

Je retourne «prendre le contrdle de la situation» en
Floride. Le condominium de Dania est vendu et je dois
transporter mes biens a Davie, décorer le nouvel apparte-
ment, acheter des meubles nouveaux, etc... Heureux hasard.
ma voisine est une charmante dame gue j'ai connue il y a
quelque temps chez les Cantin, Mme lIsabelle Davala.
Originaire de Victoriaville dans les Bois-Francs, Mme
Davala a connu une brillante carriere dans le monde de la
restauration en Floride. Son époux, italien d’origine, décédé
il y a quelques années, avait créé un établissement dont la
réputation faisait 'envie des grands restaurants. Vers la fin
de sa carriere, M. Davala avait également tenté une
expérience heureuse dans un état de la Nouvelle-Angleterre,
toujours dans 'hotellerie et la restauration. Un incendie avait
malheureusement anéanti les plus grands espoirs.

«Mammy », comme elle adore se faire appeler, devient
donc ma voisine, ma confidente et ma «gardienne d’appar-
tement » quand je suis dans le Nord. A la suite des tornades
ou des tempétes, c’est elle qui fait le tour du propriétaire pour
inspecter les lieux en cas de dommages. Entre nous, il n’est
jamais question de carriére, Elle sait que mes séjours dans le
Sud sont des moments de détente et elle ne me replonge pas
dans mon quotidien du Nord. Ce n’est qu’en voyant un de
mes microsillons chez les Cantin gqu’elle a appris que je n’étais
pas que fleuriste.

Combien de cafés matinaux j’ai dégustés avec Mammy ?
Si on ne se voit pas le matin, le rendez-vous journalier est
remis & 'heure du cocktail et Mme Davala sait mieux que
personne Part de frapper un excellent Martini trés sec. Ces
moments intimes, ces téte-a-téte deviennent l'occasion de
confidences, de souvenirs et de conversations franches et
dégagées de tout artifice.

Chaque nouveau meuble qui entre & Davie, fait 'objet
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de discussion a la rencontre du cocktail. Jexplique a
Mammy les couleurs choisies pour telle pice, la facon dont
je vais habiller mes fenétres, le choix des appareils électro-
ménagers, etc.... Un fils n’en conterait probablement pas
autant a sa mere!

Puis je dis un au revoir a « mon monde » de Floride pour
entrer & Montréal & la mi-avrl. Le disque En harmonie voit
le jour la semaine suivante. Enregistré au studio Expérience
de la rue Saint-Antoine, le microsillon présente trois
chansons signées par Manuel Tadros, une par Michel
Legrand, une autre par Sacha Distel, par Barbara Streisand,
etc...

Le dimanche 29 avril, le Gala Miss Montréal remporte
un autre succés étonnant alors que Louise Martel est élue,
Mannequin et étudiante en droit 4 TUQAM, Louise est une
charmante chétaine aux yeux pers. Mon amie Daniéle
Dorice a ocuvré plusieurs années pour ressusciter et ensuite
maintenir en vie ce fameux Gala qui nous a révélé tant de
beautés jusqu’alors inconnues.

Le mois de mai est consacré a cette tournée de plusieurs
villes du Québec jusqu’au Nouveau-Brunswick. Il y a de
nombreuses années, Javais prévu cette visite de la province
voisine, mais mon manque d'expérience comme producteur
devait m’obliger a contremander la démarche. Avec un bon
gérant, les circonstances se présentaient bien différemment.
De plus, avec le microsillon En harmornie, qui se vendait
comme des petits pains chauds, la publicité nous précédait
dans chacune des villes.

Au lendemain de la Saint-Jean-Baptiste, jouvre la
saison au restaurant-bar [’Aquadélices qui s’appelle mainte-
nant Les délices. Le contrat original me liait a I'établissement
jusqu’a la Féte du Travail. Des circonstances viendront
changer mes plans originaux.

Tous les lundis, mardis et mercredis, nous faisons salle
comble. Pour la premiére fois en 22 ans de carri¢re, La Presse
m’accorde un papier qui n'est pas un compte rendu ou une
critique. Un article fort intéressant sous la signature de Pierre
Beaulieu fait le point sur ma carriére. Il coiffe ainsi son
entretien: « Une seule chanson tendre a suffi pour lancer
Louvain». De nombreuses photos complétent son article.
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Lorsque je mentionne ce fait lors d’une soirée 4 la Ronde, les
gens manifestent bruyamment leur approbation. Le public
des «Délices» ressemblait étrangement a ces foules qui
venalent me voir au Suez de Miami, au club Québec de
Wildwood et & Saint-Gabriel. Des gens en vacances qui n'ont
rien d’autre a faire que de s’amuser et apprécier le travail que
vous faites pour eux. J’ai passé a la Ronde des soirées
merveilleuses ou c'était facile d'évoluer pour un public
généreux et spontané,

Cest aux Délices que je célébre mon anniversaire de
naissance. Pour une fois, je féte le mercredi 11 juillet,
véritable anniversaire de ma naissance. Les dirigeants du
restaurant-bar n’ont rien ménagé pour faire de cette soirée
une joyeuse célébration: fleurs, ballons, serpentins étaient
distribués aux gens en quantité industrielle. Pour marquer le
début de la féte, les proprios Yvon Jussaume ¢t Michel
Gaboury me présentent une magnifique plaque en cuivre
martelé illustrant mon signe du Cancer. Il y a aussi le
traditionne! giteau et les nombreux amis: Monique Sain-
tonge, Charlotte et Hervé, Ti-Gus et Ti-Mousse, Eliane et
Chantal Catela, Jean Simon. Le comédien Gérard Vermette
me fait remettre une petite statue a mon effigie. Elle date de
la fin des années 58 ou 59 alors que les jeunes me vouaient un
culte qui s’approchait de I'idolatrie... Gérard avait trouvé des
réphiques de cette «chose» chez un dépanneur en faillite de
Port-Cartier, sur la Cdte-Nord. Plus tard, il m’a fait lui-
méme le récit de sa trouvaille. En voyant 'annonce « Tout
doit étre vendu», Gérard Vermette était entré dans ce
dépanneur et croyant voir deux statuettes de Maurice
Duplessis, il demande & examiner ces bibelots.

« 1l s’agit de quelqu’un que vous connaissez bien, lut fit le
dépanneur. C’est la statue de Michel Louvain en 1958. 1l
m’en reste deux sur les tablettes et jen ai d’autres dans la
cave... »

Gérard a donc acheté les six derniéres statues qui ont été
«coulées » de mon vivant! Le prix de liquidation: 1,258%
'unité. Lors de la fabrication de ces statuettes, personne
n'avait daigné me demander de permission ou pensé m’en
offrir une coulée dans 'or ou le bronze... On n’avait pas cru
bon non plus de m’envoyer mensuellement des redevances de
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tant de sous 'unité. Il faut dire que c’était ’époque trés active
de ma carriére alors que je donnais plus de sept galas par
semaine, souvent programme double le samedi et le diman-
che. Je n’avais donc pas le temps de courir les promoteurs qui
vendaient mes photos ou ma statue...

La statue me présentait debout, en complet, avec une
main dans le veston comme Napoléon ou Duplessis. Je serais
bien curieux de savoir combien de ces «choses» ont été
vendues. Mes informations semblent indiquer que ['auteur
ou le promoteur était localisé a Chicoutimi ou dans la région.
Le saurai-je un jour? Un fait demeure, mon ami Vermette en
a trouvé des copies authentiques a Port-Cartier. Dans ce coin
du pays, la vente n’avait pas été florissante... peut-étre?

Comme 1l m’arrive souvent, au cours de mes spectacles,
je descends dans la salle et prends une fillette dans mes bras
pour l'inviter a chanter avec moi. L'orchestre attaque La
Dame en bleu et la jeune demoiselle de 5 ans nous chante
merveilleusement Au clair de la lune... aux applaudissements
nourris de la foule. Est-ce le début du déclin de ma compagne
La dame en bleu? 1} faudra voir de prés!

A la fin de juillet, Fernand Gignac accepte d’assurer la
reléve aux Délices et je m’envole vers le repos. Depuis
quelques jours, je me sens complétement vidé et trés las, Je
couche pour la premiére fois dans mon appartement de
Davie mais, dés le lendemain, je dois é&tre hospitalisé
d’urgence, J'étais rendu au bout du fuseau... Cette vacance
au soleil se transforme donc en séjour entre les draps blancs
d'un hépital ot j'ai déja été traité il y a des mois. Ma fiche
médicale refait surface. Mes amis Cantin sont mes seuls
visiteurs et mon soutien moral...

Les médecins sont unanimes: a 42 ans, il faut réduire un
peu les activités et ne pas briler la chandelle par les deux
bouts. S’il est vrai que la vie commence a quarante ans, j’ai
deux ans et il faut prendre ¢a doucement...

A mon retour a4 Montréal, le cabaret Les Délices
m’attend pour 'engagement du 13 au 15 aofit et du 27 au 29
du méme mois. Un autre contrat m’attend et je ne veux pas le
louper. 11 s’agit de I'ouverture du Grand Salon Fernando de
Québec. J'y donne plusieurs représentations.

Puisque je suis en veine de confidences, puis-je vous
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avouer que je n’ai jamais enregistré seul un long-jeu de Noél,
moi le sentimental a excés. Profitant d'un séjour a Québec,
j'ai 'occasion de rencontrer un mélomane spécialisé dans les
airs de Noél, M. Lizotte. Sa collection rassemble des disques
vieux de plus de vingt ans. Lorsque jai eu l'opportunité
d'écouter ces documents sonores, j'ai été piqué par le gofit de
produire un album qui deviendrait un chant d’amour et
d’amitié. Je construis déja 'emplacement des piéces sur le
microsillon, les effets des choeurs, Partillerie de la formation
musicale ; en somme, j'entends déja les mélodies dans mon
oreille alors que I'été est toujours des ndtres.

Comme j’en réve, il s’agit probablement d'une réalité
tout prés de son exécution... Au fait, pourquoi n'y aurait-il
pas la voix des enfants de différents pays? Des enfants qui
diraient au monde que la nuit de No€l, c’est encore le plus
beau réve que '’humanité a connu! Pourquoi ne pas en faire
une réalité dans nos vies?

Me voici parti en croisade pour trouver des choeurs
d'enfants de différents groupes ethniques. Je veux des jeunes
de tous les continents, de toutes les couleurs. de toutes les
langues. Je veux dire au monde que la paix existe dans le
coeur des enfants. Chanter avec eux, c’est déja s’approcher de
cette paix intérieure.

Tout cela fonctionne si bien que nous voici un bon
matin dans une merveilleuse église de 'ouest de Montréal
avec plusieurs chorales d’enfants. Les grandes orgues nous
transportent littéralement vers le ciel, les voix de ces enfants
complétent le décor du voyage. En studio, les techniciens
n'auront qu'a ajouter quelques trompettes, des cloches et «un
peu de neige» ...et nous serons dans la nuit de Noé&l. Cest
ainsi que j'al fait d'un réve farfelu une réalité si profonde
qu'aujourd’hui encore, quand je P’écoute, je revis les nuits
merveilleuses de mes premiers Noéls.

(C’est aussi ma contribution a 'Année internationale de
'enfant. Chacun garde dans son coeur des souvenirs d’enfant
que les années ne réussiront jamais a effacer. Je crois bien
que ce microsillon contribuera aussi & réveiller en plusieurs
auditeurs les voix de I'enfance alors que la vie valait tellement
la peine d’étre vécue... Sur la pochette du disque, japparais-
sais entouré d’un enfant de chacun des groupes ethniques:
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allemand, coréen, italien, grec, espagnol, anglais, etc. Je
portais une canadienne avec capuchon. Excellente pochette
réalisée par « Entre 2 Design ».

Je dois préciser qu'il s’agit de mon premier disque de
Noél sur te marché. 11 y a plusieurs années, j'avais prété ma
voix & la Symphonie vocale de la Fraternité des policiers de
Montréal, pour un enregistrement dont les profits étaient
versés a leurs oceuvres, dont les enfants déshérites,

Puisqu’on parle d’oeuvres charitables, j’en ai découvert
une fantastique: la Magnétotheque pour aveugles. A 'occa-
sion d’une levée de fonds, je me suis rendu a leurs locaux
pour y voir I'installation technique de leurs studios. Des
grands comédiens de chez nous prétent leur yeux pour lire
des livres qui sont enregistrés sur cassettes. Ainsi donc, les
aveugles peuvent avoir acceés a la littérature moderne sans
attendre les versions en Braille, passablement encombrantes
et trés chéres. Je leur promets lenregistrement d'un de mes
spectacles... pour leurs archives.

Mercredi fin d’octobre: inauguration de mon nouveau
Salon de fleurs au Centre commercial de Laval par la
mairesse, Mme Lucien Paiement. La cérémonie est diffusée a
CKLM par les deux as Robert Arcand et Claude Godin.

Décembre rameéne chaque année le « Noél du Bonheur »,
radiothon dont je suts non seulement le président d'honneur,
mais auquel je participe aussi trés activement. CJRP diffuse
les douze heures du radiothon depuis le Centre commercial
Jadis et plusieurs artistes viennent nous préter main forte:
depuis les Simard, jusqu'a Farago, Valade, Zabé, Peluer,
Deroy, etc... Nous amassons 43000% pour nos malades
chroniques du Québec métropolitain. Pour ces 12 heures de
micro, je suis assisté de Gilles Payant et de 'abbé Jean-Marie
Brochu, Monsieur Bonheur en personne. Pour compléter les
500008 nécessaires, mon ami Fernand Gignac donne un
concert a la basilique de Sainte-Anne de Beaupré. En se
quittant au soir de ce radiothon, on se dit a ’an prochain.

Coteé téleévision, J'anime avec Donald Lautrec un grand
Faut voir ¢a qui sera diffusé en deux tranches les 9 et 16
décembre aux Beaux dimanches. e titre de I'émission:
Québec graffiti. Le comédien Jacques Desrosiers, les chan-
teuses Renée Claude et Angéle Arsenault, la comédienne
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Nicole Leblanc nous prétent main forte. Les textes étaient
signés Marie Perreault. Radio-Canada regut bien des lettres
de félicitation pour ces deux émissions, si bien qu’on a dii les
repasser a 'antenne.

Le lundi 17 décembre, tous mes bagages sont rangés
dans 'auto et me voici sur 'autoroute 87 en direction des
Catskill, New York, Washington, Jacksonville et Davie ...me
voici! Les 2500 kilometres qui séparent Montréal de Davie
me permettent de réfléchir sur ma carriére : les mois écoulés,
tes mois a4 venir, la Place des Arts en 1980, les prochains
disques, etc...

Je médite un peu sur cette rencontre que j’ai faite a la fin
de novembre avec le compositeur Frangois Bernard et
Pauteur Anbou que je n’avais pas revu depuis vingt ans... et
quelques mois. En guise de bonsoeir, ce mercredi 21 novem-
bre, ils m’avaient dit:

«Nous avons quelques succés en stock pour toi... Il
s'agit de les composer. Ca ne sera pas trés long. Au fait, t’en
veux combien?»

Les chansons me seront envoyées en Floride ou bien
mon gérant viendra me les porter. Une session d’enregistre-
ment est au calendrier de la mi-février. Je viendrai faire un
tour & Montréal pour couper en deux la période de soleil en
Floride.

A Davie, il reste beaucoup de travail a effectuer dans
'appartement. Avec mol, un aménagement ou une décora-
tion, ce n'est jamais terminé. Au moment de la derniére
touche, si une nouvelle idée me passe par la téte, attention,
I'allure de la piéce peut encore changer du tout au tout.

A Noél, les Cantin regoivent des amis et je suis du
nombre ainsi que mammy Isabelle Davala. Les Canadiens de
passage a Miami se joignent souvent a ces rencontres
joyeuses. Plusieurs artistes connaissent bien l'adresse de
Marcel et Marielle et la grande tradition des fétes d’autrefois
demeure a ’honneur. Pas question pour moi de chanter ces
mois-ci, je prends un hiver «sabbatique». L'année 1980
m'apparait déja comme une autre «date » importante dans
ma carriere. Le repos me semble la meilleure préparation au
travail! N’&tes-vous pas d’accord?
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Chapitre 46

Mon hymne a la vie

Iy a plusieurs fagons de dire merci & la vie pour tout ce
qu'elle apporte de joie et de bonheur. Avec les années, trois
mots sont restés gravés au fronton de ma carriére: fidelité,
respect et travail. J'al retrouvé ces mémes mots dans un texte
préparé par Anbou pour la Place des Arts 80.

«Une fidélité inébranlable s’est en effet développée au
cours des ans entre le public et artiste; mais aussi un respect
mutuel qui permet a4 une vedette de demeurer identique a
elle-méme jusque dans les derniers retranchements de son
intimité; finalement, on doit attribuer ce succés a un travail
de tous les instants qui range I'artiste dans une classe a part ».

Ca fait chaud au coeur de constater que d’autres
réalisent le travail quotidien qu’on accomplit pour demeurer
en avant. Souvent il faut ramer dur pour garder la proue du
navire face a la vague, autrement, vous étes emportés par des
courants contraires. Combien j’al vu de carriéres sombrer par
des mers qui semblaient calmes! Il importe de travailler
toujours davantage pour atteindre de nouveaux ports loin-
tains. Dans la vie, rien ne vous est acquis pour toujours.
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Ce saut d’avion, Miami-Montréal, je 'ai exécuté quel-
ques fois au début de 'année 1980. Au début de février, je me
retrouve au Studio Saint-Charles de Longueuil pour I'enre-
gistrement de trois nouvelles chansons écrites par le tandem
Francois Bernard-Anbou: On étes-vous, mesdemoiselles?,
Toi, tu es partie et Les amours d’é1é. Jerry De Villiers dirige
les musiciens et Pete Tessier orchestre les différents éléments
de la technique. Cette journée-1a, on devait «couler dans le
béton» une quatrieme chanson Le bonheur, mais le temps a
manqué. Je retourne donc dans le Sud avec une cassette
originale de nouveaux produits qui doivent commencer la
publicité pour la PDA d’octobre prochain. 1l reste encore
huit mois, mais que diable... le temps passe vite. C'est plutot
nous qui passons devant le temps immuable.

C’est la premiére fois que je prenais une si longue
période «sabbatique»: de la mi-décembre au début avril,
mais avec quelques petits crochets 3 Montréal et & Québec.
En mars, je participe au traditionnel Salon de la Femme de
Québec puis de retour a Davie, je prépare '« ététisation » de
ma maison. Au début d’avril, quelques engagements sont
prévus comme le dixiéme anniversaire du Centre Langelier.
J’y donne trois spectacles le samedi 5 avril. Claude Valade,
Monique Vermont, Jean Faber et André Lejeune m’ont
précédé au programme.

Au cours du mois d’avril, je remonte sur sceéne a
plusieurs reprises pour me «dérouiller» aprés un si long
congé. Roberval me regoit pour une couple de spectacles les
17 et 18, puis c’est le congrées des Marchands Unis au
Chiteau Frontenac de Québec le dimanche soir. Le vieux
Chiteau m’impressionne toujours méme si J'y ai chanté bien
des fois. Je pense a toutes ces générations de personnalités
qui l'ont fréquenté, depuis les quatre «grands» durant la
guerre jusqu’au Premier Ministre Duplessis qui y avait sa
suite en permanence.

Dés le lundi matin 21 avril, je repars pour la... Floride,
C’est pas vrai... que me disent mes amis! En effet, le canal 10
m’a demandé de participer 4 'enregistrement d’une émission
d’une heure & Fort Lauderdale, en banlieue de Davie! Ma
ville. Je passe donc une semaine supplémentaire au soleil
alors que le printemps se fait tirer 'oreille pour apparaitre au
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Québec. Nous sommes cing dans cette équipée merveilleuse:
Carole Vincent, Diane Tell, Véronique Béliveau, Pierre
Lalonde et moi. L’idée de I’émission était une conception de
Pierre Roc et notre réalisateur était Pierre Sainte-Marie. Mes
deux chansons «vedettes » ont été livrées dans le décor trés
américain d'un centre d’amusement pour la famille, en
bordure de l'autoroute 95. Pour Les demoiselles, on m’avait
juché dans une fontaine aux trés nombreuses chutes, les deux
pieds dans 'eau. Pour Les amours d’éré, je me baladais dans
les sentiers du parc entre les palmiers et les petits coins pour
amoureux sérieux.

Dés le retour de Floride, je me dirige vers la Gatineau
pour le Radiothon annuel de la fibrose kystique. Cest la
troisieme fois que je participe a cette mantfestation et j’y
donne toute I’énergie que mérite cette cause.

Le projet de présenter un spectacle avec les 3-L. prend
forme de plus en plus. Sous I'instigation de mon gérant Guy
Roy, nous nous réunissons pour discuter un projet global:
monter un spectacle qui serait trés mobile, peu de décors
encombrants, une formation musicale souple qui connait la
plupart de nos «routines», de la comédie, de la variété,
beaucoup de musique et de bonne humeur. Au cours des
semaines qui suivent, les répétitions vont bon train avec le
chef d’orchestre Guy Saint-Onge, un trés jeune directeur
musical qui posséde toute une téte de musique.

Pour souligner la Féte des Meéres, Shirley Théroux fait
un spécial a son émission de télévision et m’invite en tant
qu’«éternel amant de ces dames » selon sa propre expression.
J'y fais le dernier hit qui tourne bien par les temps qui
courent: Ou éres-vous mesdemoiselles?, puis Moi et Har-
monie. Mon ex-pianiste Daniel Mercure s’est vu confié la
direction musicale de ce programme et il s’en tire avec les
honneurs de la guerre,

Au tout début de la fin de semaine du 25 mai, un drame
terrible marque la vie de mon amie Claude Valade: son
époux Eric Villon se noie dans la riviere des Prairies, prés de
la maison familiale, sous le regard impuissant de quelques
pécheurs. L'embarcation d’Eric a mal pris un virage pour
couler a pic. Claude a fait preuve d’un courage rare pour
supporter l'é¢preuve en grande dame qu'elle est toujours.
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Nous €tions plusieurs artistes pour lui témoigner notre
sympathie lors des funérailles d’Eric, le lundi 26 mai en
I'église Saint-Vital. Le maire de Montréal-Nord, M. Yves
Ryan était présent pour rendre un dernier hommage a son
concitoyen Eric Lachapelle, de son vrai nom.

Dés le tout début de juin, a I'invitation de monsieur Paul
Pappas, président et directeur général de la nouvelle société
de gestion du Parc Belmont, je participe aux célébrations de
réouverture de ce parc rajeuni au coGt d’un million de dollars
aprés une carriére de 57 ans a peine. Que de romances se sont
amorcées dans ce grand parc d’amusement! Et le jeu des
montagnes russes, n'est-ce pas l'image de la vie? Avec ses
hauts et ses bas!

Une autre image de la vie, c’est la piste de courses avec
les queiques gagnants et les milliers de perdants. Clest
justement dans ce décor exceptionnel que nous avons produit
notre premiere version des « 3-L ». A la piste Blue Bonnets du
boulevard Décarie! Immédiatement apres la dixiéme course,
une estrade est montée en dix minutes, les projecteurs sont en
position, la sono est arrivée de je ne sais ou mais elle
fonctionne a merveille. Nous sommes en piste pour la
«onziéme» ou l'on mise sur la chance pour nous aider &
«casser ce nouveau spectacle». Les deux autres « L» sont en
excellente forme et moi de méme. La réaction de la foule ne
tarde pas. Apres les transes et le stress de toute une soirée aux
courses, les gens laissent aller la vapeur dés notre entrée en
scéne. Pour eux, c’est une véritable soupape, ce spectacle de
fin de soirée. De notre coté, nous réalisons bien que nous
avons en main une formule qui pourra &tre utilisée en
plusieurs versions différentes; plus longue pour les grandes
salles, formule abrégée pour la télévision, programme court
pour les spectacles en plein air. Comme disent les connais-
seurs, 1l y a quelque chose la-dedans!

Dans les estrades de Blue Bonnets, 1l y a ce soir des gens
des Fétes des «voisins de Laval» et nous savons qu’ils ont les
yeux sur notre spectacle pour lincorporer dans le pro-
gramme du Centre de la nature. Rencontré aprés notre
représentation, mon gérant Guy semble dire que I'affaire est
dans le sac et que nous aurons prochainement des nouvelles a
ce sujet.
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Un seul probléme d'envergure: coordonner les horaires
de Pierre et Donald avec le mien. Chacun de notre c6té, nous
avons déja des engagements et des obligations. 1l faut faire
preuve de souplesse en plusieurs occasions pour réussir a
mettre tout en place et au point,

De plus en plus la Place des Arts occupe un large espace
dans ma téte. L'année de préparation est maintenant réduite
a trois mois et quelques poussiéres. Je mets a contribution
mon compositeur Anbou pour écrire des chansons sur
mesure. 1l me signera la chanson d’ouverture du spectacle:
Ma chanson d’amour, une adaptation du grand « New York,
New York».

Je reviens & La Ronde, aux Délices, pour la premiére
fois cette saison. Cette année, le programme prévoit le
changement d’artiste & toutes les semaines.

Pour le Festival des parcs de Montréal, jaccepte un
engagement en or: trois parcs en trois soirs, C'est passion-
nant d’aller visiter les gens dans leur quartier. Le lundi soir 14
juillet, je suis dans le sud-est de Montréal, au parc Morgan.
C’est une vraie kermesse. Les familles complétes sont réunies
pour le souper sur 'herbe et la grande féte devant I'estrade.
[e lendemain soir, je chante au parc Molson puis le
mercredi, c¢’est le grand rendez-vous au Parc Lafontaine,
Aussitdt que la brunante descend, les projecteurs s’allument
et la féte atteint un sommet sans précédent. C'est peut-étre
cela devenir victime de son succés. Pour quitter le parc, la
police de la Communauté urbaine me transporte dans une
voiture-patrouille pour m’éviter d’étre écrasé par la foule qui
ne veut pas quitter les lieux avant d’avoir touché son
chanteur.

A la suite de plusieurs rencontres avec le chorégraphe
Peter George, tout un calendrier de travail m’a été soumis et
le premier cours débute le 24 juillet, moins de deux mois
avant la PDA. 1l faut bien le dire, en quittant la PDA en
septembre 1978, les dates de mon spectacle de cette année
€taient déja arrétées. Je possédais alors un délai de deux ans
pour me préparer. Devant pareille éventualité, deux attitudes
s’offraient & moi: planifier mon programme de vie en tenant
compte de ces 24 mois et préparer un numéro par mois; ou
bien, chasser de mon esprit cet échéancier et garder pour la
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derniére année le soin de bien travailler mon futur spectacle.
Comme tous les artistes, J'ai opté pour la troisieme voie:
attendre deux mois avant la date pour commencer le
travail... Comme d’habitude, c’est la panique généralisée qui
a dominé les préparatifs. L'effervescence et la nervosité
tronaient en maitre.

A la vérité, il y a un aspect de la préparation qui était a
point: c’est la condition physique et mentale. De décembre
1979 a avril 1980, j’avais stocké du repos & plein durant ces
longs mois au soleil. Depuis le printemps, mes 20 kilométres
de vélo par jour étaient devenus chose sacrée. Chez Peter
George, au fur et 2 mesure que les cours évoluaient, le
programme de ballet-jazz était agencé en fonction des
numéros de production. Un calendrier de répétitions était
refait en raison du délai trés court qui restait avant le 14
octobre. J'y ai sué jusqu’aux derniéres gouttes de mes exces
de table et de I'énergie non employée sur la selle de mon vélo
dans la campagne de Chéateauguay.

Comme J'ai besoin de « matériel nouveau » pour la Place
des Arts, je profite d’une fin de semaine de congé pour visiter
mon ami et collaborateur Anbou dans son nid d’aigle en
Charlevoix, face 4 la splendide Tle-aux-Coudres. En plus de
profiter d’'un weekend de grand air et de panoramas
merveilleux, je travaille trois nouvelles chansons qui cadre-
ront bien a la PDA. Pour me donner un avant-goft de l'effet
de ces mélodies dans 'immensité de la salle Maisonneuve, je
les fredonne le soir sur les hauteurs de Charlevoix, avec
comme seuls témoins, mon compositeur et quelques nuages
qui font la cour aux montagnes.

[l y aurait eu plus d’auditeurs si j’avais chanté le soir
méme a la Vieille Forge, un bar typique de Charlevoix
accroché en flanc de montagne. Je m’y rends prendre un
verre avec Anbou. La patronne Isabelle Lavoie a du mal a
me soustraire aux admiratrices et admirateurs qui exigent
quelques chansons. C'est toujours difficile a expliquer que,
membre de I'Union, il faut évoluer avec des musiciens de
P'Union, sur une scéne reconnue par 'Union et en régle avec
elle. Dans pareilles circonstances, les gens croient qu’on veut
les snober et c’est bien loin de mon esprit, de tels sentiments.
Voila pourquoi je ne sors pas tellement souvent dans les
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clubs, justement pour ne pas avoir a refuser de chanter.
Comme je n*aime pas décevoir mon public, je me fais rare et
je veille souvent seul a4 la maison,

Lorsque le mois d’aolit apparait, je dois me présenter a
une séance de pose pour la pochette de mon microsillon.
L’artiste Michel Gontran me regoit dans son studio de la rue
Peel et nous composons ensemble les éléments visuels qui
formeront la photo : tuxedo, palmier, coupe de champagne.
En regardant de trés prés la photo, vous remarquerez
'absence de bulles dans ma coupe. Il s’agissait d’une coupe
de jus de pommes Mont-Rouge! Le microsilion sortira
bientot sous I'étiquette « Les disques No 1 », des Productions
Guy Cloutier avec lesquelles je suis sous contrat depuis le 16
juin dermer,

Tout au cours du mois d’aoft, entre les cours de danse,
J'intercale des visites chez le grand couturier John Warden.
Dans chacun de mes numéros de productions, les danseuses
et danseurs porteront des costumes différents. Les dessina-
teurs de M. Warden ont préparé des esquisses qui font ['objet
d’¢tudes de notre part: nous, c’est le chorégraphe Peter
George et moi-méme.

Comme mon prochain microsillon doit voir le jour en
septembre au moins un mois avant la PDA | 1l me reste quatre
chansons 4 endisquer. Ca sera fait le mardi 26 aoiit 4 Son-
Québec tout preés de 'ancien marché Amherst. Je grave pour
la postérité Le bonheur, Ma chanson d’'amour. Maria et Ma
bohéme. Durant les moments de répit, au cours de cette
longue session, je travaille au scénario de mon spectacle de la
PDA. Tous les blocs de production sont programmeés, les
autres éléments prennent forme., Mon compositeur Anbou,
de plus en plus impliqué dans cette aventure, collabore avec
mol dans la mise en place du spectacle. Ensemble, nous
passerons d'innombrables heures a corriger, modifier et
replacer des numéros.

D¢)a septembre et la féte du Travail. Pour divertir les
gens en congé, je donne un spectacle au Parc Belmont. i faut
dire que cet été, j'y suis retourné plusieurs fois au Belmont.
Toujours le méme accueil du public et des gens «de la
maison ».

Je veux mettre au point tous les textes de présentation et
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de transition pour la PDA. Anbou vient passer plusieurs
soirées a Chateauguay et m'apporte, en plus de son talent
d'écrivain, Pexpérience qu’il a connue au Carnegiec Hall de
New York comme producteur. Tout mon spectacle est monté
sur des canevas comme ceux gu’Anbou avait établis a New
York. Rien de trop beau quoi! On finalise ensemble 'album-
souvenir qui sera proposé aux spectateurs de la Place des
Arts. Dés le 13 septembre, les guichets des réservations
offrent les billets du Gala 80. Selon les rapports de mon
gérant, ¢a s’annonce bien.

Les événements se bousculent : répétition de danse et de
musique tous les jours, nombreuses entrevues a la radio,
depuis la Vie quotidienne avec Andréanne l.afond de Radio-
Canada jusqu’aux interviews traditionnelles a CKAC, a
CKVL, CIMS, CIEL-FM et méme un Michel Jasmin.

Le mercredi premier octobre, je déjeune avec la journa-
liste Carmen Montessuit et en fin d’apres-midi, je régle
certains détails du Gala avec Anbou qui me dépose & Dorval,
destination: Fort Lauderdale. Je n’ail en main qu'un sac avec
le scénario du spectacle. Jusqu’a dimanche soir, je serai en
retraite fermée avec mol-méme et mon Gala. Je dois
connaitre par coeur tous les textes ausst complétement que
les réponses du Petit catéchisme... dans le temps de mon
enfance.

Je voyage entre la plage et la maison des Cantin. Les
activités sociales sont totalement bannies de ma vie. C'est du
sérieux ! Au retour a Montréal, dimanche soir, je rends visite
a Daniéle Dorice et le lendemain, jentreprends la derniére
semaine des préparatifs: répétitions & la Place des Arts,
inventaire des costumes, essayage de mes habits de scéne chez
le maitre Giovanni Vacca. Tout est prét? En voiture. On
«casse la glace» au collége de Lévis, le samedi soir 11
octobre. Ce serait mentir que de dire que j’envisageats cette
premiére avec le calme d’un vieux pro. En plus de tous les
petits pépins qui s’accrochent a un spectacle, il y a aussi
extréme tension et lacclimatation a de nouveaux lieux
physiques pour ¢voluer. A Lévis, la scéne n’est pas trés large
mais trés profonde avec une avant-scéne en demi-lune. Les
musiciens, les danseurs, les accessoires s'entremélalent au-
tour de moi. On avait presque envie de dire aux danseuses:
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« Aprés vous, mesdames! Je ne suis pas pressé, je couche ici
ce soir. »

Dans les minuscules loges, on cherchait les clous pour
accrocher nos vétements. Le coliege de Lévis n’est pas du
dernier cri dans le monde des Cegeps et il faut bien
s'accommoder des équipements qui y sont,

Pour la premiere partie du spectacle, je constate que le
public ne réagit pas tellement. Cette attitude m’inquiéte et
jen parle & Anbou 4 linterrmussion. Sa réaction ne se fait pas
attendre :

« Les gens sont surpris de "ampleur du spectacle, eux qui
sont habitués de te voir évoluer sans mise en scéne! Ce soir,
ils t'admirent mais sont un peu génés, trés surpris du genre de
show que tu donnes. Durant la deuxiéme partie, tu verras, 1ls
vont éclater, ils vont te retrouver!»

Méme réaction du journaliste Claude Robert qui vient
me voir dans la loge a la fin de la soirée.

«Tu as surpris tout le monde avec ton spectacle a la Las
Vegas. Les gens en avaient plein les yeux, ils oubliaient
d’applaudir. A part les quelques pépins inévitables des
grandes premiéres, ton spectacle va connaitre beaucoup de
succés!»

Fort de tous ces encouragements, je plie bagages et
retourne 3 Montréal pour la véritable premiére le mardi 14
octobre. J'al toujours pensé que toutes les premiéres se
ressemblaient et pourtant, chaque fois, je change d'avis. Ca
sera la méme chose cette année.

Tous les costumes de scéne sont rangés dans ma Volvo
qui m’attend a labri. Pres de la piscine, je déambule
lentement en répétant mes textes, mes chansons, 'ordre du
programme. Vers trois heures, c’est le départ pour Montréal.
Dans ma loge, la photo de maman est toujours la premiére
installée puis jaccroche un crucifix en cuivre que m'a donné
en cadeau une personne trés chére il y a quelques années. Sur
ma table de maquillage, on retrouve toujours le petit
éléphant en onyx, cadeau de Daniéle Dorice lors de ma
premiere PDA. Mme Pierrette Desrochers, habilleuse de son
métier, est déja en service et vient frapper discrétement a la
porte de ma loge.

«Je ne vous dérange pas? Je suis la pour vous étre utile
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au cours de cette semaine. N’hésitez pas a me demander. Ma
loge est a droite de Ientrée de scene. Oh! vous avez des
complets splendides, j'ai hdte de vous les voir porter. Ca
donne beaucoup de classe, ces vétements classiques. »

A pas feutrés, elle retourne dans ses quartiers toujours
attentive au moindre désir de I'artiste qui vient de déceler un
pli dans la jambe de son pantalon ou un fil qui apparait a son
tuxedo.

Le chef d’orchestre Guy Saint-Onge occupe déja la scéne
avec ses musiciens; dans la salle, le technicien de la sono a
passé tous ses fils branchés a sa console; du haut des balcons,
les eclairagistes sont bien affairés dans leur cabine, puis se
baladant sur le plateau, Mario Dugré avec son casque
d’écoute, et son micro donne des ordres a tout le monde.
C’est le général tout puissant qui dirige les troupes. Je suis a
ses ordres. Diane Veilleux, son assistante, est aussi sur les
lieux pour seconder ses efforts. Tout est au point, déja la
foule envahit la salle Maisonneuve. Dans ma loge, je revéts
mon costume de scéne blanc. Mon chef d’orchestre Guy
Saint-Onge vient me donner les derniers détails- de ses
partitions musicales et les secondes s'égrénent lentement,
Quelqu'un frappe a ma porte de loge et je crois reconnaitre le
code. « Entrez, Gaby», que je lance.

« Ne vous inquiétez pas, Michel, la salle est avec vous.
Toutes ces dames sont venues pour vous voir. Elles vous
aiment beaucoup. Ne soyez pas nerveux, ¢a ira bien.»

Cette Gaby, c’est madame Croft que je connais depuis
toujours. Elle est associée au monde du spectacle et de la
promotion. Son travail en a fait une intime de plusieurs
artistes. Je suis heureux de la connaitre et de la compter
parmi mes amies.

Le régisseur Mario vient me chercher dans la derniére
minute avant le lever du rideau. Il me place prés de I'escalier
d’oli je descendrai aux accords de Ma chanson d'amour.
L'orchestre attaque les premiéres mesures, la lumiére s’atté-
nue dans la salle, le rideau rouge s’ouvre lentement et un
faisceau lumineux vient me chercher, tout de blanc vétu, au
sommet de escalier pendant que danseurs et danseuses ont
commencé leur performance. Une salve d’applaudissements
salue mon arrivée. L'orchestre doit recommencer quelques
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fois les premiéres mesures pour permettre au public de saluer
son artiste. Puis j’enchaine a la fagon des grandes ouvertures
de Las Vegas ou du Lido. On forme une ligne trés disciplinée
dont les pas de danse semblent liés les uns aux autres. Ce
qu’il en a fallu des heures de répétition pour en arriver la.
Mais ¢a vaut la peine, le public est heureux et réagit fort bien.
Le spectacle est lancé et les numéros s’enchainent a merveille,
J'éprouve certains problémes mineurs de sono, mais le public
ne s'en rend pas compte. Le dernier numéro de la premicre
partie: Al Jolson. Je reprends cette performance du chanteur
américain qui, tous les soirs, apparaissait en scéne maquillé
de noir. Je dépense deux tonnes d’énergie durant 'exécu-
tion de ces chansons nostalgiques du Mississipl, de Swannee
River, Mammy, etc.

La seconde partie débutait doucement avec une chanson
remodelée sur mesure par Anbou. Elle me faisait comme un
gant. Puis les autres chansons se suivent les unes les autres...
comme les grains d'un chapelet. Quelques numéros de
production bien tapés... 'histoire de ma carriére dans Tou/
parait merveilleux... un pot-pourri de mes succes souléve la
salle... tout le monde chante avec mol... méme au dernier
jubé, comme je leur dis! On finit avec un grand numéro
western... puis quelques secondes plus tard, jal quitté mon
costume de cowboy pour réapparaitre au grand escalier en
tuxedo blanc. La métamorphose provoque la surprise: la
salle refuse de croire qu'en treize secondes le cowboy de la
rue Sainte-Catherine est redevenu le prince charmant du
début de la soirée.

Les spectateurs sont debout, applaudissent, crient,
disent merci! Une fillette se détache de la foule pour m’offrir
une rose. Je la prends dans mes bras pour lui donner un
baiser. Chez les milliers de dames présentes, ce sont des
bravos, des cris et des larmes. Je vibre sur la méme longueur
d’onde... et je reviens saluer a plusieurs reprises avec une
satisfaction qui devait se lire sur mon visage. Mais les gens
refusent de quitter la salle et réclament davantage d’un artiste
complétement vidé mais tellement heureux. La main sur le
coeur, les yeux vers le ciel, je leur dis merci pour ces instants
uniques que je viens de vivre intensément. Pour les moments
qui sulvent, je dois fouiller dans ma mémoire et tout ce que
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J’y trouve, c’est une mer de nuages qui se perd a 'horizon et
mol, comme un vaisseau spatial je file vers des destinations
¢thérées. C’est l'euphorie la plus compléte, une sorte de
nirvana!

Dans ma loge, j’ai le temps de passer un complet de ville
et c’est une premiére vague de parents et d’amis qui entrent
me saluer. Maurice Dubois, I'un de mes premiers réalisateurs
a Radio-Canada, vient me féliciter. C’est lui qui désirait que
je chante sans bijou lors de mes débuts. Quand j'oubliais ma
bague au doigt, il venait en personne sur le plateau pour
m’enlever le bijou et le conserver dans ses poches jusqu’a la
fin de I’émission. Le petit chanteur de Thetford a bien changé
depuis cette époque. Il y a aussi des amis du métier: Michéle
Richard avec son ami espagnol Annibal, Daniéle Dorice,
Pierre Lalonde, Johnny Farago, Guy Cloutier, le produc-
teur, etc...

Du mardi au dimanche soir, le méme scénario s’est
répété sans anicroche. Tous les soirs, de magnifiques salles
me rendaient heureux. C’était une récompense de classe pour
tous les efforts que Jjavais déployés au cours des derniers
Mois.

Au soir de la premiére, ;'invite mes intimes a une petite
réception chez Régine ou lUépouse de Peter George agit
comme hdbtesse. Avec quelques-unes des danseuses du
spectacle, je fais quelques tours de piste. On dirait que la
fatigue est complétement disparue. Que de soirées merveil-
teuses dans ce métier!

Aprés la représentation de samedi soir, Marcel et
Marielle Cantin se rendent & ma loge. Ils sont venus de
Floride pour assister au spectacle. Ils retourneront demain.
Pour eux, c’est aussi simple que d’aller a Iépicerie, au
premier coin de rue! Il y avait aussi Thérése Riopel, Denise
de la Durantaye, de Toronto, Mike Albano de Philadelphie,
un vieil ami, Nicole Poulin, Guy, Anbou, autre Guy (Saint-
Onge celui-la) et d’autres...

Dés le lundi matin, on vide nos loges de la Place des Arts
et tout le matériel de scéne prend la direction de la Capitale
de la nation. Je refais le spectacle de Montréal au Centre
national des arts. Quoique fatigués, tous nous semblons
moins nerveux qu’a la Place des Arts. Méme les musiciens se
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paient ma téte durant la deuxiéme moitié¢ du spectacle. Dans
la grande finale de la chanson de Bécaud Alors chante! je
demande aux musiciens de donner une démonstration de leur
savoir-faire a 1a foule. A la surprise générale, ils entonnent /es
anges dans nos campagnes. C'était leur fagon de venger leur
chef d’orchestre Guy Saint-Onge que j’avais lancé sur la
scéne dans une grande valse avec une vénérable dame qui
était venue de la salle...

Rentré a Chiteauguay aprés ces activités intenses, je suis
pris d’une sorte de cafard difficile & décrire. Je retournais seul
aprés une activité fébrile. 11 me vient I"dée de vendre ma
maison d’abord, puis les magasins ensuite. Il me prend un
go(t soudain de tout vendre et de m’exiler dans le Sud. Peut-
on attribuer cet état d’ame a la fatigue extréme que je
ressentais? Cest fort possible. Un courtier du Trust Royal se
rend chez moi et je [ul confie le mandat. Au cours de la
semaine, je participe & une émission de Donald Lautrec.
L'enregistrement se fait au Chéteau de 'aéroport de Mirabel.

Pour pousser la promotion de mes spectacles a Québec,
je m’y rends a la fin d’octobre pour une couple de jours. Je
fais quelques radios et je rentre 3 Montréal pour reprendre
une valise en direction de Davie, Floride. Je refais le plein
d’¢nergie parce que novembre et décembre s’annoncent
passablement chargés.

Avant de me produire & Québec, au retour, je fais
'Habitat Saint-Camille a Montréal-Nord et Trois-Riviéres.
A cause des dimensions réduites des scénes de ces théatres,
on doit jouer avec des formations réduites de danseurs et de
décor, mais dans I’ensemble, le spectacle ne semble pas en
souffrir.

Il est temps de rafraichir un peu les costumes avant
d’aller livrer la grande bataille dans la Vieille Capitale. Méme
les miens ont besoin d’une retouche tellement j’ai perdu du
poids au cours des derniéres semaines. Faut le faire! A 43 ans
et demi! Le camion avec tout le bazar quitte Montréal
vendredi aprés-midi pour étre a3 Québec dans la soirée.
Samedi, on aura tout le temps de bien monter la scéne,
I'éclairage, la sono, et se préparer les nerfs! Samedi 15
novembre, dimanche et lundi: trois soirées a guichets fermés,
Quelle réception chaleureuse m’a été accordée par les
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citoyens de Québec! Le Grand Théatre aurait été fait sur
mesure pour moi. Les gens des balcons, les privilégiés des
corbeilles, le public du parterre, tout le monde est prés de
vous. 1l y a une communication merveilleuse entre I'artiste et
les spectateurs qui deviennent rapidement membres du
spectacle.

Samedi soir; c’est la premiére. La nervosité du début
s’oublie rapidement et je me retrouve bien installé a 'avant-
scéne, sur mon petit tabouret, faisant la causette avec les
dames qul sont tout autour de moi. Le journaliste et ami
Claude Robert, du Journal de Québec, fait état de cette
situation en ces termes: « Michel Louvain dégage un tel
magnétisme que sa nervosité du début passe vite, pour se
transformer en tendresse. L’époque des chanteurs de charme
est loin d'étre révolue. Michel Louvain a peut-étre lancé un
nouveau style de spectacle qui devient un «challenge » pour
d’autres ».

Au début de son reportage, Claude Robert avait glissé
ce détail: «A 43 ans, a4 P4dge ot les hommes prennent
facilement un peu de ventre, Michel Louvain a sacrifié quatre
mois et vingt livres pour offrir 4 son public le ptus beau de ses
spectacles... »

Sous un titre qui est un dur coup a la modestie, Robert
avait parlé d’extase du Grand Théatre! Il a méme écrit que
les dames avaient découvert Michel «le divin»! Imaginez un
peu quand jai lu cet article, j’étais bien content mais
J'appréhendais un peu les remarques des autres confréres du
métier. Elles ne sont pas venues. Il faut bien le dire, avec
toute I’équipe du spectacle, on retirait les fruits des mois de
labeur. Les honneurs que je recevais, je m’empressais de les
partager avec tout le monde du groupe. Chacun méritait sa
part.

[1 était bien émouvant de voir dans les allées latérales du
Grand Théatre tous ces fauteuils roulants de plusieurs
malades chroniques de I'Hopital Saint-Augustin, Jen ai
profité pour aller les saluer et demander au public de ne pas
oublier le « Noél du Bonheur» qui approchait a grands pas.
Moi aussi, j'avais la larme a P'ceil, lorsque penché sur ces
personnes diminuées dans leur santé, je leur faisais la
sérénade.
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Aprés le spectacle de samedi soir, je regois quelques amis
de Québec a4 ma suite du Hilton. Pendant que nous nous
relaxons, je sens bien qu'Anbou trame un mauvais coup.
Immédiatement aprés le dernier rideau au Grand Théétre, il
avait trouvé la «valise de la musique » prés de I'ascenseur de
la sortie des artistes. Le chef d'orchestre Guy Saint-Onge,
croyant qu'un de ses musiciens s’était chargé du précieux
colis, ne s’était pas inquiété. Lorsque tout le groupe se fut
réuni dans le méme restaurant de la Vieille Capitale, la
disparition de la valise devint évidente et tragique a la fois.
Pas de musique en feuilles, pas de spectacle demain soir.
I'équation était simple comme bonjour. Guy Roy, qui avait
été mis au parfum de I'affaire, est appelé d’urgence par le chef
d’orchestre. Le gérant n’a qu'une consigne a son chef
d’orchestre.

« N’en souffle pas un mot a Michel, il est assez nerveux
comme cela. Essaie plutdt d’obtenir d’autres copies de
musique cette nuit 3 Montréal.»

Pour le chef d’orchestre, la nuit a été longue et pénible.
Demandés sur les lieux, les policiers de Québec ont fouillé le
Grand Théatre. La valise demeurait introuvable. On vérifia
la liste des personnes qui avaient emprunté lentrée des
artistes pour découvrir I'éventuel voleur. Aucune trace,
aucune indice... Mystére et boule de gomme...

Pendant que Guy Saint-Onge invoquait Saint-Jude, le
patron des causes désespérées, je dormais sur mes deux
oreilles. Le dimanche midi, je brunchais a I'lle d’Orléans dans
une superbe maison ancienne chez mon ami I'organiste Marc
LeGrand. Les bonnes blagues et le champagne coulaient a
flot. Sise sur 'avenue Royale, cette résidence de la fin de
l'autre si¢cle posseéde des boiseries d’origine et offre au regard
une vue splendide sur le fleuve Saint-Laurent, direction
chenal sud ol passe le trafic maritime.

D’autres invités participent a ce brunch «liquide»: le
peintre Marc Lepage de Mont-Joli, le disquaire Marc Allard
de Chicoutimi, le compositeur Anbou... et j'en passe.

Je suis rentré a Québec «aux lumiéres». Ce n'est que
vers 6 heures que Guy Saint-Onge apprit que la célébre valise
était en lieu sGr dans ma sutte d’hdtel. Je crois bien que
expérience lui a servi de legon pour le reste de ses jours. A

461



moins de disposer de plusieurs copies de la méme partition de
musique, it faut toujours avoir a 'oeil cette fameuse mallette
et la conserver sous clé... Le spectacle eut lieu... avec la
musique.

Le dimanche soir, une nouvelle se répand comme une
trainée de poudre au Grand Thédtre. Une dame briile six
feux rouges, en route pour le spectacle. Aux policiers qui
'ont interceptée, elle a tout simplement répondu : « Parce que
J'étais en retard pour le spectacle de Michel Louvain au
Grand Théatre». Inutile de dire que les deux quotidiens de
Québec présentaient la nouvelle a la une dés I’édition de
lundi: le sérieux Soleil écrivait « Elle risque la mort pour
Michel Louvain » et le Journal de Québec titrait « Elle brile 6
«rouges » pour Michel». Fignore comment cette dame s’est
tirée d'embarras. Elle devait comparaitre en Cour des
sessions de la paix pour étre accusée de conduite imprudente.

J'ouvre ic1 une parenthése pour vous parler d’'une autre
de mes passions: les tableaux. Pour des raisons évidentes, je
n’at jamais donné la description des oeuvres d’art, particu-
lierement des toiles qui décorent ma maison, mais vous savez
bien que j'ai toujours eu des gofits coliteux quand il s’agit de
peintures. Au cénacle des artistes québécois, les oeuvres de
Betty Baldwin ont retenu mon attention depuis plusieurs
années. Ma collection compte une couple d’huiles de sa
meilleure époque. 1l y a dans ses toiles une délicatesse, une
sensibilité et une tendresse qui m’inspirent. Voila pourquoi
jal développé une affection particuliére pour les femmes
peintres, mais une seule d’entre elles, Muriel Millard, m’avait
invité & un vernissage avant Yvette Boulanger, peintre
impressionniste des Cantons de I’Est maintenant installée a
Saint-Antoine dans la vallée du Richelieu. Jai visité son
exposition a 'Art frangais, galerie de I'avenue Laurier le
mardi 19 novembre. Selon mon habitude, je suis arrivé
«aprés le sermon» et a temps pour la coupe du vin
d’honneur. Malheureusement pour moti, toutes les piéces
avaient été vendues en moins d'une heure. Je devrai me
reprendre pour acheter un.«Yvette »... sans aucune allusion
aux événements de mai dernier lors de la période réfé-
rendaire.

Les hotes de la galerie, Anne-Marie et Jean-Plerre
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Valentin, ont promis de m’inscrire sur leur liste permanente
d’invitations; I'attends toujours... autant l'invitation que le
plaisir d’accrocher chez moi la premiére toile d'Yvette.

Durant les jours qui ont suivi, j’ai consacré mon temps
en meeting de production pour monter un grand show avec
les 3-L, puis je reviens a Québec pour une supplémentaire le
mercredi 26 novembre, une autre soirée exceptionnelle dans
I'histoire de ma carriére. Une ovation qui dure cing minutes a
la fin d'un spectacle, ce n’est pas monnaie courante 4 Québec
et ailleurs, et pourtant j'ai été témoin de cela... Javais une
place de choix pour voir la scéne... J'y étais! Le critique
Jacques Samson du Solei/ m’a fait un article émouvant
lorsqu’il écrivit que Louvain réinvente le music-hall tel qu’il
existait au début de la télévision. Plus loin, il me flatte
beaucoup quand il qualifie le spectacle de petite merveille.
«Ily a un tas d’artistes qui ne remplissent pas leurs salles qui
auraient peut-étre avantage a prendre des legons de M.
Louvain ».

«Quant au reste, c’est une histoire entre Louvain et son
public. On peut ne pas aimer ce qu’il fait, on peut bien dire
que ¢a ne sert pas la culture, mais jamais on ne pourra lui
reprocher de n’avoir pas donné le meilleur de lui-méme. Ses
spectacles sont toujours propres, sans bavure, honnétes.

« Depuis toujours, L.ouvain conserve la méme image et
jamais il ne dégoit ceux qui 'aiment. Jamais on ne verra ce
chanteur autrement que bien vétu et bien coiffé sur la scéne et
méme dans la vie de tous les jours. Pour Louvain, se
présenter sur scéne autrement qu'avec son veston et sa
cravate, ce serait trahir son public. Ses fans se retrouvent
principalement chez les femmes d’un certain age. Louvain
leur souffle a Poreille les mots d’amour de ses chansons et
elles en sont ravies. 1l leur fait tout simplement 'amour en
chansons et ¢a correspond exactement a ce qu’elles attendent
de lui.

« C'était la premiére fois que je voyais Michel Louvain
en spectacle et j’ai trouvé cela impressionnant. Il travaille
dans le plus pur style du show business américain et est
certainement digne des meilleures scenes de Las Vegas».

Voila un compliment qui fait oublier des semaines et des
semaines de travail ardu, souvent méme ingrat. Aprés
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Quebec, I’hiver nous surprend au retour. Pour les deux
soirées supplémentaires de la Salle Wilfrid-Pelletier de la
Place des Arts, I'accueil demeure aussi enthousiaste. Nous
consommons beaucoup d’énergie en scéne... Je me demande
si le Fédéral ne nous accordera pas une subvention... a
condition de modérer un peu nos transports... Ce qui est bien
difficile quand le public réclame toujours davantage et
encore,

Je repique une pointe d’une trentaine d’heures a Québec
pour le seizieme «Noél du Bonheur» dont je suis toujours
Iactif président d’honneur. Nous diffusons du mail central de
Place Laurier. L’annonceur Marcel Roussel, le comédien
Emilien Genest et moi sommes les animateurs sur les ondes
de CJRP. Une pléiade d’artistes nous prétent leur collabo-
ration: Daniel Hétu, Francis Martin, la découverte de
Starmania, Dwight Druick, Andrée Bernard avec sa superbe
voix et tellement d’autres. L’an passé, nous avions recueilli
53 000 $. Cette année, la géneérosité des Québécois a plus que
doublé cette somme: 128 400 §. Tout le monde a mis I'épaule
a la roue et la voix au micro. Claude Valade, Aimé Major, le
maire Ben Morin, le député Dennis Dawson sont devenus
téléphonistes pour le compte du radiothon des malades
chroniques. L’abbé Jean-Marie Brochu n’en croyait plus ses
oreilles, ni la Providence! L’é¢motion monte & son pa-
roxysme, tout le monde pleure, tout le monde est content,
heureux et complétement vanné!

Cest une autre fleur de gloire au blason des Québécois.
Aprés une bonne nuit de sommeil, je reprends la transca-
nadienne en direction de Montréal. En cours de route, je
revis les grands moments des derniéres heures et j’en suis
extrémement heureux pour tous:les malades qui, malgré leur
état de santé souvent précaire, pourront vivre pleinement les
joies des Fétes.

Depuis quelques semaines, on parle beaucoup du
spectacle des 3-L. Il serait bon de préciser que nous nous
sommes mis résolument au travail lorsque les producteurs
Guy Latraverse et Guy Roy ont obtenu des dates fermes de la
Place des Arts. On sait qu’en ce lieu saint du spectacle, il faut
réserver un an & I'avance. La programmation de la PDA était
compléte depuis longtemps lorsque les artistes frangais
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Dalida et Aznavour ont fait faux bond au Canada a cause de
la dévaluation du dollar. Guy Latraverse possédait donc la
PDA pour deux semaines, mais était a court d’artistes... Les
3-L devenaient la solution-miracle d’autant plus que nos
derniers succes avaient créé un remous favorable autour du
regroupement que nous représentions.

Dés le lundi aprés-midi, les 3-L travaillent sous les
ordres de Mouffe dans ma salle de musique a Chateauguay.
Le compositeur Anbou se joint & nous en fin de journée. On
lul commande la chanson d'ouverture de notre prochain
spectacle de la PDA. Deux jours plus tard, au Ritz-Carlton,
une conférence de presse annongait nos dates pour janvier et
février 1981, Ce mercredi soir 10 décembre, jassistais a
'ouverture de la Java avec Claude Valade, Guy Roy, Anbou
et quelques autres amis.

Mes valises sont bouclées et 'avion m’attend a Dorval,
mais il faudra remettre ce départ a plus tard puisqu’en
janvier, plusieurs répétitions sont prévues pour le spectacle
des 3-I.. En voild un autre qui va péter le feu en scéne,
prenez-en ma parole! Les 3-L, c’est une aventure considé-
rable dans laquelle le producteur Guy Latraverse s’est joint a
mon gérant Guy Roy. Tout en gardant chacun notre
personnalité, nous donnons des numéros collectifs, des duos
et des solos. La comédie ajoute des éléments d’humour au
spectacle, 1l y a également des effets scéniques qui surpren-
nent tout le monde. Nous nous produisons a la Place des
Arts durant deux longues fins de semaine et la critique
accueille bien notre spectacle. Durant la deuxiéme semaine,
Champlain Production vient enregistrer le spectacle pour un
spécial a la télévision le 17 mai,
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Chapitre 47

Toute rencontre est le début
d’'une séparation

Une des rares facettes que je n'aime pas dans mon métier de
chanteur, c’est la fugacité des rencontres qu'on y fait. Vous
vous liez d’amitié avec une star a Toronto durant la
préparation d’une émission et deux jours plus tard, vous
chantez a Victoriaville. Vous revoyez votre flamme d’un soir
'année suivante! Le feu a eu le temps de baisser un peu. Vous
travaillez avec d’excellents musiciens depuis deux ans mais a
cause de la mode qui change, vous allez en studio avec une
autre formation. C'est le perpétuel recommencement. Durant
des années, 1’al perdu de vue ma reine Miss Télévision 1965,
Margot ayant pris une orientation différente dans sa carriére.
Etil y a le temps qui vous pousse dans le dos comme les gens
quand vous prenez le métro aux heures de pointe.

Au printemps 1981, je me retrouve dans une situation
bien spéciale dans mon métier. Un soir, je présente mon
spectacle Louvain-80 puis le lendemain, je suis avec les 3-L.
dans une «routine» complétement différente et pourtant,
derriére moi en scéne, ce sont les mémes musiciens. Les
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secondes qui précédent ces soirées-1a exigent une trés grande
concentration : avec tel costume, je chante telle chanson dans
tel spectacle, demain ¢a sera différent!

A part Ottawa, les gens de ’Ontario ne m’ont pas vu
souvent. Quelques fois & Toronto et puis c'est tout. Cette
année, je participe a la Semaine francaise de Windsor et J'y
présente le grand spectacle avec danseuses et décors, tout en
francais a4 la demande expresse des organisateurs.

A la fin d’avril, joffre le souper d’au revoir & mon
compositeur Anbou dont les occupations principales I'ap-
pellent dans la Vieille Capitale. Durant le repas, on projette
des 1dées pour mon vingt-cinquiéme anniversaire qui aura
lieu I'an prochain. Gala, album-souvenir, volume sur ma vie,
recueil des paroles de toutes mes chansons, etc. Voild un
autre départ qui confirme le titre de ce chapitre.

Pour ne pas entrer dans le jeu politique qui fait rage au
Québec, je participe aux Fétes de la Saint-Jean dans la ville
du méme nom le 23 juin et le 30 juin, Verdun me regoit pour
les célébrations de la Confédération. Yvon Deschamps a bien
raison quand 1l dit que les Québécois «veulent un Québec
fort et indépendant dans un Canada puissant et uni»! Je ne
veux pas que le débat politique vienne patauger sur mes
feuilles de musique... pas plus que je ne veux chanter a
’Assemblée Nationale ou a la Chambre des Communes.

Une fois de plus, je suis invité en ma qualité de
«connaisseur» comme juge au Gala de Miss Montréat qui se
tient & 'Ho6tel Bonaventure. Pour une fois, le trac n’est pas de
mon cOté. Apparemment comme juge, je fais trés séveére et
méme froid. Cest la confidence que jyai regue a I'oreille
durant une danse au cours du gala qui a suivi le cou-
ronnement.

Pour une fois cette année, je vais féter mon anniversaire
de naissance a la bonne date: le 11 juillet. Le mot d’ordre a
été passé chez les amis, il s’agit d’un party western, une soirée
Dallas si vous préférez. Pour les superstitieux, la féte
chevauchait sur les deux jours... pour conjurer le mauvais
sort, Toutes les tenues de I’Ouest ont paradé durant la soirée
et tard dans la nuit. Des amis voulaient attacher un vrai
cheval... en personne (!) 4 la porte de la maison. Vous
imaginez la scéne?
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Pour les villégiateurs du Richelieu, je présente mon tour
de chant sous la grande tente du Thédtre Molson durant la
semaine du 21 au 26 juillet. 1l est toujours agréable de
retrouver un public en vacances. Les gens sont détendus,
aiment s’amuser, manifester bruyamment et chanter en
choeur, Clest la fagon la plus merveilleuse de les faire
participer au spectacle.

Le travail continue de plus belle en aofit, avec deux
points culminants: le Vieux Port de Québec et la Féte des
Voisins & Laval. A cette derniére manifestation, il y avait
200 000 personnes pour applaudir le spectacle des 3-L.

Profitant d’un engagement au Manoir Richelieu de
Pointe-au-Pic, je renoue connaissance avec les beautés de
Charlevoix. Au nid d’aigle d’Anbou, je retrouve une activité
bourdonnante. Le compositeur solitaire a décidé de faire
entrer chez lui les meilleures stations en modulation de
fréquence et il s’affaire a ériger un pyléne d’une vingtaine de
meétres. Jai réalisé qu'll grnimpait plus facilement sur les
gammes que dans les airs. Jusqu’a dix meétres du sol, jyai
procédé a linstallation des sections, mais plus haut... je
n’étais plus 4 ’aise moi non plus... Les deux sections du faite
de la tour ont été mises en place par deux voisins d’Anbou:
une infirmiére de carriére, Suzanne Girard et son amoureux
Alain Potvin! Ils semblaient aussi confortables dans les
hauteurs que moi... sur la scéne du Centre National des Arts!

Justement, nous y présentons le spectacle des 3-L le 1
septembre devant un auditoire trés joyeux et enthousiaste.
La salle «embarque » avec nous et la partie est gagnée. Nous
avons autant de plaisir que les spectateurs qui s’amusent
davantage puisque le rire est communicatif et quelques fols
contagieux. Faites l'expérience vous-méme: raconter une
histoire a quelqu’un qui rit déja...

Pendant que je prends quelques jours de repos, mon
gérant m’informe que je dots étre en studio le mardi 13
octobre pour deux chansons. Je lance un 8.0.S. 4 Anbou
dans son refuge de montagnes.

«Jal besoin de deux succes pour mardi prochain.
Prépare du matériel, )’y serai en fin de semaine pour terminer
le tout...

«Justement je pensais a ta session d’enregistrement. J'ai
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les mains dedans jusqu’au coude. On polira les «tounes» a
ton retour. Viens prendre lair frais de la montagne.
Charlevoix a mis son plus beau costume de l'année. »

Pour la premiére fois de ma carriére, j'ail travaillé 4 la
composition d’une chanson. C’¢était le dimanche 11 octobre.
Nous avons signé ensemble Segrnorita. Des hauteurs des
Eboulements, on voyait le quai de Saint-Bernard de I'Ile-
aux-Coudres. D’ou les mots de la chanson:

«Je 'ai croisée sur le chemin
Qui conduisait vers le port
Elle portait tous ses chagrins
Je devinais ses remords... »

Lorsque je suis entré au Studio de Son-Québec ce mardi
13 octobre, Guy Saint-Onge terminait les premiéres prises
d’orchestre. Nous avons fait ce soir-1a: Segnorita et Clest
l'amour. Pendant la session d’enregistrement, Guy Roy
m’apprend que Fernand Gignac vient de tomber malade et
qulil ne peut remplir un engagement a Val d’Or. Je le
remplacerai illico. Lors d’une bréve escale & l'aéroport de
Québec ol Anbou est venu m’accueillir, je lui remets le
dernier mixage des deux chansons et je remonte & bord,

Au cours de la soirée, il m'appelle & Val d’Or pour me
communiguer les commentaires des amis a qui il a fait
entendre les rubans.

«Ca sera un grand succés, bravo, Michel », que me lance
une voix que je ne connais pas. Il s’agit de Félix, un collégue
de travail d’Anbou. J'ai su que ces deux compéres ont fété
tard dans la nuit les succés du Pére Louvain «in absentia»...
Dés le vendredi matin, comme autrefois quand je chantais
réguliérement dans les cabarets, vous auriez dii me voir
grimper dans les escabeaux pour ajuster les projecteurs et
placer les colonnes de son. Méme avec les années, je n’avais
pas désappris. C'est comme la bicyclette ou la natation, on
n’oublie jamais ¢a!

Je visite mes amis de Valleyfield le mardi 10 novembre.
C'est le vingtiéme anniversaire de fondation du poste CFLV
du président-directeur général Jean-Pierre Filiatreault. J'y
retrouve plusieurs amis: le directeur de 'information Robert
Leduc, le directeur des ventes Roger Bélair, le chef de la
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programmation Yves Boyer et Roger Cordeau, monsieur
Western !

Vendredi 13 novembre 1981 — Studio de télévision de
CFTM-TV. Voila pour le décor. Je suis 'un des invités a
I’émission de Michel Jasmin qui m’a demandé¢ de faire de la
promotion pour mon radiothon Le Noél du Bonheur qui
aura lieu la semaine prochaine., Le début de l'interview
s’amorce bien mais Jasmin m’intrigue un peu quand il me
demande si j’ai déja laissé mon nom quelque part...

«Je ne vols pas ou vous voulez en venir, Michel... » que
je lui dis tout bonnement au moment ou jentends du bruit
dans le studio derriére moi. Le directeur général de 'Hopital
Saint-Augustin, mon ami Gabriel Savard entre en poussant
un charriot sur lequel est installée une maquette... Il
s’approche du micro et annonce a tout le Québec... et & mol
aussi que I’'Hdpital Saint-Augustin aura un Pavillon Michel-
Louvain! L'¢motion est grande dans le studio... comment
retenir les larmes... quand je pense aux malades chroniques
qui pourront, dans un avenir prochain je espére, y résider
avec leur conjoint. Cette nouvelle a traversé le Québec
comme I'éclair. Ce vendredi 13 novembre, le réseau TVA
avait ta plus forte cote de la saison: c’était le soir de tirages
spéciaux d’une des « Loto-Québec». Partout ol J’ai été par la
suite, les gens me parlaient de «mon hdpital »,

e vendredi suivant, dans I'avion d’Air Canada qui me
déposait a Québec, des hommes d’affaires me félicitaient
pour cet exploit...

«Vous avez un monument & votre nom... durant votre
carriere. Ca c’est rare! On sera la pour vous appuyer.»

Un jeune Montréalais d’origine portugaise qui voyageait
dans la méme rangée de banquettes que moi, me demanda si
jetais médecin! C'est vous dire que je ne suis pas toujours
aussi connu que je le crois. A Athénes, deux personnes m’ont
identifié sur la rue! L’humilité, c'est la vérité...

Les journaux de Québec font les manchettes sur le
radiothon qui débutera samedi soir 4 19 heures & Place
Laurier. Je I'ai appris plus tard, tout un conflit a éclaté cette
année autour de ce Noél du Bonheur, mettant presque en
péril cette organisation charitable. Je ne veux pas trancher ict
la question parce que je n’ai — en aucun moment — voulu
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étre impliqué dans des discussions stériles ou les plus grands
perdants seraient mes malades chroniques. Je suis entré a
Québec pour me donner corps et &me pour la cause et j’ai
refusé d’écouter les arguments des deux parties en litige. Le
Grand Bon Dieu, dans sa justice, sait bien ol est la vérité, et
dans sa miséricorde infinie, saura pardonner les écarts de
langage qui ont émaillé certaines discussions des «adver-
saires» de cette guerre sainte!

Samedi aprés-midi, les Nordiques de Québec me de-
mandent pour chanter les hymnes nationaux ce soir au
Colisée. Ca serait une bonne publicité pour le radiothon.
Pourquoi pas? Mais il y a un hic: je ne sais pas le Star
Spangled Banner par coeur et dans le O Canada il m’est
arrivé de modifier des lignes comme bien des jeunes 'ont fait
dans leur jeunesse. Je lance un nouveau S.0.8. a3 mon
compositeur Anbou qui arrive dans les trente minutes avec
les paroles de deux «succés nationaux». Ce soir, la partie
sera télédiffusée a Hartford, Conn., le «home » des Whalers.
Immédiatement aprés T'ouverture du radiothon, a Place
Laurier, une ambulance me transporte littéralement au
Colisée en cing minutes. Ca me rappelle la fois que je suis
venu chanter au Gala des Splendeurs il y a vingt-trois ans et
demi. Je suis entré par la méme porte d’en arriére. C'est avec
le téléphone du banc de lannonceur que je parle avec
'organiste-maison Jean-Yves Hamel pour m’entendre sur les
tonalités des deux hymnes. Jean Gravel me présente et c’est
'ovation debout... avant méme que je chante! J'avais oublié
que les gens se lévent tous pour les hymnes nationaux...
Aprés les applaudissements, je retourne a4 Place Laurier en
ambulance avec mon gérant et le véritable travail commence
au Radiothon. En m’ouvrant la trappe a Montréal, javais
avancé le chiffre de 200000 $ en regard de 142 000 § I'an
dernier... Au micro de CJRP, jalternais avec «mes»
collegues Marcel Roussel et Jacques Fortin. La nuit a été
longue et les caméras de la télévision nous gardaient a P'ceil.
Grace aux techniciens de Radio-Canada qui maniaient les
appareils de National Cablevision, les citoyens de Québec et
de la Rive-Sud ont suivi « live » les péripéties de ce radiothon.
Méme le ministre des Affaires culturelles, Me Clément
Richard s’est joint & nous comme animateur. Le dimanche
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aprés-midi vers 3h — 20 heures aprés le début — il y avait
65000 $ dans les caisses! Ce gu’on était loin des 200 000 $
que j’avais prévus. Le chroniqueur du Soleil, Pierre Champa-
gne relatait le déroulement de cette affaire sous le titre « Un
radio-téléthon 81 miraculeux ».

« Un miracle s’est produit, hier soir, dans la région de
Québec. Non pas a Sainte-Anne de Beaupré mais a la Place
Laurier. En effet, les Québécois ont souscrit 200 000 § pour
les malades chroniques. C'est un miracle d’équipe, bien sfir,
c’est un miracle de bénévolat; mais c’est surtout le miracle de
Michel Louvain. 1l a été le premier dés 15h hier aprés-midi, a
réclamer une heure de plus au téléradiothon pour atteindre
«son» objectif. Il I'a crié et il I'a réclamé pendant des heures,
jusqua 18h30 pour étre précis. Or, a cette heure-ia,
seulement 127 000 $ avaient été récoltés. Finalement, tout le
monde a accepté de donner une heure de plus, gratuitement,
pour la cause et le téléradiothon 1981 a atteint, a la toute
derniére seconde, 'objectif visé. Il le dépassera méme par une
poignée de dollars lorsque la compilation aura été com-
plétee ».

Je préférais citer les mots du journaliste Pierre Cham-
pagne pour ne pas paraitre trop subjectif vis-a-vis une cause
qui me tient aux tripes. Prés de 500 bénévoles, une
soixantaine d’artistes nous ont épaulés durant cette longue
fin de semaine. La coordonnatrice Denise Beaulieu a abattu
une besogne colossale. Tout le monde a bien fait son boulot.
Cette année, les sommes recueillies serviront pour les
malades chroniques de 17 hdpitaux et pour la création d’une
chaire en gériatrie a I’'Université Laval. Comme vous, jai
regardé dans le dictionnaire pour connaitre la signification
de ce mot. (Génatrie : partie de la médecine qui traite des
maladies des wvieillards). Le dernier tiers servira a la
construction d’un ilot résidentiel qui portera le nom de
Pavillon Michel-Louvain,

Durant les longues heures du téléradiothon, comme
animateur et président, ’avais décidé que I'estrade et le micro
seraient disponibles a tous «les hommes de bonne volonté »...
Cette décision m’a donné plus d’une sueur froide dans le dos.
Dabord cet enfant de 7 ans, passablement gavroche sur les
bords, qui exige le micro pour chanter avec moi Une larme
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d’amour sans quoi il ne verserait pas un sou dans la caisse...
Nous avons chanté ensemble puis il sest sauvé avec le micro
pour chanter seul avec mon pianiste Guy Saint-Onge a
'accompagnement. Puis, il demande Il'introduction de La
staiue... Comme Guy ne semble pas connaitre la mélodie, 1
va lut fredonner a loreille. 11 s’agissait de Santa Maria de la
Mer qui commence justement par ces mots «La statue
regardait la mer...» Cet enfant, c’est Eric Rousseau. Je
Pinvite sur-le-champ & venir chanter avec moi au Grand
Thédtre dans deux semaines alors que je donnerai un
spectacle au profit du radiothon. Il accepte immédiatement
sans broncher.

«OK, J'y s'ral. Salut!»

La foule Papplaudit a tout rompre. Une nouvelle vedette
sera-t-elle née & ce radiothon? L’avenmir nous le dira. Il y a
aussi cet homme qui demande le micro pour passer un
message.

«Je m’adresse a tous les alcooliques de la région. Versez
au radiothon le prix d’une bouteille de biére. Je vous paierai
la traite quand on sera rendu de lautre bord...»

Et son discours continue de plus belle. J’en ai des
frissons. Il parle de ses «sofilons » ... Jai presque envie de lui
enlever le micro. Puis finalement, il termine... et apprends
qu'il s'agit du Pére Ubald Villeneuve, O.M.]., auménier
général des «Lacordaire» de Iépoque; ce prétre oeuvre
maintenant dans le domaine des problémes d’alcoolisme. I
m'avait donné la frousse, le saint homme! Probablement que
son appel a été entendu.

Le grand absent de ce |7¢ Radiothon, c’est 'abbé Jean-
Marie Brochu, celui qui eut I'idée de cette oceuvre en 1964. Au
moment ou les caméras se baladaient sur nous, il devait étre
retiré dans son presbytére de Saint-Charles-Garnier de
Sillery, a quelques pas de nous. Des malentendus tenaient ce
saint homme éloigné de son oeuvre. J'avais décidé de ne pas
faire de bruit mais d'aller au fond des choses pour rétablir la
communication qui avait été interrompue il v a queiques
semaines. Jentrerai a Montréal au lendemain du radiothon
mais je seral de retour a Québec prochainement pour en
avoir le coeur net. Au soir du grand miracle, aprés une bréve
réception ol les participants avaient le visage étiré par la
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fatigue, je prends congé des officiels pour aller casser une
crolte et retrouver un peu de calme et de solitude. Nous
sommes quatre a une table discréte de La Tyrolienne:
Johanne et Guy Roy, Laval Provencher de CJRP et mou.
Jappelle Anbou vers 11 heures du soir et je I'invite a venir
discuter avec nous. Je voulais connaitre les réactions d'une
personne de l'extérieur a tout le conflit gu’on avait vécu au
cours des derniéres 36 heures.

En quittant la table, je demande & Anbou, le composi-
teur, de devenir mon chauffeur pour me conduire dans un
endroit bien tranquille ou l'on pourra déguster un long
digestif. Nous sommes a peine assis que trois policiers
envahissent |'établissement... pour expulser trois fauteurs de
troubles.

«Bien tranquille ton club, Anbou... Trés bien choisi!»

Cette nuit-la, le sommeil s’est fait attendre. Je pensais a
mes malades chroniques, j'avais aussi au coeur I'image de ma
mére, elle aussi hospitalisée depuis une cinquantaine de
mois... et dont les chances d’un rétablissement semblent de
plus en plus faibles. Avec toute une équipe, on avait réalisé
un miracle! Mais toutes ces personnes, je ne les reverral
probablement jamais. Quelques-unes peut-étre? Dieu seul le
sait.

Le lundi matin, je retourne a Chateauguay pour me
préparer pour le soir méme: jJ'inaugure une brasserie a
Boucherville. Le programme des chansons n’est pas tout a
fait le méme que pour les malades chroniques. [.’'ambiance
d’une brasserie, c’est plus mouvementée que le foyer du
Centre National des Arts. La bonne humeur régne en mafitre.
C’est 1c1 que se reglent tous les grands problémes de la
nation: de 'inflation jusqu’a l'avortement, de I'utilité¢ du poil
de vache dans le mortier jusqu’au choix du successeur de M.
Ryan!

Au cours de la semaine, m’arrivent d’excellentes nou-
velles de Québec. Le Grand Théatre sera rempl a craquer
pour le spécial que je donnerai le vendredi 4 décembre au
profit des malades chroniques de la région. Il s’agira du
grand spectacle Louvain 80-81, avec danseurs et tout le
tralala. C’est ma contribution personnelle pour mes malades,
en plus évidemment du radiothon. Durant la soirée, je
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remettrai le chéque aux autorités de I'Hopital Saint-Augustin
de Courville. Est-ce que I'abbé Jean-Marie Brochu acceptera
mon invitation pour le spectacle? Une invitation cordiale
avec toute la sincérité et la générosité que j’ai au coeur. Il est
entré sur la scéne sous un tonnerre d’applaudissements. Nous
nous sommes donné 'accolade. Les gens debout criaient leur
joie de revoir Monsieur Bonheur. Une page d’histoire venait
de se tourner. Les amis Marcel Roussel et Jacques Fortin ont
fait le laius de présentation avant Gabriel Savard, directeur
général de I'hopital et 'abbé Brochu, puis les danseurs font
leur entrée avec mon chéque... d’une longueur de 4 métres, A
mon tour, je dois lire mais mes lunettes sont dans ma loge
sous clé... C'est 'abbé Brochu qui me préte ses verres et je lis
a travers ses yeux. Les gens éclatent en applaudissements
frénétiques lorsque je dis: « Grace a vous, je vois plus clair
maintenant. » La phrase portait deux sens. L’assistance a
surtout compris que je voyais clairement la situation du Noé/
du Bonheur et que la présence de I'abbé Brochu sur ma scéne
était justement ce rameau d’olivier de la réconcihation. Pour
nous deux, une pensée commune nous unissatt : les malades
chroniques de la région de Québec. Le reste n’était que
grenouillage et scribouillage!

Evidemment, je me suis permis un impair au micro. En
voyant ce chéque énorme, je lance cette phrase: « Imaginez
lundi matin quand M. Savard va entrer ce chéque dans le
petit trou de la caissiére... » Et je fais le geste indiquant un
casier de banque, mais les gens ont réalisé que le mot
employé n’était pas tout a fait de mise. La salle m'a encore
servi une salve d'applaudissements pour me permettre de
retomber sur mes pattes et retrouver mon sérieux.

Lorsque les dignitaires, MM. Laval Provencher et
Conrad Johnson de CIRP, I'abbé Brochu et Gabriel Savard,
ont quitté la scéne du Grand Thédtre aux applaudissements
de milliers de personnes, une page nouvelle venait de s’écrire
dans 'histoire de Noél du Bonheur. Yespere que nous en
serons a cette page l'an prochain quand nous remettrons
Pépaule a la roue de cette grande machine de 'amour et du
bénévolat.

Une surprise de taille devait m’étre réservée dans les
minutes qui suivaient. Comme promis, le Jjeune Eric Rous-
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seau était dans les coulisses attendant son tour pour entrer en
scéne. Au moment ol je¢ débute la chanson Une larme
d'amour, je réalise que mon micro ne fonctionne plus et
pourtant yentends la chanson qui continue... C’est Eric qui
entre en scéne avec un tuxedo blanc identique au mien et lui,
son micro fonctionne. L'affaire avait été manigancée par le
régisseur Mario Dugré et par mon gérant Guy Roy. Le
gérant du jeune Eric, Pierre Nadeau, et mon compositeur
Anbou avaient aussi mis «la main a la pate»... Je réalise
aussi que le jeune Rousseau ne suit pas les paroles originales
de la chanson. Anbou lut avait préparé un texte d’hommage
au président du Radiothon.

« A ce merveilleux rendez-vous de P'amour
Jamais tu ne pourras oublier ce jour

Ou tu as déposé dans nos coeurs

Le goit de donner du bonheur

A ceux qui sont des années sans amour.

Une larme sur ta joue

Une larme gqui a coulé

Nous a révélé pour toujours

Que toi, tu sais comment aimer

Ceux que la vie a laissés

Pleins de larmes au coeur, sans amour.

A notre prochain rendez-vous de I'amour
Je sais, tous les amis seront réunis

Pour donner sans compter de l'amour
De l'espoir, un peu tous les jours

A ceux qui sont des années sans amour.

Une larme sur ta joue
Une larme qui a coulé...

Vous imaginez facilement le reste de la scéne. Je pleurais
a chaudes larmes; dans la salle, cachés dans 'ombre, les gens
pouvaient essuyer une larme furtive plus facilement que moi,
et dans les allées laterales. sur leur fauteuil roulant, plusieurs
malades de Saint-Augustin faisaient comme nous. Ce sont
des moments que je n'oublierai jamais... méme dans cent ans,
Dans cette chanson, Anbou rappelait un moment pathétique
du dernier téléradiothon alors que, vers 6h dimanche soir,
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aprés 23 heures de micro, Javais chanté {n certain sourire
pour une malade de Uhdpital. Penché sur son fauteuil
roulant, je lui avais donné ce refrain, mais en chantant, j'ai
revu le visage de maman, qui elle aussi est paralysée pour le
reste de ses jours. Tout a coup, tout s’est brouillé dans mon
coeur et dans mes pensées. 11 n'y avait plus de Place Laurier,
nt de milliers de téléspectateurs a lantenne... Il n’y avait que
cette brave dame et moi, seuls au monde et unis dans une
méme fraternité, un méme élan d’amour. Ce que j'ai pleuré ce
trop-plein de mon coeur qui voulait se briser! Puis au loin,
Jentendais Guy Saint-Onge et son orchestre qui me tendaient
une perche pour me raccrocher a la musique... On garde de
ces moments, des souvenirs aussi précis qu'une bonne photo
qui ne veut pas jaunir. Dans la chanson d’Anbou, c’est toute
cette scéne que J'ai revue aussi limpide et troublante que le
soir du dimanche 22 novembre dernier,

Le reste de la soirée se passe dans Patmosphére des
Fétes. Sans autre forme de procés, je me lance dans un pot-
pourri de chansons de Noél ¢t la foule chante a pleins
poumons. Le chef d’orchestre Guy Saint-Onge qui n’avait
pas prévu mes improvisations « htvernales » ne possédait pas
les partitions pour ses musiciens. Chacun y allait a sa
fantaisic et c’était mervellleux, un vrai concert céleste.
Comme carte de Noé&l, je présente ma nouvelle chanson
Segnorita mais je n’ai jamais réussi a retrouver les paroles du
deuxiéme couplet... et dire que c’est la premiére chanson que
j'al signée avec mon compositeur! C'est du joli, Louvain...

Aprés le spectacle, dans le foyer du Grand Théatre, une
réception rassemble les gens qui oeuvrent pour le Noél du
Bonheur. Je pense que ce soir-1a, yaurais été élu maire de
Québec par acclamation... Les {élicitations m’arrivaient de
partout, il y en avait pour bloquer un boulevard ou encore,
couler un bateau. Dans cette foule, une dame en bleu décide
d’étre ma gouvernante et m’entoure de soins... particuliére-
ment entre le bar et mon verre. Cest Monigque De Grace, une
céramiste de Beloeil qut avait apprécié le spectacle et c’était
sa fagon de me remercier. Ce joyeux party s’est ensuite
transporté dans ma suite a 'Auberge des Gouverneurs, alors
la, c’est le président qui recevait... un groupe plus restreint
mais aussi intéressant. Déja on parle de projets pour le
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prochain téléradiothon. Espérons que dans un an, les mémes
enthousiasmes auront survécu a ['usure du temps et de
'oubli.

Dés le samedi midi, je rentre 2 Montréa! puisque j'ai
promis aux organisateurs d’un autre téléthon d’y participer.
A Tantenne de CFCF-TV, canal 12, ce téléthon est au profit
de "Hépital Ste-Justine et du Children’s Hospital. Ici je ne
suls plus le président mais un humble artiste qui préte son
concours a une bonne cause. Comme le téléthon se prolonge
sur les deux jours de la fin de semaine, je demeure disponible
pour remplir les périodes creuses de 'horaire. Trés impliqué
moi-méme dans P'organisation de deux ou trois radiothons,
je sais I'importance des artistes qui viennent appuyer les
causes qui nous tiennent tant a coeur. Voilda pourguoi,
lorsqu’on me demande une collaboration, je ne peux pas
répondre par un non.

Les heures sont comptées avant mon départ pour le Sud.
Je n'ai qu'un jour de congé et c’est le lundi 7 décembre. J'en
profite pour mettre de I'ordre dans mes paperasses et mes
affaires. Mardi, je profite de la visite de mon compositeur
pour faire route avec lut a Québec. Cest ce soir que je
donnerai un petit concert a ’Hopital Saint-Augustin tout en
remettant un chéque substantiel. Comme le temps presse, je
remplace le souper par un sac de fromage en grains que
Jachéte au casse-crodte « Les frites dorées » avec une frite et
une liqueur douce. Ce fromage fabriqué chez nous par Marc
Laberge est I'un des meilleurs aprés celu de Saint-Fidéle en
Charlevoix. Ce nest pas te grand service et I'argenterie du
Ritz Carlton, mais Anbou conduit bien et je dors un bon
bout de chemin. Je n’ai pas vu la sortie de Saint-Hyacinthe,
jal entrevu Paffiche de Drummondville et je me suis éveillé
au large de Val-Alain... et [’al reconnu le pont de Québec!
Jétais en forme en entrant a Courville et c’est Anbou qui
avait 'oe1l lourd et la draperie pesante!

Jétais attendu, c’est le moins que 'on puisse dire. Quel
spectacle impressionnant donne cet auditorium avec tous les
lits inclinés, les fauteuils roulants, les béquilles, les prothéses,
les cannes... Ca vous arrache le coeur et pourtant tantot je
chanterai pour ces malades. Je ne sais jamais dans quel
tréfonds de mon étre je puise la force et ’énergie pour sourire
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et chanter devant ces gens meurtris dans leur corps et leur
ame. En entrant, je me proméne d’un lit & 'autre, je reconnais
des visages, je serre des mains, caresse les cheveux de cette
vieille dame qui pleure d’émotion. Puis je chante tous les
refrains qui leur font plaisir. Ce soir, c’est une piste sonore
qui remplace le grand orchestre de Guy Saint-Onge et le
spectacle bat son plein. On veut des chants de Noél? 1l n'y en
a pas sur le ruban, Qu’a cela ne tienne, une dame de la Croix-
Rouge ¢’installe au piano — c’est Mme Yvette Galibois — et
elle y joue les Noél anciens. Tout le monde chante cette joie et
cette paix de la Nativité, justement ce qui a été promis la nuit
du premier Nogl.

Lors de la présentation du chéque, 'abbé Jean-Marie
Brochu dit aux gens: «Voici mon meilleur ami, Michel
Louvain!» Nous sommes bien loin des chicanes qui ont fait
les manchettes a Québec au cours de [l'automne... nous
sommes prés de nos malades et c’est la méme charité
chrétienne qui nous unit. Les journalistes n’étaient pas la
pour donner cefte image au public de Québec, peu importe,
nos amis de Saint-Augustin sont témoins de notre amitié et
par eux, les autres malades chroniques du grand Québec le
sauront. La soirée est bien émouvante. Je remercie ces dames
et ces messieurs bénévoles qui prétent leur concours pour le
mieux-étre des pensionnaires de 'hopital.Une derniére poi-
gnée de mains et je saute dans 'avion de nuit qui me dépose &
Dorval 50 minutes plus tard. A laérogare, Jacques Lavaliére
m'attend pour me conduire 4 la maison. Ce méme Jacques, il
y a plus de vingt ans que je le connais. Aujourd’hui a I'emploi
de ma Boutique de fleurs de Chéiteauguay ou a travaillé son
épouse, il était 'un des «boys» qui lavaient les voitures au
Garage Fina, coin de la Montagne et Dorchester, et le patron
lavait désigné comme préposé principal quand ma limousine
entrait au nettoyage. Méme en congé, il revenait en service
pour I'auto de monsieur... Prés d’un quart de siécle plus tard,
il conduit 'un de mes camions! Que de surprises la vie nous
réserve. Mé&me ses enfants Patrick et Josée m’appellent
«Mon oncle Michel»... Vous voyez ¢a!

Jeudi matin 7 h & Dorval: nous sommes un groupe en
partance pour Miami. La raison: Penregistrement d’un
Balconville en Floride pour le compte de Radio-Mutuel.
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Michele Richard est du groupe et nous voyageons ensemble.
Dans J'avion, une centaine d'invités du réseau Mutuel qui
profiteront du soleil avec les artistes choisis par CJMS. Clest
au cours de ce voyage que je participe a une ligne ouverte
avec Réal Giguére sur la dermére manifestation de 'ADICQ.
Je suis & Davie, René Simard a Los Angeles et Fernand
Gignac & Trois-Rivieres et nous discutons du sujet avec les
auditeurs qui téléphonent de toutes les villes du réseau. Voila
guelques avantages de la technique moderne.

Ce matin, un soleill de plomb inonde mon balcon et je
suis en excellente forme pour commencer mes confidences,
mais ot diable est-1l passé cet Anbou qui devait me rejoindre
en Floride pour commencer le livre de ma vie? Jappelle a
son bureau de Québec, il me semble que la sonnerie est
congelée. C'est lui qui répond. La conversation a été fort
courte,

« Viens-t-en, 1l fait beau ici!» 1l ne lui reste que 2,975
kilometres a rouler et qu’a tourner a droite a la sortie de la
S.R. 84, Alligator Alley!

« Bon voyage Anbou; huile bien ta machine 4 écrire, ¢a
va faire des flamméches!»
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Chapitre 48

C’est plus qu'une année
de plus...

Pendant que le «cable car» refaisait son traditionnel
parcours, année 1981 vivait ses derniéres heures. J'étais a
San Francisco pour saluer la nouvelle année. Plusieurs
raisons m’appelaient sur la cdte du Pacifique. La plus
importante demeure la préparation de mon spectacle du
«jubilé» d’argent de ma carriére. L’an de grace 1982 ne sera
pas seulement une année de plus dans ma vie, mais bien une
date 1mportante, ’anniversaire d'un mariage heureux avec
mon public. Los Angeles, Las Vegas, San Francisco,
Hollywood sont autant de hauts lieux pour la production de
spectacles a grand déploiement. J'y mets le nez et tout le reste
pour blairer le climat de la production et mettre ma montre a
'heure juste. Sans vouloir copier des numéros, on peut s’en
inspirer... Au lieu de la ligne prestigieuse des cent danseuses
aux jambes identiques, on peut quand méme en avoir trois
aussi gentilles... Jat profité du début de l'année pour
rafraichir ma provision d’images et d’idées concernant la
production américaine. Il faut bien le dire: les Américains,
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avec des moyens financiers presque illimités, savent bien
meubler une scéne et créer une ambiance a partir d'un
élément souvent léger. Une fille sur une balancoire, des
confidences sur l'oreiller, un violon sur un toit, tous les sujets
servent de prétextes pour une production,

A Tautre bout du continent, Anbou travaille déja a la
rédaction des confidences que je lui ai livrées avant de partir.
En route pour le Sud, il avait chargé sa Malibu de plusieurs
caisses de documents et d’enregistrements. Au cours de
janvier, il a mis de 'ordre dans mes souvenirs et dans les
siens. A mon retour en Floride, le véritable travail commen-
ce. Tous les jours, dans la splendide maison de Pompano
Beach que 'ami Marc LeGrand lui avait prétée, nous nous
rencontrons pour des heures et des heures de «confessions
générales ». C’est au peigne fin qu’il passe et repasse ma vie,
depuis la plus tendre enfance jusqu’aux événements récents
de mon dernier voyage sur la ¢6te du Pacifique. Je consacre
beaucoup de temps et d’efforts a ce travail parce que ¢’est ma
vie et j’aimerais tellement la raconter comme il faut a tout ce
public qui m’appuie depuis tant d’années.

J'entre & Montréal au plus creux de 'hiver québécois; le
mercure se promene les mains dans ses poches et méme les
fonctionnaires marchent vite tellement il fait froid. Ma
traditionnelle visite au Carnaval de Québec prendra diffé-
rentes tangentes cette année. J'assiste au Bal de la Reine au
Chéateau Frontenac. J’y rencontre de nouveaux amis, parti-
culierement Nick Nittolo et son épouse Suzanne. Nick est le
président du comité du Bal et me préte son collier de
président pour la fin de semaine. C'est comme avoir les clés
de la wville, toutes les portes s’ouvrent devant pareille
décoration. Il mousse méme ma candidature pour la
présidence I'an prochain. On verra dans le temps comme
dans le temps.

Cette fameuse fin de semaine a pris toute une «débar-
que » lorsque Laval Provencher a décidé de nous faire voir les
monuments de glace. Depuis Place Carnaval jusque chez Ti-
Pére! Nous avons également été «intronisés » membres de la
Confrérie de Ti-Pére dont c’était le 25¢ anniversaire... lui
aussi. Micheéle Richard et son copain Jean-Marie ont été les
premiers 4 ployer le genou devant le célébre «féteux » de la
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rue du Carnaval, la rue Sainte-Thérése. Chacun de nous a
recu I'inévitable soufflet qui confirme notre acceptation dans
Pordre des bons buveurs de caribou. Nous avons pris le
souper relativement tard dans la nuit & La Fondue du
boulevard Hamel. Le carnaval sous cet angle, c’est la
premiére fois que j'y goltais! Oh quel lendemain matin avec
un mal de téte carabiné! J'ai 'impression d’avoir des cornes
de caribou sur la téte. Est-ce que le nom de cette boisson
vient de ses effets? Ce matin, j'en suis convaincu plus que
jamais...

Février se termine avec un spectacle & Sudbury en
Ontario le samedi 27 février. Ca fait du bien de revoir toute
Péquipe. Depuis quelques mois, les occasions de travailler
ensemble n'ont pas €té trés nombreuses.

Les véritables célébrations de mon vingt-cinquiéme
anniversaire commencent vraiment en mars. Le gérant du
Ramada Inn, monsieur Aziz Bocti m'invite 4 un brunch en
mon honneur le dimanche matin 7 mars. J'arrive donc a
Québec le samedi soir et je prends le souper avec mon
compositeur Anbou 4 la table du Ramada, ou je suis
descendu. Notre gargon de table, on le réalise bien, tourne
autour de nous dans ’espoir de placer un mot pour engager
le dialogue avec mol.

« Monsieur Louvain, je m’excuse de vous déranger mais
Jaimerais bien vous glisser un mot lorsque votre repas sera
complété.

— Allez-y monsieur, vous ne me dérangez pas, je
bavarde simplement avec mon compositeur. Cest 4 quel
sujet?

— Vous ne vous souvenez pas de moi?

— Pas vraiment, pour €étre honnéte...

— Je suis Gilles Bélanger. Il y a vingt-trois ans j'étais
éclairagiste a la Porte Saint-Jean pour vos spectacles. Durant
tout le temps que j’ai travaillé la, vous étes le seul artiste qui
ne criait pas aprés tout le monde et qui m'a donné un
pourboire de 20 $ aprés I'engagement... Imaginez a ’épogque
20 $... Je m’en souviens comme si ¢’était hier, Vous écrirez ¢a
dans votre livre. Bonne fin de repas, je m’excuse encore... »

Et il est reparti & son service aux tables avec le méme
sourire et la méme énergie qu’il déployait alors qu'il braquait
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sur moi la lumtére crue de son projecteur baladeur,

Dimanche matin 9 h 30, toujours a I’Auberge Ramada.
Ce matin, le sommeil m'a Jaché trés tot avant la fin de la nuit.
Dans quelgues heures, un brunch marquera le début des
célébrations de mes noces d’argent avec ma carriére. Je
réalise aujourd’hui que c’est une épouse jalouse et bien
exigeante qui occupe la plus grande partie de ma vie mais
c’est elle aussi qui m'a procuré les joies et les satisfactions les
plus intenses et vives a la fois.

Dans la pénombre de cette suite d’hotel, le climat se
préte a la réverie. Mentalement, J'exécute un survol de ma
carriére et deux éléments reviennent constamment comme le
méme théme du Boléro de Ravel: le temps a donc passé vite
et que jen ai fait des choses en cette si courte période! Déja
vingt-cinq ans que je chante. Il me semble que c’était hier, le
Gala des Splendeurs. Est-ce que j'ai vieilli tant que cela? J'ai
le sentiment que ces années ont passé rapidement comme
Péclair dans un ciel d’été. Le poids des ans se fait sentir un
peu ce matin mais 'expérience me permet de mieux assumer
les effets de la fatigue. C'est le début des célébrations de mon
vingt-cinqui¢me anniversaire et c'est peut-étre providentiel
que la premiere féte de la série (d’apres ce qu’on m’a dit, il y
en aura plusieurs) se déroule & Québec, la ville de mes
premiéres amours en show business.

Vers midi, le journaliste Claude Robert et son épouse
Gigi sonnent & ma suite, puis 'ami Anbou, et le gérant de la
maison, M. Bocti, qui m’informe que les invités sont en bas
qui attendent le «jubilaire »... La table d’honneur est installée
dans une section qu’on nommerait facilement 'aquarium, si
C’était permis. Nous sommes entourés de verre... Dehors,
c’est la neige qui tombe, les congéres ont atteint une hauteur
respectable et s'appuient contre les parois de 'aquarium; au-
dessus de nos tétes, les flocons de neige glissent sur le plafond
de verre oblique et disparaissent en gouttelettes.

Michéle Richard et son copain Jean-Marie nous arri-
vent avec quelques minutes de retard, Nick Nittolo et son
épouse Suzanne sont déja installés a la table. Frangois Reny
et son équipe de la télévision se préparent a entrer en action
pour un reportage a l'intention des auditeurs de Télé-4. Un
vieil ami du temps de ’hotel Union de Sherbrooke, Marc
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LeGrand, I'organiste, s’est déplacé pour venir me saluer et me
souhaiter un anniversaire des plus joyeux. Durant le brunch,
j'ai réalisé que Michéle Richard avait passé plus de temps a
sa table qu'a la mienne. lls sont des amis de longue date eux
aussi. Pendant tout ce temps-1a, 'organiste-maison, Pierre
Boutet nous sert ses plus belles mélodies. De nombreux amis
de Québec sont venus me saluer durant le repas comme
Suzanne Tardif et Andréanne Bolduc... du temps de chez
Gérard. Un anmversaire sans giteau? Impossible. Voici
qu'arrive le traditionne! giteau, un hommage de la maison.
Au moment ou les conversations sont bien engagées, un
homme entre dans notre section, tenant une fillette par la
main. Elle est aveugle et a tenu & venir me saluer. Elle veut
me parler et méme chanter avec moi. Mais pour l'instant, elle
s’installe au piano et me donne un petit concert a sa maniére.
Le petite Suzanne représente pour moi certainement le plus
beau cadeau au début de ces céiébrations. Son arrivée
inattendue et sa performance surprise ne seront-elles pas un
constant rappel pour nous tous qui voyons clair mais ne
savons pas toujours dans quelle direction regarder? Dans sa
petite téte de fillette, je me demande bien comment elle peut
imaginer le Pére Louvain. Elle sait de moi ce que lui en a dit
sa mére ou son pere, D'elle, je conserve ’émouvant souvenir
d’une enfant pleine de courage avec bien des yeux au bout
des doigts et un coeur a fleur de peau. Lorsque je 'ai entourée
de mes bras pour chanter avec elle, je sentais trembler son
petit corps devant I'inconnu qui 'environnait mais je réalisais
¢galement par la chaleur de ses matns dans les miennes
quelle était heureuse et vivait un moment de bonheur dont
elle révait depuis longtemps. Sa visite éclair m’a rappelé tous
les malades et les handicapés que j’a1 cdtoyés au cours de ma
carriére. Si 'arrivée de cette enfant aveugle a un peu dérangé
la gaieté du party au début, elle n’en a pas moins ému tout le
monde et réchauffé tous les coeurs. Merci Suzanne et bonne
carriére dans la musique. C’est un monde fait de couleurs que
les oreilles peuvent trés bien «voiry,

Au lendemain de cette féte, le travail m’attendait le lundi
matin comme tout le monde. Jinaugurais le Salon de la
femme de Québec. Pour la premiére fois de son existence, le
Salon se tient dans le Hall des Congrés, un nouveau local aux
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Galeries Canardiére. L’am1 Jean-Pierre Bertrand a toujours
un nouveau projet dans la téte et cette fois, c’est son Salon
qui a aménage hors du Centre municipal des congrés. I'y
reviendrai dimanche prochain le 14 mars pour cléturer avec
les dames de Québec ce rendez-vous printanier.

Entre-temps, je tiens I'affiche deux semaines au Portage
de I'Hotel Bonaventure de Montréal dans ce que la journa-
liste Carmen Montessuit a nommé «un blitz de charme ».
Habitué a évoluer sur des scénes aux dimensions considé-
rables, je me sens passablement coincé sur la minuscule plate-
forme du Portage, mais je saute la rampe et je me retrouve au
milien des gens. La, je suis bien a I"aise. Comme le public de
’hétel compte beaucoup d’Américains et de Canadiens des
autres provinces, mon tour de chant présente des succes
francais et anglais, américains et québécois. Il y en a pour
tous les gofits, méme des rythmes sud-américains. Rien de
trop beau, quoti!

Comme je le fais pour les malades chroniques de la
région de Québec, j'ai aussi adopté une autre cause admirable
dans la région de la Gatineau. Je participe depuis ¢cing ans au
Radiothon en faveur de I’Association de la fibrose kystique.
Plusieurs artistes nous aident a ramasser des fonds. Entre
autres, cette année, Claude Valade se jeint & I'équipe des
bénévoles.

Je fais de méme dans ma région natale en acceptant la
présidence d'une campagne de la Croix-Rouge en mai. La
cliniqgue des donneurs de sang a lieu & Thetford le 19 mai.

Cest aujourd’hui le 3] mai: il pleut ce matin &
Chiateauguay. Il y a cing ans et six jours, le soleil brillait et
pourtant, un grand malheur a assombri la journée et le reste
de mes jours. Durant P'émission Les coqueluches qui
soulignait mes vingt ans de carriére, maman paralysait et
sombrait dans un coma profond interrompu par de rares
périodes de lucidité. Que me réserve ce spécial Aflo Boubou
aujourd’hui, émission que Radio-Canada m’offre si genti-
ment comme cadeau de mon jubilé d’argent de chanteur.
Javais demandé que les artistes du 25 mai 1977 soient de la
distribution du 31 mai 1982. On me I'a accordé,

Quelle émotion de retourner dans la méme loge de la
Place Desjardins, la méme ou on avait transporté¢ maman
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inconsciente apres sa défaillance. En entrant en ces lieux
aujourd’hui, j’ai voulu y étre seul pour un bon moment, le
temps de retrouver mes esprits et replacer mes souvenirs et
mes émotions. Puis les premiéres invitées sont arrivées:
Daniéle Dorice qui protestait violemment parce que son
bateau, le Queen Elisabeth I, avait été réquisitionné pour le
transport des troupes britanniques aux [les Falklands.

«Je n'aurais pas di y laisser mes robes de bal. J’ai peur
que les marins anglais s’en servent pour donner un show en
attendant les Argentins. [ls sont capables de tout, ces
flegmatiques... »

Se présente ensuite la belle Margot Lefebvre, ma reine
des années 1965. Ce n’est qu’a la toute derniére minute qu’elle
a décidé de ne pas me laisser tomber et de venir a 'émission.
Depuis qu'elle a guitté la scéne, elle n’y est pas revenue.
C’était une décision finale mais pour «son Michel », elle a mis
de ’eau dans son vin et elle a sorti sa longue robe de spectacle
des «boules a mites» pour un petit cing minutes, pas plus
disait-elle...

Enfin, c¢’est Michéle Richard qui fait son entrée triom-
phale dans la loge des artistes... Elle en déplace des courants
d’air quand elle bouge, cette fille, Dans la salle de maquilla-
ge, elle fait un malheur: coiffeur et maquilleuse en échappent
peigne et éponge... Michele est en piste.

Puis le grand Jacques Boulanger arrive presque sur la
pointe des pieds comme s’il avait peur de déranger ou sl
s'était trompé d’adresse. Recherchiste, réalisateur, techni-
ciens, régisseur, meneur de claque, chacun fait son boulot.
Léon Bernier et ses musiciens réchauffent leurs instruments
et la foule grandit a vue d’oeil a tous les niveaux de Place
Desjardins. Dehors la pluie ne diminue pas; on n’a qu’a
regarder la téte des gens qui arrivent pour connaitre les
conditions metéorologiques: ils arrivent la téte tellement
«cotonnée »!

C’est le signal de la derniére minute avant le début; puis
la chanson-théme et I'arrivée de Boubou. La foule veut de
Paction et 1l y en aura! Les invités veulent pousser la machine
a la limite. Ma rentrée avec la chanson Mon ami, réveille-1oi,
comme autrefois, semble viser dans le mille. Daniéle Dorice
ne fait rien pour calmer les vibrations en donnant un numéro
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endiablé. Soudain un de mes camions de fleurs entre sur la
scéne avec une généreuse cargaison de bouquets pour
enjoliver le décor. Les essuie-glaces fonctionnent a plein
régime, l'eau ruisselle encore sur le véhicule. II pleut
toujours!

Michéle Richard avec un costume exotique nous arrive
en trombe... un bouquet a 1a cheville... et une grande chanson
au coeur. Puis d’autres invités, Yvan Dufresne, Maurice
Dubois et Anbou, racontent des souvenirs de ces vingt-cing
ans qui ont passé... en quelques années! Puis c’est Margot
qui recoit une ovation debout. Les gens ne 'ont pas oubliée.
Quant a elle, son métier lui est resté collé a la peau. Aussitot
qu'elle commence sa chanson, son sourire s’illumine comme
ilya 17 ans, le soir de son couronnement. Belle Margot, que
tu m’as fait plaisir en venant a 'émission. Tu n’as pas changg,
ta voix m’a fait vibrer autant qu’au bon temps de nos années
de jeunesse et de gloire. Ce n’est pas permis de garder plus
longtemps ton grand talent caché sous le boisseau. Je pense
que ton public ne souhaite qu'une chose: avoir le plaisir de
t'applaudir comme autrefois. S'il n’y en a qu'un pour te
donner le coup de pouce qui marquera ton retour en scéne, je
veux étre celui-la et aussi me tenir a tes c6tés pour ce moment
mémorable dans notre monde de la musique et de la
chanson. Que ce serait émouvant de te voir descendre
I'escalier de lumiére un soir de gala! Je prie le ciel pour que
cet instant nous soit réservé bientdt.

Pour clore le spécial Allo Boubou, je chante ma fameuse
chanson souvenir Un certain sourire. 11 m'a été impossible
d’atteindre les derniéres lignes du refrain. Dans un «flash-
back » étonnant et dramatique, I'’horloge du temps m’a
reporté il y a cinq ans. J'al revu maman dans «ce certain
sourire ». Le couplet le redit: « Je I"aimais tant que je suis prét
4 vivre Ou a4 mourir pour un certain sourire... »

La voix restait coincée dans ma gorge. J'ai été pris de
vertige et des sanglots ont fait place a la mélodie. Soudain j’ai
senti les bras de Margot autour de mon épaule, elle a pris ma
main qui tenait le micro et c'est elle qui a terminé la chanson,
appuyée sur ma joue. Comment pourrai-je oublier un tel
geste d’amitié! 1l faut que la vie nous rassemble encore sur
une scéne. Nous sommes trop bien ensemble pour nous
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priver plus longtemps de ce grand plaisir du métier, de ces
joles partagées.

Dans la finale de I'émission, on me présente un gateau
avec quinze chandelles. Il y a erreur? Non, on m’apprend que
ce sont ausst les quinze ans de ma carriére comme fleuriste!
Je I'avais oublié complétement. Peut-étre que mon compta-
ble Michel Dandurand, plus compétent en chiffres, sen
souvenait bien précisément mais il ne m’en avait pas soufflé
mot, gardant pour les caméras de télévision, l'effet de
surprise sur mon visage. Le camion sur scéne et le giteau
avaient été «arrangés» par mon gérant général Raymond
Legault, sans m’en parler évidemment.

En quittant le plateau de téléviston, j’entre dans ma loge
pour I'inévitable démaquillage. Quiest 1a? Marcel et Marielle
Cantin de Floride. Aprés le traditionnel « Félicitations pour
votre beau programme!», on passe aux nouvelles du Sud, la
construction, la température, etc... Avant de s’envoler le
lendemain, les Cantin acceptent une rapide invitation pour le
souper a la maison avec les amis,

De ce spécial Allo Boubou, )'ai eu de nombreux échos;
méme mon ex-voisin de I'lle des Soeurs, Guy Boucher, m’a
téléphoné pour m’en parler un peu.

« Ma nouvelle gouvernante Théodora a pleuré durant
I'"émission. D’autres personnes, qui regardaient la télévision
avec elle, étalent aussi émues. Michel, je te répéte ce que je te
disais il y a plus de dix ans, tu ne joues pas a la vedette, tu 'es
dans la force du mot. Salut!»

Et le spectacle du vingt-cinquiéme? Contrairement aux
années antérieures, cette fois je m'y prends tot. Dés le mois de
juin, les réunions de travail se multiplient avec Daniéle
Dorice qui me sert de conseillére et Peter George, le
chorégraphe. A la mi-juin, tous les numéros prévus au
programme étaient arrétés, décidés et commandés. Il faudra
des centaines d’heures de répétition, de sueurs et énormément
de travail, mais je veux étre prét pour le 8 octobre. Je serai a
la PDA du 8 au 16 octobre.

Quant a ce livre, comment a-t-il rencontré 'heure de
tombée durant son cheminement critique? Non seulement
faut-il 'écrire, mais encore faut-il un éditeur pour lui donner
la forme définitive et le porter sur le marché, Avec mon
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gérant Guy Roy et mon compositeur Anbou, je me présente
chez le P.D.G. des éditions Héritage, M. Jacques Payette, le
vendredi 14 mai dernier, pour expliquer le projet et voir les
possibilités d’éditer chez lui. Monsieur Payvette fait trés
président de compagnie, 1l est grand, sérieux et présente une
téte blanche qui inspire le respect. Pour faire court, c'est un
homme impressionnant et je sais qu'il posséde le pouvoir
décisionnel dans la maison. Quoique peu versé dans la
chanson populaire, il a fait enquéte sur Louvain et connait
mon personnage. Aprés avoir laissé Guy traiter des questions
de droits d’auteurs et de redevances, je pose ['ultime
question:

« Est-ce que Louvain et sa vie intéressent votre maison
d’édition? »

M. Payette nous explique que la collection « Vis-a-vies »
est dirigée par M. René Bonenfant et qu’il devra le consulter
aprés qu'on aura examiné une vingtaine de pages du
manuscrit original. La réponse nous viendra dans une
semaine. J'avais nettement 'impression de subir un examen
d’entrée a 'université. J'étais aussi nerveux que I’étudiant qui
attend sa note pour passer... La réponse est venue a la méme
heure le vendredi suivant.

«Monsieur Louvain, nous serons heureux de vous
accueillir chez Héritage. Souhaitons-nous bonne chance
mutuellement dans I'aventure que sera votre livre. »

Et c’est ainsi que je suis entré chez Héritage. Les derniers
mois ont vu une collaboration intense entre ces profession-
nels de I'édition et I'équipe que je formais avec Anbou.

Jai bien hite de tenir en main le premier exemplaire de
ce volume... un peu comme vous, j'imagine. Lorsque ce
moment arrivera, ne soyez pas surpris d’entendre le bruit
d’un bouchon de champagne qui saute. Il sera peut-étre suivi
d’un autre. Qui sait? 1l y a plusieurs fagons de dire qu’on est
heureux...

Le bonheur se trouve aussi dans les retrouvailles et
Radio-Canada m’en a procuré une tonne et quart au cours de
la derniére semaine de juin en mettant en ondes sa nouvelle
émission Avis de recherche. La semaine derniére, le pére
Ambroise Lafortune inaugurait cette série. Cette semaine,
c’est moi qui fais les frais de I'avis de recherche. l.a formule
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du programme a été empruntée aux Francais. Il s’agit de
montrer a I'’écran une photo de groupe, les gens qui s’y
reconnaissent téléphonent. Le « héros » de la semaine doit les
identifier selon des indices qui s'ajoutent 4 la voix. L’anima-
teur Gaston L’Heureux était particuliérement de bonne
humeur cette semaine et, avec sa complicité, mes confréres de
Thetford Mines s’en sont donné a coeur joie. Je ne donnerai
pas de noms; je suis certain d’en oubhier plusteurs puisque je
ne pouvais prendre de notes devant la caméra.

Finalement, au dernier jour, c'est presque toute la
chorale de ’'Ecole de La Salle (édition 1947) qui entra dans Je
studio de Radio-Canada. Chacun portait I'éternel béret... Le
mien avait été caché sous le coussin de mon fauteuil... Les
gars sont entrés en chantant le Ver [uisant pendant qu’Eli-
zabeth Bolduc était au piano d’accompagnement.

Sur une question de Gaston L'Heureux, « Tu demeurais
sur la rue D'Auteuil?», alors que je répondais par I'affirma-
tive, les portes du studio se sont ouvertes et voici qu'entrent
une cinquantaine de personnes de la rue D’Auteuil, des amis,
des parents, des connaissances... Radio-Canada n’avait rien
ménagé pour faire de cette émission un succes éclatant. Mes
concitoyens m’ont remis une plaque-souvenir portant toutes
les signatures. Je dois dire que ces noms et ces visages sont
maintenant gravés aussi dans le fond de mon coeur...

L’été 1982 s'est donc passé & terminer mon livre de
souvenirs et a préparer le grand Gala de la Place des Arts. Si
je continue a écrire, le volume ne sortira jamais... 1l faut bien
en garder pour un deuxiéme!
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Epilogue

C’est ma vie que je viens de vous raconter, Je l'al fait en
suivant simplement le cours des événements au fil de mon
humble existence, en puisant toutes ces anecdotes au jardin
des souvenirs.

Cette mise 4 nu n’avait qu’un but : vous faire partager les
joies intenses et les heureux moments qui ont fait de ma vie
une carriere particuliérement remplie de sommets ou le
bonheur que mon public m’a procuré rayonnait comme un
grand soleil. Vous avez aussi connu les peines améres et les
malheurs profonds qui ont marqué mes années. Entre ces
deux pdles, vous avez suivi I'évolution d’un adolescent qui,
d’abord gité par la gloire, est devenu un homme mir
bousculé par une vie trépidante, adulé par des admiratrices et
admirateurs dont les exigeances ont fait que le chanteur a d@
se dépasser tous les jours pour ne décevoir personne, qui a di
vaincre continuellement un trac fou pour maitriser mille et
une situations afin de rester digne de son public. Pour ce
continuel aiguillon, je vous dis merct & tous.

Quant a ceux -— probablement peu nombreux — qui,
poussés par une curiosité malsaine mais compréhensible,
voulaient trouver dans ces pages des récits lubriques et des
confidences d’alcdve, je m’excuse de les avoir dégus, mais je
leur fais remarquer que je n’ai jamais apporté les draps de
mon lit sur scéne et je n’al pas I'intention de le faire a 45 ans
et probablement pas plus tard. Ma vie privée, je I'al gardée
privée et je ne crois pas qu'elle puisse intéresser quelqu'un
d’autre que les personnes qui y ont été mélées, et par respect
pour elles, je ne veux pas en étaler les péripéties et les ébats
sur la place publique. Les histoires de couchettes n’ont rien a
voir avec ma carriére de chanteur. Depuis vingt-cing ans, j’ai
toujours respecté des frontiéres bien définies entre ma
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carriére et ma vie privée. Il est de mes intentions d’essayer de
continuer 4 agir ainsi pour un autre vingt-cing ans; apres...
on verra!

A certaines personnes du métier qui m'ent souvent
trouvé distant, je redis que les premiers pas de 'amiti€, c’est
souvent dans son coeur qu'on doit les effectuer. Les autres
suivent facilement ensuite,

Aux journalistes, reporters et photographes de la vie
artistique, je dis merci pour ces «tonnes» de papier qu'ils
m’ont consacrées. Sij'étais pour eux un bon sujet, ils ont été
et demeurent encore de grands artisans de ma popularité.

Aux commentateurs, techniciens, annonceurs, ingé-
nieurs de son des média électroniques, des studios d’enregis-
trement, J’a1 des remerciements particuliers pour la généro-
sité et la patience dont ils ont fait preuve envers mou.

A tous ces musiciens, chefs d'orchestre, arrangeurs,
compositeurs et gérants avec lesquels j'al travaillé, je redis
mon admiration et ma gratitude.

Aux malades et bénévoles des organisations auxquelles
je suls associé, je demande de prier le Ciel pour me garder en
santé encore longtemps et je serai toujours pres d’eux quand
ils auront besoin de moi.

A ces dames de tout Age qui m’ont toujours appuyé dans
ma carriére, a ces admirateurs, je dis merci pour cette fidélité
qui n'a pas connu d'accrocs au cours des annees.

A tous ces propriétaires, gérants et employés de
cabarets, d’hotels, de clubs ol j’ai tant travaillé, j’ai ce merci
du coeur. Ils m’ont fait confiance, yespére ne pas les avoir
décus au cours de ces années.

A ceux qui n’ont jamais eu le trac en montant sur une
sceéne, je dis: patience, ¢a viendra avec le talent.

Enfin, a tous ceux qui, au cours du récit de ma vie, ont
trouvé que j"avais le « moi» trop facile et fréguent, parodiant
Guitry, je leur dirai que, s’ils étaient de mes intimes, s
sauraient avec quelle chaleur je sais dire «toin»,

Sy le Grand Bon Dieu me donnait le choix de
recommencer mon existence, je repasserais sur les mémes
traces parce que c'est [Lut qui a guidé mes pas au cours des
années, parce que jaime mon public et mon métier, parce
que la chanson, c’est ma vie!
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cMichel Louvain

La chanson, c’est ma vie

Vingt-cing années ont passé depuis le premier engage-
ment & Montréal du jeune Michel Louvain qui venait de
féter ses vingt ans et d’arriver de son Thetford natal,

11 venait conquérir la Métropole avec pour tout bagage
une énorme contrebasse (1) et un brin d'expérience
acquise d’abord comme membre d’un orchestre qui se
produisait dans la Beauce et I’Estrie et dont André Roc,
son frére, était le chanteur vedette.

Il avait ensuite volé de ses propres ailes sous les noms de
Mike Mitchell... Mike Poulin.., avant de devenir le
Michel Louvain qui allait connaitre la carriére remar-
quable qu’il raconte dans ce livre,

Comme il I'écrit dans le prologue, «ce quart de siécle sur
les «planches», sous les feux de la rampe, sous le regard
inquisiteur de la caméra, j’aimerais vous le faire vivre
comme je I'ai vécu. Sans prétention, au fil des jours,
dans le courant des années. »

Vingt-cing années bien remplies, marquées de succeés
retentissants, d’incidents souvent cocasses, de rumeurs
farfelues, de joies profondes mais aussi de déceptions!

Mais toujours soutenu par son amour de la chanson...
et du public, il a poursuivi et poursuit cette carriére
puisque, comme il aime a le dire, «la chanson, c’est
ma vie!»
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