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CHRONOLOGIE 
DE JOSEPH-DAMASE CHARTRAND 

1852 Naît le dimanche 23 novembre aux Ecorres, 
Saint-Vincent-de-Paul. 

1857-1863 Etudes au college Laval, à Saint-Vincent-de- 
Paul. 

1863-1868 Etudes au collège Masson, à Terrebonne. 

1868 Part pour Toronto, Chicago, le Texas et la 
Nouvelle-Orléans. 

1869-1871 Caporal chez les Texas Rangers, sous le nom 
de Charles Carter. 

1872 Revient au Canada. S'inscrit à 1'Ecole d'ins- 
tmction militaire de Montréal. 
Campagne de la Rivière Rouge, au Manitoba. 

1874 Comptable au National et au Bien Public. 

1876 Capitaine au 65e bataillon de milice des Cara- 
biniers Mont-Royal. 
Part pour la France. 
Soldat dans la légion étrangère d'Afrique. 

1877 Décès de sa mère, Virginie Lacasse. 

1878-1882 Campagne dans le Sud-Oranais, en Algérie. 

1880 Début de  sa carrière d'écrivain. 

1881 Se fait naturaliser Français. 

1882-1883 Etudie à l'Ecole militaire d'infanterie d e  Saint- 
Maixent (Deux-Sèvres). 

1883 Epouse Ernestine de  Latour, à Grenade (Hau- 
te-Garonne). 

1884 Décès de  son pkre, 



1885 Naissance de sa fille Paule (1885- 197 1). 
Expédition au Tonkin (Vietnam), de Hanoï à 
Huê. 

1886 Lieutenant au 3e régiment de zouaves à Bône 
(aujourd'hui 'Annaba). 

1886-1890 Enseigne àl'Ecole militaire de Saint-Hippolyte- 
du-Fort (Gard). 

1887 Publie Expéditions autour de ma tente, Bou- 
tades militaires (101) qui connaîtra dix édi- 
tions. 

1888 Naissance de son fils Gaston ( 1 8 8 8 - 1 9 ~ ~ ) .  
Publie Saint-Maixent, Souvenirs d2cole mili- 
taire (107) qui connaîtra également dix édi- 
tions. 

1889 Etude sommaire sur les cadres de l'infanterie 
(153). 
Membre adhérent de la Société des Gens de 
Lettres de France. 

1890 Diplôme d'honneur de la Société royale du 
Canada. 
Lieutenant au 161e régiment d'infanterie, à 
Nice. 

1891 Croix de Chevalier de la Légion d'Honneur de 
France. 

1892 Lieutenant au 27e bataillon des Chasseurs al- 
pins, à Menton. 
Etude sommaire sur les écoles militaires pré- 
paratoires (292). 
Publie Au pays des étapes, Notes d'un légion- 
naire (293). 

1894 Capitaine au 7e bataillon des Chasseurs alpins, 
à Nice et Antibes. 
Revient au Canada. 



1895 Fonde et édite à Montréal La Revue Nationale 
(février 1895 - mars 1896). 

1897 Quitte Montréal pour Kingston (Ontario). En- 
seigne le français au Royal Military College of 
Canada. 

1901 Reprend sa nationalité canadienne. Voudrait 
revenir à Montréal. 

1905 Le dimanche 2 avril, meurt à Kingston, à l'àge 
de cinquantre-trois ans. 
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CHAPITRE PREMIER 
CHARTRAND DES ÉCORRES 

(1852 - 1876) 

La patrie pour moi, c'est le petit vil- 
luge qui se mire dans la rivii.re des 
Prairies. . . (101, p. 189) 

ans toutes les familles catholiques québécoises franco- 1) 
phones, la coutume exigeait que les garçons reçoivent au bapté- 
me le prénom de Joseph. Pour se différencier de ses prédéces- 
seurs liomonymes, car il est de  la cinquième génération à porter 
ce prSnom - "Josçph V , c'est moi!" déclare-t-il - Joseph 
Chartrand, né le dimanche 23 novembre 1852 à Saint-Vincent- 
de-Paul, ajoutera à sa signature l'initiale D., pour Damase (et 
non pour Demers ou  Damien, comme plusieurs l'ont écrit): 

Mon noni est J.-D. Chartrand, c'est-àilire Josepli- 
Damase Chartrand. Si vous mettez capitaine 
devant, ça m'irait fort bien . . . (455)* 

Deux fois i l  sera nommé capitaine au cours de  sa vie: 
en 1876, à Montréal, à I'âge de 24  ans, alors qu'il fait partie d u  
65e Bataillon de  milice des Carabiniers Mont-Royal, e t  en 1894, 
à I'âge dc  42 ans, alors qu'il est chef d u  7e Bataillon des Chas- 
seurs Alpins, à Nice. 

Son père, fils de  Chartran, lui-méme fils de  Chartren 
(l'orthographe a varié au cours des ans), provient d'une lignée 
de nienuisiers bretons, originaires de  Saint-Malo, tandis que sa 
mère, Virginie Lacasse, fille de  François Lacasse e t  de  Thérèse 
Rocan dit Bastien, est d'ascendance normande, venant de  Dicp- 
pr. ils appartiennent à la paroisse de  Saint-Vincentde-Paul, dans 
le comté de  Laval sur I'ile Jésus - un démembrement. depuis 
1743, de la paroisse voisine d e  Saint-Françoisde-Sales. 

* Les chiffres entre parenthèses renvoient à ceux de la bibliographie à 
la Sin du présent ouvrage. 



La maison paternelle, avec la pelouse autour, le jardi- 
net derrière e t  le verger dominent la rivière des Prairies qui coule 
entre l'île Jésus et l'île de  Montréal. A cet endroit, la rive est 
rocheuse et escarpée: ce sont "Les EcorresM**. L'eau n'y monte 
jamais et les enfants adorent y jouer. Tout près, un ruisseau 
serpente dans une foret d e  pins, aujourd'hui disparne: le ruis- 
seau de la Pinière. Et Chartrand tire de  là ses pseudonymes: 
Ch. des Ecorres (Ch. pour Chartrand, e t  non pour Charles) et 
R. de la Pignière (R.  pour ruisseau). 

Sa n e  publique commence le 2 4  juin 1856 au cours 
d'une procession paroissiale alors que, pour personnifier le 
blond saint Jean-Baptiste, le curé Norbert Lavallée le choisit 
malgré ses cheveux noirs. Aîné d e  la famille, il aura deux soeurs 
et quatre frères dont  le destin sera caractéristique de i'époque: 
Evelina (dame Samuel Brouillette) émigre à Manchester (N.H.), 
Norbert e t  Ulric s'installent à Lewiston (Maine), Honoré à Chi- 
cago et Zéphirin à New York. Seule Azilda (dama Ulric Bisson) 
reste au Canada. "Phénomène d e  première grandeur" dira 
Blanchard (848) de cette transplantation des populations de la 
plaine vers les Etats-Unis. 

Habitué à vivre au niilieu d'une famille nombreuse, 
l'enfant est jovial, imaginatif et il vénère sa grand-mère, Thérèse 
Rocan dit Bastien: 

Mémère est assise sur le perron; c'est bien elle 
avec son pauvre dos tout voûté, enfouie dans la 
berçeuse. Ses cheveux gris disparaissent sous un  
bonnet blanc à friles, encadrant son visage ridé 
qu'éclaire un regard plein de douceur e t  de  fi- 
nesse. 
Elle nous contc un de ces beaux contes que  nous 
aimons tant  et que nousécoutons religieusement, 
enfouis dans l'herbe à ses pieds, la tête appuyée 
sur nos mains. (288) 

** Le mot écores ou écorres est utùisé au Canada depuis les débuts de l i i  

colonie. Ci: N. Bellin, Carte des lacs du Canada, dans F.X. de Charle- 
voix, Histoire et description générale de lu Nouvelle-Frarice, 1744. 
(escore, ancien français;accore, français moderne). 
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Les histoires de loups-garous, de feux follets, de reve- 
nants le glacent de terreur et il en raffole: 

Je réve du passé . . . 
Je vois mon frère . . . II a sept ans, j'en ai neuf. 
11 fait nuit. Grand-nière, assisedevant le poële . . . 
tient en mains son tricot légendaire. Elle est so- 
lennelle avec sa bonne vieille figure ridée et ses 
deux bandeaux gris qui lui cachent les oreilles. 
Nous la regardons avec respect et crainte, puis 
prenant courage et nous pelotonnant à ses 
pieds, nous lui demandons une histoire de peur. 
Faisant entendre un petit hum! de bon augure, 
elle commence d'une voix grave: 
"Un soir, mon oncle revenait de  la ville par une 
nuit bien noire. Minuit sonnait quand il arriva 
au milieu de la grande montée. A ce moment, il 
crut s'apercevoir qu'on le poursuivait avec insis- 
tance. C'était un cheval noir . . . c'était le dia- 
ble . . . L'oncle recommanda son âme à saint 
Jean-Baptiste son patron et frappa le cheval au 
front. Et le cheval devint un homme. C'était un 
nialheureux pécheur auquel Dieu, pour le punir, 
faisait courir le loup-garou. Le cheval devenu 
homnie remercia mon onclequi l'avait délivré . . . 
et disparut dans les bois". (830) 

Il subit bien d'autres influences. Parmi les amis de son 
père, le maire Joseph-Hyacinthe Bellerose, qui avait militarisé 
tout le village avec son allure martiale et ses formidables mous- 
taches blondes, est celui qui semble le plus avoir contribué au 
choix de la vocation militaire du jeune Chartrand. I I  savait si 
bien parler de la France et raconter ses campagnes du premier 
Empire: 

J'en rêvais des nuits entières et: à mon réveil, 
j'avais dans mon souvenir des combats terribles 
auxquels je venais de prendre part, un drapeau à 
la main, que je brandissais avec fierté sur un tas 
de cadavres, dans une apothéose de hurlements, 
de coups de canons, de  fusils, de fumée épaisse 
et au milieu d'une mer de sang. Ouf! D'où me 
venaient ces sentiments guerriers? Je n'en sais 
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absolument rien. Sauf pour le coup de poing 
assez apprécié parmi les membres de  ma famille, 
aucun, que je sache, sauf un de  mes ancêtres 
bien éloigné, ne s'était distingué dans la destruc- 
tion de ses semblables. (830, cahier 12, p. 199) 

Aussi. dès qu'il sait lire, dévore-t-il tous les récits de 
batailles qu'il peut trouver. Et cependant il frémit comme une 
feuille quand il traverse le cimetière, derrière l'église, pour se 
rendre à la petite école en pierres des champs - son cher Collè- 
ge Laval . . . 

"Gamin indécrottable" (91), il se baigne vingt fois par 
jour en faisant de  délicieux plongeons dans les eaux fraîches et 
profondes de  la rivière des Prairies. 11 aime la pêche et  passe ses 
vacances à scruter les cours d'eau: 

Fameux saumons d u  Saint-Laurent! Et vous, 
maskinongés à long bec . . . Bienfaisantes bar- 
bues de  l'anse à Bleury, anguilles mystérieuses et 
gluantes, brochets et achigans violents, mais 
chersàmeslignes! (101, p. 81) 

Et quand vient l'hiver, il fait des randonnées 

. . . . en raquettes sur le blanc tapis des champs 
où, bien chaussés de  souliers de  chevreu, le pan- 
talon attaché à la cheville, nous sautons les bancs 
de neige, nous bravons les poudreries. D'autres 
fois, armés d e  patins rapides, nous filons comme 
des flèches sur le miroir glacé des eaux. À l'épo- 
que des glissades, montés une dizaine dans une 
traîne, nous dévalons avec une vitesse vertigineu- 
se au bas de  la grande cote de l'église. (288) 

Doué d'un naturel gai et  entraînant, il affirme que son enfance 

ne se distingua par aucune qualité caratéristique, 
sauf un goût prononcé pour la pêche à la ligne et 
une passion pour le latin. (2; et 101, p. 12) 



11 poursuit ses études au collège Masson de Terrebonne, grâce à 
la libéralité de l'honorable Rodrigue Masson, fils de Sophie Ray- 
mond et de Joseph Masson, dernier seigneur de Terrebonne. Le 
cours classique comprenait alors sept années d'études: les élé- 
ments latins, la syntaxe, la versification, les belles-lettres, la rhé- 
torique et deux ans de  philosophie. Devenu un grand jeune hom- 
me soucieux de son apparence, voici comment il se décrit: 

J'étais assez grand, rablé, bâti pour ètre fort, lar- 
ge de base, bien assis sur mes pieds. J'avais un de 
ces corps vigoureux qui se termine au sommet 
par une de ces boules dures comme du fer et per- 
cée de deux trous de feu. Des yeux regardant du 
dehors au dedans, des yeux à l a .  . . en avant, en 
avant, marchons ! (830 ) 

Aussi un jour, comme on le surprend à écrire une lettre fort en- 
flammée à quelque beauté du village et que, pour le punir, on lit 
la lettre devant toute la classe, décide-t-il d'en finir avec le collè- 
ge et de se trouver un emploi, se donnant comme défaite que la 
famille est nombreuse et qu'on ne termine son cours classique 
que pour devenir prêtre, ou médecin, ou notaire . . . 

Furieux, son père lui prédit qu'il mangera "de la va- 
che enragée!" (101, p. 53). Mais, ayant construit l'église de 
Saint-Vincentde-Paul et travaillant au pénitencier, le bon papa 
menuisier-entrepreneur engage comme apprenti-charpentier ce 
fils bien-aimé qui a "tous les talents" . . . ( lDl ,  p. 146). Le jeu- 
ne homme pratique donc l'art de la charpente jusqu'au jour où 
il dégringole d'une hauteur de quarante-cinq pieds. Convaincu 
que ces sortes d'exercices sont contraires à sa santé, il projette 
de s'enrôler comme zouave pontifical, mais ses parents s'y oppo- 
sent, le trouvant trop jeune. II va alors couper le foin sur une 
ferme à Saint-François-de-Sales. 

Très sociable, aimant la plaisanterie, il est l'ami de 
tous les voisins, les Barrette, les Bazinet, les Bisson, les Terrien, 
les Lozeau, les Desormeaux (101, p. 189). 11 aime les veillées du 
bon vieux temps et les promenades en traîneau pendant l'hiver: 

Puisj'ai grandi et le temps des fêtes est venu. En- 
tassés dans un grand berlot, nous allons veiller 
chez des voisins et nous rentrons très tard en 
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chantant En roulant ma boule ou A la claire fon- 
taine . . . En revenant la nuit, nous sommes ber- 
cés par la musique des grelots qui chantent aux 
trémoussements brusques du cheval, par la note 
perçante des fers qui martèlent e t  mordent en 
cadence le pavé glacé du chemin et par le bruit 
strident des patins glissant sur la neige . . . Un 
farceur parfois fait verser le berlot dans un banc 
de neige et ce sont des cris joyeux, des rires qui 
résonnent encore à mes oreilles. (288) 

S'il s'amuse ferme, il mijote son départ. Sous prétexte d'appren- 
dre l'anglais, il fait un jour ses adieux au foyer paternel, se dirige 
vers Toronto et travaille en cours de route. Commis dans une 
épicerie, il gagne "vingt francs par mois, la nourriture et 18 heu- 
res de travail par jour" (101, p. 92). Enchanté de cette nouvelle 
position, il songe déjà i la quitter quand un événement tout for- 
tuit le retint: 

Ma patronne était devenue amoureuse de moi .  . 
Elle choisissait les moments où elle essayait un 
cotillon, un fichu quelconque pour m'appeler et 
me demander mon avis. . . (101, p. 92) 

Comme sa timidité était grande et "bien digne de figurer parmi 
les sept merveilles du monde" (101, p. 96). il décide de s'enfuir 
- tel Candide - et traverse la frontière. 

Il arrive à Chicago avec dix sous dans sa poche. Le 
coeur léger, il profite de  cet avoir pour faire cirer ses bottes e t  
s'acheter un cigare. Il aurait bien pris l'habitude de ne plus boire 
ni manger si son estomac l'avait voulu, mais la frugalité a'des 
limites: 

Je  me traînai, en chancelant, dans la Chrk Street 
et mes yeux éblouis virent a boy wanted dans la 
boutique d'un marchand de lunettes. J'entrai et, 
dix minutes après, j'étais installé dans l'atelier. 
Mes occupations consistaient à tailler des verres 
de lunettes au moyen d'un modèle . . . Plaçant 
sur la vitre un petit patron elliptique dont je sui- 
vais les contours avec un diamant, j'en détachais 
ensuite un verre de lorgnon . . . (101, p. 112- 
113) 
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En plus, tous les matins, il doit nettoyer le grand carreau de  la 
devanture du magasin. Or, le quatrième jour, comme il s'escri- 
mait à frotter, juçhd sur une échelle appuyCc contre le mur au- 
dessus de  la glace, un enfant qui poussait une charrette accroche 
le bas de l'échelle et fait culbuter dans la vitrine le frais émoulu 
tailleur de verre qui s'y écrase dans un fracas terrible. Sans pitié, 
on le congédie. II décide alors d'aller au Texas travailler sur les 

I voies ferrées. Il y parvient en 1869, mais ses mains encore blan- 
ches et sa fgure imberbe contribuent à ce qu'on le déclare i nep  

8 te à ce métier. Il devient alors muletier. 

Atteint de la fièvre jaune ou intermittente, il est trans- 
porté à l'hôpital militaire de Nacogdoches. On le soigne et, une 
fois guéri, on l'invite à combattre dans l'armée de la Képubli- 
que. II a dix-sept ans. Par discrétion sans doute, il s'engage sous 
un nom fictif -Charles Carter -. Et le voilà allié aux Texas Ran- 
gers qui avaient pour mission d'empêcher les indigknes mexi- 
cains de pratiquer le maraudage. Chartrand apprend de ces va- 
leureux soldats les rudiments de  la guerre et les tactiques d'cm- 
buscade. Campé dans les prairies du Texas, il guerroie prks des 
forts Concho et Richardson et sur les bords du Black Cypress 
Bayou, pres de Jefferson dans le Missouri. S'il asskne de durs 
coups l'adversaire, il en reçoit aussi de  bons qui lui valent d'ê- 
tre promu au rang de caporal. Dans ses moments libres, il joue 
de la flûte, fume sa premikre pipe et devient secrétaire de l'offi- 
cier commandant. Né sous le signe du Sagittaire, sa passion est 
le tir; et, puisque tous ses camarades avaient un revolver dans 
leurs poches, il investit ses premieres économies dans I'acquisi- 
tion d'un Smith and Wesson. A la campagne, tout leur servait de 
cible. 

Ainsi s'élabore dans le Far West son apprentissage à la 
vie militaire lorsqu'il apprend, en septembre 1870, la défaite des 
Français. Bouleversé, il décide alors d'aller rencontrer en Loui- 
siane le genéral Gustave Toutant de Beauregard pour s'enrôlcr 
sous les drapeaux français. U rassemble tout son avoir: 

. . . son canot, sa carabine, ses revolvers et sa flû- 
te et se laisse aller au courant de la Rivière-Rouge 
des Arkansas, depuis Jefferson jusqu'à la Nouvel- 
le-Orléans où  il débarque sain et sauf. Voyage. . . 
rempli de  périls. Couché souvent à la belle étoile 



dans la compagnie immédiate des chats-huants et 
des serpents à sonnettes et dans le voisinage peu 
désiré des caïman et des alligators. (959) 

Arrivé à la Nouvelle-Orléans, Chartrand trouve le commandant 
en chef des milices françaises miné par les malheurs de la France. 
Pour pleurer et se ravitailier, tous deux s'attablent Chez Antoirre 
et, quand arrive l'addition, elle echoue tout naturellement de- 
vant celui qui avait économisé cent cinquante douars chez les 
Texas Rangers. Chartrand décide alors de rentrer au Canada. 

11 s'embarque sur le pont du Grand Republic pour r e  
monter le Mississipi et acquiert le droit, pour cinq douars, de  
coucher sur des sacs jusqu'à Saint-Louis, mais le bateau est telle- 
ment infesté d'animaux microscopiques ou presque qu'il en des- 
cend à Memphis et continue en train le voyage du retour. Un 
élégant escroc à chapeau haut-de-forme prend place à ses côtés, 
lui raconte des histoires invraisemblables ct tcnte de le dévaliser. 
Il arrive enfin à la gare Bonaventure à Montréal, prend le tram- 
way et  court chez ses parents où, pendant quinze jours, ce ne 
sont que noces et festins. 

11 s'inscrit alors à I'Ecole d'instmction militaire de 
Montréal dirigée par Louis-Gustave d'Odet d'orsonnens - neveu 
de Iücrivain Eraste d'orsonnens et fils du docteur Thomas-Ed- 
niond - et se joint en 1872 au 60th Rifles qui allait faire cam- 
pagne contre les Métis de la RiviBre-Rouge au Manitoba: 

Je me vois encore. un vieux fusil sur le dos, tra- 
verser Montréal, pour me rendre à la gare. Com- 
me j'étais fier! Il est vrai que j'avais vingt ans . . . 
(830) 

Le voyage s'effectue cn train jusqu'à la Baie du Tonnerre et se 
poursuit dans des chaloupes à rames - 35 pour 300 hommes - 
selon l'itinéraire traditionnel des voyageurs de l'Ouest. Après 
avoir fait quinze portages, le contingent, commande par le 
colonel Osborne-Smith et le lieutenant-colonel Sir Gamet Wol- 
seley, atteint le fort Frances sur la Rivière à la Pluie, traverse le 
Lac des Bois et arrive enfin à Winnipeg où l'atinosphère est ten- 
due. Le Manitoba venait de s'annexer à la Confédération et  
Louis Riel s'était enfui aux Etats-Unis. Les arpenteurs fédéraux 
divisaient le temtoire en lots carrés dc cent soixante acres pour 
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les donner aux colons et aux immigrés. Ce découpage délogeait 
les Métis qui s'étaient taillé, à la manière des Français, des terres 
en longueur le long de la Rouge et de l'Assiniboine pour se faci- 
liter l'accès aux lacs et aux rivières. Aussi, inquiets et mécon- 
tents, les Métis nuisaient aux arpenteurs et pratiquaient la guer- 
re d'embuscade. 

Les motifs de la guerre n'influencent guère Chartrand. 
Que ce soit contre les Métis, les Mexicains, les Arabes ou les In- 
dochinois, aucune implication politique n'entre en jeu dans son 
désir de guerroyer. Il est militaire par goût et par choix de mé- 
tier et l'obéissance passive dont se plaignait Alfred de Vigny en 
1835, dans Servitude et grandeur militaires, ne le dérange en au- 
cune façon. 

L'expédition au Manitoba dure quatorze moiset Char- 
trand affirme que tous les soldats se prenaient pour: 

. . . des héros! Nous y étions, combien? Trois 
cents! Et nous y avons combattu? . . . Ma foi, 
peut-être bien trente Métis . . . Je ne sais pas au 
juste . . . (83) 

Pour récompenser ses soldats, le gouvernement leur offre une 
savoureuse tranche de temtoire de cinq cents acres - troislots - 
près de Winnipeg, mais les archives du Manitoba (83 1) nous ap- 
prennent que Chartrand a cédé son terrain à un monsieur H. 
Walker. 

De retour à Montréal, Chartrand, promu lieutenant 
par I'Ecole d'instruction militaire, s'enrôle dans le seul corps 
d'infanterie canadien-français existant à l'époque, le 65e batail- 
lon de milice des Carabiniers Mont-Royal - appelés Fusiliers 
Mont-Royal depuis le 15 avril 193 1. Mais les soldats de la milice 
canadienne demeurent des civils et les honoraires sont minces: 

On sert par goût, par patriotisme ou par vanité, 
mais sans aucun avantage pécuniaire . . . Chez 
nous, c'est une position transitoire pour le sol- 
dat et un excès de  luxe pour l'officier. (90) 

En vue de renflouer sa bourseo Chartrand décide d'aller faire la 
drave sur la rivière de  l'Assomption, au lac Ouareau, au nord de 



Joliette. Un jour, en ce printemps 1874, il envoie au président 
de  la compagnie, Mr. Pope, un état de  compte écrit de  sa plus 
belle écriture. Le grand industriel s'enquiert aussitôt de ce bü- 
cheron qui écrit si bien. Il l'invite à son bureau, le félicite et lui 
confie une tâche plus appropriée à ses talents. Ainsi commence, 
en marge de sa vie militaire, une brève carrière de comptable. 

Les fêtes de la Saint-Jean-Baptiste promettaient d'être 
grandioses à Montréal ce 24 juin 1874 et, pour y assister, Char- 
trand prend le train de Joliette à Lanoraie et le bateau de Lano- 
raie à Montréal comme c'était la coutume. Il y rencontre Ferdi- 
nand Gagnon, originaire de Saint-Hyacinthe, fondateur de  la 
presse franco-américaine avec son journal L'Etendard et qui 
s'apprëte à retourner à Worcester pour y fonder un deuxième 
journal Le Travailleur*. Apres un court séjour à la compagnie 
d'assurances Stadacona, Chartrand, intéressé par le journalisme, 
s'engage comme comptable au National qui paraît de 1872 à 
1879, et au Bien Public qui ne dure que deux ans, de  1874 à 
1876. 

Le directeur du National est Maurice Laframboise, 
petit-neveu de Louis-Joseph Papineau et petit-fils de Jean Des- 
saules, seigneur de Saint-Hyacinthe. Non seulement le juge La- 
framboise a-t-il englouti par sympathie trente mille dollars dans 
ce journal à tendance nationaliste, mais il savait se faire aimer 
de son personnel. Jamais il ne partait sans dire bonjour à tout le 
monde, comme un bon père de  famille qui adore sa maisonnée. 
Il incarnait pour tous l'honneur et l'intégritk. Chartrand lui voue 
une admiration sans bornes et, de dire son ami Ernest Tremblay, 
il "se serait jeté au feu pour lui, comme nous I'aurions tous fait 
du reste . . ." (959). 

Au Bien Public, Laurent-Olivier David, qui avait fon- 
dé  le journal conjointement avec Cléophas Beausoleil, se lie d'a- 
mitié avec Chartrand. En retour, le jeune comptable admire la 

* Le Travnilleur (1874-1892) est fondé par Ferdinand Gagnon (1849- 
1886) à Worcester (Mass.). Après la mort de Gagnon, Charles Lalime 
en assunie la direction jusqu'en 1892. puis le journal disparaît. Qua- 
rante ans plus tard, le Y septembre 1931, Wilfrid Beaulieu fonde, 
dans la même ville, un hebdomadaire du même nom qui devient 
mensuel dans les dernières années et disparaît en 1978. 



rtserve et la distinction de cet homme de lettres, si courtois 
dans ses polémiques et qui se retire à Ottawa comme traducteur 
quand le journal disparaît en 1876. 

Ainsi, grâce à la comptabilitt, Chartrand se fait de 
nombreux amis parmi la gent journalistique de Montréal et tou- 
te sa vie il conservera ces prdcieuses amitiés. En toutes premières 
places figurent Ernest Tremblay, Louis Laframboise, Alphonse 
Christin, ainsi qu'Hector Berthelot qui fondera Le Canard en 
1877 et créera le personnage de Baptiste Ladébauche. 

Chartrand ne se laisse nullement impressionner par 
l'appartenance politique de ses amis. II aime leur compagnie 
tout simplement. Il partage avec Emest Tremblay un apparte- 
ment dans le haut de l'ancienne Banque des Marchands, angle 
Place d'Armes et rue Notre-Dame, si vaste qu'ils peuvent y tirer 
à la cible, leur passe-temps favori. Tous deux possèdent une pa- 
noplie d'armes e t  leurs dimanches s'écoulent à jouer du pistolet 
et à tirer du fusil pneumatique et de la carabine Flaubert. Ils 
vont souvent s'exercer sur des cibles à la Pointe-SaintCharles. 
Au revolver, Chartrand fait mouche à tout coup. 

Et voilà qu'en janvier 1876, il reçoit son diplôme de 
capitaine dans la milice active du Canada: 

Victoria, par la Grâce de Dieu, Reine du  Royau- 
me-Uni de la Grande-Bretagne e t  d'Irlande 
A notre fidele et bien-aimé Joseph-D. Chartrand, 
Ecuier, Salut ! 
Capitaine de la Compagnie no 2 du  65e Bataillon 
ou Carabiniers de Mont-Royal, en prenant rang 
et prédance dans la dite Compagnie à partir du 
28 janvier 1876 
En conséquence, vous devrez remplir fidèlement 
et diligemment les devoirs de Capitaine en exer- 
çant et disciplinant comme il faut les officiers 
subalternes et soldats de la dite Compagnie et 
par ces présentes 
Nous enjoignons à ces derniers de vous obdir en 
votrequalité de Capitaine 



Et vous observerez et suivrez tous ordres et com- 
mandements que vous recevrez de temps à autres 
de Nous ou de tout autre de vos Officiers SupB- 
rieurs selon la loi. (830) 

Le mois suivant, en février 1876, ilest promu capitaine-adjudant 
au même bataillon. 

C'est à ce moment-là que le président des Etats-Unis, 
le général Ulysses S. Grant, invite les militaires canadiens à visi- 
ter l'exposition universelle de Philadelphie qui comrnémore le 
centenaire de  l'Indépendance américaine. Chartrand s'y rend en 
août 1876 et, à son retour, il décide de  partir pour la France, sa 
"chère ancienne mkre patrie", abandonnant ainsi son titre de 
capitaine dans la milice canadienne et les Btudes de  droit qu'il 
avait entreprises. 

Il signe une procuration - no 538 - à son avocat e t  
ami Emest Tremblay qui dBclarera plus tard que Chartrand était 
le compagnon qu'il aimait 

. . . peut-étre le plus au monde. Bon militaire . . . 
D'une taille qui depasse la moyenne. Volonté de 
fer. C'est un boxeur et il est fort comrne quatnr 
. . . Toujours habillé avec BlBgance et même avec 
recherche. (959) 

Le mardi 29 août 1876, Chartrands'embarque àNew Yorksur le 
paquebot transatlantique L'Amérique. Ses parents et quelques 
amis assistent au dkpart. "La scène de la skparation entre sa mè- 
re et lui ne se narre pas. Je la passe", écrit Tremblay. Il partit re- 
gretté de tous ceux qu'il l'ont connu. 



CHAPITRE DEUXIÈME 
CHARTRAND SOLDAT 

(1876 - 1894) 

A cette époque comme maintenant, 
comme toujours. j'nimais notre an- 
cit.nne mèrepatne. Je voulais entrer 
a son service et, arrivant à Pans, je 
m'enzpressai d'adresser au ministre 
de la Guerre une demande d'ndmis 
sion à Sairit-Cyr*. (221, p. 652) 

c n  attendant une décision qui ne venait guère comme 
cela est conforme aux traditions honorables de toute bureaucra- 
tie digne de ce nom, Chartrand s'installe Pans, rue Bonaparte, 
no 24. Enthousiasmé, il arpente la ville, se crée des amis, s'inté- 
resse à tout et vit au rythme de la capitale. Il y rencontre quel- 
ques Canadiens: Paul de  Cazes, l'étudiant en médecine Brodeur, 
le jeune artiste Huot de Québec, Alphonse Christin, Louis Per- 
rault, Béliveau et le violoniste Desève. 11 constate avec étonne- 
ment que la Nouvelle-France est un pays inconnu en France. 
Des têtes interrogatives le questionnent lorsqu'il se dit du Cana- 
da, pays que des licencies en lettres et en sciences situent quel- 
que part au nord du  Brésil! . . . Depuis François-Marie Arouet, 
dit Voltaire, la connaissance du Canada n'avait guère progressé ! 

Un jour, à Paris, voyant défiler sur l'esplanade des In- 
valides un corps d'armée, il en demeure fasciné: 

Le fantassin, il est superbe. Pantalon dans les 
guêtres, jugulaire sous le menton, marchant allè- 
grement à la cadence d'une musique animee. . . 
Un air crâne regne sur chaque rang, les jarrets 
sont tendus, les yeux sont brillants, les armes 

* Ecole militaire de Saint-Cyr, pres de Versailles: transférée à Coëtqui- 
dan en 1946. 



sont bien plackes, l'alignement est parfait . . . 
Chaque ligne de batterie passait devant moi avec 
la rectitude d'un cordeau tendu, essieu contre 
essieu, roulant avec un fracas de tonnerre, un 
kblouissement de rigidité mkcanique. Alors, la 
capitale me parut vide, la gloire militaire m'avait 
repris tout entier. . . (1 30) 

On refuse de l'admettre à SaintCyr, parce qu'il est citoyen bri- 
tannique. Mais, envoûté par l'idéal de sa vie, il accepte de semir 
dans la lkgion ktrangkre d'Afrique. Il écrira plus tard: 

La légion btrangère prend son recrutement où 
eue le trouve et il n'est pas rare de voir, dans une 
même compagnie, chaque sousafficier représen- 
ter une nation différente . . . SUI les six sous- 
officiers qui forment le cadre de la compagnie, 
un est italien, l'autre est autrichien, deux sont 
alsaciens, un autre est lorrain et le dernier est un 
juif allemand. (26) 

Chacun s'observe, s'épie et chaque peuple veut surpasser l'autre: 

C'est une joute intkressante et continue oh la 
France recueille tous les bénéfices. 
Et les chefs aussi. 
Car la lkgion a toujours été une arme formidable 
entre les mains d'un commandant ambitieux. 
Rien à craindre, aucune critique, personne ne 
s'intkressant à ces parias de toutes races qui vien- 
nent se faire crever la peau pour la France. 
Et aussi, en route, et aïe donc! 
On marche, on sue la vie par tous les pores. La 
plaine se peuple de  cadavres et le chef attrape les 
galons. . . (293, p. 261) 

Pendant la traverske de la Méditerranée, de Marseille à Oran, en 
Algérie, des papillons noirs assaillent Chartrand. Quelle étrange 
escapade le fait ainsi quitter le grade de capitaine dans la mili- 
ce canadienne pour s'engager comme simple soldat à la légion 
ktrangkre? A Montreal, il gagnait suffisamment pow satisfaire 
ses petites fantaisies: une bonne table pour dîner, un bon lit, 







une chambre confortable. Et voilà qu'à Oran, il n'a qu'une po- 
sition à vingt sous par jour, une tente pour abri, une gamelle 
pour table, la voûte des cieux pour protection contre la tempé- 
rature, des fatigues, de la misère. . . 

Les gens raisonnables me donnent tort et ils ont 
raison, les illuminés me donnent raison et ils ont 
tort . . . Pourquoi? Parce que je suis Canadien 
français, parce que j'aime la France, parce que je 
me ferai certainement tuer pour elle, si je le puis 
. . . L'honneur de se faire tuer pour son ancienne 
mère-patrie n'appartient pas à tous. (101, p.264 
-265) 

Depuis toujours, les Québécois aiment leur mère-patrie pour des 
raisons sentimentales et Chartrand continue cette tradition de la 
chaîne ininterrompue des Canadiens combattant pour la France, 
tels les marins Denys, sieurs de Bonaventure, Jacques Bedout et 
tous les autres: François-Joseph Chaussegros de  E r y ,  Louis- 
Adolphe Casault, Eugène-Arthur Taschereau qui combat au 
Mexique coinme Faucher de Saint-Maurice et Honoré Beau- 
grand, e t  plus prés de  nous, en 1914, Olivar Asselin . . . Lente- 
ment, le jour baisse . . . 

Ma pensée est au pays. Je revois les miens e t  me 
rappelle les scènes du départ . . . 
"Que faites-vous là?" me crie une voix. "Vous 
manquez à l'appel. Entrez manger votre soupe." 
Cet ordre me ramène vite au devoir. J'entre et je 
mange ma première soupe. Quelques haricots 
flottant sans entraves dans un maigre bouillon, 
deux tiges d'oignon, une petite pomme de terre, 
une demi-feuille de chou vert et un très léger 
morceau de viande. . . (2) 

Tout n'est pas rose dans ce bel état militaire et les infractions 
aux règlements, volontaires ou non: sont sévèrement punies. Le 
premier soir de son arrivée dans la verdoyante ville de Sidi-bel- 
Abbès, centre principal de la légion étrangère, Chartrand accep- 
te tout bonnement d'aller boire un café en ville après le dîner 



avec quelques sergents; mais, comme les soldats ne doivent abso- 
lument pas sortir sans être revêtus de leur costume militaire, on 
le condamne à quinze jours de prison: 

Je débutai dans l'expiation de mon crime en fai- 
sant fonction de cheval au tombereau chargé des 
balayures du quartier. . . Je me conduisis si bien 
dans cet emploi que le sergent de garde, émer- 
veillé, me promut balayeur . . . C'est là où mes 
vrais talents se révélèrent: je n'étais pas balayeur, 
j'étais artiste. J'excellais dans le choix des balais 
et je leur donnais une coupe des plus élégantes; 
la poussière et les feuilles se rangeaient délicate- 
ment, sans s'envoler, devant les poussées discrè- 
tes de mon arme. Quand je portais ce cher balai 
sur l'épaule droite, j'attirais l'attention des trou- 
piers sur la figure desquels je lisais une admira- 
tion sans bornes . . . J'obtins un succès tel que 
l'adjudant me prononça digne de la pelle . . . 
Dans un coin du quartier isolé de tout, s'élevait 
un petit édifice, três coquet à l'extérieur, mais 
l'expérience m'a prouvé que l'intérieur différait 
. . . Y restai deux heures manier la pelle avec 
fikvre. Je m'en retirai avec honneur et sans écla- 
boussure. . . (2) 

De courage et d'humour, Chartrand ne manque certes pas et, 
dans les pires moments, il s'écrie, comme Descartes, mais avec 
une petite variante: "Je souffre, donc je vis!" (101> p. 232). 
Les quinze jours finissent enfin par passer: 

A ma sortie de prison, on me conduisit à I'habil- 
lement. Ma tenue comportait un képi qui, cou- 
vrant consciencieusement ma tête, l'aurait fait 
entièrement disparaître sous sa large structure si 
mes oreilles, naturellement bien développées, ne 
l'avaient arrêté dans sa marche descendante . . . 
Pantalon rouge, tunique en drap bleu noir, capo- 
te bleu foncé, chaussure grande et solide, chasse- 
pot . . . Me voyant armé et habillé, j'eus un sou- 
pir de satisfaction à l'idée que j'étais réellement 
soldat français . . . (2) 



Son rêve s'est réalisé. S'étant immiscé dans l'armée française 
tout au bas de l'échelle, avec "les petits, les obscurs, les sans- 
grades". il doit maintenant en gravir les échelons. 

Le ler  février 1878, il est nommé caporal et porte 
avec fierté sur la manche deux galons de  laine rouge. En avril et 
décembre de la même année, successivement caporal-fourrier et 
sergent-fourrier, il est galonné d'or sur les deux manches. Très 
habile à la cible, il gagne en 1878 et en 1879 les premiers prix de 
tir à la carabine dans tous les concours de l'armée algérienne. 
Les promotions se succèdent puisqu'en avril e t  octobre 1879, il 
est fait sergent, puis sergent-major à la 3e compagnie du 2e ba- 
taillon avec des sardines d'or sur sa tunique neuve (293, p. 125) 

Dans ses moments libres, il pratique l'art d'écrire de 
sorte qu'il devient, par la force des choses, un peu le secretaire 
de tout le monde. Dès 1880, il collabore au Petit Colon d'Oran. 
Et quand l'un de  ses frères, Ulric, établi à Lewiston (Maine), 
fonde Le Messager avec le docteur Louis-J. Martel en 1880, 
Chartrand est prét à se lancer dans une carrière de journaliste 
qu'il inaugure avec ses "Causeries africaines par un militaire": 

J'ai voulu ce titre pour faire connaître que je 
suis en Afrique . . . Ces écrits n'ont qu'un méri- 
te: la venté qui les proclame comme venant réel- 
lement d'Afrique, et non comme ayant pris nais- 
sance dans le bureau de rédaction du journal. 
(21) 

Chartrand n'a que vingt-huit ans, mais sa carrière est déjàlongue, 
de sorte qu'il dispose d'une foison de  souvenirs plaisants à ra- 
conter. Ainsi, un jour de congé: 

Je revenais de Bel-Abbès, bien installé avcc un 
caïd arabe et sa femme sur les banquettes rem- 
bourrées de la diligence, faisant le service des dé- 
pêches entre Saïda et Mascara. 
Jamais plus pur soleil n'avait éclairé plus joyeu- 
sement une aussi riante campagne! Partout dans 
les champs la vie amenait son activité. Les colons, 
rendus alertes par une belle journée, travaillaient 
avec entrain aux labours de  la terre . . . Quelques 



petits bergers arabes, soufflant dans leurs flûtes 
de roseaux, surveiilaient d'un oeil endormi leurs 
troupeaux de chèvres . . . 
Fumant un bon cigare, j'admirais tranquillement 
ces scCnes successives lorsque je fus tiré de ma 
méditation par mes compagnons de coupé. 
La femme, assise près de moi, avait remarqué 
une assez jolie bague que je portais et invitait 
son mari à partager sa naïve admiration pour ce 
bijou. 
Pour lui plaire, j'ôtai cette bague et la lui passai. 
Une petite main, des plus potelées e t  des plus ta- 
touées, l'enleva avec vivacité et une conversation 
animée s'ensuivit entre cette dame et le caïd. 
Pendant ce temps, j'examinais ma voisine. Je 
croyais entrevoir des formes divines sous le man- 
teau blanc qui la cachait des pieds à la tête. Un 
oeil noir seul bnilait à travers les Lrous de son 
voile. Un petit pied, bien chaussé, chose rare 
chez la femme arabe, sautillait nerveusement à 
une très courte distance du mien. La main, te- 
nant la bague, faisait les plus mignonnes contor- 
sions. 
Je jurai de voir le visage de cette femme et son- 
geait aux moyens de mettre mon serment à exé- 
cution. Après m'être fourbu la tête en vain, je 
commençais à désespérer d'y pouvoir réussir 
quand, m'ayant rendu labague,jevis que l'on fai- 
sait arrêter la voiture pour en descendre. 
Une inspiration subite me guide. Au moment où 
mon inconnue se lève pour suivre son mari qui 
lui tend la main, j'appuie vigoureusement du 
pied sur le bas de son manteau qui s'arrache à 
l'instant où elle tombe dans les bras du caïd. 
l'avais le manteau: scène de Joseph et de la fem- 
me de Putiphar renouvelée avec une autre mise 
en scène. 
Un léger cr i  retentit et la dame se retourne. 
Deux yeux noirs comme l'aile d'un corbeau, une 
bouche de pourpre meublée de deux rangs de 
perles, un nez aux narines frémissantes, une tete 
coiffée à l'orientale et le plus coquettenient du 



monde apparaissent à mes yeux émerveillés. 
La terreur se lisait sur cette figure. Cependant, je 
crus n'y voir aucune colère et, jetant les yeux sur 
le caïd, l'expression de son regard me fit instinc- 
tivement porter la main à mon revolver. Il n'en 
était rien cependant. 
Ayant ramassé le vêtement que j'avais si dure- 
ment enlevé, il enveloppa sa femme avec soin, 
attribuant sans doute cette action à un accidcnt 
involontaire de  ma part. Ils s'éloignèrent et, quin- 
ze pas plus loin, ma houri, se retournant discrk- 
tement, entrouvrit un peu son voile e t  je crus 
voir un sourirc à mon intention. Cet incident me 
rendit rêveur pendant tout  le trajet jusqu'à Mas- 
cara o ù  j'arrivai à la nuit tombante . . . (9 ,  87 e t  
101) 

Alon que la mode est à la politique, à la religion, Chartrand ose 
écrirc sans se prendre au sérieux. Les menus faits de son existen- 
ce, les corvées d e  tous les jours, il les relate honnêtement, sans 
les sublimer. Il peint d'après nature. Il pressent qu'écrire n'est 
pas tout, il faut soi-même s'4crire. Aussi un jour, à l'exercice, il 
tombe de son cheval et voici la scène du chevalier tout penaud 
qui se relève: 

Crotté jusqu'aux oreilles, je me dégage les yeux 
et je souris pâlement aux camarades qui accou- 
rent me serrer la main. Je me secoue comme un 
oiseau . . . et ,  rattrapant m a  monture, je saute en 
selle. J'essaie ensuite d'analyser mes scnsations. 
M'impregnant de  toutes les idées en vogue, je me 
demandais réellement quellcs avaient été rnes 
pensées au moment d u  départ d e  mon cheval. . . 
Eh bien, non! je ne Ics dirai, car je passe pour un 
brave et on  pourrait croire le contraire si je me 
dévoilais ici là-dessus ! (830, cahier 2 1, p. 70) 

Au momcnt meme où l'on risque de  se faire tuer, qui peut se 
vanter de n'avoir pas eu peur? 

Son style rapide permet d e  juger de son caractère qui 
se plie aux circonstances et ,  dans un contexte de vie nomade, 



sait s'adapter et enregistrer les faits sans y mettre trop de logi- 
que. Ainsi ce passage un peu farfelu écrit au bout du monde sur 
les hauts plateaux algériens: 

J'étudie l'allemand et l'arabe. Je connais bien 
l'anglais et j'habite l'Algérie. l'aime beaucoup le 
Canada oli je logeais au troisième étagc. Je raffo- 
le de la chaleur et je sais un peu parler français. . 
(101, p. 12) 

Toutefois il s'excuse au grand public de se présenter aussi pro- 
saïquement: 

Pieds et poings liés par mon métier, de quoi veut.. 
on que je traite en dehors des riens? Tout le 
monde ne peut pas être en Afrique et commç 
j'habite, par force, ce pays depuis quatre ans, je 
m'en vante et je tiens à ce qu'on le sache. Cer 
orgueil est absolument dans les limites. Je sui!% 
un malheureux soldat qui essaie de blaguer Iégé- 
rement de t o u t . .  . (2) 

Car les légionnaires ne restent pas sur les bords de la Méditerra- 
née à contempler classiquement la mer . . . Leur vie s'élabore se- 
lon un Iioraire extrêiiieriient chargé. Ils sc lèvent au point dii 
jour, font deux heures d'exercices physiques le matin et deux 
heures I'aprés-midi comportant des manoeuvres variées et très 
exigeantes: grimper les talus, escalader les murs, courir, nager, 
pratiquer l'escrime, le tir, nettoyer les armes, les fourniment!,, 
écrire des rapports et se tenir toujours prêts à partir pour la 
guerre lointaine, au son des fifres, du tambour! 

Le 13 juillet 1881, il existait sur la surface de la 
terre, cn Afrique, un endroit nommé les Hauw 
Plateaux. Sur ces Hauts-Plateaux s'arrondissait 
un mamelon au sommet duquel s'épanouissait 
le camp d'une colonne. (101, p. 50) 

La colonne est un détachement de soldats qui marchent les uns 
derrière les autres pour accomplir une mission particulièrr. 
Chartrand, du 15 juillet au 10 octobre 1881, ticnt Ic journal cle 
cette colonne militaire - celle de Daya - qui marche quarante- 



cinq kilomètres par jour en moyenne. à la recherche des Arabes 
révoltés d u  Sud-Oranais. Briiier trois mille kilomètres sur des 
terrains montagneux et boueux représente une campagne ex- 
trêmement périlleuse. Les dunes, pouvant avoir une centaine de 
pieds de hauteur, sont à pente douce, complètement arrondics à 
leurs sommets et formées de sable mouvant qui fatigue la mar- 
che. Se garder les pieds en bonne santé devient un problèmc ma- 
jeur car les ampoules se multiplient vite. Un ancien soldat se fa- 
brique des chaussettes russes avec une vieille chcmise déchirée 
en carrés de trente centimètres de  côté: 

Plaçant le morceau de  toile sur le carrelement, il 
pose son pied dessus dans le scns dc  la diagonale, 
ramène un angle d u  chiffon sur les orteils, puis le 
côté droit et ensuite le côté gauche, eii évitarit 
avec soin tout repli dans l'opération. . . Alors, il 
pousse le tout  dans son soulier. (94) 

Le rëve dc  tous les Iégioiiriaires s'aventurant sur les plateaux de 
l'intérieur, parfois jusqu'au désert, est de  fusiller le chef arabe, 
I'insaississable Bou-Atimena, et le refusiller s'ils en avaient la 
chance. Tous finissent par croire qu'il n'existe que dans leur 
imagination . . . Mal leur en prit, car Bou-Ahmena est un tacti- 
cien fort habile. Au combat d'El-Chellala: 

Ii laisse ses fantassins tomber comme des mou- 
ches sous nos projectiles, contourne le mamelon 
de gauche e t  vient se jeter comme une trombe 
dans le flanc du convoi, dont I'allongement s'é- 
tend sur un espace de six ou sept kilomètres . . . 
Les gardes du convoi . . . sont culbutés, sabrés, 
assommés, fusillés à bout portant par des centai- 
nes de cavaliers qui chassent devant eux les cha- 
meaux. Les pauvres bêtes - plus de  trois mille - 
affolkes, lancent leur chargement à tous les dia- 
bles e t  filent vers les montagnes . . . Pendant ce 
temps, chez nous, tous nos coups portaient. C'é- 
taient des visions continuelles de grands burnous 
qui s'agitaient un instant dans le vide pour re- 
tomber ensuite comme des oiseaux à qui on a 
coupé les ailes . . . (293, p. 315-320) 





Quand vient la nuit, le combat cesse. Un vrai désastre. Les deux 
ou trvis cents Arabes tombés sous leurs balles ne consolent pas 
les zouaves de leurs pertes: cinquante-deux hommes tués, une 
quinzaine de disparus et plus de  vingt blessés. En route, aucun 
blessé ne résiste à la chaleur, ni au b a l l o t t h e n t  cmel des caco- 
lets et,  à chaque ktape, le fiel dans l'àme, la rage au coeur, ils 
enterrent un homme ou deux. Les cercueils se fabriquent avec 
des caisses à biscuits. 

Et moi, comme sergent-major de la compagnie, je 
récite à haute voix un Pater et un Ave auxquels 
ripondent les hommes, tête nue et émotionnés. 
Puis, nous défilons devant la tombe en saluant . . 
(293. p. 327) 

Au combat de Chott-Tigri, en mai 1882, quarante hommes sont 
tués et autant sont blessés sur un total de cent cinquante, alors 
qu'ils allaient ravitailler une mission topographique. Chartrand 
reçoit des coups d e  matraque sur la tête: 

Les Arabes sont porteurs de  plusieurs espèces 
d'armes. Outre le fusil, le sabre et le couteau, 
tous sont armés d'un énorme bàton de  chêne, 
appelé matraque, dont une extrémité est garnie 
d'un croc solide. Ils se servent de  cette dernière 
arme pour accrocher leurs adversaires et les jeter 
à bas de  leurs chevaux. (1 O 1 ,  p. 142) 

La bousculade est affreuse. On s'attaque de  part et d'autre avec 
une fureur sans pareille. Quand l'enriemi se retire: 

Mon uniforme est en lambeaux, je suis couvert 
de  sang et j'ai les niains et le visage écorchés. La 
tête me fait un mal intense et j'ai perdu mon ké- 
pi. mon sabre et mon revolver. Je me retrouvc 
avec un fusil entre les mains et je ne me rappelle 
plus o ù  je l'ai ramasse. (101, p. 137 138) 

La nuit, devenue fraîche, occasionne de violentsfrissons à tout le 
monde. On bivouaque en plein air, faute de  tentes. Et les visi- 
teurs s'amènent: punaises, tarentes venimeuses, couleuvres, sou- 
ris, chacals . . . (1 23) 



Pendant cinq ans de  ma vie, j'ai couru les déserts 
d'Afrique. J'y ai souffert tout  ce qu'il est humai- 
nement possible de  souffrir. Marchant des semai- 
nes entières d u  matin jusqu'au soir et à la nuit, 
sans voir autre chose que le ciel et la terre, souf- 
frant de la chaleur le jour, d u  froid la nuit, bu- 
vant de l'eau bonne quand on en trouvait, vivant 
de biscuit sec, de viande crue et malsaine, por- 
tant soixante livres sur les épaules, les genoux 
souvent gonflés de rhumatismes, rongé par la fiè- 
vre, les engines, les ophtalmies, couché à la belle 
étoile sur la terre parfois humide et boueuse: j'ai 
éprouvé tout cela. J'aurais donné ma vie pour 
une chiquenaude et vous pensez bien que celle 
des autrcs nc valait pas un centime pour moi. 
Pour un rien, j'aurais tué un homme comme j'é- 
crase une mouche en cc moment. Et  pourtant, je 
vous jure que je ne suis pas cmel. Dans mon état 
normal, je passe pour être un bon camarade e t  je 
détourne la tête avec un frisson quand dans la 
cuisine o n  égorge un poulet.  . . (248) 

Les blessures et l'inconfort ne l'empêchent pas d'admirer ses 
chefs, les colonels Duchesne, Metzinger e t  François-Oscar de 
Négrier, qui deviennent tous des généraux d'armées. Le colonel 
de Négrier, estimé, admiré, redouté, ne badine pas avec la guerre 
et Chartrand, qui est son secrétaire, le  juge en connaissance de 
cause: 

l'ai connu bien des gknéraux. Je n'en ai jamais 
rencontré comme de Négrier. Je le crois le plus 
fort général de  l'armée française. (628) 

Et  comme Bou-Ahmena a retraité dans son désert au sud d e  Fi- 
guig, tout  redevient beau: 

La lumière est si douce, l'air si pur, le désert si 
calme! (101, p. 142) 

Chartrand profite de tous ses loisirs pour lire et écrire. Fort ru- 
dimentaire, sa bibliothèque le suit partout. Elle est constituée 
des livres d'ordre du régiment, de  grammaires, de  dictionnaires 
français et anglais, de  dictionnaires historiques, de l'Atlas de 
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Dnoux et  Leroy, de la Géographie universelle d'Elbée Reclus, 
de cahiers de musique, de I'Emile de J.-J. Rousseau, des Miséra- 
bles de Victor Hugo, des Lettres écritesde France et d'Italie de 
Paul-Louis Courier, de I'Hhtoire du Consulat et de  l'Empire 
d'Adolphe Thiers, de l'Histoire d e  la Moriarchie d e  Juillet de 
Paul Thureau-Dangin, du Mémorial de  Sainte-Hélène de Las 
Cases, des Maximes de LaRochefoucauld, des Caractères de 
Vauvenargues, des Textes latins de Lhomond . . . 11 est abonné 
àautant de journaux que le lui permet sa maigre solde -L'Univers, 
Le Figaro, La France: "On ne dit pas assez le plaisir, le bonheur 
que cause un journal, une lettre . . .". Et à Ras-el-Ma où les acti- 
vités sont au calme plat: 

Je m'entretenais avec l'univers entier à l'aide de 
mes chéres gazettes. (101, p. 263) 

Hanté par le Vojage autour de ma chambre qu'avait publié Xa- 
vier de Maistre en 1795. Chartrand rassemble des blagues humo- 
ristiques sur la vie des campagnes, forme des projets pleins d'é- 
toiles et rêve d'écrire un livre . . . 

Je suis malheureux, je crève de faim, je suisérein- 
té de fatigue et du climat. Je souffre du froid, de 
la soif, de  la chaleur, de la société qui m'entoure 
. . . mais, consolation suprême, je ne m'ennuie 
. . . J'ai un but à pursuivre et ce but me stimule, 
me tient en haleine, m'accable d'espérances . . . 
(830, cahier 2 1, p. 29) 

Une pointe de tendresse ramène fréquemment sa pensée au ber- 
cail vers ses parents qui habitent les Ecorres et qui ont foi en 
lui: 

Il y a mes vieux parents qui pleurent sur moi et 
qui seraient profondément atteints si la carriére 
que j'ai embrassée et qui sourit à leur coeur de 
Français n'était pas remplie par leur fils. (830, 
cahier 21, p. 29) 

Quand le plus jeune de ses frères. Zéphirin, lui écrit, il insère 
dans chaque lettre un de ces greetibacks toujours très recher- 
chés, billets de cinq dollars qui comblent de joie le malheureux 
qui ne gagne que vingt sous par jour: 
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Sans un bon petit frkre, je crois que je serais 
mort de misère . . . Je courais chez le changeur, 
puis chez le restaurateur et \ A  comme je me bour- 
rais d'un de ces gueuletons soignés! Manger à la 
gamelle, c'est beau et noble . . . dans les livres. 
(25) 

Parfois on lui demande de rédiger des travaux sur l'art de  faire 
la guerre, tel celui-ci sur la stratégie et les réflexes du combat- 
tant: 

Je suis arrivé A la conclusion bien arrêtée dans 
mon esprit que la fortification du champ de  ba- 
taille est une faute grave . . . Sur le champ de 
bataille il faut combattre à découvert et jamais à 
i'abri. En effet, placez en face de l'ennemi un 
homme A découvert dans la plaine: le premier 
coup de feu lui arréte la respiration, accélère les 
battements de son coeur; à la deuxième balle, il 
serre nerveusement son arme . . . et vienne une 
troisième balle, notre homme est prêt à tout: 
son chef éprouvera même une certaine difficulté 
à l'empêcher de fondre sur l'ennemi. 
Par contre, placez le même homme derrière un 
parapet, la premikre balle lui fait baisser instinc- 
tivement la tête; à la deuxième, il s'affaisse au 
fond du fossé e t ,  au moment de  prendre I'offen- 
sive, son chef sera presque forcé de l'arracher de 
son abri. (830, cahier 2 1) 

Un autre sujet lui tient à coeur, celui de  l'accueil réservé aux Ca- 
nadiens qui demandent à être admis dans l'année française. Car 
son père, Breton. et sa mère, Normande, ne se doutent gukre 
que leur fils fut forcé d'attendre cinq ans au service de sa mère- 
patrie pour oser se due Français authentique: 

Un Français du Canada arrive en France . . . Il 
est traité comme un Anglais et est dirigé sur la 
légion étrangère . . . Le Canadien, pur de sang, 
pur de langue, avant d'être Anglais, était Nor- 
mand, ou Breton, ou Picard . . . Jamais race con- 
quise depuis bientôt deux siècles n'a montré plus 



d'ardeur à conserver son origine intacte de tout  
mélange. Dans certaines campagnes du  BasCana- 
da, des familles entières vivent et ont  vécu sans 
entendre parler un mot d'anglais, sans même voir 
un Anglais. Dans les grandes villes où  la popula- 
tion est mixte, le mariage entre Anglais et Fran- 
çais est une chose très rare . . . ii ne faudrait pas 
dire à un Canadien français qu'il est Anglais; cela 
serait peutê t re  dangereux pour celui qui I'ose- 
rait. Français, ils sont toujours, Français, ils veu- 
lent toujours être. Je suis convaincu que si les 
moyens de  venir en France leur etaient facilités, 
des centaines d'hommes vigoureux viendraient 
chaque année grossir l'armée. Je  le sais par les 
nombreuses lettres qui me sorit adressées, Cana- 
diens me demandant les moyens à employer 
pour venir dans l'année française . . . (830, ca- 
hier 2 1 ) 

Chartrand déplore le fait qu'il faille passer par New York pour 
venir en France - les Etats-Unis, pays du  Welcorne, hébergent 
tellement déjà de Canadiens français . . . Il suggère l'installation 
d'une ligne maritime directe entre Le Havre e t  Québec. II propo- 
se aussi que soit accordée la naturalisation française A tout  indi- 
vidu qui s'engage dans l'armée et: a fortiori, aux soldats cana- 
diens qui signent un engagement volontaire de  cinq ans. 

Enfin, le 15 février 1881, Chartrand se fait naturaliser 
Français - condition sine qua non pour avancer en grades e t  de- 
venir officier dans I'amiée française. Du camp d e  Rasel-Ma, il 
écrit le 30  août 1881 au ministre de la Guerre et lui demande de  
bien vouloir l'admettre à I'Ecole militaire d'infanterie d e  Saint- 
Maixent (Deux-Sèvres): 

Monsieur le Ministre, 
J'ai l'honneur de  vous faire une demande que 

je  vous supplie humblement de prendre en consi- 
dération favorable. I'invoque en ma faveur: cinq 
ans d e  grade d'officier dans une armée étrangère, 
quatre ans d e  service en France dont  deux com- 
me sergent-major, une conduite que mes chefs 
ont  daigné apprécier, mes notes sur ma tenue, 



mon instruction théorique et pratique, mon phy- 
sique à l'épreuve des fatigues et du  climat et, fi- 
nalement, mon origine française qui me fait ado- 
rer le pays que je sers . . . 

Si vous l'exaucez, Monsieur le Ministre, vous 
aurez ajouté au cadre d'officiers un homme dont 
le zèle est sans bornes et le Canada sera fier de 
voir un de ses enfants, au service de son ancienne 
mère-patrie, y posséder l'épaulette. (830, cahier 
21, p. 23-24) 

Sa demande est agréée. Le programme de 1'Ecole comprend 
trois volets: culture générale, instruction militaire et entraîne- 
ment physique. Le cours de culture générale prépare l'étudiant 
au rôle militaire et social du futur sous-officier. L'instruction 
militaire développe le goût du risque, l'aptitude au commande- 
ment et apporte une formation pédagogique et de solides con- 
naissances techniques qui serviront de base à une qualification 
ultérieure. Enfin, les étudiants sont soumis à un entraînement 
physique intensif fondé sur la pratique des sports de combat e t  
des sports d'équipe. Saint-Maixent est le creuset - de même que 
les écoles de Saint-Cyr, Saumur, Fontainebleau et Polytechni- 
que - de tous les officiers et sous-officiers d'active et de réserve 
d'infanterie de l'armée de terre. En fait, elle a donné la vie à 
plus de trois mille officiers en sept générations. 

Tout en renouvelant pour cinq autres années son adhé- 
sion à la légion étrangère, Chartrand parvient à Saint-Maixent le 
2 juillet 1882. Avec ses compagnons, il admire joyeusement la 
Sèvre-Niortaise, le pont qui la traverse, ainsi que l'immense pla- 
ce au centre de laquelle s'élève la statue du  colonel Denfert- 
Rochereau, natif de Saint-Maixent. 

A gauche, une longue allée, très large, bordée de 
chênes taillés régulièrement, rappelle un peu les 
avenues de Versailles. . . (107, p. 21) 

En face, l'hôtel du Lion-Blanc attire la clientèle par ses copieux 
repas. L'Ecole de Saint-Maixent, en vue de célébrer dignement 
la fête nationale des Français qui, depuis deux ans, avait lieu le 
14 juillet pour commémorer la prise de la Bastille, offre à ses 
cinq cents étudiants le dîner que voici: Potage Perles du Japon / 



Bouchées à la Reine / Poulet Marengo / Filet de boeuf au cres- 
son / Pommes Château / Salade russe / Fromage trappiste / Tar- 
tes aux fruits et amandes / Vins fins / Café / Cognac / Tabac / 
Cigares. 

Un jour, le fondateur et propriétaire de La Patrie - qui sera mai- 
re de Montréal en 1885 - Honoré Beaugrand, écrit au général 
Georges Boulanger, directeur de l'infanterie au ministére de la 
Guerre, qu'il avait rencontré précédemment à New York: 

J'ai à Saint-Maixent un vieux camarade canadien- 
français, engagé à la légion étrang8re et qui a ga- 
gné ses galons d'adjudant dans la campagne du 
Sud-Oranais. 11 est à faire ses douze mois d'école 
avant de passer officier et, si j'osais . . . je vous 
demanderais deux jours de congé pour qu'il vien- 
ne les passer avec nioi à Pans. (844) 

Boulanger lui répond aussitôt: 

Mon cher monsieur Beaugrand, 
Je désire tellement vous être agréable que je 
viens de trouver un moyen de vous permettre de 
serrer la main à votre jeune compatriote. Si vous 
voulez, je lui ferai donner une permission de 
quarante-huit heures. 11 quitterait Saint-Maixent 
vendredi soir et serait tenu de rentrer à 1'Ecole 
le lundi suivant au matiti . . . Si cela vous va, 
répondez-moi de suite et écrivez à monsieur 
Chartrand de façon qu'il sache où vous trouver 
en arrivant à Pans le samedi matin. Je vous serre 
bien cordialement la main, 

Général Boulanger 
Mardi 25 juillet 1882. (844) 

Saint-Maixent étant situé à quatre cents kilomètres au sud-ouest 
de Pans, Chartrand s'y rend en train - un voyage de quatre heu- 
res - et passe avec Beaugrand des moments mémorables. Beau- 
grand écrit : 

Nous taillâmes une bavette inénarrab1e;nous cau- 
sâmes de la France, du Canada surtout d'où il 



était parti depuis cinq ans? de Christin, d'Emest 
Tremblay, son vieux camarade de chambrée. Et 
je le présentai au général . . . Legénéral m'a d'ail- 
leurs dit qu'il avait reçu les meilleurs renseigne- 
ments sur son compte . . . C'est un brave et bon 
officier qui représente dignement la nationalité 
canadienne dans les rangs de I'arrnke française . . 
(844) 

Dans l'ardeur de  la conversation3 Beaugrand tire de  sa poche un 
poème de Louis Fréchette et se met à le lue: "Vive la France!" 
L'émotion est réciproque et la voix nette de Beaugrand, son re- 
gard militaire, son talent d'orateur rendent éloquent le poème 
de celui que l'on considirait alors comme le plus grand poète 
canadien du XIXe siècle. 

Quelques mois plus tard, au début de  1883, alors que 
le général Boulanger fait l'inspection de I'Ecole de Saint-Maixent , 
il y rencontre de nouveau Chartrand et lui parle aimablement 
des Canadiens qu'il aime beaucoup, de  madame Hector Fabre, 
d'Adolphe Chapleau, d'Honoré Mercier, d'Honoré Beaugrand. II 
le félicite de  ses succès à l'Ecole, car Chartrand est promu 28': 
sur 486 étudiants. 

Décoré des épaulettes de sous-lieutenant, Chartrand 
quitte Saint-Maixent pour se rendre à Bône (aujourd'hui 'Anna- 
ba), en Algkrie, où il est affecté au 3e régiment de  zouaves. II a 
trente ans. Il souhaite faire campagne, car la solde est double el: 
l'avancement en grade est plus assur&. 

Comme Le Carlada (859) de Québec mentionne sa 
nouvelle nominatio~i, Joseph Marmette lui en fait parvenir un 
exemplaire et Chartrand l'en remercie: 

Ces petites choses flattent toujours agréablemenï 
la vanité d'un homme . . . Un petit détail m'a en- 
nuyé: on m'y nomme Charland, ce qui n'est pas 
tout à fait la même chose. . . (832, no 46) 

II en profite pour lui demander un exemplaire des hlachabées de 
la Nouvelle-France. Car, malgré ses activités militaires, il se tien't 
au courant des nouveautés littéraires canadiennes. II demande ii 
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Laurent-Olivier David son livre intitulé Les Patriotes de 1837- 
1838. Il remercie Alphonse Lusignan pour l'envoi de ses Coups 
d'oeil et coups de plume: "Mille mercis. Vous m'avez fait passer 
d'heureux moments . . .". Il écrit à Benjamin Sulte au sujet de 
son Histoire des Canadiens français: "L'immense plaisir que 
vous me feriez en m'envoyant votre livre . . ." et il lui confie: 

J'ai la tête dure et je me plongequatre heurespar 
jour dans les grammaires, lexicologies, traités de 
littérature. Et je lis, je lis, je lis! Il faudra bien, 
morbleu! que j'apprenne à écrire correctement 
. . . (830, cahier 21) 

Il dévore les encyclopédies, les dictionnaires et consacre deux 
heures chaque jour à sonder Lhomond. Il exécute des travaux 
stylistiques en vue d'améliorer sa phraséologie. Non seulement 
cherche-t-il à perfectionner sa connaissance de la langue fran- 
çaise, mais aussi celle des autres langues. Comme le dit Faucher 
de Saint-Maurice. Chartrand sait parler, non seulement le fran- 
çais et "l'anglais à merveille" (880, 1. p. 103), mais encore l'alle- 
mand, l'espagnol, l'italien et quelques dialectes arabes. II ne vi- 
vait jamais longtemps dans un endroit sans en assiniiler les carac- 
téristiques et le vocabulaire. 

Un jour, une frégate anglaise entre dans le port de 
Philippeville (aujourd'hui Skikda). Conime de tout le réginient 
Chartrand est le seul officier de zouaves qui sache parler anglais, 
il rejoint la délégation envoyée à bord du navire et que les offi- 
ciers anglais, en grande tenue, reçoivent avec une courtoisie 
muette qui se traduit par des poignées de mains, des saluts et 
des sourires contraints. Leur attitude change entièrement devant 
celui qui les comprend: 

Les marins anglais se mirent à me parler tous à la 
fois avec une cordialité très visible, étonnés et 
agréablement surpris d'entendre leur langue dans 
la bouche d'un officier de  zouaves . . . J'ai été 
flatté de l'estime des marins anglais pour les ma- 
rins français. Ils faisaient l'éloge des officiers, ad- 
miraient la beauté de nos navires, leur propreté, 
la discipline à bord, la hardiesse, la souplesse et 
les capacités d'hommes de mer de nos matelots. 



Ils concluaient en souriant que les marines mili- 
taires française et anglaise étaient les seules vrai- 
ment efficaces sur toutes les mers du globe . . . 
(276) 

Pour ses écrits dans les revues et les journaux, Chartrand est 
quelque peu rémunéré. Monsieur E. b i l l e t ,  ingénieur minier de 
Madagascar et propriétaire de  la revue L'Expansion coloniale de  
Pans, lui offre cinquante francs par article et le journal de Phi- 
lippeville, L'Algérien, lui en donne douze: "Je commence à 
avoir de la besogne. Je ne la crains pas, je travaille quinze heures 
par jour.  . .". 

Il prend cependant le temps d'effeuiller la marguerite. 
Et  bien que de son propre aveu: "L'amour est un dieu auquel 
j'ai beaucoup sacrifié . . ." (1 0 1 ,  p. 9 1 ), pour la première fois, il 
éprouve Ie desir de  se marier. Un camarade lui présente demoi- 
selle Emestine de iatour*,  et ce fut le coup de foudre. Née à 
Grenade (Haute-Garonne), elle était Ia fiilede Jeanne-Guillemet- 
te-Nanine Barincou et de Jean-Paul-Clénient-Alexandre ia tour  
(décédé), fils du marquis de Latour-Lanton de Saint-Gaudens. 

Les fréquentations, pour chaleureuses qu'eues puis- 
sent être, ne sont pas longues. Déjà le 7 novembre 1883, le géné- 
ral Boulanger signe son autorisation de manage: 

Mon cher Chartrand, 
Je m'empresse de  vous informer que je viens 

de  signer votre autorisation de mariage . . . 
Croyez, mon cher Chartrand, au plaisir que j'é- 
prouve de  pouvoir vous être agréable et recevez, 
avec mes sincères f&licitations, l'expression di: 
mes sentiments aussi affectueux que dévoués. 

Général Boulanger (830) 

Une lettre de faire-part parvient bientôt aux parents et aux amiii 
de France et d u  Canada: 

* Née le 17 juin 1864, elle meurt le 19 juin 1932, à Ottawa, où elle ha- 
bitait avec sa fille Paule, au 70 de la rue Henderson (871 et 937). 
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Monsieur Chartrand, propriétaire A Saint-Vin- 
centde-Paul, Comté Laval, Province de Québec, 
Canada, AmCrique du Nord, a l'honneur de vous 
faire part du mariage de son fils monsieur Joseph 
Chartrand, sous-lieutenent au 3e RCgiment de 
Zouaves, à Bône (Algérie), avec mademoiselle 
Emestine-Jeanne-Marguerite de Latour, 

Saint-Vincentde-Paul, le lerdécembre 1883. 

Madame veuve de Latour, propriétaire à Grenade, 
Haute-Garonne, a l'honneur de  vous faire part 
du mariage de sa fille mademoiselle Ernestine- 
Jeanne-Marguerite de Latour avec Monsieur Jo- 
seph Chartrand, sous-lieutenant au 3e Régiment 
de Zouaves, A Bône (Algérie), 

Grenade (Haute-Garonne), le le' décembre 
1883. 

Le mariage civil a lieu le vendredi 30 novembre 1883 et le ma- 
riage religieux, le lendemain samedi le' décembre. A la récep- 
tion, on boit les vins Château-Latour de la région Pauillac-Mé- 
doc, on chante, on s'amuse et l'on danse: 

Si la Garonne avait voulu 
Lanturlu 
Elle aurait arrosé l'Espagne! 
Elle aurait grossi la Mer Noire ! 
Elie aurait dCgelé le Pôle Nord ! 

Mais la Garonne n'a pas voulu 
Lanturlu 
Humilier les autres fleuves! 

La Garonne n'a pas voulu 
Lanturlu 
Quitter le pays de Gascogne . . . 

Louis Fréchette et Louis Laframboise leur envoient de Montréal 
leurs souhaits de  bonheur. 

Le 17 février 1885, tout en décrivant les fêtes du mar- 
di gras, Chartrand annonce une nouvelle sensationnelle: 



Le soleil éclaire la petite ville. La gaieté, vêtue de 
bariolages, court la plage et les rues . . . Les pa- 
villons, les drapeaux, les oriflammes cosmopoli- 
tes accrochés aux arbres, aux mâts, aux maisons 
claquent à la brise légère. Les cris, les lazzis, les 
dragées, les fleurs voltigent dans Vair . . . C'est 
l'ivresse du soleil, le dtlire du carnaval . . . Des 
tam-tams. des castagnettes, des mandolines, des 
tambourins, des casseroles font danser un tas de 
costumes hideux et gais. . . avalanche de joie, de 
gambades, de musique et de danse . . . Au de- 
dans, le docteur attend le dénouement du drame. 
Le lendemain, de nombreuses lettres de faire- 
part annoncent aux amis l'heureuse naissance 
d'un bébé. La mère se portait bien, le père était 
tout guilleret, le docteur n'y pensait plus . . . 
(76) 

On l'appelle Paule*. Elle se faufile bientôt dans bon nombre 
d'articles: 

Mon bébé est un ange, j'en conviens, mais un an- 
ge palpable, un ange qui se fait entendre, ça, 
croyez-m'en . . . (69) 

De Philippeville, la famille déménage à Constantine, ville unique 
comme accident gtographique: 

C'est une presqu'île rocheuse en forme d'éven- 
tail . . . tranchée à pic par un ravin de 400 pieds 
de profondeur au fond duquel coule, sous de 
sombres voûtes naturelles, le mystérieux Rhumel 
aux eaux jaunâtres . . . On y voit deux villes dis- 
tinctes, la ville arabe et la ville européenne, sépa- 
rées par l'artère principale . . . (62) 

* Jeanne-Ernestine-Paule Chartrand de Latour (1885-1971). Eue a 
habité au 70 de la rue Henderson, à Ottawa, et plus tard i'avenue 
Khg-Edward. Dans ses dernières années, elle a déménagé à Sainte- 
Anne-deBellevue où demeurait son frère Gaston. 





Tous les jours Chartrand se rend au fort Bellevue pour les ma- 
noeuvres militaires. 11 dirige le travail des Blèves caporaux et  
s'acquitte, en plus, de diverses fonctions: officier de tu,  officier 
payeur, adjoint à l'habillement et porte-drapeau: 

Je porte le seul drapeau de I'armBe qui soit orné 
de deux décorations: la croix de la Légion d'Hon- 
neur et la médaille militaire d'Italie. II est en 
soie tricolore, rectangulaire et frangé d'or. La 
hampe qui le soutient est surmontBe d'une lance 
dorée . . . 
Pour un jour de revue, ma compagnie va cher- 
cher le drapeau chez le colonel qui en a le dépôt. 
Le lieutenant et deux sous-officiers forment es- 
corte. La cérémonie de cette remise est particu- 
lièrement émouvante. 
Aussitôt que paraît le drapeau, tout le monde 
présente les armes; les clairons, les tambours et 
la musique font un glorieux tam-tam. Tous fré- 
missent alors, car c'est le moment; puis, en route 
pour la caserne. 
Le long du chemin, musique des plus joyeuses. 
Arrivé au quartier, dans un silence solennel, le 
drapeau sort du rang, le colonel et le régiment 
lui présentent les armes et on refrémit en choeur. 
Après la revue, même cérémonie qu'avant . . . 
Il n'y a pas à due, c'est beau . . . (68 et 274) 

Comme la France doit veiller sur ses missions au Cambodge e t  
ses protectorats sur 1'Annam et la Cochinchine, voilà que se 
réalise enfin le rêve que caressait Chartrand d'aller au Tonkin. 
Aprés une longue traversée de l'Océan Indien, sur le Canada de 
la compagnie transatlantique, le 3e régiment de zouaves débar- 
que à Hanoï en juin 1885. Le premier bataillon reçoit l'ordre 
d'escorter immédiatement le général en chef dans sa visite offi- 
cielle au souverain d'Annam. L'effectif du petit corps expBdi- 
tionnaire - 1 150 hommes - comprend deux compagnies de 
zouaves, une compagnie de  chasseurs à pieds, une compagnie de 
marine et une demi-batterie d'artillerie de montagne. A quatre 
heures du matin, le ler  juillet 1885, sous le commandement de  
Metzinger, on se met en route pour Huê avec quatre jours de vi- 
wes sur le sac. Quelle chance! Quelle belle occasion de voir du 



nouveau! Mais aussi quelle misère! Le pays est coupé de riziè- 
res, couvert de  bois de  bambou, silloriné de mauvaises routes 
très fatigantes pour la marche. Et l'on est dans la saison la plus 
chaude de l'année . . . 

En arrivant à Huê, capitale de  l'Annam, impossible de  
voir le roi o u  le régent, ou leur représentant. On s'installe dans 
la citadelle construite par le colonel français Olivier en 1795, 
d'après le système Vauban. Le général Dc Courcy loge à la Ldga- 
tion française, mais il a des doutes sur la bonne foi du régent. 
Tout le monde est sur le qui-vive. 

A une heurc d u  matin, des niasses nombreuses 
manoeuvrent aux etivirons avec des allures sus- 
pectes . . . Nous voilà aux prises avec plus de  
30 000 hommes. Heureusement, ce sont de  très 
mauvaises troupes. L'ennemi s'entasse au centre 
du quadrilatère et là, comme un troupeau de  
moutoiis, reqoit les feux de salves qui y font 
grand carnage. Au jour, le combat cesse. Les as- 
saillaiils s'enfuient en désordre. Chez nous, dix 
hommes et deux officiers sont tués et soixante, 
blessés. Chez les Annamites, quinze cents cada- 
vres jonchent les terre-pleins. (77) 

Le général pouvait télégraphier au ministre d e  la Guerre et lui 
dire que tout allait bien. Commentaire cynique . . . Chartrand 
est blessé. Mais le bataillon est joyeux au retour du Tonkin. La 
discipline avait été parfaite. Malgré les trésors de la citadelle 
cornprenant dix millions de barres d'argent, des meubles d'or, 
des bijoux, aucune dégradation ne fut faite au palais du roi. Car 
les zouaves, braves pendant le combat, sont disciplinés après la 
victoire. On rêve d'un galon, o u  d'une croix . . . Qui sait? . . . 

Concurreinment à sa carrière militaire, la carrière lit- 
téraire de  Chartrand se poursuit avec succ&s. Le manuscrit des 
Expéditions autour de ma rente, publié par tranches en 1884 
dans le Supplément musical et littéraire de  La Patrie sous le titre 
"Voyages autour d e  ma tente", est prêt pour l'édition. Char- 
trand se rend donc à Paris, descend à l'Hôtel d e  Bade e t  rencon- 
tre Hector Fabre qui  l'accompagne chez Plon. Dans une lettre à 
Honoré Beaugrand, directeur de  La Patrie et  maire de Montréal, 
Chartrand narre l'entrevue: 
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Mon cher Beaugrand, 
Plon va imprimer mes "Voyages", mais à une 
condition . . . II veut se créerun public français, 
canadien et américain et voudrait qu'avec vos 
immenses moyens de publiciste, vous lui répon- 
diez de  l'écoulement de mille exemplaires de 
mon livre sur le marchC canadieri. 11 donne ordi- 
nairement 25 pour cent, mais il vous en donne- 
rait 30 pour cent et s'engagerait & toujours vous 
prendre comme représentant à l'avenir en Amé- 
rique. (830, cahier 2 1, p. 70-72) 

Fabre s'occupera du marché de Québec grâce à son hebdomadai- 
re Paris-Canada, le docteur Louis-J. Martel, député du Maine à 
Lewiston, écoulera une centaine d'exemplaires au moyen du 
 messager et Félix Chartrand, un sien parent, en placera tout au- 
tant à Chicago: 

II s'agit d'une immense combinaison dans la- 
quelle on pourra à l'avenir forcer l'écoulement 
sur le marché canadien et américain de  toutes 
les oeuvres de nos compatriotes . . . Si mon bou- 
quin réussit dans ces conditions, Plon imprimera 
toutes les oeuvres de nos compatriotes. Il vous 
en confiera le marché américain et lui se charge- 
ra de la publicité européenne. (830) 

Francisque Sarcey, critique au Ternps de Paris, ret;oit Chartrand 
à bras ouverts. II accepte de faire la critique de son oeuvre en 
laquelle il voit un style un peu exotique, mais beaucoup d'es- 
prit, de  l'entrain, de la gaieté, de l'humour. Chartrand en est 
transporté ct, tremblant, il embrasse ce brave Sarcey . . . 

Lz contrat est signé le 5 juin 1886: 

Entre M. Chartrand, sous-lieutenant porte-dra- 
peau au 3e régiment de zouaves à Constantine 
et MM. E. Plon, Nourrit et Cie, éditeurs, 8 et 10 
rue Garancière, Paris, un volume in-18 jésus de 
8 feuilles environ. 
Tirage de  1600 exemplaires à 200 francs 95 cen- 
times la feuille. 
Frais de publication: 500 francs, Chartrand. 
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Surplus: Plon, Nourrit et Cie. 
Plon, Nourrit et Cie rentrent dans leurs avances 
d'abord; ensuite, Chartrand. 
Puis, les bdnkfices sont partagés: 113 l'auteur, 
213 aux éditeurs. 
25 exemplaires seront donnés Chartrand. (830) 

Entre temps, le 25 août 1886, La Patrie de Montréal publie I'en- 
trefilet suivant: 

Nous avons le plaisir d'annoncer à nos amis que 
notre collaborateur et ami, monsieur Chartrand, 
sous-lieutenant au 3e Zouaves, vient d'être nom- 
mé officier-instmcteur à l'Ecole militaire prépa- 
ratoire de Saint-Hippolyte-du-Fort, département 
du Gard (France). Nous ne pouvons que fdliciter 
notre compatriote, M. Chartrand, de l'honneur 
qui lui est conféré. Les officiers instmcteurs des 
écoles sont choisis parmi les officiers les plus dis- 
tingues de l'armée française et il faut des aptitu- 
des de premier ordre pour être appelé à ces fonc- 
tions. 

Transfdré des Zouaves, il quitte donc l'Algérie avec sa famille 
pour rentrer en France. Le 3 1 ddcembre 1886, il est promu lieu- 
tenant, après neuf ans de service quand on en demande généra- 
lement quinze. Pendant quatre ans, de 1886 à 1890, à Saint- 
Hippolytedu-Fort, il enseigne la topographie, la fortification, 
le tir, l'escrime, la législation et l'alpinisme. Faucher de Saint- 
Maurice dira de lui: 

Isolé dans les Cévennes, il enseigne le rude mé- 
tier des armes et il emploie ses loisirs à écrire 
des ouvrages qui ont du succès en France. (880) 

A la fin de ce stage, on lui décerne les palmes académiques. 

En mars 1887, Expéditions autour d e  ma tente, Bou- 
tades militaires (101) paraît sous le pseudonyme de Ch. des 
Ecorres. Le succès est immédiat et la presse militaire vante cet 
agréable et spirituel écrivain. Le volume se vend trois francs 
cinquante et, en quelques années, une dizaine d'éditions se suc- 



cèdent à Pans. Au Canada, le livre est offert à soixantequinze 
sous à la librairie Sainte-Henriette de  Montréal. Malgré la diffu- 
sion au Canada et les nombreuses éditions à Pans, les exemplai- 
res sont devenus rares. On en trouve deux au Canada: à la Bi- 
bliothèque nationale du Canada à Ottawa e t  à la salle Gagnon de 
la Bibliothèque municipale de Montréal. 

L'auteur déclare dans la préface: "Le titre dit assez 
que je veux imiter Xavier de Maistre!". Chacun des trente cha- 
pitres est un prétexte pour raconter une infinité de choses se 
rapportant à la vie du légionnaire d'Afrique. II s'agit d'une litté- 
rature qui se situe à mi-chemin entre la littérature de conscience 
et la littérature d'esprit et qui place Chartrand dans une position 
d'avant-garde. 

En toute chose, je cherche la note psychologique, 
le tréfonds, le sentiment vrai derrière le coeur 
humain. (459) 

Bref, on le lit et on l'aime. En décembre 1887, au cours d'un 
voyage à Paris. il renoue amitié avec Fréchette: 

J'arrive d'un voyage à Pans . . . Je savais bien 
que le monde littéraire avait accueilli son dernier 
livre Ln Légende d'un peuple avec une admira- 
tion bien justifiée, mais je fus ébloui de son im- 
mense succès. Pendant mes huit jours à Paris, 
Fréchette et moi - dans son orbite - nous fû- 
mes ballotés de banquets en dîners, de dîners en 
visites, de visites en conférences. Partout des 
ovations, partout de l'enthousiasme. Et partout, 
les bras s'ouvraient, les louanges pleuvaient et 
notre cher compatriote rentrait chez lui heureux, 
fatigué, mais fier de ses légitimes succès. C'était 
vraiment prodigieux. (106) 

C'est ainsi qu'il rencontre à Pans Hector Fabre, Gustave-A. Dro- 
let, Emile Augier, Louis Ulbach, François Coppée, Leconte de 
l'Isle, Xavier Marmier, Théodore de Banville, Augustin Dubail, 
Paul de Cazes, secrétaire général du ministère de l'instruction 
publique d u  Québec, l'honorable Honoré Mercier, premier mi- 
nistre de la province de Québec, et Jules Claretie, président de 
la Société des Gens de Lettres de France, qui en profite pour 
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demander à Fréchette une traduction en vers du King Leur de 
Shakespeare. Chartrand lie aussi connaissance avec i'abbé 
Henri-Raymond Casgrain qui s'intéresse à ce moiiient-là i l'his- 
toire des Acadiens. Casgrain lui confie qu'il a découvert un im- 
mense trésor chez un descendant du maréchal d e  Lévis, mais il 
le prie de  ne point divulguer ce secret car il veut le livrer lui- 
nième à ses compatriotes en temps et lieu: ce sera la Collection 
des manuscrits du maréchal d e  Lévis, éditée en douze volumes 
et publiée à Montréal et  à Québec de  1889 à 1895. Maintes fois 
tous ces écrivains se rencontrent Chez Rrébant, le célèbre restau- 
rateur des boulevards parisiens. 

Fréchette est fier de son compatriote Joseph-Damase 
Chartrand: 

Sa belle tête à la fois énergique et douce. sa phy- 
sionomie vive et intelligente o ù  le cachet d u  
pays est si fortement empreint, sa belle tournure 
militaire sous le pittoresque uniforme d'officier 
de  zouaves, tout dénote en lui l'homme d'élite 
et  je ne fus pas surpris de  le voir acclamé un jour, 
par la foule, au coin de la m e  de la Paix et de 
l'avenue de l 'opéra. . . (885) 

En effet, Chartrand se promenait un jour avec Louis Fréchette 
et Gustave-A. Drolet. Il portait l'élégante tenue d'officier d e  
zouave algérien qui représente l'idéal de la bravoure et  d u  cou- 
rage: beau dolman tout noir, à brandebourgs avec boutons à 
boules dorées, manches galonnkes jusqu'aux épaules, culottes 
immenses, bouffantes, d'un beau drap garance avec bandes de 
soie noire sur les coutures, tout un poème - aujourd'hui costu- 
me de  mascarade. Bientôt, l'admiration des Parisiens éclate. La 
foule entoure nos amis en criant. "Vive l'armée! Vive les zoua- 
ves ! Vive l'officier des zouaves! ! !" 

De retour à Saint-Hippolyte-du-Fort, Chartrand, seul 
avec ses souvenirs, se remémore la rencontre avec ses compatrio- 
tes canadiens: 

En entrant au bercail, au sein d e  la petite famille 
que je me suis créée en France, je fus saisi d'une 
nostalgie profonde . . . J'étais encore tout  ému 



du cordial accueil que j'avais reçu des miens à 
Paris; je me souvenais de  leurs gracieuses paroles, 
des poignées de mains toutes canadiennes avec 
lesquelles nous nous étions séparés. Et ici, le 
soir, pendant que tous reposaient, qu'une pluie 
battante tombait, monotone, sur mes carreaux, 
je songeais, en fumant la pipe des réflexions, à 
tous ceux que j'ai laisses là-bas, à mes bons amis, 
à mes anciens lecteurs à qui je faisais part autre- 
fois de mes petits souvenirs. (108) 

Car, en dépit de ses succès littéraires, de son récent mariage et 
de ses multiples occupations, Chartrand ne peut s'empêcher d'a- 
voir la nostalgie de son pays natal. Il écrit à Fréchette: 

J'ai lu votre poésie 1870, petit chef-d'oeuvre de 
patriotisme . . . Mais, malgré le monde de senti- 
nients remués chez moi par cette poésie, je crois 
qu'il ne faut donner à la France qu'un dévoue- 
ment passager et non y consacrer comme moi sa 
vie entière. Hélas! je commense à voir que les 
succès et les honneurs ne remplacent nulle part 
la patrie absente. Se deviendrai probablement 
colonel ici si je ne suis pas tué en route, mais 
j'aurai toujours le regret de ne pas être au service 
de mon pays . .  . (830) 

Aussi entreprend-il des démarches auprès de son colonel en vue 
d'être libéré de ses tâches, le temps d'une traversée au Canada: 

Mon Colonel, 
J'ai l'honneur de vous rendre compte que M. 

le général en chef daigna me filiciter vivement 
sur mes bonnes notes otenues à Saint-Maixent. 
11 me parla longuement de mon pays de naissan- 
ce, le Canada, auquel il semble s'intéresser beau- 
coup, me questionna sur plusieurs choses de ce 
pays et promit de nie faire accorder un congé 
avec solde entikre dans le cas où je désirerais al- 
ler au Canada, à condition de fournir un travail 
quelconque . . . (830, cahier 21, p. 47) 



Ce travail révélera quelque peu la pensée politique des amis de 
Chartrand, fortement nationalistes: 

M. Chapleau, ministre fedéral, l'honorable Tail- 
lon, premier ministre, M. Beaugrand, maire de 
Montréal et propriétaire du plus important jour- 
nal français du Canada, le commissaire général 
du Canada à Paris M. Fabre, M. Hebrard, séna- 
teur et directeur du Temps, M. Francisque Sar- 
cey . . . et moi, nous croyons tous que le Canada 
sera indépendant avant dix ans et nous prepa- 
rons d'une manière occulte une prochaine allian- 
ce avec la France . . . Tous mes amis, occupant 
une haute position politique dans mon pays de 
naissance, m'ont fait des avances pour une posi- 
tion dans l'armée qui sera créee au Canada une 
fois notre indépendance déclarée. Je me réserve 
de contribuer alors, autant que mes humbles for- 
ces le permettent, à une alliance offensive et dé- 
fensive avec notre ancienne mère-patrie que je 
continuerai toujours à servir. (830) 

Le vent soufflait déjà dans les voiles du Québec libre et l'on se 
berçait d'illusions des deux côtés de l'Atlantique . . . Honoré 
Mercier popularise l'expression province française du Québec. 
Il invente le slogan autonomie provinciale qu'utilisera cinquante 
ans plus tard Maurice LeNoblet Duplessis dans ses campagnes 
électorales. 

Et voilà que le 25 mars 1888, à l'âge de trente-six ans, 
après avoir perdu un deuxième enfant, Charîrand a le bonheur 
d'avoir un fils, Gaston*. Le papa est fier de  sa famille, de sa mai- 
son et il invite ses compatriotes qui viendront voir l'exposition 
universelle de Pans à le visiter: 

Si quelques-uns d'entre vous viennent en France 
à l'exposition de 1889, rappelez-vous qu'il y a 
dans le midi, à Saint-Hippolytedu-Forî (Gard), 
un des vôtres qui a toujours les bras grands ou- 
verts pour vous embrasser . . . (150) 

* Jean-Joseph-Gaston-Fernand Chartrand, de Sainte-Anne-deBellevue, 
dont l'épouse, Suzanne-Berthe Mairet, est originaire de Troyes en 
Champagne. Ils auront une une file, Muguette (dame Guy Bmnet). 
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II leur chante sur tous les tons: "Les Cévennes sont des monta- 
gnes hospitalieres . . . Saint-Hippoly te-du-Fort est une belle peti- 
te ville !" Ancienne forteresse d'un peu plus de 4 000 habitants, 
elle est captivante à visiter à cause de ses vieilles rues sans nom, 
étroites et tortueuses. Les maisons sont imposantes avec leurs 
rampes d'escaliers en fer forgé, leurs balcons tout ciselés, leurs 
larges corridors, leurs immenses foyers dans chaque piece. Bref, 
une orgie de pierres et de fer. Et lorsqu'il reçoit des amis de l'ex- 
térieur, comme Faucher de Saint-Maurice ou Honoré Mercier, 
Chartrand les avertit: "Vous allez donnir dans le lit de La Pé- 
rouse!" (1861, car sa maison avait appartenu autrefois au cB1é 
bre navigateur français du XVIIIe siècle. 



En février 1889 paraît le second ouvrage de Char- 
trand, Saint-Mauent, Souvenirs d'école militaire (107). L'&di- 
teur Henri Charles-Lavauzelle distribue un bulletin publicitaire 
égayé de plusieurs illustrations: 

Saint-Cyr, Polytechnique, Saumur, Fontaine- 
bleau, en un mot, "tous nos bahuts militaires" 
ont depuis longtemps leur histoire imprimée sur 
beau vélin et illustrée par des crayons habiles; 
seul, Saint-Maixent n'avait jusqu'ici trouvé, par- 
mi les sept générations d'officiers sortis de son 
sein, personne qui, par devoir ou par reconnais- 
sance, ait voulu s'imposer la tâche de faire con- 
naître au public cette ptpinière de nos généraux 
de l'avenir. Enfin, cette lacune est comblée. 
Saint-Maixent a son chroniqueur. Son histoire 
sera entre les mains de trois mille officiers qui 
attendent ce livre avec une impatience bien na- 
turelle. Saint-Maixent est au sac ce que Saumur 
est à l'tperon: un paradis quand on l'espere, un 
enfer quand on y est ct un bon souvenir quand 
on en est sorti . .  . par la bonne porte. 
Oeuvre consciencieuse, écrite avec humour par 
un philosophe plus indulgent que sévére et plu- 
tôt porté à la gaieté qu'à la tristesse. (830) 

Le livre, qui comporte dix-sept chapitres, a l'heur de plaire. 
Louis Fréchette en est impressionnt, surtout du fait que la pré- 
face soit signée par ThCo-Critt, pseudonyme de Théodore Cahu, 
le célèbre chroniqueur de L'Evénement de Pans: 

Enfin! Voilà qui est parfait. Désormais Saint- 
Maixent est un pays connu, étiqueté, classé. 
Lorsqu'un brave officier, un peu bedonnant, poi- 
vre et sel, la moustache hknssée, dira: "Quand 
j'étais à Saint-Maixent . . ." il ne verra plus au- 
tour de lui la jeunesse irrespectueuse sourire et 
demander: "Saint-Maixent? Qu'est-ce que c'est, 
cela? . . ." 
Non. Chacun saura maintenant que Saint-Maixent 
est le creuset d'oh sortent bruants. joyeux, pim- 
pants . . . la moitié de cette superbe phalange 



d'officiers dont le dévouement et l'abnigation, 
la bravoure et l'entrain ne sont plus à citer. 
(107, p. iii-iv) 

Dès le début du livre, Chartand s'empare de son auditoire: 

Mon cher camarade, 
Prends ce livre sans amère-pensée ni parti 

pris. Tu n'y trouveras ni style, ni rhétorique. 
Mais si tu veux nous y examinerons ensemble 

le petit côté des choses, simplement, sans amer- 
tume, en philosophes, comme des hommes dont 
les illusions les plus vives se sont quelque peu dé- 
chirées aux ronces de la réalité. (107, p. 9)  

Le but du livre est d'amuser: 

J'ai voulu écrire un livre gai . . . raviver chez mes 
camarades des souvenirs qui les fassent un peu 
sourire . . . Je me suis efforcé de dire le plus gaie- 
ment possible les mille petites tracasseries qui 
viennent assaillir un &lève-officier dans une école 
militaire. (191) 

Or, non seulement amuse-t-il, mais en passant en revue sous une 
forme plaisante l'existence du soldat, il dit de grandes vérités. 
Comme le souligne Dumont dans Le Monde illustré: "Chartrand 
préconise l'union, l'amitié, la fraternité à tous les officiers sortis 
des diverses écoles militaires de France: Saint-Cyr, Saumur, 
Saint-Maixent . . ." (874), car il existe une rivalité entre les dif- 
férentes écoles, un certain snobisme qui discrkdite les unes au 
profit des autres. On se doute bien que l'école de Saint-Maixent 
soit située quelque part entre "Tombouctou, Batignolles et Gi- 
braltar", mais bien peu connaissent exactement sa longitude et 
sa latitude. Le livre de Chartrand amve à point. 

Quelque soixante dessins humoristiques sont exécutés 
à l'encre de Chine par le sous-lieutenant Eychenne, sous le pseu- 
donyme de Baïonnette, et par Ab. Astier, professeur de dessin à 
Saint-Maixent. Les dessins occupent tantôt toute la page, tantôt 
une partie seulement et chaque premitre lettre du premier mot 
des chapitres est ornementée, comme c'était la mode à l'époque. 



A 

age frontispice de SAINT-MAIXENT, SOUVENIRS D'ECOLE MILITAIRE 



En France, Saint-Mairent. Souvenirs d'école militaire 
se vend trois francs, puis trois francs cinquante. La librairie Fil- 
teau, rue Buade, à Québec, l'offre à soixantequinze sous, ainsi 
qu'à Montréal, aux librairies Sainte-Henriette et Beauchemin. 
Des droits d'auteur de 10 pour cent sont versés à Chartrand et, 
à chaque tirage, dix exemplaires lui sont remis. Déjà, en 1890, 
on en est à la dixikme Bdition. Malgré ces éditions successives, il 
ne reste au Canada que deux exemplaires: à l'université Laval de 
Québec et à la Bibliothèque nationale du  Québec, à Montréal. 

A cette époque, Chartrand est aussi l'auteur d'une 
"Etude sommaire sur les cadres d e  l'infanterie" (153), publiée 
dans La Revue d'infanterie de Paris, sous le pseudonyme de 
Xe**.  Il y passe en revue tous les grades de la hiBrarchie militai- 
re et souligne l'importance de chacun, tout en suggkranl d'en 
supprimer quelques-uns. L'ancienneté, selon Chartrand, ne de- 
vrait pas constituer un droit à l'avancement. Au contraire, I'a- 
vancement devrait être exclusivernent dû et réservé au choix, à 
la suite de concours et d'examens. Les blessures et les actes de 
bravoure devraient êtrc récompensés par des dtcorations - 
c'est la raison d'être de la Légion d'Honneur - mais jamais par 
de I'avancement. Les lieutenants, les capitaines, les comman- 
dants et les chefs de bataillon pourraient concourir pour les 
grades supérieurs, mais le choix des colonels et des généraux 
doit demeurer la prérogative exclusive de la Commission supé- 
rieure de la Guerre, présidée par Ic ministre. 

Quant aux responsabilites administratives, Chartrand 
préconise la décentralisation. La comptabilité devrait se faire 
par hataillon: non pas par des officiers chargés de l'instruction 
militaire, mais par des fonctionnaires comptables appartenant A 
un corps administratif unique pour toute I'arméc. Il va même 
jusqu'à dire: 

Nous sommes d'opinion qu'il conviendrait de 
supprimer les chasseurs à pied . . ., leur rôle ac- 
tuel dans la mobilisation nous semble superflu, 
leur uniforme jette même une note discordante 
dans le grand concert militaire. Nos zouaves mé- 
mes ne trouvent plus grâce à nos yeux et, s'ils 
ont une raison d'être, elle résiderait dans le pres- 
tige qu'ils imposent aux indigknes de l'Algérie. 



Mais ce prestige . . . n'a aucune raison d'être en 
France, où une seule catégorie de troupe suffit 
amplement pour parer aux exigences d'une guer- 
re continentale. (153, p. 56) 

Toujours, en toute occasion, Chartrand dit courageusement sa 
pende. Ainsi reproche-t-il au Canada de n'avoir point participé, 
en 1889, à l'exposition universelle de Paris, la Ville-Lumière: 

II aurait Bté de notre intérét de  nous présenter 
bravement sur Ic terrain des luttes cornmercia- 
les. . . (221, p. 657) 

Car, seul un petit canot d'écorce jette sa note canadienne et 
exotique parmi tant d'immcnscs et brillants étalages: 

Je  venais de quitter le wigwam du peau-rouge et 
j'allais retourner sur ines pas quand un minuscu- 
le canot d'écorce aux forines sveltes, à la proue 
arrondie, attire mon attention et réveille chez 
moi tout un passé de canotage avec chansons 
canadiennes, parties de chasse, visions lointaines 
de voyageurs traversant la rivière des Prairies, 
toute mon enfance me revenant dans une émo- 
tion qui me faisait galoper le coeur au pas de 
charge. (200) 

De plus en plus, Chartrand souffre d'attaques de nos- 
talgie que seuls comprendront ceux qui sont absents de leur 
pays depuis quelque quinze ans. Aussi est-il Iieureux lorsque son 
ami d'antan, Emest Tremblay, avec lequel il avait fait ses pre- 
mières armes dans le journalisme, vient passer "quatre beaux 
jours" avec lui: 

Je ne me possédais plus de joie. . . J'accours à 
Nîmes, Trcrnblay m'y attendait. Apres les pre- 
miers épanchements, nous nous surprenons à 
nous examiner mutuellcmcnt. Hélas! l'âge nous 
a un peu marqués . . . Ce qui n'a pas changé, 
c'est notre coeur et, après une minute de conver- 
sation, il nous semblait à tous deux que nous 
nous étions quittés hier. (1 86) 



De semblables sentiments sont exprimés dans une lettre A Casi- 
mir Villeneuve, un de ses amis, journaliste à New York: 

J'irai en Amérique en 1890 et dis bien A nos 
compatriotes de New York que je les aime tous, 
que je sympathise avec eux dans leurs efforts 
pour maintenir intact le prestige de leur nationa- 
lité et qu'à mon passage à New York je serai fier 
et heureux de leur serrer la main . . . (830, cahier 
24, p. 15) 

Ses compatriotes le lui rendent bien. Faucher de  Saint-Maurice 
évoque ainsi sa présence: 

Le lieutenant de zouaves Chartrand est la. Sa pi- 
pe est bourrée de bon tabac canadien, son verre 
n'est pas vide et nous causons de deux choses 
que tout Canadien français chérit bien: nous par- 
lons de l'ancienne et de la nouvelle France. Char- 
trand est un soldat comme on les aime chez nous. 
Taille au-dessus dc la moyenne et bien propor- 
tionnée, l'oeil ferme sous le regard d'autrui, la pa- 
role chaude, le coeur aussi, il est le type de 
l'homme du nord. C'est probablement pour cela 
qu'on le tient constamment en garnison dans le 
niidi. D'aiUeurs, cela ne lui fait ni chaud ni froid. 
11 aime son métier. (880, p. 99) 

Au cours d'un voyagc en train, Faucher de  Saint-Maurice est 
fasciné par les commentaires de Chartrand, alors qu'ils traver- 
sent la campagne française méridionale: 

Il m'explique avec la plus grande des patiences 
tout ce qui défile sous nos yeux. Langlade - un 
vieux nom acadien - nous donne, mc dit-il, les 
meilleurs vins du midi. A Noyes, on retrouve de 
belles mosaïques et un aqueduc romain; A Con- 
génies, travaille en paix un caravansérail de sec- 
taires. Les quakers, les méthodistes, les kinchis- 
tes, les dissidents de toutes dénominations vivent 



18 dans le plus parfait des communismes. A Som- 
miAres existe encore une partie d'un pont ro- 
main: aux environs, la charrue ramène à la lumiè- 
re de vieux vases, des monnaies romaines, milés 
8 des reliques de l'ancienne Gaule. Ici, eurent 
lieu les plus tristes scènes de la guerre de religion. 
A Aubais, nous saluons un vieux château pres- 
que intact . . . (880, p. 151) 

Puis, en octobre 1889, le président de la Société des Gens de 
Lettres de France, Jules Claretie, invite Chartrand à devenir 
membre adhérent de la Société, créée en 1838 pour défendre les 
intérêts des Bcrivains. Claretie avait toujours Bté sympathique 
aux Canadiens français, à Marmette, A Louis Fréchette. Char- 
trand lui écrit: 

Je vous remercie bien cordialement de l'honneur 
que vous me faites en vous offrant pour être un 
de mes parrains auprès de la Société des Gens de 
Lettres dont vous êtes le président . . . (830, ca- 
hier 24) 

Le Canada ne reste pas en deça. Alors que Laurent-Olivier David 
prend le si&ge laissé vacant ?i la présidence de la Société royale 
du Canada par la mort de Pierre-JosephJJLivier Chauveau, "des 
diplômes d'honneur sont conférés en 1890 à madame Raoul 
Dandurand, au lieutenant 1.-D. Chartrand et A l'abbé Auguste 
Gosselin" (951). proposition soumise par Joseph Marmetre et 
appuyée par Félix-Gabriel Marchand. 

Et voilà qu'en 1890, Chartrand est promu lieutenant 
au 161e régiment d'infanterie dans les Alpes-Maritimes. Il quitte 
Saint-Hippolytedu-Fort avec sa famille et déménage A Nice. 11 
est bicntôt invité aux ckrémonies du sixi&me centenaire de la 
Faculté de Montpellier, en tant que publiciste, mais il n'apprend 
qulapr&s coup que les universités canadiennes y avaient envoyé 
des dé1Bgués: 

Je m'étais ainsi trouvé dans unc ville en même 
temps que quelques-uns de mes compatriotes et 
je n'étais pas allé leur serrer la main et les inviter 





à venir se reposer un peu ici chez moi. Je ne me 
pardonnerai jamais pareille négligence. Si les 
chers compatriotes qui étaient à Montpellier 
dans la nuit du 23 mai lisent ces lignes par ha- 
sard, qu'ils veulent bien accepter mes excuses et 
être convaincus que si j'avais su leur présence, je 
ne les aurais pas laissés rcpasscr l'Atlantique sans 
les avoir amenés manger chez moi le pain et le 
sel de  mon hospitalité. (228) 

Car son hospitalité est sans bornes et rien ne lui fait plus plaisir 
que de recevoir des visiteurs du  Canada. 

Un jour, Honoré Mercier, chef du parti national qué- 
bécois, envoie à madame Chartrand, qui avait hébergé son en- 
fant pendant une tournée européenne, son portrait ainsi dédica- 
cé: 

A madame 1.-D. Chartrand, l'excellente compa- 
gne d'un compatriote qui fait honneur en France 
à notre chere patrie, la province de Québec, Ca- 
nada. 13 avril 1891. 

Peu de temps après, Mercier, en revenant de Rome, avertit Char- 
trand de son passage à Nice avec tous les membres de la Iégisla- 
ture de  Québec. Affolement dans la maison au numéro 8 de la 
rue Papon: le portrait du premier ministre, hélas!, on l'avait éga- 
ré! Mercier ne put donc s'admirer à la place d'honneur dans le 
salon niçois, mais qu'importe! il SC plaît en la compagnie de 
Chartrand qui l'attend, à sept heures du matin, avenue de la 
Gare. Chartrand prie "le premier président de la République 
canadienne" et toute la délégation de bien vouloir lui faire 
l'honneur d'accepter une coupe de champagne sous son toit. 
Mercier choque son vcrrc contre celui de  Chartrand, le boit et 
le brise en disant: "Personne ne doit, A l'avenir, y boire!" 

Chartrand accompagne ensuite ses amis jusqu'A Can- 
nes : 

Dans le train, la gaieté est débordante, nous devi- 
sons joyeusement. Chacun y va de sa chanson. 
J'oublie que je suis en Provence, je me crois aux 



Ecorres au niilieu d'une de ces réunions cana- 
diennes si franches, si gaies, où l'on s'amuse si 
bien sans arrière-pensée: En roulant ma boule . . 
Tout le monde chante en choeur et, en termi- 
nant, on a bien voulu me dire que j'étais tou- 
jours resté Canadien puisque je n'avais pas ou- 
blié nos si naïfs et si suaves chants populaires . . . 
Oui, mes bons amis, sachez-le, on reste toujours 
Canadien. On ne se sent vraiment chez soi qu'au 
milieu de ceux avec qui on est né. La patrie, 
c'est notre village, notre clocher, notre curé, 
notre voisin, nos parents, nos amis. (278) 

De plus en plus, le mal du pays le tourmente. Pour- 
tant, sa patrie d'élection lui décerne médailles et mbans. A la 
Légion étrangère, on lui avait déjà octroyé la médaille de l'ordre 
du Nicham-Iftikar. Et voilà que, le 14 juillet 1891, lui est offer- 
te la plus belle étoile qui brillc au firmament de la vie de tout 
soldat, la Croix de  Chevalier de la Légion d'Honneur, en recon- 
naissance de ses quatorze années vécues au service de  la France 
et de ses blessures au Tonkin et dans le Sud-Oranais. 1)epuis 
près de trois cents ans que le Canada a été colonisé par les Fran- 
çais, Joseph-Damasc Chartrand est le premier Canadien à être 
officier dans l'armée française et le premier à devenir Chevalier 
de la Légion d'Honneur. 

Tout le long du littoral mkditerranéen, dans les Alpes- 
Maritimes, Ics forts s'échelonnent prêts à défendre Nice en cas 
d'attaques: fort de la Tête de Chien, fort de la Corniche, fort du  
Barbonnet. Sur ces hauteurs, il fait un froid terrible. La neige re- 
couvre tout et la bise est glaciale: 

J'habite la France et l'Algérie depuis près de 
quinze ans et j'affirme que je n'ai jamais souffert 
du  froid au Canada autant que dans ces deux 
pays. (248) 

Chartrand est le lieutenant du 27e bataillon des Chasseurs Al- 
pins et, dans les Alpes-Maritimes, ces militaires ont la réputa- 
tion d'être agiles comme des chamois: 



A la premiere alerte, je dois courir avec cent 
hommes à Menton pour couvrir un tunnel, à 
deux kilomktres de la frontière italienne. Je suis 
donc en ce moment aux premières loges pour re- 
cevoir et envoyer des coups de fusil. C'est un 
grand honneur dont je suis tout particulikrement 
f ier .  . . (247) 

En cette année de 1892, Chartrand collabore active- 
ment à Ln Patrie de Montréal e t  à L'Electeur de Québec. II pu- 
blie aussi à Paris sous le pseudonyme de Lieutenant des Ecorres 
une Etude sommaire sur les Pcolesmilitairespréparatoires (292). 
Ces écoles sont chargées d'instruire les fils de militaires, âgés de 
treize à dix-huit ans, qu'on appelle "les enfants de troupe". Par 
règlement ministériel, la carrière de ces enfants Btait limitée aux 
simples positions de sous-officiers. Chartrand proteste contre ce 
dScret et suggère d'klargir le programme d'enseignement pour le 
rendre comparable à celui qui se donne dans la vie civile, de 
crker des entrées payantes en faveur des bourgeois qui désire- 
raient y placer leurs enfants et d'établir un classement de fin 
d'ktudes. Non seulemcnt Chartrand Liiuiiikre les problkmes, 
mais il apporte des solutions. 

Malgré ses nombreuses occupatiotis, il rêve du Cana- 
da: 

Je suis en proie à un de ces accès de nostalgie 
noire qui empoigne un homme sans rime ni rai- 
son, l'étreint, l'ktouffe, le broie, le laissant inerte 
et sans force en face d'un présent qui a son char- 
me, d'un avenir parsemé d'esperances et d'un 
passé où fourmillent mille souvenirs hérissés de 
joies et de  tristesses . . . 
Et d'où me vient aujourd'hui ce détachement dé- 
daigneux de  tout ce qui m'intéresse habituellc- 
ment? Mon Dieu, c'est bien simple: je m'ennuie 
du Canada, de mon cher pays où la verdure est si 
verte, les rivières si fraîches, si limpides, si vastes 
et si profondes, où les hivers sont si froids, si 
blancs et si longs. . . (218) 



II écrit à l'un de  ses amis, Georges-A. Dumont, propriétaire de 
la librairie Sainte-Henriette à Montréal et auteur des Loisirs d'un 
homme du peuple (1 888): 

J'ai la nostalgie profonde et quotidienne du Ca- 
nada. Hélas! Je commence à désespérer de pou- 
voir y aller un jour. Mes charges de toutes sortes 
augmentent plus que mes revenus et m'empêche- 
ront probablement d'aller voir mes amis de  la- 
bas. C'est le fruit noir de ma situation qui, ce- 
pendant, me récompense en ce moment de tou- 
tes les vicissitudes des débuts. Ma situation mili- 
taire me dBfend toute autre besogne que celle 
d'&rire . . . Pardon, mon cher ami, de vous en- 
tretenir de tout ceci. C'est un peu un petit secret 
que je confie à votre loyauté. (830) 

Plusieurs prérogatives sont attachées en effet à la brillante situa- 
tion de  l'officier, mais les besoins matériels croissent plus vite 
que les ressources de la solde et Chartrand éprouve de la diffi- 
culte à joindre les deux bouts. Son epouse a Bte malade, les en- 
fants aussi, et cela comporte beaucoup de dépenses addition- 
nelles, médicaments, aide domestique. Et ses nombreux déme- 
nagements de Philippeville à Constantine, puis à Saint-Hippoly- 
tedu-Fort, puis à Nice, ont toujours été à ses dépens et fort 
onéreux. 

Enfin! Chartrand obtient un congé de cinq mois pour 
venir au Canada, du 15 août 1892 au 3 février 1893, avec solde 
entière. Il en avertit aussitôt son ami Dumont: 

Je serai heureux de revoir mon cher Canada et 
tous les miens . . . Je vous écris dehors, dans 
mon camp, à sept mille pieds d'altitude dans les 
Alpes, par un froid de chien. Je n'ai rien à envier 
au Canada sous ce rapport . . . Les doigts me 
gèlent. Au revoir! A bientôt! (830) 

Chartrand arrive à Montréal le 28 août 1892 et déguste joyeuse- 
ment avec ses amis un souper de gourmets: Oeufs pochés / Ecre- 
visses bordelaises / Perdreaux / PâtB de canard / Pommes de ter- 
re / Glace moka. 



Faucher de Saint-Maurice célèbre sa venue dans Le 
Monde illustré: ' 

En ce moment, Chartrand est parmi nous . . . 
On parle de  le nommer attaché militaire à la 
grande exposition de 1893 à Chicago. C'est sa 
place, en attendant que le Canada le rappelle 
chez lui et lui donne une situation en rapport 
avec ses talents, ses mérites et son expérience 
militaire, Nous souhaitons que . . . celui-là, le 
seul qui ait réussi à se créer une haute position 
militaire en France où tout est si difficile . . . 
nous revienne et nous consacre la fin de  sa car- 
rière déjà si belle et si bien remplie. En atten- 
dant, qu'il soit le bienvenu chez nous! Le Ca- 
nada est fier de son enfant. (881) 

Joseph-Xavier Perrault, fondateur de la Chambre de 
Commerce de Montréal et directeur de la Sociétk nationale 
Saint-Jean-Baptiste, l'invite à donner une conférence sur I'arme- 
ment de l'infanterie de  l'armée française. Léon Ledieu déclare 
dans Le Monde illustré: 

. . . quand il nous démontrait la manoeuvre du 
fusil Lebel, il n'avait pas d'arme dans les mains, 
mais le jeu des doigts, les mouvements, tout était 
si fidèlement exécuté et cadensé que, parole 
d'honneur, j'ai vu le fusil! (909) 

Accompagné souvent du juge Adolphe Routhier qui 
avait composé en 1880 "O Canada, terre de  nos aïeux", il est 
invité au Cercle Ville-Marie, au Club musical et littéraire de 
Montréal, à Saint-Vincent-de-Paul, à Saint-Jean, à Québec. Léon 
Ledieu résume ainsi sa pende: "Chez lui, rien du rhéteur qui 
s'écoute . . . S'il parle, c'est pour dire quelque chose . . ." 

Pendant qu'il est au Canada, on publie à Pans son 
troisième volume: Au pays des étapes, Notes d'un légionnaire 
(293). Illustré par Baïonnette, le livre est dédié à Théo-Critt: 
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Mon cher ami, 
Je vous dédie ce livre. 
Vous avez dit la vie de l'officier, ses amours, 

ses joies, ses tristesses . . . 
l e  dis ici la mde vie du soldat dans le rang, 

avec son langage, ses brutalités, ses rancoeurs, 
ses grosses et naïves gaîtés, ses brusques élans, 
ses défaillances, ses gknéreuses aspirations, son 
égoïsme dans la misére, ses dévouements spon- 
tanés. . . (293, p. 5) 

La vie quotidienne de la légion étrangére est racontée 
avec vivacité dans les vingt-trois chapitres que contient le livre. 
La presse parisienne accueille favorablement ces pages où se cô- 
toient tour à tour la tristesse et la gaieté, la blague et la gouail- 
lerie comme en tkmoigne cet extrait du  chapitre intitulé: "La 
dame noire": 

A cette époque, la municipalité donna un grand 
bal à la mairie et quatre sousefficiers furent in- 
vités. 
J'en étais. 
Quand j'entrai dans la salle, on valsait. 
J'eus de  la peine à m'habituer a l'6blouissement 
des lumiéres, à cette atmosphére délicate, à la 
griserie vaporeuse de ce milieu où les haleines 
chaudes, essoufflées, se confondent aux par- 
fums des dentelles qui voltigent, aux senteurs 
énervantes des kpaules moites et des corsages 
surchauffks, dklicieusement ému par une musi- 
que, tantôt excitante comme un coup de fouet, 
tantôt molle, languissante comme un zéphir. 
Madame B . . . valsait avec un grand jeune hom- 
me blond, trés beau. U avait l'au certain de son 
affaire. Je l'aurais assommé. 
La valse finie, les couples se rendent à leurs sié- 
ges. 
Je m'approche et je demande une polka à mada- 
me B . . . . Elle me l'accorde gracieusement et je 
m'inscris sur son carnet pour la troisième danse. 
Puis, tout étonné de mon audace, je me retire 
avec des fourmillements dans les mollets, des 
battements aux tempes. 



Tant pis, le Rubicon est franchi. 
Notre polka amve, j'enlace ma danseuse et, com- 
me dans un rêve, je l'entraîne avec furie. Je me 
reprends bientôt, car je sens madame B . . . qui 
s'abandonne. 
Au moment où la musique précipite les dernières 
mesures, elle me dit doucement: 
- Demain, chez moi, à minuit . . . (293, p. 79- 
81) 

La Dame en noir 

75 



Comme le métier militaire plaît A tout le monde et pique la cu- 
riosité, le volume est devenu rare. Au Canada, on ne le trouve 
qu'a Montréal, 2 la Bibliothèque nationale du Québec. 

Rentré en France le 3 février 1893, Chartrand est de 
nouveau aux prises avec de graves problèmes financiers. Son 
voyage en Nouvelle-France ne l'a pas enrichi. il a reçu profu- 
sion des applaudissements et des promesses, mais d'offre prati- 
que et pécuniaire, aucune. Du côté familial, ses parents sont dé- 
cédés, mais la succession n'a pas été réglée. La situation est som- 
bre et Chartrand est désespéré. 

Comme il attend incessamment son titre de capitaine 
qui lui donnerait évidemment plus de  prestige et un revenu plus 
élevé - sa solde est de deux cent cinquante francs par mois - 
il essaie de  faire patienter ses créanciers: "Je vais passer capitai- 
ne à la prochaine promotion, je l'espére, ayant le numéro 98 
. . . ". Le 27 mars 1894, il écrit 2 monsieur Lavagna, un négo- 
ciant de Nice: 7 e  vais passer capitaine d'un jour à l'autre, car 
j'ai le numéro 32 . . .". Le 18 avril: "Comme je vais passer capi- 
taine certainement le 4 mai prochain . . .". Enfin, le 4 mai 1894, 
il annonce à Israël Tarte, ministre des Travaux publics sous Lau- 
rier, qu'il vient d'être promu capitaine du 7e bataillon des Chas- 
seurs Alpins, A Antibes. 

En juin 1894, un congé de trois mois lui est de 
nouveau offert pour régler ses affaires au Canada. HenriCharles 
Lavauzelle lui confie un message: 

Puisque vous allez en Amérique, est-il utile de 
vous rappeler que je ne suis pas encore payé de 
M. Pamphile LeMay de Québec, non plus que du 
directeur de la Compagnie des Publications fran- 
çaises de Lowe11 (Mass.). Vous seriez bien aima- 
ble s'il vous est possible de faire rentrer ces arrié- 
rés comme vous dites . . . (830) 

On devine que Chartrand veut se rapatrier. Arrivé à Montréal, il 
explore les diverses possibilités qui pourraient lui procurer un 
emploi rémunérateur. Il songe d'abord à créer une Société ano- 
nyme d'un capital de cent mille dollars - mille actions de cent 
dollars chacune - pour fonder un quotidien qu'il intitulerait Le 



Journal du Canada. Après avoir élaboré des plans, dressé des lis- 
tes, il se rend compte que ce projet est illusoire. 11 engage alors 
des pourparlers avec Honoré Beaugrand pour acheter La Pairie. 
Mais le prix qu'en demande Beaugrand - quarante mille dont 
trente-deux niille comptant - lui paraît prohibitif quoique 
Beaugrand l'assure que La Patrie rapporte du 25 pour cent, soit 
dix niille dollars par année. Finalement, il opte pour la fonda- 
tion d'une revue littiraire. 

Conime le temps passe, en septembre 1894, Char- 
trand écrit au ministre de la Guerre pour lui demander une pro- 
longation de congé, lettre ultime qui dépeint honnêtement la 
situation: 

Monsieur le Ministre, 
J'ai l'honneur de vous prier de vouloir bien 

m'accorder une prolongation de congé . . . Les 
nianocuvres alpines étant terminées en septem- 
bre, mon absence ne sera guère préjudiciable au 
service pendant la période de repos . . . La vie 
civile ici au Canada m'offre une situation oii je 
serais en état d'être utile a la France et à mes 
compatriotes expatriés, tout en me permettant 
de rétablir ma situation matérielle; mais avant de 
vous prier d'accepter nia dériiission de mon cln- 
ploi dans l'armée active, j'ose encore vous de- 
mander de vouloir bien prolonger de trois mois 
mon séjour au Canada. Canadien français de 
naissance, ayant quitté le Canada à l'âge de vingt- 
cinq ans pour entrer au service de notre ancienne 
mère-patrie comme simple soldat, je vous prie 
d'apprécier la profonde tristesse que j'éprouve 
d'être peut-être forcé d'abandonner ma position 
de capitaine, acquise par scize ans de travail et 
de services consciencieux. Aussi, avant d'en arri- 
ver A cette douloureuse extrémité, je dois 2 ma 
famille et à moi-niême de vous prier, Monsieur le 
Ministre, de  m'accorder la faveur que je sollicite 
A l'aide de laquelle il me sera permis de conserver 
dans l'armée la situation que j'ai acquise et qui 
nie tient au coeur par les liens les plus sacr6s du 
patriotisme et  de l'honneur. (830) 



Cette lettre demeure sans réponse. Au ministère de la Guerre, en 
France, le 5 novembre 1894, on le porte déserteur. C'est la loi. 

N'ayant absolument aucun autre choix, Chartrand en- 
voie sa démission. Par ce geste, il opère un tournant décisif à sa 
vie: pour pouvoir rester au Canada, il quitte l'armée française. 

II invite sa femme et ses enfants à venir dans son pays 
natal. Comme ils s'embarquent sur La Gascogne pour traverser 
l'Atlantique, Chartrand va les rencontrer à New York. Quelle 
belle occasion de leur montrer à eux qui viennent aux Etats- 
Unis pour la premiére fois, la supériorité des wagons-lits améri- 
cains sur toutes les institutions analogues du monde entier! Il 
les installe donc à bord d'un train et chacun s'extasie devant le 
confort, le luxe, la propreté de ces voitures. Puis on s'endort. 
Soudain, au beau milieu de la nuit, crac! vlan! buig! plouf! les 
remblais cédent, la voie ferrée s'écroule et le train glisse douce- 
ment dans un marécage - le Bog Lake (340). Le wagon se ré- 
veille tout inondé. Heureusement, personnc n'est blessé, sinon 
l'amour-propre du papa . . . qui se console, rendu au terme du 
voyage, en installant sa famille dans une belle maison à Saint- 
Vincent-de-Paul, au bord de la nviére des Prairies. 

Les ponts sont coupés. Chartrand, hélas! ne re- 
verra plus la France. 





Fonder une revue: cëtait le beau 
rêve qur le caressais quarld jr pur- 
tais le fusil. . . (246) 

A rdent et enthousiaste, Chartrnnd SC réint8gre à son 
pays natal. Il rêve de  créer une revue, se doutant bien de  la com- 
plexité de  l'entreprise, mais se sentant à l'aise par ailleurs dans le 
domaine du journalisme. Il en connaît tous les sentiers, ayant 
été co~nptable-administrateur au Bien Public et au National et  
ayant, tout  au long et en marge de  sa n e  militaire, publié dans 
les revues et journaux canadiens, américains, français et algé- 
riens, sans compter trois volumes publiés à Paris et plusieurs 
brochures importantes d'intérêt militaire. Il a rencontré à Paris 
plusieurs éditeurs et bon nombre de ses amis & Montréal sont 
journalistes: Honoré Beaugrand, Laurent-Olivier David, Du- 
mont, Beausoleil, Buics. II entre donc dans un domaine qui lui 
est familier. 

L'année 1895, ainsi que toute cette époque d'ailleurs, 
voit apparaître à Montréal et à Québec une foison de  revues: Le 
Forestiei; Le Bibliophile canadien. Le Canadien français, La Re- 
vue universelle, La Semaine, La Croix du Canada, L'Alliance 
nationale, Le Journal des Etudiants, Le Rêve du Pianiste, Les 
Veillées des Chaumières, La Mascotte, La Bataille . . . Si elles 
prolifèrent en cette fin de  siAcle, elles ne tiennent pas le coup. 
Feux de paille, elles disparaissent tout  aussi rapidement qu'elles 
naissent, comme avaient fait, plus de  trente ans auparavant, les 
deux revues québécoises de  l'abbé Henri-Raymond Casgrain e t  
ses amis: Les Soirées canadiennes en 1861 et Le Foyer canadien 
en 1862, qui s'évanouissent toutes deux en 1865. 



Or, exceptionnellement, deux revues p a ~ e n n e n t  à 
survivre: l'une, La Revue canadienne (1864-l922), grâce à Mgr 
Paul Bmchési qui pdriodiquement en kponge les déficits, et l'au- 
tre, Le Naturaliste canadien (1868 à nos jours), grâce à deux 
scientifiques, Mgr U o n  Provancher et Mgr Victor-Alphonse 
Huard, qui font vivre la revue à même leurs revenus personnels. 
L'abbk Huard écrira: 

La vie est dure en ce pays aux publicationslitté- 
raires ou scientifiques. Quc de tombes il y a dans 
notre necropole intellectuelle! (930, janvier 
1 89 6) 

Conscient de ce phénomène, mais optimiste par tem- 
perament, Chartrand, en dBcembre 1894, ouvre allègrement son 
bureau au numéro 7 de la Place d'Armes à Montréal. Il réserve 
les services d'imprimcric de la maison Euskbe Sénécal au 20 de 
la rue Saint-Vincent jusqu'en août 1895, puis il utilise les servi- 
ces situes aux 33-35-37 de la rue SaintGabriel. Et, bien qu'il ait 
de nombreux amis dans les milieux politiques, il ne reçoit aucu- 
ne aide financière, la province n'ayant pas l'habitude de subven- 
tionner les entreprises de ce genre. 

Comme I'époque baigne alors dans un fort courant de 
nationalisme, il baptise sa revue La Revue Nationale et enregis- 
tre ses droits d'auteur au ministére de l'Agriculture à Ottawa 
(folio 7770, no 30). Il prend comme devise, rkvklant ainsi sa 
double personnalit6 de soldat et d'écrivain: "A l'épee la force; à 
la plume la prudence". Et désormais, vu l'ampleur du projet, 
Chartrand consacre toute son énergie à la réalisation d'une oeu- 
vre qui sera la grande entreprise de sa vie. 

Notre revue sera avant tout un recueil de littera- 
ture canadienne-française. (308, p. 1) 

Donc, comme son nom l'indique, une revue nationale et le dé- 
puté de Berthier à Ottawa, Clkophas Beausoleil, lui Bcrit: 

Comme je suis heureux de vous voir fonder une 
Revue vraiment Nationale. Nul mieux que vous, 
qui avez porté si haut et si loin l'honneur du 
nom canadien-français, n'ktait digne d'entrepren- 
dre une tâche à la fois si ardue et si honorable. 

82 (684) 



Chartrand comprenait que ce qui manquait au pays, 
c'était une renie qui permette aux écrivains de son époque de 
s'exprimer sans avoir à subir de contraintes politiques o u  reli- 
gieuses, car la tendance etait alors de précher. Ii fallait faire de 
l'apologétique ou  se taire. En écrivant pour le seul plaisir d'écri- 
re, Chartrand donne l'exemple. Ii invite les nouveaux venus à la 
littérature à lui envoyer leurs oeuvres, il publie la photographie 
des auteurs en même temps quc leur premier article et donne à 
chacun une rémunération. 

Eveillé à l'importance de  la qualite des articles. il re- 
cherche aussi des signatures. II sollicite la collaboration d'hom- 
mes politiques, de chefs d'institution d'dducation catholique, de  
curés des paroisses du  Canada et des Etats-Unis e t  des directeurs 
d'etablissements industriels, commerciaux et financiers. II reçoit 
plusieurs rdponses qu'il publie dans le premier numéro: ainsi le 
lieutenant-gouverneur de la provincc de  Quebec, l'honorable 
Sir J .-Adolphe Chapleau, lui écrit: 

Vous entreprenez une tâche qui fait honneur à 
votre courage comme votre patriotisme, car 
vous n'ignorez pas, sans doute, que la publica- 
tion d'une revue littéraire n'est pas chose facile 
dans un pays où le nombre des souscripteurs à 
ccs sortes de publications est nécessairement res- 
treint. Beaucoup d'autres avant vous ont tenté 
cette entreprise avec des résultats plus ou moins 
heureux, mais je sais que vous ëtes armé pour la 
lutte.  . . (695) 

Wilfrid Laurier, alors chef de l'opposition à Ottawa, 
lui écrit une lettre (776), tout comme le chef de l'opposition à 
QuCbec, Félix-Gabriel Marchand (790) et le fondateur de la 
Chambre de Commerce dc Montréal, Joseph-Xavier Perrault 
(809). Guillaume-Alphonse Nantel (807), commissaire aux Tra- 
vaux publics, lui promet des récits de voyages en Europe et en 
Terre-Sainte. Les problèmes de santé sont confiés aux docteurs 
Severin Lachapelle et William-Hales Hingston, l'histoire à Ben- 
jamin Sulte et André-Napoléon Montpetit, les finances à Ed- 
mondJ. Barbeau et John Hague, la chronique scientifique A 
Arthur Dansereau, les voyages à Faucher de Saint-Maurice et les 
études de moeurs à Jos. Germano. Joseph Royal, Adolphe Pois- 



son et Rémi Tremblay se partagent les nouvelles. Joseph Mar- 
mcttc produit un roman "à suivre" e t  la poésie est l'oeuvre de 
Louis-H. Fréchette et de William Chapman. La mode et  les 
mondanités vont à Robertine Barry, alias Françoise. Chartrand 
SC réserve les affaires internationales et, riant comme d'habitu- 
de, Arthur Buies proclame des choses sérieuses: 

Mon cher Chartrand, 
Je sais bien que vous, au moins, vous ne com- 
mettrez pas la banalité assommante de m'appeler 
"l'un de nos plus spirituels chroniqueurs". Voilà 
plus de vingt ans que I'on m'écrase avec cette 
platitude . . . Ce que nous voulons, c'est . . . d'a- 
limenter les goûts d'une classe d'élite, encore 
restreinte si l'on veut mais qui augmente tous les 
jours, c'est de donner des productions réelle- 
ment authentiques, chose presque inouïe, c'est 
enfin d'arriver . . . à présenter aux lecteurs de 
tous les pays, quels qu'ils soient, où on lit le 
français, autre chose que les sujets antédiluviens, 
les commérages dilués et les puérilités qui font 
la pâture ordinaire de nos publications en dehors 
des articles empmntés et ceux que l'on bâtit 
avec ceux-ci. 
Jc commence A avoir une sérieuse confiance en 
votre oeuvre. Continuez . . . Si nous pouvons en- 
fin avoir une revue faite par des Canadiens qui 
n'aient pas en même temps 25 pour cent d'Iro- 
quois, ce sera un succès inouï et I'on en parlera 
sous le chaume bien longtemps même quand il 
n'y aura plus de chaume . . . (692) 

Car la revue, si elle ne procurait quelques moments de lectures 
]&gères et amusantes, méme sur des sujets profondément sérieux, 
ne serait pas de Chartrand. 

Notre revue, quoique sérieuse et grave de carac- 
tére, saura parfois se dérider et rire. (308) 

Comme l'a dit Jean Ethier-Blais, Chartrand reconnaît en Arthur 
Buies "un des hommes les plus séduisants, intellectuellement, de 
notre histoire littéraire" (97 1). 



La musique s'infiltre aussi dans la revue. Partout, à 
cette époque, à la ville comme à la campagne, les chansons d'Er- 
nest Lavigne sont chantées ainsi que les tendres romances de 
Roméo Poisson, d'Armand Sylvestre et du docteur P:E.Prévost. 
Un jour, pendant que son épouse compose une mélodie musica- 
le, Chartrand qui de  son propre aveu n'a "jamais pu faire un 
vers" (69). risque même ceci: 

Te souviens-tu des beaux jours, Madeleine 
Où nous allions comme deux fiancés 
Sous les grands bois, sur l'écorce d'un c h h e  
Graver nos noms l'un à l'autre enlacés . . . 

Deux rossignols cachés sous le feuillage 
En gazouillant volaient autour de  nous 
Et semblaient dire dans leur tendre ramage 
C'est le printemps, mes enfants, aimez-vous! 
(357) 

Il invire aussi les poetes d e  son temps, entre autres, Louis Fré- 
chette, Pamphile LeMay, William Chapman, Nérkc Beaucheiriin, 
madame Duval-Thibault et Adolphe Poisson. 

De fait, soixante-six écrivains et six artistes collabore- 
ront à La Revue Nationale. Il en résultera 207 articles. 

Revue mensuelle, illustrée, La Revue Nationale est 
soigneusement présentée dans un format pratique, in-6, sur un 
papier d e  bonne qualité, ovcc d'assez gros caractères d'imprime- 
rie pour se concilier les lecteurs de  tout âge. La table des matiè- 
res, bien en vue sur la page couverture, permet une consultation 
rapide des collaborateurs et des sujets traités. La pagination est 
continue d'un numéro à l'autre, à l'intérieur d'un même volume, 
facilitant les reclierches et les références: petits détails, certes, 
mais d'importance capitale pour le chercheur et le bibliophile et 
qui révelent le sens pratique du directeur de  la revue et  sa com- 
préhension du fait de l'édition. Et pour faciliter les demandes 
d'abonnement, l'adresse de  la revue est facile A repérer. 

Dans le premier numéro de  février 1895, Chartrand se 
présente ainsi: 



Mon cher compatriote, 
Celui qui te parle est un de tes vieux amis quc 
les hasards et les circonstances de la vie avaient 
jeté loin de son cher Canada et qui, le coeur 
plein de joie, revient reprendre sa place au milieu 
des siens après bien des annécs d'absence. . . 
(309, P. 3) 

On prend Chartrand pour un grand financier et l'avocat Philippe 
Masson sollicite de lui un emploi: 

Monsieur le Chevalier de la Légion d'Honneur, 
Je vois par les journaux votre projet de fonda- 
tion et quasi le programme de La Revue Natio- 
nale. Le plan m'en parait net, réalisable, alléchant 
en promesses, appelé à une exécution féconde en 
résultats. Permettez-~noi de vous féliciter. Le be- 
soin se fait sentir d'une revue poursuivant un 
programme aussi éclectique que celui que vous 
annoncez. Et moi, ne pourrais-je vous être utile? 
Ou plutôt, ne pourriez-vous vous-même 111'être 
utile en me procurant un emploi que je cherche 
et que je sollicite depuis bien longtemps? Je suis 
actuelle~nent i'un des collaborateurs de La Croix 
du Ca~zadu . . . S'il vous était impossible de 
m'employer dans vos bureaux, vous poumez 
peutZtre me confier la propagande de votre re- 
vue . . . Mais dites-moi a quelles conditions e t  
quelle serait la rémunération. 
Votre très humble, 
Philippe Masson, avocat 
85, rue Richardson 
Québec 
18 janvier 1895 (830) 

Une autre lettre, datée du 13 septembre 1895, lui provient du 
consul général de  France au Canada, monsieur Ducharme: 

Capitaine, 
Permettez-moi de vous recommander monsieur 
Pitache, ancien capitaine d'artillerie de Manne. 
Si vous pouviez, de concert avec l'honorable M. 



Royal, faire quelque chose pour ce Français en 
l'occupant dans votre nouvelle revue, je crois 
qu'il pourrait vous rendre service? soit aux écri- 
tures, soit à la comptabilité . . . (830) 

Mais Chartrand cumule tous les emplois e t  travaille jour et nuit: 
correspondance multiple, courses après celui-ci, démarches au- 
prbs de  celui-la, retards dans la réception des manuscrits, coquil- 
les mortelles dans certains numéros . . . En octobre 1895, il si- 
gne un article intitulé "Fantaisie" dans lequel il décrit les tnbu- 
lations d'un directeur de revue qui se sent mourir de tristesse: 

Ah! Je l'ai voulu envers et contre tous! Tant pis 
pour moi, m'y voilà maintenant plongé jus- 
qu'aux oreilles, me débattant comme un beau 
diable pour ne pas être asphyxié par les tracas 
sans fin, les ennuis invraisemblables que m'ap- 
porte la situation enviée de directeur de La Re- 
vue Nationale . . . J'ai créé et mis au monde I'en- 
fant . . . Plaignez mes tourments et oyez mes 
malheurs! (342) 

II semble que La Revue Nationale ait cu dc cinq à six cents 
abonnés. La plupart des abonnés demeuraient à Montréal, mais 
un trbs fort pourcentage venait de l'extérieur. On retrouvc des 
abonnés dans quantité de villes et de villages du Québec, dans 
presque toutes les provinces du Canada, dans plusieurs villes des 
Etats-Unis et quelques villes françaises. 

Les revues Nationale et Candienne se vendent tout 
d'abord au même prix: vingt-cinq sous le numéro, ou trois dol- 
lars par année. Mais, alors que La Revue  vati ion ale, en décembre 
1895, est en train de sombrer, La Revue Canadienne, qui avait 
préc8demment baissé son prix d'abonnement à deux douars 
cinquante, fait paraître cette annonce sensationnelle: 

L'encouragement que nous avons reçu du public 
. . . nous met en iiiesure de  reduire le prix de I'a- 
bonnement de $2.50 à $2.00 à partir du premier 
janvier porchain. Nous espérons que nos abonnés 
nous en sauront gré et se feront agents volontai- 
res de propagande pour doubler notre liste d'a- 



bonnés dans le courant de l'année, nous permet- 
tant par làde faire de nouvelles réductions. (939) 

Ainsi, même format, même épaisseur, Lo Revue Canadienne 
s'offre à bien meilleur marché, et Mgr Bmchési, archevêque du 
diocèse de Montréal, s'en portera acquéreur en 1907. Dans une 
telle ambiance, la concurrence se révèle impossible et la lutte, 
perdue d'avance. 

La concurrence est d'autant plus impossible que les 
intellectuels se font de la littérature et du rôle de l'imprimé une 
idée que La Revue Canadienne, tout au long de ses cinquante- 
huit ans d'existence a contribué à former: toute littérature de- 
vait étre édifiante et ne combattre que pour I'Eglise et la Patrie. 
Sous la direction d'Alphonse Leclaire, eile est reconnue comme 
de la "bonne presse" et s'introduit dans toutes les paroisses et 
communautés religieuses, alliant lettres et religion et défendant 
les ". . . prkceptes fondamentaux qui, suivant l'enseignement in- 
faillible de I'Eglise catholique, fornient les assises de tout ordre 
social" (940). La Revue Nationale de Chartrand, par contre, se 
propose simplement de ". . . former une bibliothèque intéres- 
sante qui aura sa place dans toutes les familles" (305). 

On déconseille en chaire La Revue "Vationale. On 
craint l'infiltration dans les foyers d'une revue libérée des pré- 
occupations religieuses. Et, lorsqu'elle disparaît en mars 1896, 
il faut attendre pris de soixante ans avant que naisse une autre 
revue - comme Liberté ou Parti Pris - qui permette aux écri- 
vains de s'exprimer librement. 

La Revue nafionale arrive à un moment crucial dans 
l'évolution des périodiques: les journaux ne comptent encore 
que quatre pages et la commandite n'est pas pratique courante 
de sorte que, seul, l'abonné soutient toute l'entreprise depuis le 
cachet des collaborateurs jusqu'au coût de distribution. On n'a- 
vait pas encore compris que ce qui fait vivre un journal, ce ne 
sont pas les abonnées, mais les annonces publicitaires. 

L'aventure ne pouvait donc se prolonger davantage, 
puisqu'elle coûtait plus cher que ce qu'ellc rapportait: exacte- 
ment le contraire de ce que Chartrand avait espér6 en pensant 
que la revue, en plus de lui permettre de payer ses coilabora- 



teurs, lui fournirait un gagne-pain. Aussi, Ln Revue Nationale, 
de février 1895 à mars 1896 - quatorze mois, quatorze numé- 
ros - ne vécut que "ce que vivent les roses, l'espace . . ." de 
trois volumes, à raison de deux volumes par année, totalisant 
1 481 pages ainsi distribuées: 

Vol. 1, nos 1 6 ,  février 1895 -juillet 1895: 670 pages 
Vol. II, nos 7-12, août 1895 -janvier 1896: 609 pages 
Vol. III, nos 13- 14, février-mars 1896: 202 pages 

1 48 1 pages 

Pour que la revue puisse vivre, il aurait fallu qu'elle se 
contente de quelques pages pour commencer . . . Elle aurait pu 
être l'organe d'une société littéraire qui l'aurait financée et lui 
aurait fourni des articles bénévolement. Et, si elle avait eu plus 
d'annonceurs, - moitié Littérature, moitié annonces - elle au- 
rait sans doute fait ses frais. Au contraire, sur un total de  1 481 
pages, environ cinquante seulement vont aux annonceurs qui 
ne louent souvent qu'un bien petit espace. 

Dans le numéro de janvier 1896, Chartrand invi- 
te les lecteurs à renouveler leur abonnement. Us négligent de le 
faire et cette indifférence place Chartrand dans une situation 
gênante. II se rend compte qu'il fait face à un public restreint, 
car la bourgeoisie cultivée n'est pas nombreuse à l'époque: un 
cinquième de la population est illettré. . . 

Profondément découragé, Chartrand ferme son bu- 
reau en mars 1896. 11 se cherche désespérément un autre emploi 
à Montréal, mais un retour d'Europe n'est pas facile B caser. 
Finalement, le ler septembre 1897, le Canada anglais, sous 
l'administration de Wilfrid Laurier - et probablement grâce à 
Israël Tarte et A Benjamin Sulte - lui offre un poste de profes- 
seur de français à Kingston (Ontario), au RoyalMilitary College 
of Canada. Car qui, mieux qu'un écrivain. peut enseigner le 
français? 





CHAPITRE QUATRIEME 
CHARTRAND PROFESSEUR 

(1897-1905) 

Qui suis-je? Un rnaltre d'école ou. 
blié dans un trou. . . (382) 

A la tête du lac Ontario, la ville de Kingston, sage et 
propre, se présente commc militaire et coi1irnerc;ante. Capitale 
du Canada sous l'Union, de 1841 à 1844, elle est établie sur 
i'emplacement de l'ancien fort baptisé Calaracoui par le comte 
de Frontenac, gouverneur de la Nouvelle-France. Avec ses trois 
forts historiques: Frontenac, Frederick el Henry, ses quatre 
tours MarteUo, ses canons qui ne servent jamais et ses grands 
parcs solitaires, elle est de tout repos. 

Dans ses Récits de voyages, Arlhur Buies dit ceci de la 
ville: 

Kingston ne renferme malheureusement guère 
plus de cinq cents habitants de race française. 
On ne peut pas tout avoir. . . (855, p. 25)  

Aussi, presque seul de son espèce, Chartrand est-il 
accueilli à Kingston à la façon d'une curiosité. Et le Daily Bri- 
ris11 Whig le présente à ses lecteurs dansunarticleintitulé: "Cap- 
tain J.D. Chartrand, A Sketch of the New Professor of French 
at Royal Military College" (968). 

Doué pour l'enseignement, dévoué e t  communicatif, 
Chartrand est réellement un éducateur, toujours prêt à recevoir 
les étudiants ou à renseigner d'tventuels candidats: 

Plusieurs jeunes gens m'ont Bcrit pour me de- 
mander des renseignements concernant l'admis- 



sion au Collège militaire de Kingston. J'en suis 
fort heureux car je voudrais voir ici plusieurs 
Canadiens français. Actuellement, nous en avons 
deux. . . (497) 

Pour être admis, il fallait avoir seize ans e t  demi e t  
passer avec succès les cxamcns d'entrée. Pendant trois ans, I'étu- 
diant recevait une formation scientifique en mathématiques, en 
génie civil et militaire, en arpentage, en hydrographie, en électri- 
cité, en physique, en chimie, en minéralogie et en langues fran- 
çaise e t  anglaise. Moyennent un an ou deux d'étude supplémen- 
taire à l'université, l'ttudiant pouvait accéder A tout poste d'in- 
génieur. Tel cet ancien du Collège, le lieutenant-colonel Sir Per- 
cy Girouard (1 867-1932) de Montréal, fils du juge Désiré Gi- 
rouard, dont Chartrand écrit la biographie en novembre 1903 
dans Engineering News, de New York (641). 

En plus de l'enseignement du français, tout ce qui 
touche au sport relève de Chartrand: la boxe, i'escriiiie, le saut, 
la course, la natation. Et le club de hockey du Collège, qui joue 

Pittsburg (Pennsylvanic), l'élit président. 

Bien que logé a Kingston, il écrit constamment dans les 
journaux du Qutbec. A Montréal, dans La Presse parfois, mais 
surtout dans La Patrie, quotidiennement, sous les nibriques 
"Notes du jour", "Causeries" et "Pages du présent et du passe". 
Dans Le Canada, Chartrand tient la colonne "Les Evénements". 
Dans Les Débats, sous le pseudonyme de Caliban, il signe des 
"Remarques". Et voilà que la presse anglaise sollicite mainte- 
nant ses articles: à Kingston, le Dai& British Whig publie "Say- 
ings and Comments", le News and Times lui confie "The 
Events" et "Opinions", pendant qu'a Ottawa l'Ottawa Free 
Press publie ses "Events and Opinions". 

Ce sont des articles d'actualité, et la premiere phrase 
en révèle ordinairement le contenu: 

II y a longtemps que je voulais parler de i'épou- 
vantable mortalitt des enfants du Canada . . . 
(418) 



Tous les jours, je rencontre des moutards de 
moins de dix ans qui fument la cigarette . . . 
(421) 

Ses trois principales marottes, comme il le dit lui-même, sont l'é- 
ducation, la colonisation et l'avenir de Montréal (531). Com- 
bien de fois Chartrand parle-t-il du navrant spectacle qu'offrent 
les élections municipales de  Montréal: 

On dirait l'élection d'un conseiller du grand rang 
d'une petite paroisse du Nord ! (474) 

Et quand les électeurs crient "Pas de  nouvelles dépenses! Ré- 
duction de la dette!", Chartrand n'approuve pas et il explique: 

Toute institution doit augmenter ses dépenses et 
non les diminuer. Montréal prospére et grandit 
et il ne faut pas craindre de dépenser beaucoup 
pour l'aider chaque jour davantage dans sa pros- 
périté. L'argent ainsi employé est toujours de 
l'argent placé a gros intérêts. (601) 

Il conseille de dépenser, d'empninter même: 

La postérité vous donnera raison . . . Montréal 
paie à lui seul, en taxes, presqu'autant que le 
reste de  la province tout entiére. (479) 

Il met la ville en garde contre la percée des rues étroites et tor- 
tueuses: 

. . . notre beau Montréal. Je le rêve couvrant son 
île tout entiére et débordant sur 1'Ile-Jésus et les 
rives sud du Saint-Laurent. Un immense boule- 
vard, le boulevard Maisonneuve, long de  32 mil- 
les et large de trois cents pieds le tranche en 
deux, de  Sainte-Anne à l'autre extrémité de l'île 
. . . Ce n'est pas seulement la banlieue qu'il faut 
annexer en ce moment, c'est l'île tout entiére 
qui, dés maintenant, devrait former une seule ci- 
té . . . Il faudrait faire de suite un cadastre com- 



plet, un plan d'ensemble des voies de communi- 
cation et des parcs de l'avenir . . . Colossal pro- 
jet ! (5 18) 

Et quand le philanthrope américain, Andrew Carnegie, offre A 
la ville de Montréal la somme de $1 50 000 pour fonder une bi- 
bliothèque publique et gratuite, offre refusée par Montréal et 
acceptée par Ottawa, il faut lire ses tirades: 

Les Canadiens français ne s'accordent pas entre 
eux sur la nécessité d'une bibliothèque . . . L'hô- 
pital municipal a eu le même sort . . . Et tou- 
jours au fond les mêmes raisons évasives, les mê- 
mes prétextes, les mêmes puériles hésitations. On 
craint les conflits de (. . .) religion. Ne sommes- 
nous pas au XXe siècle où  l'humanité a fait as- 
sez de progrès pour savoir sauvegarder les néces- 
sités et les libertés religieuses et nationales? N'a- 
vons-nous pas appris que l'être humain, quelle 
que soit son origine ou sa croyance ou sa cou- 
leur, a droit à l'humaine bonté, à I'humaine tolt- 
rance, à l'amitié réciproque? Est-il impossible, 
dans une grande communauté comme Montrtal, 
d'avoir un établissement public d'humaine chari- 
té o t ~  les ministres de tous les cultes puissent 
avoir libre accès? . . . Pauvre bibliothèque! Pau- 
vre hôpital! Que la terre vous soit légère! (60 l )  

Du fond de sa chambre A Femey, Voltaire aurait approuvé ces 
sorties contre l'intolérance ! 

Chartrand dit ce qu'il pense, non seulement sur Mont- 
réal, mais aussi sur Kingston. Ii crée un personnage qui parle 
beaucoup et voici ce qu'il lui fait dire: 

You, Kingstonians . . . tum your city into a 
summer resort. You have for that the finest si- 
tuation in the world, immense waters and the 
most beautiful islands at hand. In front of your 
elegant City park, there is a spot, cumbered with 
weeds and mbbish, which are a shame for the 
surroundings. Tear that al1 down to the water 



shore, and build a luxurious, a gorgeous hotel 
with lawns, flowers, games, sports, orchestra 
days and evenings, dances, wharves, boats of al1 
descriptions. Do things grand, and thousands of 
travellers will stop a few days with you, and you 
will enjoy their money and their society. But 
you must put your hands in your pockets. 
Wake up, my fnends, wake up! It's a downnght 
shame, to see every day in summcr time, boats 
load of tourists going by your shores, giving you 
the cold shoulder. Yes, your city sliould be the 
finest summer resort of Canada, and you are the 
only ones who seem not to know it. (566) 

Maintes fois, ses articles suscitent des lettres ouvertes dans les 
journaux: 

I note Captain Chartrand's rernarks in the Whig 
and trust he will keep at it. Kingston needs to 
be awakened, and needs it badly. Its people have 
Belleville as an "awful example", but cannot see 
that they are almost as bad. (968) 

ii réclame de meilleures maisons d'écoles, car certaines sont . . . 
"des granges tout simplement" (53 1) ! 11 a l'oeil ouvert. Il cons  
tate que les Ontariens améliorent leur système d'éducation par- 
ce qu ils considèrent que l'instruction est l'affaire de tout le 
monde. La corporation de la Commission des écoles publiques 
de Kingston comprend vingt-et-un membres, dont deux avocats, 
deux professeurs, deux médecins, deux journalistes, quatre mar- 
chands, un manufacturier, un mécanicien, un maçon, un photo- 
graphe, un agent d'assurances, un comptable, un tailleur, un 
télégraphiste et un loueur de voitures: 

C'est un forernan mécanicien qui est président 
cctte année. L'année derniire, c'était un avocat; 
avant, un médecin, et un tailleur, et un agent 
d'assurances, et un boulanger . . . II y a réunion 
mensuelle et c'est vraiment intéressant de voir 
l'ardeur et le bon sens que tous apportent à la 
discussion des mesures nouvelles proposées à 
chaque séance. (372) 



Impartialement, Chartrand souligne dans ses articles publiés au 
QuBbec les bons côtBs de sa province domiciliaire. 

Il mène aussi une campagne pour la crBation d'une 
Bcole d'éducation permanente pour adultes, 3 I'opposé de Tardi- 
vel qui écrivait: "L'instmction? une menace pour la foi!" Il 
veut créer une école de journalisme: 

Dans tous les grands pays du monde, on a des 
écoles de journalisme. Ce serait une lacune 2 
combler au Canada. . . 
On croirait peutêtre qu'il est facile de devenu 
journaliste? C'est une profonde erreur. Aux ap- 
titudes naturelles, il faut ajouter une Bducation 
spéciale, un entraînement continu, une étude 
profonde des hommes et du milieu où l'on vit. 
Et surtout, il faut acquérir un fond inépuisable 
de  renseignements sur toutes choses. (484) 

Car un bon journaliste doit diriger l'opinion publique et éclairer 
le peuple. Et s'il veut tenu avec autorité une plume dans un 
journal, il doit sortir de son pays et voyager. Ulric Barthe, du 
journal Le Soleil de Québec, l'appuie avec enthousiasme: 

Le versatile confrère J.-D. Chartrand publiait 
récemment, dans La Patrie, un joli plaidoyer en 
faveur de la création d'une Bcole quelconque 
pour fornier de bons journalistes . . . La plume 
vaut mieux que l'épée, e t  le journaliste et l'hom- 
me de lettres comptent parmi les educateurs du 
peuple. (843) 

Au printemps de 1902, le Comité des journalistes de Montreal 
invite Chartrand à donner une conférence sur l'organisation mi- 
litaire de l'Europe, de la Chine et du Japon: 

. . . en vieillissant, je deteste la guerre, les tueries, 
mais je ne puis m'empêcher de frémir d'admira- 
tion au récit d'un beau fait d'armes. C'est plus 
fort que moi. J'ai été trop longtemps soldat. 
Mon coeur et mon âme en sont comme impré- 
%nés. Tous les raisonnements du monde ne peu- 
vent me débarasser de ces Bmotions, de  cette ad- 

96 miration. . . (630) 



Il est très apprécié comme conférencier et l'on invite fréquem- 
ment à Montréal. Et lonqu'il revient, son esprit continue à se 
balader dans les mes de la métropole . . . 

Car, malgré ses évasions quotidiennes dans les jour- 
naux de Montréal, de Québec, Chartrand ne se sent pas chez lui 
à Kingston. De culture française dans un milieu anglophone, il 
se sent exilé en son propre pays. Malgré ses multiples charges, 
son enseignement et sa contribution littéraire, l'homme actif et 
sociable qu'est le capitaine Chartrand se trouve dépaysé dans 
cette ville, grise et morose, ou le pénitencier constitue le princi- 
pal &difice. Il travaille, il joue le bridge avec des amis, le billard, 
il se promène, il lit beaucoup, mais habitué au va-et-vient des 
villes de Montréal et de Paris, il s'ennuie à Kingston: 

C'est aujourd'hui dimanche. Oh! les dimanches 
d'Ontario! J'habite la principale me - Syden- 
ham Road - de la ville. J'ai compté quatorze 
piétons depuis le matin. En ce moment, 1'ArmCe 
du Salut tape sa grosse caisse et se promène len- 
tement . . . l e  suis triste comme la mort. Seul, 
isolé, séparé des niiens . . . (439) 

Apprenant que la ville de Montréal n'a pas de chef de police, 
Chartrand brigue le poste. Aussitôt le British Whig de Kingston 
fait son éloge: 

Military Man is Chief. Captain Chartrand may 
succeed Lieutenant Colonel Hughes. 
Professor Chartrand is splendidly qualified for 
tliis important position. (968) 

Mais il n'en est pas de mème à Montréal. Les adversaires atta- 
quent la réputation de Chartrand - il est tout, sauf un assassin! 
- et lui reproclient sa désertion de l'armke française. Chartrand 
écrit alors au ministre de la Guerre, le général Louis André et au 
premier ministre de France, Pierre Wadleck-Rousseau, pour leur 
demander de bien vouloir rouvrir son dossier et réviser le juge- 
ment porté contre lui. De fait, le 6 mai 1901, il reçoit une let- 
tre du bureau de la Justice de France lui confirmant que 



. . . l'absence illégale qui lui a été reprochée re- 
montant à plus de cinq années et se trouvant, 
par suite, couverte par la prescription, il peut, 
dès à présent, rentrer en France, s'il le désire sans 
être exposé à des poursuites. (830) 

Pour tenter encore de l'éliminer, les adversaires invoquent sa ci- 
toyenneté française et le taxent d'étranger en son propre pays. 
Aussi se fait-il assermenter pour rétablir son statut de sujet bri- 
tannique et I'affidavit est ainsi conçu: 

Whereas Joseph Damase Chartrand, formerly an 
Officer in the French Army and now of the city 
of Kingston in the County of Frontenac and 
Province of Ontario, Professor of French at the 
Royal Military College, who alleges that he was a 
natural-born British subject, and that he became 
an alien by being naturaiized as a subject of 
France, has complied with several requirements 
of "the Naturalization Act" and has duly resided 
in Canada for the period of three years; and 
whereas the certificate granted to  the said Jo- 
seph Damase Chartrand, under the 10th section 
of the said Act, has been duly read in open 
court, . . . to certify to al1 whom it may concern 
that, under and by virtue of the said Act, the 
said Joseph Damase Chartrand, from the date of 
the certificate, but not in respect of any pre- 
nous  transaction, is re-admitted to  the status of 
a British subject and is, within Canada, entitled 
to  al1 political and other rights, powers and privi- 
leges, and is subject to  al1 obligations to  which a 
natural-born British subject is entitled or subject 
within Canada, with this qualification, that lie 
shall not, when within the limits of the foreign 
state of which he was a subject, previous to  the 
date hereof, be deemed to  be a British subject, 
unless he has ceased to be a subject of that state, 
in pursuance of the laws thereof or in pursuance 
of a treaty or convention to  that effect. 
Given under the seal of the said court, this 15 
day of June, 1901. 

(signed) John L. Whiting, 
Clerk of the Peace, Frontenac (830) 



Cherchant A obtenir de l'aide, Chartrand implore son ami, Jo- 
seph-Israël Tarte, ministre des Travaux publics sous Laurier: 

. . . Vous ne laisserez pas un de vos compatriotes 
méritants mourir & tout petit feu . . . Vous allez 
m'aider à être chef de  police . . . Je pourrai en- 
core faire quelque chose, être utile & mon pays. 
(830, I e r  mars 1901) 

Malgré toutes ses démarches pour obtenir le poste, il n'est pas 
choisi, et il en est fort déçu: 

Je suis né près de Montréal . . . J'y ai habité 
longtemps. Les hasards de ma carrikre m'en 
tiennent éloigné . . . et on s'est servi de ce pré- 
texte spécieux pour m'éliminer comme étranger 
de la surintendance de la police . . . Je ne me 
plains pas, je constate. (428) 

En septembre 1901, David Ligault est élu, et Char- 
trand reconnaît que le nouveau chef de police "fait bien son 
métier" (383). Mais tout ne va pas pour le mieux dans le meil- 
leur des mondes et Chartrand écrit de Kingston: 

La police n'est pas assez nombreuse . . . Il y a 
quelque chose qui cloche . . ., le chef a les mains 
liées: il a trente-six maîtres et le maire qui le 
tiraillent en tous sens. Les échevins, à tour de 
rôle, viennent lui donner des conseils . . . Tant 
que la police sera soumise au Conseil de Ville, il 
y aura toujours des anicroches. Pourquoi ne pas 
la placer sous la direction d'une commission 
composée du maire, d'un recorder et d'un ma- 
gistrat de police comme cela se fait aux Etats- 
Unis et ici en Ontario? Les échevins viennent et 
s'en vont, mais le chef de police reste et il a be- 
soin de  sa liberté d'action en tout temps. (599) 

Ses adversaires ont voulu le confondre et lui imputer une lettre 
anonyme parue dans Le Canada de Montréal. Chartrand s'em- 
presse de dissiper tout doute: 



Ceux qui me connaissent savent que je n'emploie 
pas l'anonymat pour dire ma façon de penser . . . 
Aucun Iiomme ne peut faire un bon chef de po- 
lice à Montréal tant qu'il sera le serviteur de tous 
les échevins du Conseil de Ville. (599) 

Parfois, il se trouve bien quelque angloplione à Kingston pour 
insinuer que les Canadiens Erançais n'écrivent ni ne parlent le 
"Parisian French" . . . Bien sûr, l'accent des Québécois n'est pas 
celui des Parisiens, pas plus que l'accent des anglophones cana- 
diens ne sonne comme celui de Londres! Mais Chartrand évite 
gknéralement les polémiques: 

On sait quand ça commence: on ne sait pas 
quand ça finit ! (523) 

Un jour du mois de  mai 1902, alors que Kingston célèbre un 
congé municipal, l'âme du capitaine Chartrand n'est pas au dia- 
pason de la fête: 

C'est fête ici aujourd'hui. Pourquoi? Une fan- 
taisie de la municipalité pour donner un peu de  
récréation au travailleur . . . Ces fêtes populaires 
mecondamnent à la maison. Qu'irais-je faire par- 
mi cette foule dont je ne partage en rien les 
goûts, dont je ne comprends pas les amuse- 
ments? 
Complètement isolé, c'est ma situation dans la 
vie. Et cela dans mon propre pays, dans ma pa- 
trie. Seul: seul, avec ma plume, mon encre et 
mon papier à qui je confie chaque jour des mil- 
liers de mots qui s'envolent partout. Et ensuite à 
quoi cela sert-il? Est-ce bien utile de venir dire 
chaque jour quelque cliose au public? Est-ce que 
je fais ainsi du bien? Incertitude cruelle qui sou- 
vent m'étreint, me déconcerte, me donne d'irré- 
sistibles envies de briser ma plume, de brûler 
mes papiers et de  tout jeter dans la rue. Trente 
ans de travail pour en arriver là ! . . . 
Si cette note t'ennuie, ami lecteur, pardonne- 
moi, car si tu  savais comme je m'ennuie moi- 
même. . . (560) 



Il rêve aux petits villages situés au nord de Montréal: 

Combien de fois, depuis sept à huit ans que je 
suis de retour au Canada, n'ai-je pas songé à aller 
m'y créer un foyer libre et indépendant. Hélas! 
je suis trop vieux . . . (404) 

Peu à peu ses confidences dans les journaux révèlent une grande 
désespérance: 

Je végète ici sur mon déciin . . . Je m'éteins cha- 
que jour dans un exil . . .sombre comrne la rnort. 
C'est à faire pleurer! (439) 

Malgré ses terribles moments de mélancolie, le capitaine Char- 
trand possède une grande réserve de fantaisie. Un soir, A une 
réception donnée à Ottawa en l'honneur de leurs Altesses roya- 
les le duc et la duchesse d'York, une jeune fille, en exécutant 
la manoeuvre compiiquée de la révérence de cour, tombe et 
les journaux en font des gorges chaudes. Voici alors ce que 
Chartrand raconte: 

J'ai à rrion actif une prouesse presque identique. 
l'étais dans les Alpes, en manoeuvres, près de 
Nice. On faisait séjour dalis un village fashiona- 
ble qui nous reçut en princes. Nous lui donnâ- 
mes un bal en retour. A titre de plus ancien lieu- 
tenant de mon corps, je devais prendre place 
dans une danse d'honneur. Je choisis une beauté 
à la mode. En la balançant, on lui fit perdre l'é- 
quiiibre. Est-ce moi, ou non? Je n'en sais encore 
rien aujourd'hui, mais je soupçonne que c'est 
rnoi. De suite, ma danseuse comrnence à tomber. 
Je lui faisais face. Ce fut une lutte épique. Elle 
tombait, tombait toujours et, penché sur elle, je 
faisais des efforts surhumains pour recouvrer la 
verticale. Mais je craignais de marcher sur sa toi- 
lette. Et je luttais, je luttais. C'était en vain. La 
catastrophe arrive et nous voilà tous deux étalés 
sur le parquet. Le reste se devine. Je n'ai jamais 
dansé depuis. Cette chute fut une réclame pour 



ma belle et un grand succès de maladresse pour 
moi. On se moqua de moi pendant toute la sai- 
son. Mais tout passe, s'efface et s'enfuit. . . (384) 

Gai et mélancolique à la fois, Chartrand incarne bien le type du 
Canadien français tel qu'on se plaît à le décrire. 

Il aime les plantes, les arbres, et ne peut s'empêcher 
de décrire le vigoureux érable qui embellit son parterre: 

J'ai devant ma fenêtre un bel arbre, un vigou- 
reux érable, dont les puissantes ramures, nom- 
breuses et feuillues, se dressent fièrement pour 
ensuite se courber avec gràce en une immense 
gerbe de verdure fraîche et douce au regard. 
C'est un vieil ami . . . 
Le soir, quand les bruits de la rue ont cessé, je 
fume le cigare du repos, les yeux plongés dans le 
fouillis sombre de ses membranes, oh la légère 
brise murmure ses monotones et reposantes har- 
monies . . . 
J'ai le culte des arbres . . . (552) 

Ainsi, les heures de Chartrand sont-elles remplies au 
maximum, partagées entre l'enseignement, l'écriture et la ré- 
flexion. Et les jours passent et s'accumulent pendant que mon- 
tent sans cesse, dans un coin de son âme, l'anxiété et la désillu- 
sion: 

Je ne puis me défendre d'un profond sentiment 
de tristesse . . . Pourquoi? Je ne sais ou plutôt je 
ne le sais que trop. Rien ne m'amuse, rien ne 
m'égaie et tout m'attriste. 
La nostalgie me ronge et toujours j'entrevois 
avec effroi une vieillesse de regrets et d'isole- 
ment. (463) 



Et puis, un jour, atteint de la maladie de Bright, il est 
transporté à l'hôpital Hôtel-Dieu de Kingston . . . Le dimanche 
2 avril 1905, comme une machine qui a fait son temps, le pro- 

I fesseur de français du Royal Military College of  Canada, meurt à 
l'âge de  cinquante-trois ans. Toute la ville en est atterrke. Qui ne 
connaissait le capitaine Chartrand? 

Tous, son épouse, Ernestine de Latour-Chartrand, 
les enfants, Paule et Gaston, les professeurs Martin, Butler, 
Laird, les officiers, le colonel Read, le colonel Dmry, le capitai- 
ne Dawson, le capitaine Anderson, le major Hewitt, le major 
Scott, les étudiants, les cadets, les amis, tous assistent aux impo- 
santes funérailles militaires chantées le mardi 4 avril 1905, à 
neuf heures quarante-cinq, en la cathédrale de Saint Mary toute 
décorée de fleurs. 11 fut inhumé au Saint Mary's Cemetary, à 
Kingston. 





A u8rirer of force. of the modern 
school(935) 

e capitaine 1.-D. Chartrand n'a jamais fait l'objet 
d'une Btude détaillée. A peine le connaissait-on par quelques 
courtes biographies: celles de Dumont (875), de Faucher de 
Saint-Maurice (880, 881), de Cabrette (E.-Zotique Massicotte) 
(856), de Lionel Audet-iapointe (840, 841). 

Or, sa prose est imprimée pendant vingt-cinq ans, de 
1880 à 1905, en Algérie, en France, aux Etats-Unis et au Cana- 
da. Auteur d'au moins mille articles de journaux, de quelque 
cinquante articles de revues et de trois volumes publiés à Paris, 
membre adhérent de la Société des Gens de Lettres de France, 
Clievalier de la Légion d'Honneur dans l'ordre national, dipl0mé 
de la Société royale d u  Canada, fondateur de Lu Revue ~Vationa- 
le à Montréal, il écrit sous divers pseudonymes: Ch. des Ecorres, 
R. de la Pignière, Un ancien légionnaire, Un ancien officier fran- 
çais, Bibliophile, Patriote, Caliban, Marion. 

Ses ouvrages sont indexés dans les grands catalogues 
de la Bibliothèque nationale de France à Paris et du British Mu- 
seum de Londres. Mais au Canada, les exemplaires sont rares. 
On trouve Expéditions autour de ma tente (101) à la Bibiiothè- 
que nationale du Canada à Ottawa et à la Bibliothèque munici- 
pale de Montréal. ia Bibliothèque nationale du Québec à Mont- 
réal possède Saint-Maixent (107) et Au pays des étapes (293). 
Et Saint-Maixent se trouve aussi à l'université Laval à Québec. 
Par contre, on voit La Revue Nationale (305-359; 677-829) 
sur les rayons des bibliothèques des universités de Toronto et 
d'Ottawa, à la Bibliothèque nationale du Canada A Ottawa, à la 
salle Gagnon de la Bibliothèque municipale de Montréal et au 



Collège militaire de Saint-Jean (Qudbec). Malgré toute sa pro- 
duction littéraire, Chartrand ne figure dans aucune histoire de la 
littérature canadienne. Il est mentionné pour la première fois en 
1976 dans le Dictionnaire pratique des auteurs québécois (972). 
Une seconde mention dans Ie Dictionnaire des oeuvres littéraires 
du Québec (973) renferme malheursement des données inexac- 
tes. 

Faut-il reinarquer tout d'abord, ainsi que l'a fait Pier- 
re Savard dans son étude sur Jules-Pau1 Tardivel (949), un con- 
temporain de Chartrand, que l'oeuvre de la plupart des jouma- 
listes disparaît avec le temps, quelles que soient les voies dans 
lesquelles ils s'engagent. Si Tardivel se sert du journalisme pour 
exprimer ses thdones religieuses et condamner la franc-maçon- 
nerie, Chartrand, au contraire, n'endoctrine peronne. Sa pensée 
reste souple et il ouvre sa revue à tous sans distinction de natio- 
nalité, de religion ou de parti politique. 

Cette grande tolérance politique et religieuse est sans 
contredit la manifestation d'un esprit indépendant, d'une matu- 
rité acquise par ses voyages qui le conduisent jusqu'en Extrême- 
Orient et qui décèlent un goût du risque, de l'aventure et de la 
curiositd intellectueiie. Qu'il se soit par ailleurs montré très ré- 
servé dans ses affirmations personnelles touchant la religion et 
la politique - "à la plume, la pmdence!" - cela n'est-il pas tout 
naturellement l'indice d'une attitude libérale, attitude qu'il doit 
dissimuler à une époque d'ultramontanisme sous peine deheur- 
ter les sentiments d'une société un peu fermée . . . Face à un pu- 
blic catholique, la pmdence s'imposait. S'il a sympathisC surtout 
avec les libéraux, depuis Beaugrand jusqu'à Laurier, c'est qu'il 
ne pouvait accepter la collusion des pouvoirs politiques et reli- 
gieux a l'époque des conservateurs. 

Ce n'est pas que Chartrand fût anticlérical: il invite le 
Père François Gohiet, o.m.i., à collaborer A sa revue, ainsi que le 
Père H. Lacoste, professeur de théologie à l'université Laval. U 
rédige lui-méme les notices nécrologiques du Père Hector Ma- 
rois, o.m.i., du curé de la paroisse Notre-Dame, Pierre Deguire, 
p.s.s., et du chanoine Louis-Edmond Moreau. Lorsque paraît 
Saint-Maixent (107), en 1888, monsieur Ariste du journal L'E- 
tendanl de Montréal reproche à Chartrand de n'y avoir point 



parlé de Dieu et que pour cette raison son livre est incomplet 
(836). Chartrand, en homme d'esprit, reconnaît avoir eu tort: 
ça lui aurait été si facile de dire que beaucoup de futurs officiers 
allaient à la messe le dimanche, communiaient même et profes- 
saient un saint respect pour les choses saintes! Mais il n'a pas 
voulu manquer au respect qu'il devait aux choses saintes en les 
mêlant à de modestes souvenirs d'école militaire . . . Et dans une 
lettre à lames S. Brierly, journaliste au Herald de Montréal, qui 
émettait des doutes sur la ferveur de ses sentiments religieux, 
Chartrand déclare: 

1 am not a bigot, but 1 am a simple Catholic who 
does his religious duties without any ostentation 
. . . (830, 10 mai 1901) 

En matière religieuse, il reste donc sur ses gardes: 

Depuis plus de  vingt ans que je tiens une plume, 
je me suis soigneusement abstenu d'aborder les 
questions de communauté et de clergé . . .C'est 
une guerre de snobisme dont je me tiens éloigné 
. . . (430) 

II affirme avec vkhémence: 

Je crains les polémiques comme le feu. Je les 
fuis comme la peste. (523) 

D'autant plus que ses premiers récits, bien accueillis en France 
pour être un tantinet frondeurs, ne furent pas aussi bien prisés 
au Canada. On se scandalisa de certaines confessions: 

Il hérita d'une somme importante, l'écorcha vi- 
goureusement, hérita encore et vint aborder à 
Pans, terre mille fois promise . . . L'air de France 
le grisa, les dames à la mode le plumèrent avec 
entrain . . . et, un beau matin, il se réveilla dans 
les plaines d'Afrique. Il était soldat. (101, p. 54) 

Honoré Mercier, qui lui avait promis de lui acheter des livres, se 
laisse dissuader de ce projet par le clergé. Dans le domaine de la 
littérature, il fallait prêcher ou se taire. 



En matière de politique également, Chartrand ne se 
laisse prendre dans aucun engrenage. Il se lie d'amitié avec des 
partisans de l'un et l'autre des clans politiques. Tantôt il adopte 
le nationalisme québécois rejoignant, d'une certaine manière, 
René Lévesque au-delà du temps et trois générations lorsqu'il 
écrit: 

Le Canada est aux Canadiens français avant tout 
car ils y ont Été les premiers possesseurs du sol .. 
Nous avons lutté les arrnes à la main, nous lut- 
tons maintenant sur le terrain pacifique. L'ave- 
nir est à nous! (22 1, p. 657-658) 

Tantôt il est pan-nationaliste comme Wilfrid Laurier et Pierre- 
Elliott Trudeau: "Nous sommes politiquement des Anglais par- 
lant français" (389). Mais il se laisse guider plus par son bon 
sens et son jugement que par esprit de parti. 

Il dit cependant de dures vérités, comme lorsqu'il dé- 
plore que Montréal refuse l'offre de  Carnegie. Non seulement 
une bibliothèque publique est nécessaire dans une ville, mais il 
n'y en a "jamais assez!" (397). "Pourquoi s'y opposer. mon 
Dieu! je me le demande avec stupéfaction!" (417). De même 
pour les hôpitaux, faut-il en ouvrir les portes à tous les malades, 
de toute couleur et de toute allégeance? Et il recommande pour 
Montréal la formation d'un comité d'urbanisme. Il préconise un 
système de locomotion souterrain (538), la fondation d'une 
école de journalisme et l'éducation permanente pour les adultes. 
Il recommande l'étude de l'économie politique, sachant que cet- 
te science n'est pas facile. Il favorise l'imniigration, les capitaux 
étrangers. Prévoyant le développement du pays, il incite les jeu- 
nes à sortir de leur milieu, à voyager, à se lancerdans lesaffaires, 
à devenir ingénieurs, à faire sillonner en tous sens des réseaux de 
chemins de fer .  . . Certains de ces problèmes n'auront leur solu- 
tion que cinquante ans plus tard, mais Chartrand sème quand 
même ses idées, car c'est le rôle des publicistes de mettre en 
garde e t  de prophétiser (430,466): 

Beaucoup d'entre nous ne seront pas présents 
pour voir cela. Mais nos enfants y seront. Et nos 
enfants meritent qu'on s'occupe de leur avenir. 
(634) 



Son patriotisme l'incite à toujours faire honneur à son 
"beau cher pays du Canada". Faucher de Saint-Maurice le re- 
connaît et le place parmi les grands patriotes de son temps. Ho- 
nore Beaugrand de  méme, et Honoré Mercier. Patriote. c'est 
d'ailleurs I'un de ses pseudonymes. Et "être utile B son pays", 
coinine il l'écrivait à Israël Tarte, est le leitmotiv de sa vie. 

Officier-instructeur à 1'Ecole de Saint-Hippolyte-du- 
Fort, il devient - fait remarquable - un des rares Canadiens 
français à enseigner en France. Et n'est-il pas I'un des premiers 
journalistes à écrire indifféremment dans les deux langues offi- 
cielles du Canada? En publiant à la fois dans les journaux onta- 
riens et québécois, il jette un pont entre les littératures des deux 
principaux groupes ethniques du Canada. 

Alors que tant d'écrivains se complaisent à vivre dans 
le passé, Cliartand, avec sa sincérité et une très grande sensibili- 
té, vit dans le présent et se raconte: 

Je jette aux vents le meilleur de moi-même, ici, 
dans mes dires quotidiens . . . (479) 

II décrit certains épisodes de guerres coloniales: contribuant ain- 
si à l'enricliissenient de l'historiographie militaire. Les expres- 
sions "en ce moment", "actuellement", reviennent constam- 
ment sous sa plume. II était de son temps. 

Le premier, il s'aperçoit qu'il manque au pays une re- 
vue littéraire indépendante et, pendant plus d'un an, il occupe 
un poste-clé dans la littérature québécoise et semble se placer 
en position pour devenir chef de file. Si elle avait vécu, La Ke- 
vue Nationale aurait joué un rôle majeur dans la vie intellectuelle 
du pays en favorisant une littérature libérée de la hantise du 
passé et des préoccupations traditionnelles. II faut attendre les 
années 1930 avant que d'autres revues prennent la relève. 

Quant à la qualité du style, l'oeuvre de  Cliartrand se 
situe à mi-cliemin entre la littérature deconscience et la littéra- 
ture d'esprit, fort goûtée à l'époque. Francisque Sarcey, du jour- 
nal Le Temps de Pans, dans sa critiquc des Expéditions autour 
de ma tente (IOI), qualifie le style d'un peu exotique, mais très 
spirituel, plein d'entrain, de gaieté et d'humour. 



Ce style "un peu exotique" s'explique par les origines 
canadicnncs de l'auteur et son skjour en Algérie. Chartrand des 
Ecorres n'est pas un puriste. S'il veut parler de l'alfa, du spahi, 
de la poudrerie ou du bcrlot, il le fait sans scrupule. II est loin 
d'avoir tort puisque ces mots, utilisés dans la vie courante, s'in- 
troduisent un jour ou l'autre dans le Larousse, le Robert, le 
Littré: 

J'écris le plus correctement et le plus simple- 
ment possible. Mon but est d'être compris . . . 
(523) 

Son style enjoué, vif et naturel, favorise une lecture rapide. Cer- 
taines de ses assertions ont une allure de  proverbes: "L'art mili- 
taire est tout, sauf lucratif" (830, oct. 1880); "Tout est beau 
dans la vie, même la mort" (69 et 558); "Quand le général dan- 
se, les reformes dorment" (628). 

Son humour qui jailiissait déjà en 1886 est toujours 
d'actualité: 

J'espère bien que vous ne pensez pas qu'un Ca- 
nadien fraiipis puisse rester à mi-chemin de la 
gloire. Nous avons tous du génie au Canada. 
Nom d'un pépin, par exemple, il n'y a qu'à lire 
les journaux de mon pays pour voir cela. Le plus 
petit jeune homme n'y est certain de  rien, niais 
il accumule beaucoup de désirs. Dans cent ans, 
nous serons quarante millions de héros ct gare 
le reste de  l'univers ! . . . (83) 

Et dans le domaine du sport: 

Les Canadiens français qui se livrent aux sports 
y brillent au premier plan, là comme partout, 
quand ils veulent s'en donner la peine . . . (403) 

Il nous fait aussi constater que: 

Les Canadiens, comme les hommes vraiment 
forts, ont une colère lente à se prononcer . . . 
(264) 



Avec ironie, Chartrand interprète sa psychologie de la mentalitk 
qukbkcoise: 

Les grands génies ne font rien sans travail . . . 
Vous savez bien que le Canadien français, en gé- 
néral, est naturellement un des hommes les 
mieux doués du monde entier et sous tous les 
rapports. 
Quand il ne réussit pas dans la vie, c'est sa faute, 
sa très grande faute. Car il ne travaille pas assez 
. . . Toute son intelligence se dépense en paroles 
spkculatives, en discours . . . et pas d'actions! 
(402) 

Cette ironie mordante n'est en réalité qu'un sentiment de tris- 
tesse a peine voilée, un humanisme blessk, une rage impuissante 
(438) qui font de Chartrand une figure actuelle: 

Une délégation de deux hommes . . . est venue 
m'offrir la candidature de M.P.P. 
- Notre comité est rural, pas loin de Montréal. 
. . .  
Les énioluments de M.P.P. ne sont pas assez 
élevés, dites-vous? Nous arrangerons tout cela. 
Vous avez bien des amis à Montréal? Oui. Alors 
ils vous procureront à crédit une proprikté sur 
une rue à exproprier. On vous la paiera ensuite 
dix fois sa valeur et une loi plus tard vous fera 
rembourser votre quote-part avec intérêts. Com- 
ment? Ceci ne vous va pas? Essayons autre cho- 
se. On pourrait vous donner des actions dans un 
trust projeté, auquel une loi accordera une char- 
te de $20 000 000, ce qui "boomera" votre 
stock à 500 pour cent. 
Pas de  ça non plus? . . . 
Alors vous pouvez peut<tre fonder une socikté 
de secours mutuels, aussi nationale que patrioti- 
tique et canadienne. Il y en a des centaines qui 
fonctionnent sans le secours d'aucune loi. Le 
champ est vaste. On s'y fait une existence aussi 
honnête que grassement luxueuse. Toujours non, 
alors? Mais vous n'avez rien à craindre pour vo- 



tre élection. Si elle est contestke on fera une loi 
pour annuler toutes les contestations. 
Et réfléchissez . . . 
Toujours, toujours non alors'? 
Vous le regretterez . . . - 

Je me trouvai seul, bien seul, et plongeant mon 
front brûlant dans mes deux mains, je songeai 
avec orgueil au brillant avenir que nous prépa- 
rent l'élasticité merveilleuse et le sans-gêne bon- 
enfant et désinvolte des aimables législateurs de 
notre belle province - d'ordinaire si calme et si 
paisible. . . (505) 

Cet article de pure fiction soulève des conimentaires: "Mon ami 
Chartrand, qu'on prend pour un original parce qu'il dit parfois 
la vérité . . ." et aussi quelques protestations indignées: "insi- 
nuations malveillantes auxquelles sont en butte les députés des 
régions rurales . . ." (926). Mais dans un cas comme dans l'autre, 
Chartrand ne répond pas. 

Conime le capitaine Haddock des Aventures de  Tintin, le capi- 
taine Chartrand possède sa litanie de jurons: 

Ah! massacre et pain d'épices! 
Bonheur et gendarmerie ! 
Jérusalem ! 
Nom d'un sifflet bleu! 
Péché! Miséricorde! 
Doux Seigneur du bon Dieu ! ( 10 1 ) 

Faire réfléchir et amuser, ce n'a l'air de rien, mais pour l'époque 
c'était beaucoup. Plusieurs l'ont reconnu. La Presse présente ses 
articles comme étant "l'événement littéraire du jour!" (937). 
Des journalistes commencent les leurs en disant: "Notre brillant 
confrère Chartrand disait récemment . . .". Un correspondant de 
La Patrie l'appelle "L'oncle Sarcey . . ., l'oncle Chartrand du Ca- 
nada!" (432). Et l'Ottawa Free Press affirme carrément: 

A writer of force, of tlie modern school . . . , 

Time invariably proves that he has written in 
advance of the present, and that his grasp of 
eventualities is correct. . . (935) 



Le capitaine 1.-D. Chartrand des Ecorres fait partie de notre pa- 
trimoine national: 

Dans cent ans, mes arrière-petits-enfants liront 
mes écrits que je leur laisse comme iiliique hén- 
tage . . . (452) 

II n'est ni romancier, ni poète, niais ses chroniques ont rafraîchi 
i'atmosphère du Québec, de 1880 à 1905: 

Je crie pardessus les toits, je fais du tapage, j'a- 
vertis, je mets en garde, j'attire l'attention, je 
mets la puce à l'oreille, c'est tout ce que je puis 
faire - n'étant ni capitaliste, ni homme politi- 
que - niais je le fais le plus souvent et le mieux 
possible . . . (437) 

Il joue le rôle d'éveilleur d'esprits. Peu de  journalistes, autant 
que lui, méritent ce titre. 









Si vous saviez comine, à Constantine, la neige abîme les 
pousses du  Square no 1.  Le Square no 1 me délecte. J'aime ses 
orangers bien taillés, ses citronniers en ballons, ses eucalyptus 
géants, sa verveine odorante, ses roses éternelles. Mais ce matin, 
en parcourant les avenues, .je me sentis froid au coeur à la vue 
des dégâts causés par la neige. On aurait dit le passage récent 
d'une nuée d'obus. 

Des arbres entiers eisaient dans leurs débris, des haies dc 
cyprès succombaient sous le poids d'une lourde masse lactée . . . 
Les arabesques de roses' de  pervenches, de  cyclamen, de  cyné- 
raires, de géranium qui ornent le grand rond central disparais- 
saient, anéanties sous une couche irisée de  blancs flocons. C'é- 
tait Ic désespoir muet, la désolation suprêiiie engloutie dans un 
océan dc blanchçiir. Car la neige, ici, est une visiteuse de  rnau- 
vais aloi. La végi.tation algérienne est habitue? d de ineilleurs 
proc6dés de la part d e  la nature: Qui di t  Algérie, dit terre de so- 
leil ! 

Constantine . . . unique comme accidcnt géographique, est 
une presqu'ile en forrne d'éventail. Elle est tranchée à pic par 
un ravin de  quatre cents pieds de  profondeur au fond duquel 
coule, sous de  sombres votitcs naturelles, le rnystérieux Rhumcl, 
dont les Caux jaunâtres enlacent dans ses niille replis, tel un gi- 
gantesque serpent, les anfractuosités du  rocher constantinois. 

Vue des hauteurs environnantes, la ville semble une déban- 
dade, une orgie de  constructioiis baroques dégringolant du  som- 
met de  la casbah,en pente raide, vers le marabout de  Sidi-Rached. 

Çà ct là, sont plantés un clocher, une tour, un dôme, un 
minaret . . . 

On y voit dcux villes distinctes, la ville arabe et la ville eu- 
ropCenne, &parées par I'artSre principale qui coupe en deux la 
presqu'île du  roclier. 

Constantliie est assurénient une ville intéressante pour les 
touristes, mais elle n'aime pas la neige! (82 e t  540) 



A h !  oui, c'est vraiment dur!  
Quoi'? 
Mais, les mathématiques, que diable! Quand un gaillard de  

bon tempéranient voyage avec soucis à travers les cosinus, les 
tangentes. les perpendiculaires, les parallélipipSdes et les projec- 
tions, vous croyez, par hasard, qu'il s'amuse'? 

Ni ! mais non. par exemple ! 
Si un polynôme quelconque, embête d'être ballotté long- 

temps vous fait faux bond et disparaît dans une équation au se- 
cond degré, j'affirme, sur mes biceps, que c'est raide . . . 

Ah! oui, mes chers copains, croyez-m'en . . . j'ai raté ma 
profession . . . Car les destinées marchent et les hommes emboî- 
tent le pas . . . Si j'avais su. coniine j'aurais servi le deiniard de 
old rye aux vieux ivrognes de l'endroit, conime j'aurais coupé fi- 
nement la tranche de  fromage de  la ménagère d'en face. Mais 
voilà, je n'ai pas su et je fus lancé dans les hasards. 

Ballotté de  chemins de fer en bateaux, de  bateaux en che- 
mins de  fer, j'accostai aux mathématiques et m'y voilà frais. 

Car, j'ai de  l'ambition! Je veux devenir quelque chose, si- 
non quelqu'un! 

l'espère bien que vous ne pensez pas qu'un Canadien fran- 
çais puisse rester à mi-chemin de  la gloire. Nous avons tous du 
@nie au Canada. Nom d'un pépin, par exemple, il n'y a qu'à lire 
les journaux de mon pays pour voir cela. 

Le plus strict jeune homme n'y est certain de rien, mais il 
accumule beaucoup de  désirs. Dans cent ans, nous serons qua- 
rante millions de  héros et gare au reste de  l'univers! . . . (83) 



En ce beau temps de notre jeunesse - en 1868 - j'étais un 
gamin indécrottable. Je ne fumais pas encore mais, grands dieux, 
que j'en avais envie! Par contre, je nageais comme un poisson 
pendant la canicule et je me battais chaque jour avec un gamin 
de la classe. 

Je  mangeais ma soupe chez mes parents, mais le nouveau 
règlement d u  petit collège de la plaine Germain forçait les élèves 
sérieux de  coucher à i'établissement. 

Avant le jour où  je passai la première nuit sous le toit de  
ce cher petit collège, je flottais dans une liberté relative et je me 
permettais souvent de faire faux bond aux règlements et de cou- 
rir après les suisses dans les champs et les carrières. 

Puis, entre temps, j'étais enfant de  choeur et même des 
plus réussis. Pas un ne lanyait aussi bien l'encensoir. Je passe 
sous silence les punitions encourues et je ne dirai pas qu'un jour 
je fus privé d'être thuriféraire parce que j'avais les oreilles sales 
- selon mon maître. 

Ceci est de  l'histoire ancienne qu'il me répugne de  rappeler. 
J'avais de  plus une belle voix mieilleuse et je chantais, comme 
un ange, les versets des livres sacris. 

Toutes ces bellesjoies sont loin et ,  malgré ma fatuité incor- 
rigible, j'aime à faire croire aux gens que j'étais un bon garçon, 
bien doux, aux poings fermes, qui ne faiblissait jamais devant 
une escapade. 

En 1868, donc, je fus placé comme élève dormant au col- 
lège et ,  alors, je dus restreindre mes passions et reposer comme 
les autres. 

J'avais pour professeur un brave homme qui me cassait as- 
sez fréquemment les doigts à coups de  règle. Je lui pardonne sa 
bonté car il avait raison. Chaque fois qu'un sang généreux cou- 
lait de  mes lèvres fendues ou qu'un élève arrivait le soir avec une 
maitresse raclée que relatait un oeil au beurre noir, j'étais cer- 
tain d'être pincé. Et c'était juste car j'avais fait le coup. Je jure 
cependant qu'il n'y avait pas de ma faute. 

Et puis conçoit-on que j'osais écrire des lettres incendiaires 
aux jeunes filles d u  village. C'est à n'y pas croire, quoique vrai. 
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Un jour, je confie à un franc camarade une missive fâcheuse 
dans laquelle je semais le trouble au sein d'une honnëte famille. 
Mon commissionnaire se laisse pincer par le maître qui surprend 
le pli. Deux heures après, nous étions à l'étude et quelques 
coups de  règle sur le pupitre du  surveillant annoncent un événe- 
ment. Bientôt tout  le monde comprend qu'il s'agit d'un acte 
épouvantable de  galanterie. 

Le maître se met à lire l'objet d u  délit e t  termine sa lectu- 
re en jetant à l'auditoire scandalisé le nom d u  cynique auteur de  
la lettre. 

Cet auteur, c'était moi. 
Le maître d'étude fait de  cruelles plaisanteries sur l'écri- 

vain qu'il accable d'un dédain bien mérité. 
Je m'enfonce sous le tablier de mon pupitre, espérant que  

le plancher d u  premier étage va s'effondrer pour me faire dispa- 
raître dans la cuisine du  portier immédiatement au-dessous. Il 
n'en est rien malheureusement. Et moi, grand coupable, j'endu- 
re pendant longtemps les reproches sarcastiques d e  toutes ces 
consciences scandalisées. 

Enfin mes nerfs entrent en  danse et je tapote sur mon pu- 
pitre. 

Débutant volontairement, je m'aperçois bientôt que je ne 
suis plus maître de moi . . . 

On rit d'abord pour être ensuite effrayés. 
Le professeur s'inquiète, requiert Mazurette, le plus grand 

et le plus fort de  l'étude. pour me secourir . . . 
On me demande avec intérêt le siège de  ma souffrance et 

je réponds en sillonnant les airs de  mes gestes nerveux. 
Effrayé, le maître me fait porter chez lui dans sa chambre, 

me bourre de  gâteaux, m'abreuve de vin d e  gingembre et m'enga- 
ge à dormir. Tout à fait remis, je profite de la situation avec 
d'autant plus de  reconnaissance que  je craignais la classe d'an- 
glais pour laquelle je n'étais guère préparé. 

Je dormis quatre heures et fus mystérieusement guéri pour 
la récréation o ù  pas un ne joua à la balle comme m o i .  . . (91) 



II y a deux ans - qu'on me le pardonne, mais c'est avéré - 
j'étais un fieffé ignorant. J'osais me figurer que je n'arriverais 
jamais à connaître rien qui vaille en horticulture. Mes études ne 
m'ayant pas donné d'aspirations dans ce sens, je croyaisque les 
navets continueraient à croître en paix sans attirer Inon atten- 
tion. 

Un beau jour, vlan! voilà qu'une décision ministérielle or- 
donne partout la création de jardins potagers régimentaires. Il 
fallut s'exécuter. 

Ici, à Constantine, le fort Bellevue possédait d'immenses 
environs très propres à la culture de la carotte réglementaire et 
aussi un lot de quatre hectares fut-il bientôt concédé, par ordre, 
au régiment. 

Le colonel, anxieux . . . se creuse le crâne pour trouver 
l'homme capable d'administrer ce domaine et d'y faire mûrir 
des poireaux. Pendant quinze jours, ce fut un combat indécis 
dans son esprit. 

Enfin, reconnaissant du bon dans ma tournure, il se dit: 
"Voilà mon homme!" Et depuis, je suis chargé de la culture des 
légumes ministériels. 

II ne faut pas se méprendre sur la sérieuse responsabilité 
de la mission qui m'était confiée. . . 

Evidemment rien n'est plus facile, mais les moyens sont ra- 
res et quand un horticulteur ignorant comme moi reçoit I'ordre 
de tout faire avec rien, il est perplexe. Oui, c'est ainsi. Voilà un 
terrain de quatre hectares, me dit-on, il est dur comme un roc: 
jamais graine de tubercule n'est venue le troubler, il est vierge 
de toutes céréales. Eh bien! prenez ce terrain en charge et, dans 
six mois, il nous faut des légumes et des beaux. . . Débrouillez- 
vous ! 

Cette situation anormale, faite à un officier distingué qui 
jusqu'alors croyait que les radis étaient construits en manufactu- 
re, me semblait assez peu encourageante . . . 



Chaque soir, pendant les moments lucides, je me plongeais 
dans les gros bouquins où des gravures magnifiques aidaient mes 
études. Puis je devins pratique et dirigeai mes pas alanguis vers 
le futur théâtre de mon exploitation. Faisant un tour d'horizon 
d'un oeil découragé, j'embrassc le terrain d'une ligne fictive 
pour délimiter l'enclos. 

Là, je planterai des choux Milan, là des Saint-Jean, puis 
plus loin des navets blancs, ici des carottes jaunes. A côté, de 
l'oseille, du persil, des épinards. Près des ramparts, une plateban- 
de  de fleurs - l'agréable se fourre partout. Dans l'angle de  ce 
bastion pousseront de belles fèves. Au pied de cet acacia, on ver- 
ra un carré superbe de laitues romaines . . . Et puis des choux et 
des oignons, des artichauts, des tomates, du céleri, des radis ro- 
ses . . . 

Rentre chez moi, je songeai à i'ex6cution. II fallait, coûte 
que coûte, arriver à mes fins. Car pour plaire au pouvoir, il faut 
être débrouillard. Et qui dit débrouillard dit magicien qui fait 
sortir de terre, à coups de  baguette, l'objet commandé . . . 

A force d'astuce et de recherches, je trouvai parmi mes 
hommes un jardinier modèle que j'installai grand maître de 
céans. Je lui adjoignis deux aides. Ils firent merveille . . . 

Entre autres, on récolta 3, 000 pieds d c  laitue frisée et 
7 ,  700 choux . . . En plus, des géraniums, giroflées, oeillets, pen- 
sées, violettes, fuchsias, résédas, roses, pervenches. verveines . . . 

Voila un exemple frappant de persévérance dans la culture 
des légumes réglementaires qui mérite d'attirer l'attention du 
monde entier . . . (98) 



Ah! Voilà ma flûte! 
Je  trouve ce doux instrunient au fond, bien loin, dans un 

recoin oublié. Ceci explique l'abandon où j'ai dernièrement lais- 
sé. cette compagne de. quinze ans. Ma pipe et ma flûte sont tou- 
jours restées fid2les à leur maître. Depuis notre accointance au 
Texas, elles ne rnc quittèrent pas d'une semelle. 

Dans ma tendre jeunesse, comme j'avais tous les talents, 
mon papa pensait, après m'avoir sondé de son oeil de  lynx' que 
je deviendrais un fameux musicien. 

En conséquence, il me paya Lin terme au professeur de  inu- 
sique et me voilà tapotant le piano. 

C'était très beau pendant les heures d'étude, mais fort dC- 
sagrfable les jours de congé. 

A mes nombreuses aprtitudes se joignait encore la passion 
des jeux de barres, de crosse et de  balle. Je rageais quand, perdu 
avec un piano dans une iliiliiense salle, j'entendais les cris des ca- 
marades dans la cour. Je faisais deux galiimes et j'allais à la croi- 
sée. 

Un jour, n'y tenant plus, pif! paf! je brise une partie du 
clavier . . . 

On me punit sévèreliient, mon papa paya le clavier et je fus 
à tout jamais délivré des études d e  niusique. 

Voilà poiirqiioi je ne suis pas pianiste. 
J'en avais assez appris cependant pour savoir ce que c'était 

que la clef de  fa. En outre, je pouvais très bien exécuter une 
gamine, en passant le. pouce sans déranger la fixité d u  poignet. 
On n'avait pas d'appui-main au collège e t  la gymnastique des 
doigts Ctait fort ennuyeuse. 

Plus tard, étant canipé dans les prairies du Texas près d u  
Fort-Concho, jc devins possesseur d'un piccolo. 

Mcs fonctions de  secrétaire du  général me laissant d e  nom- 
breux loisirs que j'employais à bailler méthodiquement, ce pic- 
colo fut un monde pour moi. 

Je me mis tout de  suite à souffler dedans avec une ardeur 
inquiétante. Ayant saisi les sons d e  trois notes, mon ambition 
ne connut plus de  bornes. 
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J'cissiégeai de demandes de méthodes les marchands de  
Boston, de New York. de la Nouvelle-Orléans. Des cargaisons 
m'arrivèrent bientôt et, après six mois d'études approfondies, je 
parvins à jouer A la claire fontaine! comme pas un. 

Les vastes plaints qui s'étendent entre Fort Concho et Fort 
Richardson se répétèrent souvent les sons inspirés d e  mon 
joyeux piccolo. 

La campagne terininée, je nie procurai à Jefferson une ma- 
gnifique flûte que j'ai encore. 

11 y a loin du  petit débutant de 1870 au virtuose actuel. 
Ma foi, c'est vrai, les plus difficiles morceaux n'ont plus de  se- 
crets pour mon instrument et mon père ne s'était pas trompé en 
reconnaissant chez moi, dès mon enfance, un talent musical de  
première venue. 

Ces qualités harmoniques me procurèrent par la suite de  
bien douces distractions. 

Mon second licuteiiant dans l'armée américaine était d'une 
force remarquable sur la flûte à six trous. Ayant un soir Ecouté 
mes timides roucoulements, il conçut tout de suite un immense 
intérêt pour le jeune auteur d'aussi louables efforts. 

Nous étions alors campés sur les bords d u  Black Cypress 
Bayou, près de Jefferson. 

Les pavillons des officiers faisaient suite aux baraques de la 
troupe, et le bureau d u  général, auquel j'ktais attaché, se dressait 
en face, à quelques mètres. 

Je passsais mes journées, couché dans un hamac, sur une 
petite terrasse, d'oii je voyais les dames militaires prendre le 
frais sur le gazon. 

Suivant leurs moindres mouvements d'un oeil envieux, je 
maudissais l'injustice d u  sort qui  me refusait le bonheur de la 
douce société des femmes. J'aimais beaucoup les causeries fé- 
minines, et, en raison même de  ce penchant, je persistais à en 
être de  plus en plus privé. 

Les gais rires et les éclats de  voix tapageurs de  ces dames, 
folâtrant avec leurs maris, exaltaient mes sentiments à un degré 
extrême. Lorsque j'avais ainsi amassé une provision suffisante 
d'émotions douces, suaves, amoureuses, j'étreignais ma flûte e t  
je les lui confiais. 

C'est A la suite d'un Home, Sweet Home! délirant, joué 
dans des circonstance pareilles que le lieutenant M . . . tombait 
comme une bombe chez moi, la louange aux lèvres. 

11 était fort, et, appréciant ma faiblesse, il me donna des 
legons. 

124 



Je faisais aussi beaucoup de travaux de copiste pour cet 
officier. Ces écritures et mes leçons de flûte m'amenaient sou- 
vent chez lui. Ce fut pour mon malheur. 

Le lieutenant M . . . avait cinquante ans; sa femme, vingt. 
Elle était brune, vive, alerte, sémillante, pleine de vie et de feu. 
Ses grands yeux noirs nie faisaient frissonner quand ils rencon- 
traient mes regards timides. 

Conséquence naturelle, je devins éperdument amoureux de 
madame M . . . . Elle s'en aperçut bien vite, en souriant. 

Elle s'attendait peut-être à quelques démonstrations décisi- 
ves de ma part: mais, malgré mon experience des choses de l'a- 
mour avec ma céleste Angèle, malgré mon uniforme de guerrier 
qui aurait dû me donner de la hardiesse, j'étais toujours d'une 
apathie distinguée. 

HBlas! la nature est plus forte que les désirs. Un timide vi- 
vra, rougira, fera des bévues, mourra, et cela, toujours dans la 
peau d'un timide. 

En voyant madame M . . ., mes yeux cherchaient des re- 
coins sombres pour y cacher leurs feux, mon visage devenant 
tout bêtement rouge. 

Coquette comme toutes les jolies femmes, madame M . . . 
suivait, amusée, les différentes phases de ma passion. Elle me 
lisait comme un thermomètre, et il faut croire qu'elle prenait 
goût à cette lecture graduée, car souvent, en l'absence de son 
man, elle me faisait appeler pour des raisons futiles. 

Eue me recevait dans le négligé le plus voulu possible, ses 
longs cheveux flottaient sur ses épaules, une dentelle légère lais- 
sant entrevoir la peau blanche de son coup. Elle nie souriait, 
m'encourageant à parler. 

J'attendais qu'elle m'adressât la parole. Après quelques 
banalités de  sa part, suivies d'un mutisme complet chez moi, des 
signes d'impatience tourmentaient son visage, et je prenais con- 
gé d'elle. 

Je dois dire que mon manque de hardiesse était quelque 
peu entaché de peur. 

M . . . était un terrible. Chaque fois qu'il s'absentait, il 
avait pour mission d'arrêter quelques desperadoes, reliquats de 
la guerre de Sécession qui, à cette Bpoque, infestaient encore le 
Texas. Ji réussissait presque toujours à les prendre ou à les tuer. 
C'est assez dire que M . . . était un vrai dur à cuire. 

Aussi je craignais continuellement de  voir surgir sa face pâ- 
le et ses moustaches en brosse, dans l'encadrement d'une porte 



quelconque, chaque fois que sa femme me retenait chez elle 
pour des futilités. 

Le revolver de ce gars-là ne manquait jamais son homme, et 
qu'aurais-je fait, moi, misérable bambin de dix-sept ans, en face 
de ce terrible lutteur? 

Un sou, décidée à me vaincre, madame M . . . me fait appe- 
ler. 

Assise à sa toilette, souriant à sa glace, elle tresse noncha- 
lemment sa belle chevelure: ses épaules nues, d'une blancheur 
de neige, laissent courir un fin réseau de veines bleues, où  bouil- 
lonne un sang ému. Sa bouche, rouge et sanguine, palpite dans 
des enroulements voluptueux. 

Ses yeux m'accueillent avec une caresse au moment où, 
respectueux, j'apparais, rougissant devant elle. Une légère con- 
traction de ses sourcils annonce une volonté bien arrêtée d'arri- 
ver à un résultat. 

- Vous ne me paraissez pas être de la classe des hommes 
qui génkralement s'engagent dans l'armée amkricaine? 

- Madame, vous me faites beaucoup d'honneur. 
- De quelle partie de la France êtes-vous? 
- Du Canada, madame. 
- Ah! . . . les femmes sontelles belles chez vous, au Cana- 

da? 
- Pour ça, oui: madame! (Etais-je assez bête?) 
- Oh! oh! oui!, vraiment, ont-elles des dents comme cel- 

les-ci, des cheveux comme ça, des épaules comme les miennes, 
et des yeux . .  .? 

Ce disant, elle me foudroie d'un regard à fondre toutes les 
banquises du Groënland. 

Je continue à être bête, ce qui n'&ait pas difficile, et: 
- Mon Dieu, madame, je manque d'expérience, mais veuil- 

lez bien croire que nos femmes sont aussi très belles. 
F'uis, m'enferrant A fond, je pousse la niaiserie jusqu'aux 

limites extrêmes, en lui vantant les qualites extraordinaires de 
nos gracieuses Canadiennes: comme elles sont appétissantes, 
fidèles en amour, bonnes mères de famille, attachées à leur 
foyer, débordantes de bonne humeur. 

Madame M . . . me laisse dire sans souffler mot. Ses mains 
seules, agitees et nerveuses, tiraillent ses longs cheveux, les tor- 
dant convulsivement. 

Enfin, avec une moue knergique, elle se lève tout à coup, 
me montre la porte d'une chambre voisine, et m'invite à la sui- 
vre. 
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J'obéis comme un caniche fidèle. Emboîtant le pas, j'entre 
avec elle dans une pitce sombre, toute parfumée. 

Mes yeux, aveuglés, ne distinguent pas tout  de  suite les 
objets qui m'cntourent, niais peu à peu, m'habituant à la demi- 
clarté, je vois madame M . . . assise sur son lit. Elle me fait signe. 

Indécis, ahuri, pCtrifiC, jc voudrais agir, niais je ne le puis. 
Soudain, je me sens saisi et entraîné avec une ~ io lence  ex- 

trême. Je me dégage avec énergie, et ,  fuyant, comme poursuin 
par tous les démons d e  l'enfer, je me  précipite hors de  la mai- 
son, laissant mon képi, comme pièce à conviction. 

Ah!  Joseph, mon bienheureux homonyme, que l'on a tant 
calomnié, comme je comprenais enfin qu'il est parfois utile d'a- 
bandonner ses défroques! 

Le dehors me rend un peu plus calme, et,  craignant de voir 
M . . à mes trousses, je me dirige, l'oeil aux aguets, vers ma ba- 
raque. 

Dix minutes après, madame M . . ., souriante, était tran- 
quillement assise sur sa véranda. Mon képi me parvenait bientôt 
par l'entremise d'une ordonnance, qui  me parut étonnée de mon 
étrange distraction. 

J'en restai là de  mes relations avec madame M .  . ., qui me 
regardait par la suite avec la plus complète indifférence. Tant il 
est vrai que la vertu n'est jamais recompensée! 

Le lieutenant continua à me donner d'excellentes leçonsde 
flûte. Le malheureux nc s'est probablerrient jamais douté des 
dangers que j'ai encourus chez lui. 

Cette aventure me confirma davantage dans rrion opinion, 
déjà bienarrêtée, de  ma nullité flagrante en galanterie. 

Je n'en persistai pas moins cependant à cultiver l'art d u  
dieu Pan avec une ardeur légitime, et, à mon retour au Canada, 
ma flûte contribua à me poser dans le grand monde .  . . (101) 





Les bonnes peritzs histoires que l'on se racontait le soir 
quand, mollement enfoui dans l'herbe, chacun, couché sur le 
dos, regardait les étoiles! 

Un grand garçon, dont le pére était guide d e  cage*, avait le 
monopole de ces choses: 

- "Un soir, mon pére revenait de  la ville par une nuit bien 
noire. Sa jumcnt trottinait douceinent dans la grande montée: 
quand minuit sonna. 11 se trouvait, en ce niomznt-là, dans un en- 
droit écarté, entièrement entouré de bois. Soudain, il s'aperçoit 
qu'on le poursuit avec insistance. Se retournant, i l  voit un grand 
cheval noir qui le regarde d'un oeil brillant. 

"Prenant peur, mon père fouette sa jument qui part com- 
me un trait. 

"Le cheval noir suit sans efforts et paraît, à chaque ins- 
tant,  vouloir mettre ses pieds de  devant dans la charrette. 

"Mon père sent ses ctievcux soulever son bonnet de  castor 
et il fouette sa bëte avec une ardeur nouvelle. 

"Le cheval noir n'est nullement ébranlé de  cette vitesse in -  
sensée et, choisissant probablenient l'endroit propice, il met ses 
pieds de devant dans la charrette qui s'arrête court. Puis, regar- 
dant nion père d'un air suppliant, i l  semble lui deinander un ser- 
vice. 

"Mon pauvre papa, presque mort <le frayeur, croit voir des 
cornes à la tête d u  cheval et des fourches à ses pieds. Recomman- 
dant son âme à saint Jean-Baptiste, son patron, il prznd son cou- 
teau et frappe légèrement le loup-garou drri-ifre l'oreille. Une 
goutte de sang s'échappe de la blessure et ,  i l'instant, le cheval 
devient un homme. 

"Ce loup-garou était un malheureux pécheur qui nc s'était 
pas confessé depuis sept ans et le bon Dieu, pour le punir, l'avait 
changé en cheval. Chaque nuit lz voyait, infatigable, courir par- 
tout  jusqu'au matin pour reconirnencer la nuit suivante. 

* cage: radeau 



"Remerciant mon père d e  ravoir délivré des griffes d u  dé- 
mon, il promit de  faire à l'avenir ses devoirs religieux et disparut 
dans les bois". 

Làilessus, le camarade se tait et nous nous serrons tous les 
uns contre les autres. 

Le silence règne pendant quelques instants et cliacun réflé- 
chit au trajet qu'il a à faire pour arriver chez lui.Ce.rtains doivent 
traverser une grande distance sans maison et craignent qu'un 
loup-garou quelconque leur demande délivrance. 

Un brave se hasarde cependant à demander une autre his- 
toire. 

Faisons bien la différence entre histoire et conte. Le der- 
nier n'est jamais vrai, mais I'aiitre l'est toujours. Malheur au scep- 
tique qui oserait en doiiter. II serait honni, conspué de  toute la 
jeune génération et de beaucoup de  vieux qui, pour le plus 
grand nombre, croient aussi à ces choses effrayantes. 

Notre grand camarade se fait un peu prier, mais, finalement, 
devant l'insistance générale, il se décide à nous raconter une au- 
tre fantastique aventure de  son père. 

Il réclame une attention soutenue - chose bien inutile - 
car' dit-il, c'est une histoire de  feux follets. 11 commence: 

- "Mon père descendait la rivière en canot par une nuit 
sombre. Mettant son aviron en travers, il se laissait aller au cou- 
rant de  l'eau et faisait sa prière du  soir. 

"Tout à coup trois feux follets, en trépied, lui apparaissent 
et se mettent à danser sur la pince*du canot. 

"Faisant un signe de  croix, mon père prend son aviron et 
vire de  bord. 

"Les feux follets s'éloignent et continuent leur danse. sur 
le milieu de  la riviére. Qiielques moments après, ils reviennent 
de nouveau sur l'avant de  l'embarcation. 

"Mon père se sent devenir fou. Il rame avec une vigueur 
surhumaine, mais sans résultat; car: cctte fois, les apparitions 
maintiennent le canot immobile. Epuisé, il recommande son 
âme à Dieu et interroge les feux follets. Silence terrible. 

"Peu à peu, la rivière se couvre de  nombreuses lumières. 
Dans toutes les directions apparaissent quantités de  feux fantas- 
tiques qui achèvent de faire perdre la tete à mon pauvre père qui 
reste comme pétrifié dans le fond du  canot inilnobile. 

* pince: proue 



"Soudain, il se rappelle ne pas avoir payé une messe qu'il 
avait promise pour le repos de I'ârne de  sa mère. Il jure tout de  
suite d'en commander deux le lendemain matin. 

"A l'instant, tout s'évanouit. La nuit redevient noire et le 
courant entraîne de nouveau le canot. 

"Mon père tint parole et fit chanter deux messes. Les feux 
follets ne lui apparurent jamais depuis". 

Cette histoire terminée. personne ne tient en place. On es- 
saye de se rassurer cn se pressant davantage les uns contre les 
autres. Les yeux se ferment, crainte d'apercevoir quelques feux 
follets dans le noir horizon. L'oeil brûlant du  grand cheval noir 
loup-garou perce les ténèbres et sème une indicible terreur dans 
nos jeunes âmes.  . . 

Quand l'heure nous force malgré nous à regagner le logis. 
c'est en tremblant, l'oeil sur le qui-vive, que nous arrivons cha- 
cun chez nous. 

. . . 
Je  ine demande comment il se fait que je ne sois pas mort 

de frayeur. 
Les voyages ct l'intelligence, aidée d e  i'instruction, dépouil- 

lent I'homrne de  ces sottes peurs. Cependant, j'ai vu des garçons, 
sains et vigoureux de  corps et d'esprit - des voyagezirs*, par 
exemple - conserver jusqu'à leur dçrnier soupir les craintes su- 
perstitieuses de  Ieur enfance. 

Dans les chantiers de la rivière d'Ottawa et du  nord de 
Montréal, les principaux amusements des honiines, après le re- 
pas du  soir, consistent à écouter les histoires d c  deux ou  trois de  
leurs camarades qui excellent dans ce genre d e  récits. 

Chaque chantier possède généralement quelques sceptiques 
qui  affichent d e  ne croire à rien. Ils blasphkment avec une ar- 
dcur admirable. .  . 

Ces pauvres diables sont bien inoffensifs cependant et ,  
quand un accident les amène trop près de  la mort, ils se mettent 
tout de  suite à faire des signes de  croix répétés, accompagnGs 
d'actes de  contrition suprgme. 

Ce que je dis de  la vie des chantiers au pays m'est dicté par 
mon expérience persoririelle . . . (101) 

* voyaerurs: flotteurs de hois, draveurs 





Pour varier et faire d u  neuf, j'entrai en campagne à la drave 
des bois sur le lac Ouareau. 

Notre chantier était construit sur les bords de la petite ri- 
vière Shwaugan. 

J'étais ce qu'on appelle un novice et ,  maintenant que j'ai 
fait le tour du  monde, je jure ici n'avoir jamais vu d'individus 
risquer aussi vaillamment leur vie que  les voyageurs de nos chan- 
tiers. 

11 est vraiment admirable de voir ces gaillards diriger une 
embarcation dans les plus dangereux rapides. Une fan? se forine- 
tel le ,  tout de suite les homtries partent avec des leviers et se 
mettent en train de la briser. 

Une jam est un amoncellement de bois qui  se forme dans 
les rapides, les chutes, les passages étroits, les bas-fonds. La cir- 
culation est ainsi arrêtée et il s'agit, coûte que coute, de briser 
ce barrage accidentel. 

Les hommes sont chaussés de fortes bottes, garnies aux 
talons de clous solides et pointus qui empêchent le travailleur de  
glisser sur le bois lisse et gluant, suite d'un séjour prolongé dans 
la rivière. Ces bottes sont en outre percées de  trous qui permet- 
tent aux eaux de  sëchapper. 

Le foreman* examine d'abord la jam d'un oeil connaisseur 
et ,  ayant trouvé la pièce de  bois cause d u  barrage, il la désigne à 
ses hommes qui sc lancent hardiment sur le pont vacillant. Un 
ou  deux restent en observation et avertissent les autres d'un 
mouvement quelconque d c  la masse, qui souvent part comrne la 
foudre. 

Il n'est pas rare d c  voir quelques-uns de  ces malheureux 
voyageurs perdre la vie, entraînés par les bois. Chaque printemps, 
on  enregistre des pertes d'existence assez nombreuses. 

Pendant ma campagne, on  opérait sur le lac Ouareau. Vuici 
Ia manière de  procéder pour la descente des bois. 011 entasse les 
billots l'hiver sur la glace d'un lac quelconque qui a son débou- 

* forenian: conducteur 



ché sur une grande rivière, par le moyen d'un petit cours d'eau, 
souvent accidenté ci et là de  rapides et de  chutes assez élevées. 

Près de  la source d e  cette petite rivière, s'élève un barrage 
solide qui retient les eaux au printemps, à la fonte des neiges. 
Ce barrage est interrompu au milieu par une écluse qui s'ouvre, 
non seulement pour donner passage aux eaux, mais encore pour 
laisser sortir les bois que le courant charrie comrne une avalan- 
che à travers chutes et rapides. 

Telles sont i peu près les dispositions générales pour la dra- 
ve du  printemps. Cependant, quelquefois les bois peuvent être 
amenés directenient à une grandc rivière quand les chantiers 
d'hiver n'en sont pas trop éloignés. 

A notre arrivée au lac Ouareau, nous constations que la 
surface en était encore gelée. 11 fallut scier un passage à travers 
ce pont artificiel. Quinze jours entiers furent employés à cette 
besogne, extrêmement fatigante. Voici la manière de  procéder. 

Calculant la largeur nécessaire, on  scie la glace sur toute la 
surface à canaliser. Les morceaux sont ensuite saisis et plongés 
sous les bords du canal au moyen de gaffes. Le passage se trouve 
ainsi libre. 

Une fois cette importante opération terminée: il s'agit de 
pousser avec des perches les billots dans le couloir ainsi obtenu 
après tant  de  peines. 

Chaque flotteur fait rouler à l'eau une dizaine de morceaux 
de  bois et les pousse devant lui jusqu'au barrage. 

Lorsque tous les billots sont amassés près de l'éclusc, deux 
hommes adroits se postent, un d e  chaque côté du  passage. Ils 
n'ont pas une mince besogne, car il s'agit d'empêcher toute piè- 
ce d e  bois de se présenter en travers à la sortie. 

Pour cela, il faut avoir bon pied, bon oeil, une grande vi- 
gueur corporelle et ,  surtout, une longue habitude de ce travail; 
car il est facile de  se figurer la force, l'impétuosité des eaux s'é- 
coulant par l'étroite écluse. Le niveau d u  lac dépasse souvent de 
dix pieds celui de  la petite rivière. Si par malheur un morceau de 
bois arrivait en travers, il occasionnerait une jam dans l'écluse.; 
ce qui amènerait de  graves retards et souvent d e  sérieux acci- 
dents. 

Deux hommes restent donc près d u  déversoir d u  barrage. 
Les autres sont échelonnés de  distance en distance sur tout 

le parcours de  la petite rivière - deux ou  trois milles - jusqu'au 



grand cours d'eau dans lequel flottent librement les bois que 
d'immenses booms* reçoivent à destination, où  des propriétai- 
res font faire le triage. 

Pr& des passages difficiles, on  met plusieurs hommes, pris 
parmi les plus habiles. Ils ont pour mission d'einpccher toute 
piece de  bois de stationner contre un roc. 

Si, rnalgré leurs efforts, il se forrne une jam, o n  avertit le 
poste suivant qui passe la consigne à son voisin,et, ainside suite, 
jusqu'à l'écluse qui est immédiatement fermée. 

Puis, o n  procède à la rupture du  barrage près duquel tout 
le monde est appelé. 

Pendant ma campagne de  1874, je fus témoin de  la plus 
grosse jam - d'après le dire de vieux flotteurs - qui ne se soit 
jamais produite sur la rivière Shwaugan. 

L'amoncellement de billots s'était formé dans une chute 
haute d'une quarantaine de pieds. Il provenait d'un seul mor- 
ceau de bois qui s'itait ficlié dans une fente du  rocher. Impossi- 
ble de  le déloger, car son point d'appui était à mi-hauteur de  la 
chute. 

On crie à l'instant de  fermer l'écluse. Mais avant que cet 
ordre pût être exécuté, des milliers de pièces de  bois étaient 
venues se masser sur la jam. 

L'eau interrompue, tout le monde se met à la besogne. On 
essaye les divers moyens dictés par l'expérience. 

Le foreman désigne maintes pièces qui, pensait-il, devaient 
être la clef du  barrage, mais toujours sans résultat. 

Comme cette jam était par trop dangereuse pour travailler 
dessus librement, o n  employait un autre moyen pour arracher 
les billots du tas. Voici en quoi  i l  consistait. Un croc énorme, 
portant sur le dos un petit anneau auquel s'attachait une cordel- 
le, était solidement lié par un grand câble. 

Deux hommes, placés sur une rive, attiraient le croc à eux 
au moyen de la cordelle et le laissaient ensuite tomber sur la 
pièce de bois désignée par le conducteur. 

Une fois le crochet ficlié dans le bois, les autres hommes, 
postés sur la rive opposée, tiraient au câble. f o r ~ a n t  le croc à 
s'enfoncer davantage dans le billot. 

Puis, c'etait des Ha ! Hi ! . . . Ha ! Ho ! . . . pendant de  longs 
moments. 

* booms: sortes d e  grands cadres flottants qui retiennent les 
bois. 



Tout à coup l'obstacle cédait et roulait dans l'abîme avec 
un fracas terrible. Les hommes de  la cordelle guettaient le mo- 
ment de la chute du morceau de  bois pour ramener le croc qui 
s'échappait de son logement. 

Et l'on recommençait. 
Ce travail était très dangereux. Car si l'on n'avait pas réussi 

à enlever le croc d u  billot arraché à la jam, câbles: cordelle, tout 
aurait été entraîné dans la chute. 11 est alors facile de compren- 
dre que i'appareil entier aurait probablement, dans sa fuite, ac- 
croché quelques malheureux voyageurs. 

Aussi comme nous nous garions prudemment ! 
Après maints essais infructueux: le foreman faisait ouvrir 

l'écluse. Un déluge épouvantable, avec un fracas de tonnerre, 
inondait la jam, en enlevait quelques pièces, mais le plus souvent 
ne réussissait qu'à consolider l'obstacle davantage. 

Alors on recommençait à arracher le bois, morceau par 
morceau. 

Cela dura dix jours. 
Vers le soir du dixième jour, un certain découragement 

s'était emparé d u  conducteur. Il ordonne de mettre fin aux tra- 
vaux et inspecte minutieusement la jam. 

On lui attache une forte corde sous les bras. Puis une hache 
à sa ceinture et une scie à la main, il se fait descendre au bas de 
la chute afin de pouvoir examiner les dessous du barrage. 

Pendant une heure. ce ne sont que des cris de: Montez!  
Descendez! 

Finalement, le foreinan apparait souriant et nous promet 
que le lendemain sera la fin dc nos ennuis. 

En effet, le jour suivant. i l  s'équipe de la même manière 
que la veille et descend sous la chute. Puis il se met à scier un 
billot qui était réelleinent la clef de toute l'obstruction. 

A chaque craquement sinistre, ceux qui tiennent le câble 
portant Jolibois - c'était le nom du conducteur - tirent vive- 
ment à eux. Le danger passé, on descend de  nouveau le travail- 
leur. 

Tout le monde est sur la rive gauche, attendant le dénoue- 
ment avec anxiété. Les vieux disent que Jolibois a le diable au 
corps et craignent beaucoup pour sa vie. 

Tout à coup un craquement terrible se fait entendre. Un 
effondrement d'abord très lent, puis rapide comme la foudre, 
fait bientôt disparaître dans I'abiine les masses mouvantes de 
l'obstruction. 



Les hommes, au câble, essayent d'arracher Jolibois à la 
mort,  mais un obstacle insurniontable arréte l'ascension. 

Lùchez t ou t !  cst le cri général. 
En effet, l'eau cst tr&s profonde au pied dc  la cataracte et 

l'on pourra peut-être sauver le foreman en le laissant plonger 
avec les billots: mais il y trouverait une mort certaine en rdsis- 
tant à leur chute. 

Tout  ceci se passe dans un court espace de  temps à peine. 
concevable à la pensée. 

Pendant quelques minutes. la terre. trenible, des milliers 
de  inorceaux de  bois s'engoull'rent avec un fracas épouvantable 
et le pauvre Jolibois a entièrement disparu dans la débâcle. 

Les derniers billots tombés, un certain calme renaît. Le 
bois, qui,  au moment de  sa chutc, disparaissait totalenient dans 
les profondeurs de  l'abîme, revient peu à peu à la surface de 
I'eau. Li: petit lac' formé au bas de  la cataracte, en est bientôt 
complèteinent couvert ct nous croyons tous que  Jolibois est 
perdu. 

Quelques bons Iiabitaizts*, très pieux, se mettent à genoux 
et prient pour le repos d e  l'âme d e  notre brave conducteur. 

Soudain: Lâclzez lëcbise! est le cri vibrant qu i  frappe les 
oreilles. On reconnaît la voix du  foreman. Un rcgard dans la 
direction d u  cri nous montre Jolibois, à moitié nu ,  luttant avec 
vigueur pour nionter sur les bois flottants. 

Lâchez Iëcliise! c'est-àilire ne  vous occupez pas de  moi, 
mais pensez au devoir, lanccz vivement I'eau pour faire flotter le 
bois pendant qu'il est libre ! Ah ! le brave homme ! 

Des hourras formidables, des cris de  joie s'échappent d e  
toutes les poitrines. 

On s'empresse d'cxécuter l'ordre du  chef. Quelques-uns 
s'occupent du  sauvetage et tous félicitent cordialeinent le fore- 
man qui apparait en lambeaux. Une d e  sesépaules est assez for- 
temcnt contusionnée, mais: à part cela, il est sain et sauf. 11 sou- 
rit d e  satisfaction et paraît avoir fait une cliose tout  à fait ordi- 
naire. II n'a rempli que son devoir. 

Je dirai ici que l'on choisit toujours le foreman d'un chan- 
ticr parrrii les plus braves et les plus habiles. Partout o ù  u n  dan- 
ger rt'el existe, il ne demaiide jamais à personne d'y aller, il y va 
lui-même. 11 se dit payé pour cela. 

* habitants: nom général donné aux cultivateurs canadiens. 
Css braves gens utilisent les loisirs d e  la morte  saison en al- 
lant travailler au flottage d u  bois. 



L'habitude donne divers genres de  courage. Ce brave Joli- 
bois qui, dans son état, affrontait la mort chaque jour, aurait 
certainement frémi au premier sifflement d'une balle à ses oreil- 
les. De même un vieux guerrier aurait tremblé en face du danger 
couru par Jolibois. Celui-ci cependant serait vite devenu un bra- 
ve, dans le vrai sens du mot, car son âme était bien trempée. 

Je m'approchai discrètement du foreman au moment où il 
sortait de l'eau et je le regardai avec admiration. Mes yeux 
étaient humides d'émotion. Ah! wmme j'enviais la force et le 
courage de ce beau grand garçon, découplé en Hercule! 

Je le priai de  me donner la main. II le fit en souriant. 
- Allons, ce n'est rien, petit, ce que je vieps de  faire et toi, 

- en me regardant profondément - tu en feras autant plus tard. 
Ces paroles me sont restées gravées dans la mémoire. II est 

doux à la vanité humaine d'entendre de semblables prédictions 
de la bouche d'un pareil homme. 

Hélas! non, mon brave, mon bon Jolibois, je n'en ai jamais 
fait autant, car j'ai quitté tout de  suite ton mde métier! J'aurais 
cependant été si fier de voir ta prédiction s'accomplir! 

La Shwaugan clairée , le flottage se fait dans la rivière 
l'Assomption, dont les eaux sont presque partout assez profon- 
des pour porter les bois. A certains endroits cependant des rapi- 
des assez difficiles donnent parfois d e  grands travaux. 

Le système de flottage change beaucoup dans les eaux pro- 
fondes. 

Les hommes sont repartis en trois groupes: un sur chaque 
rive et le troisième dans des chaloupes. 

Chaque chaloupe est montée par quatre flotteurs dont 
deux sont armés de perches ferrées, longues et fortes, et les 
deux autres, d e  leviers à crochets. A ces hommes incombe la 
besogne de  faire dégringoler les billots arrêtés par les rochers. 

Si un barrage se forme. une chaloupe s'y dirige tout de  sui- 
te. Les porteurs de  leviers travaillent alors, pendant que les deux 
autres, armés de perches, s'arc-boutent, chacun à une extrémité 
de l'embarcation, la maintenant immobile dans les endroits les 
plus dangereux. 

L'adresse et la force de ces hommes ne souffrent pas de 
comparaison. Ils ont une telle solidité dans les muscles qu'ils 
--!~-~ent conduire une chaloupe d'une rive à l'autre, dans les 
plus puissants rapides, sans céder un pouce au courant. 

A Joliette, une jam s'était formée sur le barrage d'un mou- 
lin en amont de la ville. 



Un équipage arrive immédiatement sur les lieux. En quel- 
ques instants la circulation est rétablie, mais menace d'être d e  
nouveau embarrasséepar un amas d e  billots qu i  se forme au  pied 
de  la digue. Celle-ci domine le niveau d e  l'aval d e  la rivière de  
sept à huit pieds. Son déversoir livre passage à une nappe d'eau 
d e  trois pieds d e  profondeur. 

II est facile d e  concevoir la force d'attraction engendree 
par cette masse énorme, attirée par une chute d e  huit pieds. Les 
hommes n'hésitent aucunement. 

Laissant leurs perches gratter obliquernent le fond d e  la ri- 
vière. ils permettent à la chaloupe d e  glisser avec prtcaution et 
lentement .jusqu3à la chute. 

Arrivé au barrage, I'hoinme d e  l'avant qu i  tient sa perche 
en arrêt Ia ficlie solidement dans le bois de  la digue, se campe 
sur le pont d e  l'embarcation et,  d'un effort surhumain, arrête 
net la chaloupe. Son camarade d e  l'arrière se cramponnc à son 
tour. 

Une bonne assise de  fond,  trouvée par  la perclic. leur per- 
met de  laisser encore I'embarcation suivre le fil de  l'eau de ma- 
nière que la demi-partie antérieure de la chaloupe arrive à sur- 
plomber, dans la vide, le gouffre liquide; et plus rien ne bouge. 

Les deux hommes, armés d e  leviers, se penchent alors en 
dehors de  la barque et travaillent à leur aise à déloger les billots. 

Ceci dure un bon quart d'heure pendant lequel une seule 
défaillance de  la part des deux autres peut les précipiter tous 
dans l'abîme. 

Mais il en ont  vu bien d'autres. 
Les pieds cloués sur le pont de  la chaloupe, le corps roide 

et du r  comme le roc, les muscles d'une sûreté d'acier, les deux 
lioinmes, attachés aux perches, attendent patiemment que la 
besogne des camarades soit terininie. 

Le travail fini, il s'agit d e  remonter le  courant. 
Un surcroît d'efforts prodigieux, alternant d'un homme à 

l'autre, a bientôt fait avancer la chaloupe qui  se dirige vers une 
autre .iam comme si de rien n'était. 

Je  remercie le sort d e  m'avoir convié à ces scènes magnifi- 
ques et j'affirme que  je n'ai jamais vu nulle part de  travail plus 
herculéen que  celui que  fait si simplement le voyageur canadien. 

Quelques-uns de  ces hommes sont en outre  doués d'une 
adresse qui  tient d u  prodige, dans le maniement des bois, flot- 
tant librement. 



Un homnic tàtigué d e  n~archer  sur la rive pour suivre les 
billots en attire un à lui et,  aidé de sa longue perche qui  lui scrt 
de  balancier, il saute sur la pièce d e  bois et se laisse aller à la dé- 
rive. 

Il s'amuse quelquefois à faire d e  brillants exercices. Se met- 
tant en travers du  billot qui descend longittidinalement le cou- 
rant: le voyageur fait face à une des rives et,  piétinant sur la pi& 
ce de bois, il la fait rouler sous ses pieds avec une vitesse vertigi- 
neuse. 

Ces évolutions précipitées inipriment un mouvement de  
propulsion au billot qui travers? ainsi la rivière. 

L'honirrie courant toujours sur place donne quelquefois au 
morceau d e  bois une impulsion de  rotation si violente que I'eau, 
soulevée par l'action, vole en l'air pardessus la tê te  du  flotteur 
qui  apparaît coinme nageant dans un éblouissant arc-en-ciel 
quand le soleil brille. 

Un novice, non habitué à ce genre d'exercice, ne pourrait 
tenir un instant en équilibre sur le v6hicule cylindrique du  voya- 
geur. En mettant tin pied dessus, i l  serait tou t  d e  suite lancé à 
I'eau. 

Ces lieers aperçus d e  la vie accidentée de  nos voyageurs ca- 
nadiens me sont dictés par mes souvenirs. Mais je promets ici d 
ces vaillants garçons qui torment une si grande partie de  notre 
robuste population de  les étudier à fond, quand je retournerai 
au Canada. 

Si je ne contribue pas à agrandir leur gloire, j'essayerai au 
moins dc les faire connaître davantage. (101) 



. . . Revoir uii vieil ami après quatorze ans de  séparation est 
un bonheur qui  jr'tte un point lumineux dans la vie d'un homme. 

Et puis, c'était un Canadien, un compatriote qui  m'arrivait 
- Ernest Tremblay - et cc titrc seul de  Caiiadien français ré- 
veillait dans mon  coeur une foulc de  souvenirs si doux,  si émou- 
vants. Les yeux feniiés, je me plongeai tout entier dans ce passé 
si lointain où  l'avenir nous offrait d e  si belles perspectives. 

Mes vieux ainis d'alors surgissaient l'un aprks l'autre. Je 
revoyais Louis Laframboise, ce pauvre Bienvenu, Beaugrand, la 
bonne figure de  l'hoiiorable M. Laframboise, Louis Perrault 
avcc son visage réjoui et son scepticisme bienveillant, cet aima- 
ble Ovide Perrault que la mort nous a enlevé si brusquement, 
L.-O. David, convaincu, toujours bon et accueillaiit; Beausoleil, 
travailleur. sérieux, s'aiinonçant déjà coiiime un Iiomme d'affai- 
res de  premier ordre; L.-J. Forget qui débutait et qui  dessinait le 
futur financier; Arthur Globensky dont  l'esprit affiné égayait les 
réunions; Desinarais, le déjà tonitruant orateur; Desrosiers, l'é- 
tonnant et paradoxal causeur dont  l 'humour mettait tout le 
monde cn joie; Christin, parleur, le poète exquis des intirnites, 
doublé d'un penseur profond, accessible aux sentiments délicats 
et raffinés. L'honorable Fabre, qui  venait promener dans nos 
bureaux sa spirituelle silliouette, semant partout sa pétillante 
conversation, jetant à profusion scs bons iriots, effleurant tous 
les su.iets avec une verve caustique, légère, qui  chatouillait sans 
jamais blesser . . . 

Oui, j'évoquais toutes ces figurcs, mes aniis, mes corripa- 
gnons, rnes compatriotes, et j'avais une d e  ces attaques d c  nos- 
talgie noire que sculs comprendront ceux qui  sont absents de  
leur pays depuis quatorze a n s .  . . (186) 





Je veux aujourd'hui payer une vieille dette à quelques-uns 
de mes éminents cornpatriotes. Je me défends bien de faire oeu- 
vre de critique. Je me contenterai d'accuser réception de cer- 
tains ouvrages, en prose ou en vers, publiés par des Canadiens, 
soit en Europe, soit en Amérique. Condamné par mon goût, ou 
plutôt mes aptitudes, àtoujoursécrire en prose . . ., celane m'en- 
pëche pas de dire tout le. bien que je pense des oeuvres en vers 
de MM. Fréchette, LeMay et Marchand . . . 

La caractéristique du talent de Fréchette est une hardiesse 
mâle dans une prosodie impeccable, servie par un langage fier, 
semé d'images frappantes, énergiques et fortes. Pas de mièvrerie, 
mais des expressions claires, nettes et franches, des idées à large 
envergure, des sujets sains et vrais, du coeur, desnerfs et du sang. 
Voilà l'homme, voilà l'oeuvre. Les Français ont apprécié les 
deux à leur juste valeur et mes compatriotes lui ont donné la 
place qu'il mérite: la première. 

Au collège, dans mon enfance., à l'époque où l'âme est si 
accessible aux subtiles jouissances de la poésie, je me plongeais 
souvent dans la lecture des oeuvres de Pampliile LeMay. Sou- 
vent depuis, dans mes pérégrinations, je me souvenais des énio- 
tions que le poete québécois avait éveillées en moi. Dans un de 
mes derniers voyages à Paris, je me trouvai soudain en face d'un 
Canadien français dont la physionomie me frappa vivement. De 
longs cheveux grisonnants rejetés en arrière, une moustache 
tombante à la gauloise, un oeil profond et vif, aux paupières fa- 
tiguées par un travail acharné, des traits allongés, presque ascé- 
tiques. donnaient à cette figue un aspect saisissant qui retenait 
l'attention. J'avais là devant moi Pamphile LeMay. Tout lieu- 
reux d'une pareille rencontre, je m'empressai d'aller auprès de 
lui et, à table, l'intimité se forme. De la bonté, de la simplicité 
dans la conversation, une gravité douce dans la physionomie, 
une. certaine. sobriété de gestcs, voilà l'effet que produisit l'hom- 
me. Ses oeuvres m'apprennent qu'il possède en outre un fonds 
inépuisable d'émotion expansive où la grâce légère. parfois la 
colère contre l'injustice, la haine de  la tyrannie, I'aniour des 



scknes champêtres qu'il décrit si délicatement et un ceriain mys- 
ticisme religieux complètent sa personnalité et en font un poète 
exquis. 

Je viens de recevoir de l'honorable M. Marchand deux co- 
médies pleines de finesse et d'esprit: Les faux brillants et Un 
bonheur et2 attire ut? autre, deux perles délicieuses. La facture 
du vers est classique, la forme en est excessivement soignée et 
châtiée. 11 y flagelle certains petits travers de notre pauvre hu- 
manité et l'on croirait vraiment lire du Molière. Je ne doute pas 
que, si la politique militante laissait de plus amples loisirs à l'ho- 
norable président de l'Assemblée législative de Québec, il ajoute- 
rait de nombreuses comédies à celles dont il nous a déjà donné 
de si spirituels spécimens. Mais la politique est une marâtre qui 
absorbe et comme je le regrette! Mes lecteurs diront certaine- 
ment comme moi. 

Ici, nous sommes en prose. Je me sens plus à l'aise . . . J'ai 
là devant moi le dernier ouvrage d'Arthur Buies: L'Outaouais 
supérieur. Je l'ai lu avec le plus grand plaisir. II nous entraine à 
sa suite dans un voyage pittoresque à travers des régions presque 
inexplorées. Son livre est parsemé de cartes, de vues photogra- 
phiques qui en attisent beaucoup l'intérêt. Et quel style simple, 
incisif et rapide! C'est une oeuvre copieuse, bourrée de rensei- 
gnements et digne d'être livrée à la grande publicité. J'espère 
qu'une maison de Paris publiera bientôt les oeuvres géographi- 
ques de Buies. 

J'ai un petit chagrin cependant. Buies était si mordant dans 
ses chroniques d'autrefois! Comme il était gai, triste, pétulant, 
frondeur et aimable tout à la fois! Quel fougueux emportement 
contre nos petits travers! Oui' oui, Buies s'est assagi; il écrit de 
belles choses maintenant, mais c'est si sérieux. J'aimais mieux 
ses chroniques d'autrefois . . . 

Lusignan, voilà encore un chroniqueur leste et puissant qui 
fait honneur au journalisme canadien. Quel joli livre: Coups 
d'oeil e t  coups d e  plume. Comme Buies, il fouaille nos défauts, 
niais avec moins - comment dirais-je - moins d'emportement 
et, en plus, il jette, par-ci, par-là, une note éniue, touchante mê- 
me, où perce la résignation du philosophe. Depuis quelqus 
temps, il se fait silencieux. Parfois, à intervalles éloignés, de 
courts échos de ses prouesses d'antan nous arrivent d'Ottawa, 
mais ils se font de plus en plus rares. Au nom de tous les dilet- 
tantes du journalisme aimable, je somme Lusignan de reprendre 
la plume. 



Avec Sulte, nous redeviendrons sérieux. Je n'ai pas qualité 
pour apprécier l'éminent écrivain qui tient le premier rang parmi 
nos historiens. Mais je me permettrai de  dire le plaisir que  me 
causent ses écrits pleins de  bonhomie enjouée et quelquefois un 
peu lasse, désabusée mérrie, quand il daigne traiter de sujets 
d'actualité. C'est un régal. . . 

Que dirais-je de Beaugrand? Je  suis un peu mal à l'aise 
pour en parler, car c'est mon anii et mon directeur. Mais cela ne 
m'empêchera pas de  dire que ses écrits sont incisifs, pleins de  
faits présentés avec clarté et franchise. Tous mes lecteurs con- 
naissent l'entrain endiablé de  Beaugrand dans l'attaque, son A- 
propos dans la riposte et la parade, sa courageuse attitude quand 
il lui faut défendre ses convictions. C'est un jouteur de  première 
force, difficile à toucher, très souple, toujours prêt à la l u t t e .  . . 
J'ai lu avec orgueil un article qu'il a publié en anglais dans le 
Forum de  New York, au mois de  juillet dernier (1 889). 11 coni- 
bat les ennemis de notre race sur leur terrain et dans leur langue. 
II ne craint pas d e  les affronterjusque dans leur retraite. C'est là 
une courageuse conduite dont  tous les Canadiens ont lieu d'être 
fiers. Et avec cela, une plume déliée, facile dans les deux lan- 
gues. Beûugrand est un des maîtres du  journalisme canadien- 
français et il voudra bien me le pardonner si j'ose lui faire ici ce 
compliment merité. 

Un autre maitre d u  journalisme canadien, c'est Israël Tarte, 
de Québec. Celui-là est pondéré, plein d'arguments serrés et d'u- 
ne correction méticuleuse dans ses polémiques. Il possède en 
outre une  érudition profonde en politique. Il est prêt à discuter 
tous les sujets de droit parlenientaire, de  constitution, connaît à 
fond toutes les arcanes mystérieuses des petits dessous des cho- 
ses législatives. Indulgent pour ses adversaires politiques dont il 
critique les actes et les paroles, tout en appréciant leurs efforts 
quand il les croit honnètes, il sait défendre ses opinions avec 
une modération très digne qui en impose à ses amis e t  coniman- 
d e  Ie respect et l'attention de  ses adversaires. 

Faucher de  Saint-Maurice est un homme politique, menant 
de front les affaires du  pays, les lettres e t  le journalisme. Mon 
appréciation de  ses oeuvres n'ajoutera rien à sa renommée d'ora- 
teur et d'écrivain. En politique, il traite d e  préférence les choses 
patriotiques. Son coeur bondit quand il est question de  reli- 
gion, de  race française, de nos droits. Sa parole chaude et mâle, 
son geste nerveux, dcs yeux brillants, doux et profonds, deux 
moustaches et une barbiche militaire donnent à sa physionon~ie 
un cachet de  vieux soldat qui en impose et émeut ses auditeurs. 

145 



On sent chez lui l'homme qui cède à la première impulsion gé- 
néreuse, prêt à l'action, toujours sur la brèche quand il s'agit du 
bienître matériel et moral de nos compatriotes. Comme histo- 
rien, il excelle à introduire dans ses écrits certaines anecdotes 
émues que le lecteur savoure avec délices, le coeur pris d'une 
même sympathie pour l'écrivain et ses oeuvres. Inaccessible à 
l'envie, cherchant toujours l'occasion de prodiguer ses louanges 
à ses compatriotes et confrères, Faucher de Saint-Maurice est 
une de nos plus belles figures contemporaines du Canada. 

II y a aussi Joseph Tassé, profond, sérieux, travailleur et 
consciencieux; Pacaud, primesautier, entreprenant, gai compa- 
gnon, plein de force et maniant avec agilité une plume intelli- 
gente e t  spirituelle, mais malheureusenient je ne puis guère les 
apprécier, ayant lu trop peu de leurs écrits. 11 en est de même 
de Vanasse, et de Sauvalle, mon ancien compagnon dans l'armée 
française, ce Français enfin devenu si vite Canadien, qui a su dès 
le début prendre une place importante dans la politique militan- 
te du Canada. 

Je pourrais citer encore nombre d'écrivains canadiens-fran- 
çais qui font honneur au journalisme . . .   ais je reçois si peu de 
journaux de  chez nous et parmi ceux que je reçois je ne vois au- 
cun article signé. Devant l'anonymat, je dois donc m'incliner et 
me taire. Cela ne veut pas dire cependant que je n'apprécie pas 
nos journaux, car si vous étiez témoin de l'ardeur avec laquelleje 
déchire les bandes de ceux que je reçois et avec quelle ferveur je 
les lis, vous seriez convaincu que le Canadien français qui écrit 
ces lignes n'est jamais plus heureux que quand il cause avec les 
siens. . . (199) 



. . . Oui, le midi est bien beau . . ., mais je conserve une 
bien douce souvenance de la joyeuse fanfare des clochettes de 
nos traîneaux. 

J'ai la nostalgie de la symphonie muette et blanche de  nos 
campagnes, l'hiver. Le bmit strident de  l'acier de  nos traîneaux 
frôlant le sillon glacé des routes sonne encore une gaie ritournel- 
le dans mon imagination en éveil. 

Les voluptueuses fourrures des équipages, les cache-nez 
multicolores, les tuques de  peaux moelleuses dont les queues 
flottent dans l'air vif, les élégantes sleighs aux sveltes formes 
rayées de couleurs éclatantes, les harnais brillants aux pompons 
panachés, les chevaux fougueux aux allures fringantes et vives, 
avec des reins solides, des têtes altières et des naseaux en feu, 
tout cet ensemble animé d'un paysage hivernal du Canada sont 
de bien chères visions dans le champ de mes souvenirs. Et le 
fouet qui claque dans l'atmosphère légèrement voilée d'une 
journée froide et calme, les grelots qui chantent aux trémousse- 
ments bmsques du cheval, la note perqante des fers qui martè- 
lent et mordent en cadence le pavé glacé des chemins, les glissa- 
des grincheuses au fond des pentes, les mdes secousses des ca- 
hots, autant de  gammes diverses que modulent nos traîneaux 
dans leurs courses échevelkes à travers nos campagnes de neige. 

Et puis, la traiiie de Shabilant,pesamment chargée despro- 
duits de l'été, vient aussi chanter son solo monotone et doux 
dans ces grands concerts de nos hivers . . . Les pieds chaussés de 
forts souliers en peau de  boeuf, l'habitant trottine allègrement 
aux côtés de sa bête, battant des mains et de la semelle pour se 
réchauffer, encourageant son cheval avec des cris gutturaux d'u- 
ne saveur toute locale. 

. . . Et nos demeures si chaudes, si bien closes, toutes capi- 
tonnées comme des bonbonnières, o ù  les grands poêles ronron- 
nent mollement, répandant dans tous les recoins une atmosphè- 
re amollissante et tiède qui réjouit le coeur, répandant par tous 
nos membres une langueur pénétrante qui nous fait trouver la 
vie si bonne. 
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Oui, ce sont là des souvenirs bien attachants que quatorze 
ans d'absence et de séjour dans les pays chauds n'ont pu effacer 
de mon coeur. 

* * 
Et à tout cela viennent encore s'ajouter des souvenirs de 

ma première enfance. Nous sonimes au temps des fêtes, des fri- 
cots de famille. Dans l'immense cuisine se dressent de longues 
tables formées de planches bmtes reposant sur des tréteaux et 
recouvertes de nappes bien blanches. 

Le fricot fume; d'énormes rôtis d'un roux appétissant et 
noyés dans une sauce dorée, de succulents dindons bien dodus, 
bourrés d'une farce alléchante, l'inévitable cochon de lait tout 
dressé sur ses pattes, aux flancs rebondis d'une chair si fine, avec 
son petit museau rutilant d'une si engageante coquetterie pour 
les gourmets, encombrent les tables comme l'étalage d'une vitri- 
ne de charcutier. 

Par-ci par-là, se dressent d'énormes pyramides de beignets 
fondants saupoudrés de sucre et partout dans les vides s'étalent 
de copieuses tourtières et de délicates tartes aux fruits de toutes 
sortes. 

* * 
La maman affairée, les bras nus jusqu'au coude, court par- 

tout; les filles de la maison aident à la besogne, tout le monde 
met la main à la pâte car les invités vont arriverbientôt. Le papa, 
entouré de ses garçons, est assis dans un coin près du buffet ou 
sont rangées les cruches en grès pleines de ce bon whiskey de 
Molson. Il faudra bien offrir un coup à ceux qui vont venir. 

Enfin des grelots se font entendre, un berlot s'arrête de- 
vant la maison et une première fournée de gais compagnons et 
compagnes se précipitent à l'intérieur. On se presse cordialement 
la main, on se donne des béquots retentissants au milieu des ri- 
res joyeux, des conversations animées de la plus franche gaieté. 
Les hommes enlèvent leurs lourds capots d'étoffe du pays tout 
couverts de neige, se débarrassent des glaçons qui tiennent à 
leurs moustaches et prennent un coup. Ce qu'il sera bu de coups 
ce soir-là ! 

Les femmes se mettent à l'aise aussi, déroulent leurs nuages 
qui leur enveloppent complètement la tête et se groupent au- 
tour du poêle. Les invités continuent à venir; enfin on est au 
complet et tout le monde prend place à table. Ici, je ni'arrête. 
Quels estomacs! Quelles fourchettes! Quelle gaiete! Quelles 
joyeuses chansons! C'est à en pleurer ici dans mon trou, quand 
j'y songe. 
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* * 
Et due  qu'il y a d6jà si longtemps que j'ai assisté à ces gran- 

des agapes de nos familles canadiennes! Comme je vous envie, 
mes chers compatriotes! 

Vous êtes en ce moment en pleines fêtes de l'hiver. Veuillez 
accepter d'un des vôtres tous les voeux les plus sincères pour 
votre bonheur et vos succès pour l'année 1890. Mon coeur et 
ma pensée traversent les espaces et vous accompagnent pendant 
tous les plaisirs des fêtes. 

Que ne puis-je y être en personne ! (204) 





Quelques lecteurs influents d e  La Patrie m'ont écrit pour 
me demander quelle était réellement mon  opinion sur la Répu- 
blique française: 

- "Vous critiquez ceci, vous critiquez cela; un jour, vous 
admirez tel homme politique, le lendemain, vous i'éreintez. Cet- 
te manikre d'agir nous laisse un peu incertains et nous permet d e  
douter d e  la fermeté de  vos principes républicains." 

Vous voyez le guêpier dans lequel je me suis fourré. Et il 
m'est assez difficile d'en sortir. Mais je m'efforcerai de le faire 
en essayant de  contenter mes honorables correspondants. 

En premier lieu, j'affirme que je suis républicain. 
. . . un républicain indépendant, inféodé à aucune loterie, 

libre de  tout engagement, me donnant pour mission d'émettre 
modestement mon avis d'une manière honnête. 

Je me trompe souvent, c'est certain, mais je suis toujours 
de bonne foi dans mes critiques. Ainsi, j'ai été fort heureux 
d'apprendre que M. Carnot, homme politique intègre, avait été 
élu président de  la République. 

J'ai été très peiné quand le général Boulanger a été mis à la 
porte d e  l'armée. 

J'ai été fort heureux d u  succès sans précédent de l'exposi- 
tion universelle de 1889. 

J'ai été très peiné d e  voir les séminaristes forcés d e  faire un 
an de  caserne . . . 

J'ai été fort heureux des excellentes lois qui ont été votées 
en faveur d e  l'armée et d e  I'instmction. J'ai été peiné . . . 

. . . l'irais comme cela indéfiriiment. 
Ceci pour démontrer plus clairement qu'un gouvernement, 

quelque juste qu'il soit, donne toujours prise à certaines criti- 
ques et que l'admiration qu'on professe pour lui, si elle n'est pas 
servile, n'est pas toujours exempte de  restrictions. 

C'est ainsi que j'entends le rôle d e  journaliste e t  je conti- 
nuerai toujours dans cette voie, n'en déplaise à ceux qui me fe- 
ront l'honneur d e  me contredire. 



Je remercie mes honorables correspondants de m'avoir 
fourni l'occasion de formuler cette petite profession de foi qui, 
sans être agressive, a du  moins le mérite d'être sincère. (2 10) 



Je suis en proie à un de ces accès de nostalgie noire qui em- 
poigne un homme sans nnie ni raison, l'étreint: l'étouffe, le 
broie. le laissant inerte et sans force en face d'un présent qui a 
son charme, d'un avenir parsemé d'espérances et d'un passé où 
fourmillent mille souvenirs hérissés de  joies et de tristesses. 

Les grandes questions du jour me portent sur les nerfs en 
ce rnornent. Qu'importent les résultats des élections municipa- 
les de Pans! La crânerie de Guillaume II, qui lance Bismark par- 
dessus bord et prend hardiment le gouvernement de 1'Etat en 
chauffant à toute vapeur, me laisse assez froid. Crispi crispinise 
chez lui, les Bulgares se chamaillent cornme toujours, les réac- 
tionnaires français ont fornié une droite constitutionnelle, le 
général de Caprivi est nommé grand chancelier de l'Empire alle- 
mand en remplacement de Bismark, les raisins secs de la Tur- 
quie viennent de renverserunministère en France, Dumont rient 
de publier la Dernière Bataille, qui éreinte les Juifs, et toutes ces 
belles choses me sont parfaitement indifférentes. 

Et d'où me rient aujourd'hui ce détachement dédaigneux 
de tout ce qui m'intéresse habituellenient ? Mon Dieu, c'est bien 
simple: je m'ennuie du Canada, de nion cher pays où la verdure 
est si verte, les rivières si fraîches, si limpides, si vastes et si pro- 
fondes, où les hivers sont si froids, si blancs et si longs, où est 
construit le cher petit village qui m'a vu naître; ses bois me rap- 
pellent mes escapades d'enfance, sa rivière, mon premier plon- 
geon et ses cailloux, ma première culotte déchirée à leur con- 
tact. 

Voila de doux souvenirs qui me viennent par boufféescom- 
me une fièvre périodique . . . (2 18) 





La portion principale de mon régiment est à Nice, mais 
plusieurs de ses compagnies sont détachées dans des forts éche- 
lonnés sur le littoral méditerranéen, à partir de la frontière ita- 
lienne jusqu'à l'île historique de Sainte-Marguerite, en face de 
Cannes. Mon poste actuel est le fort de la ïëtede-chien. Cet ou- 
vrage est perché sur un pic de  2'400 pieds d'altitude et dornine 
la célèbre principauté de Monaco. 

Dans mes moments de loisirs, je flâne sur l'étroite terrasse 
qui suit les wntours capricieux de l'énorme rocher oh le génie 
militaire a élevé de  gigantesques constructions défensives. Par 
un temps clair, mon regard se promène des îles d'Hyères, près 
de Toulon, jusqu'à San Remo, en Italie, soit sur plus de 200 ki- 
lomètres de cotes. Parfois, quand le soleil a pu dissiper la buée 
vaporeuse de la mer: les dentelures festonnées des montagnes de 
la Corse viennent se dessiner vaguement dans le champ de ma 
vision. 

C'est un spectacIe unique au monde. Beaucoup d'étrangers, 
attirés par le site, s'arrêtent à la Turbie, petit village situé i un 
mille de notre fort et s'extasient devant le panorama splendi- 
de . . . A nos pieds, comme endormies dans un soleil permanent, 
reposent les petites villes de Monaco, de la Condamine e t  de 
Monte-Carlo, avec l'éclat un peu criard des tuiles rouges de leurs 
toits et la blancheur immaculée de  leurs façades. Sur la droite, 
si près de nous qu'il semble possibIe de le saisir avec la main, 
s'avance dans la mer le cap Ferrat, suite de croupes vertes, aux 
rivages abrupts, formant la ceinture de gauche de la fameuse ra- 
de de Villefranche. Au fond du petit golfe repose la mignonne 
ville que toutes les flottes de l'Europe viennent chaque année 
animer de la turbulence de leurs matelots. 

Au-delà, on aperçoit une partie de la Promenade des An- 
glais, avec Nice la blanche, que l'été endort et que l'hiver rkveille. 
Puis, plus loin, la pointe d'Antibes la vieille s'allonge dans la mer 
et protège la délicieuse île de Sainte-Marguerite, belle paresseuse 
fleurie qui se chauffe au soleiI dans la tranquille baie de  Cannes. 
Et tout à fait là-bas, confondue avec les nuages, les îles d'Hyères 
vont se perdre dans le vert sombre des lointains de la mer. 
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A gauche, à quelques kilomètres, suivant les contours gra- 
cieux d'une plage de sable roux, s'étend la douce ville de Men- 
ton, refuge de tous les riches poitrinaires du monde entier. Et le 
regard va toujours, s'arrête un instant sur Vintiiiiille, à la fronti2- 
re italienne, poursuit sa course en s'accorchant aux nombreuses 
villas qui étincellent au soleil . . . 

Vous pensez bien que je n'ai pas failli à mon devoir de cu- 
rieux et que je suis allé au plus tôt voir Monaco, et surtout Mon- 
te-Carlo, paradis terrestre des oisifs e t  des joueurs. Le Casino est 
splendide . . . Le palais des jeux a été bâti d'après les plans du 
grand architecte français Garnier, qui a présidé a la construction 
de l'Opéra de Paris . . . Mais on n'entre pas au Cercle des Etran- 
gers de Monte-Carlo pour lire les journaux ou écouter la musi- 
que: on y vient pour jouer. Les salles des jeux sont vastes et 
hautes du plafond. Dans les deux premières, sont installées cinq 
tables de roulettes et dans la dernière, deux de trente et quaran- 
te. A la roulette, on peut jouer cinq francs par mise, mais au 
trente et quarante, le louis est de rigueur. Chaque table est pré- 
sidée par deux croupiers, chefs de parties, assistés de trois aides. 
Ces gens ont poussé aux dernières limites la culture du regard. 
Les mises varient à l'infini et s'entassent sur les trente-six nu- 
niéros et sur les chances siniples dans des combinaisons nom- 
breuses. Les croupiers ne se trompent jamais et leurs petits ra- 
teaux se promènent avec certitude, attirent vers la banque les 
sommes perdues, étalent les mises gagnantes que des doigts 
agiles paient en lançant en virtuoses les pièces d'or et d'argent. 

En entrant dans ces salles surchauffées par les haleines les 
plus cosmopolites, je me sentis saisi d'un vague malaise . . . Je 
voulais, comme les camarades, risquer nion louis, mais réelle- 
ment la premiére impression me fut trop pénible et je n'en eus 
pas le courage. J'étais comme hypnotisé à la vue des monceaux 
d'or et des billets de banque que je voyais changer de  place avec 
une rapidité effrayante. Un gros bonhomme jouait six mille 
francs chaque fois; je l'ai vu gagner six fois de suite . . . Une jolie 
dame, en tenue de soirée, souriante et fort appétissante de tous 
points, ma foi, avait devant elle, à mon arrivée, un nionceau de 
louis qui devait représenter une trentaine de  mille francs. En 
quelques coups malheureux, elle fut dépouillée. Toujours sou- 
riante, elle prit un mignon calepin, y inscrivit une note avec un 
bijou de  crayon d'or et elle quitta ensuite son siège, laissant la 
place à un autre. J'avais honte de risquer mon louis. 



Le jeu est immoral, c'est entendu, compris et connu. 11 a 
cependant des partisans acharnés qui prétendent que cette pas- 
sion, étant irnpossible à déraciner, doit 2tre canalisée, réglemen- 
tée. Ils pronent Monte-Carlo comme un exutoire européen, une 
soupape de sûretk. Je le veux bien, Iiélas! puisque mes dénéga- 
tions n'y feraient absolument rien; mais je ne puis m'empêcher 
de déplorer ce côté de l'éternelle bêtise humaine. . . (244) 



Nice fêtait cette année Sa Majesté Carnaval XIX . . . Je dé- 
fie I'liomme morose de ne pas se laisser entraîner à la joie, venu 
avec I'iiitention de voir sans s'amuser. 11 est bientôt saisi d'une 
sorte de folie progressive qui lui chatouille les jambes, lui délie 
la langue et l'embrase d'un fou désir de  faire comme tout le 
monde: hurler et danser. 

. . . Nous avons assisté à une grande bataille de confetti. 
Les confetti sont des petites dragées en plâtre, que les combat- 
tants se lancent mutuellement à la figure avec une verve endia- 
blée . . . Pas moyen de  se fâcher, la colère n'étant pas de  mise 
pendant le carnaval. Mais voici le bouquet: la bataille des fleurs. 

A droite et à gauche de  la promenade des Anglais, la fa- 
ineuse, l'unique, les bouquets - violettes, roses: jacinthes, mi- 
mosas - pleuvent de tous côtés, s'entrecroisent dans l'air, se 
heurtent Ies uns aux autres, tombent dms  comme grèle, embau- 
ment l'atmosphère et sèment partout une gaieté indicible. 

Cette trombe passée, le calme renaît un peu. Un échange 
discret de fleurs continue entre les belles dames et les beaux ca- 
valiers qui se sont remarqués, se conviennent et s'adressent avec 
un sourire channant des bouquets, qu'on conserve précieuse- 
ment. 

La bataille des fleurs, par un soleil d'été, en plein mois de  
février, est décidément ce que j'ai vu de plus gracieux, de plus 
élégant et de plus distingué dans le Carnaval de Nice . . . (259) 



En 1874 - vous voyez, mes amis, que c'est déjà loin - j'é- 
tais gérant du National avec mon ami L. Laframboise. A cette 
époque, je maniais mieux les chiffres que l'orthographe et j'étais 
plus au courant d'un compte d'annonce ou d'un escompte à la 
banque que de  l'accord des participes. Mais je crois bien que je 
dois beaucoup de ce que je puis savoir en ce moment à la fré- 
quentation d'alors d'hommes d'esprit qui se réunissaient au bu- 
reau du journal. Ceux dont j'ai gardé un souvenir des plus nets 
sont Alphonse Christin, Hector Berthelot, Arthur Buies et Er- 
nest Tremblay. 

Christin arrivait toujours avec quelques délicieuses poésies 
à réciter ou quelques lectures à commenter. Je me rappelle qu'il 
professait un culte tout particulier pour les oeuvres de Paul- 
Louis Courier qu'il plaçait au premier rang des écrivains fran- 
çais. 

Hector Berthelot avait toujours sur la planche quelques- 
unes de ces histoires tortueuses, pleines d'un sel spécial, entraî- 
nant des rires convulsifs. Rien de plus comique que la manière 
de raconter de Berthelot. En proie A une mimique houleuse, 
avec des gestes anguleux et saccadés, de petits éclats de  rue qui 
sortaient par bouffées de  sa moustache tombante, je le vois en- 
core, sautillant en face de Trernblay, son auditeur favori. Les 
deux se complétaient l'un l'autre. Tremblay était alors l'homme 
le plus sensible au mot d'esprit. Il l'est encore, j'en suis certain. 
Ses bruyants et francs éclats de rire résonnaient comme une 
fanfare joyeuse dans les salles de rédaction. Cette attitude était 
très encourageante pour un conteur comme Berthelot qui avait 
toujours une bonne blague à dire dès que Tremblay se présen- 
tait. Hélas! je ne sais ce que l'âge a pu apporter de changement 
dans le caractére de ces vieux camarades du passé. 

Un sou, après une laborieuse tournée administrative dans 
les banques ou ailleurs, je rentrais au bureau, un peu bourru et 
fatigué. A peine assis, j'entendais un tapage infernal dans la pié- 
ce à côté. J'accours et je vois un homme bouillant qui se déme- 
nait, gesticulait et provoquait des rires sans fin chez un groupe 



de quelques amis. C'&tait un ouragan, une bourrasque de paroles 
vives, rapides, mordantes, blagueuses, pleines de  feu et d'ardeur, 
qu'activaient encore un regard animé et des secousses d'une tête 
plantée de cheveux dms et droits. Il tenait quelques livres sous 
son bras et, par moment, il en prenait un, le lançait sur un bu- 
reau, le reprenait avec vivacité, le fourrait sous le nez d'un de 
ses auditeurs et le remettait ensuite sous son bras, avec un geste 
de colère et de dédain. Je cms comprendre que cet homme était 
l'auteur des livres qu'il maniait avec tant de dextérité, parce 
qu'il les vantait avec un cynisme si comique qu'il m'était impos- 
sible de croire qu'un étranger aurait dépens6 une telle somme 
d'énergie pour prôner les oeuvres d'un camarade. J'appris enfin 
que j'avais devant moi Arthur Buies, le grand Buies, l'unique 
Buies comme il s'intitulait alors lui-même. 

Plus tard, longtemps après, nous eûmes l'occasion d'échan- 
ger les produits de nos plumes et, il y a deux ans, je recevais de 
lui un ouvrage intitulé L'Outaouais supérieirr. Eh bien, aujour- 
d'hui, j'ai sous les yeux son dernier ouvrage Récits de voyage. 
C'est tout aussi sérieux que l'autre. mais j'y ai trouvé avec plai- 
sir la marque humoristique d'antan. L'esprit de Buies est d'une 
esthétique particulière oii entrent le sel français, la gouaillerie 
parisienne et l'imprévu un peu déconcertant de l'humour améri- 
cain. Ii entame un couplet idyllique, une description poétique 
d'un site, d'une forêt, d'une rivière, des réflexions sérieuses sur 
une des questions du jour et sa tirade se termine presque invaria- 
blement par quelques mots gais, ou moqueurs, ou sarcastiques 
qui nous surprennent un instant, nous jettent à cent lieux du 
sujet et provoquent le rire . . . 

Les Récits de voyage de Buies sont instmctifs, intéressants 
à l'extrême, très suggestifs même et les lecteurs canadiens qui ne 
les ont pas encore lus feraient bien de se hâter de jouir d'un ré- 
gal aussi gai et sérieux en même temps. 

* * *  
Quelques-uns de nos jeunes poètes canadiens me font l'a- 

mitié de m'adresser leurs oeuvres en vers . . . Il m'a paru que nos 
jeunes poétes canadiens se cantonnaient un peu trop dans l'ex- 
ploitation exclusive de l'admirable champ que nous offrent les 
débuts difficiles de notre histoire nationale. Ce sujet me semble 
avoir étB approfondi, fouillé, je dirais presque épuisé par nos 
plus grands poètes. 

J'aimerais beaucoup voir nos jeunes plumes lyriques s'exer- 
cer sur des thèmes plus modernes. Ils y trouveraient là matière à 



répandre au dehors toute cette sève inélancolique, amoureuse, 
patriotique même, qui est d'une essence particulièrement spé- 
ciale à la jeunesse, je dirais même surtout à la jeunesse canadien- 
ne. 

Et puis, le classique est d'un effet toujours irrésistible, 
mais il devient un peu monotone à la longue. Il serait bon de 
faire quelque fugue dans la littérature moderne, de se tenir au 
courant des idées poétiques du jour, de s'assimiler celles dont 
l'esthétique est pure, tout en rejetant les extravagances de  cer- 
taines écoles. En ce faisant, notre jeunesse trouverait des hori- 
zons plus vastes, où  sa généreuse activité littéraire pourrait pren- 
dre ses Bbats. Enfin, mon conseil vaut ce qu'il vaut, je n'y tiens 
pas plus que cela et si nos jeunes poètes canadiens veulent con- 
tinuer à glorifier Montcalm, Frontenac et les héros de  notre 
épopBe nationale, le sujet en est trop beau pour que je ne les 
approuve pas de tout coeur. 

P.S.: J'ailais jeter cette lettre à la poste au mornent où  le facteur 
me remettait la dernière brochure de Buies: Le curé Labelle . . . 
Notre distingué confrère a fait là l'oeuvre d'un homme de coeur 
et, si j'osais écrire le mot, je dirais que sa brochure est tout sim- 
plement un chefd'oeuvre de reconnaissance, d'amitik e t  de dou- 
loureux regrets et adieux à celui qui fut et restera dans notre 
histoire comme une de nos plus belles figures nationales. (281 ) 





A une vingtaine de kilomètres de la mer, sur la frontiére 
italienne, au fond de l'étroite vallée de la Bévéra, petit affluent 
du Pô qui prend sa source dans les Alpes maritimes françaises, 
se dresse, comme par enchantement, au milieu d'un chaos de 
rocs et de  collines, un immense pain de sucre, pointu, escarpé, 
une masse énorme de huit cents mètres de hauteur - soit plus 
de 2, 900 pieds. Sur le sommet de ce pic, on  a posé un fort qui 
le coiffe comme un bonnet grec. On dirait une gigantesque pyra- 
mide rugueuse dont on aurait couronné la cime d'une lourde 
calotte de maçonnerie et de terre gazonnée. Dans cette calotte 
habitent quelques centaines de soldats dont je suis actuellement 
le chef . . . 

Tous ces soldats s'occupent des choses diverses de  leur mé- 
tier et principalement du maniement journalier de  formidables 
tubes en acier dont la fonction principale est de vomir sur tous 
les environs d'attrayants jouets en fonte, du  poids de deux cents 
livres, A la jolie distance de dix à douze kilomètres. Ces bijoux 
incommodants sont bourrés d'un produit spécial - la mélinite - 
dont la plus grande vertu est de  faire éclater leur enveloppe en 
des milliers de petits éclats tranchants comme des lames de cou- 
teau. Ces petits éclats s'éparpillent après l'explosion et s'enfon- 
cent sans façon dans les chairs ennemies, tuant net sans laisser 
aucune trace. En ce moment, j'ai des équipes qui travaillent 
dans les poudrières, qui nettoient et arriment les obus. 

Si les projectiles sont aussi hideux que malfaisants, je rends 
justice aux canons qui ont une malfaisance égale A leur beauté et 
à leur propreté. Rien de plus réjouissant à l'oeil que de voir un 
bel alignement de pièces de vingt pieds de longueur, avec leurs 
culasses polies et brillantes comme un louis tout neuf. Le ma- 
tin, par un beau soleil, quand je passe mon inspection journaliè- 
re, mon regard s'arrête complaisamment sur ces monstres en- 
dormis et j'en fais manoeuvrer les culasses qui lancent des re- 
flets éblouissants. Les canons sont généralement accouplés par 
deux et pivotent sur des galets au moyen d'une machine A va- 
peur. Tout marche à i'électricitk ou à la vapeur. L'artilleur n'a 



qu'à placer un curseur sur une des divisions d'une bande circu- 
laire graduée et donner ensuite l'inclinaison voulue à sa pièsre. 
Tout tourne et quand le curseur rencontre le commutateur é1l:c- 
trique: Boum! Ca part tout seul. Mais, grands dieux, quel tapa- 
ge! On croirait entendre tous les tonnerres de l'univers réunis 
sur un point pour effrayer le pauvre monde . . . 

La vallée de la Bévéra est entouree de pics neigeux dont 
les flancs, murés en étages successifs, présentent une luxuriarite 
végétation. Les routes, qui sillonnent les versants et franchissent 
les cols, offrent aux yeux un aspect curieux par les mille replis 
et lacets qu'elles déploient dans les enfoncements et les anfrac- 
tuosités des rochers. De Sospel au col de Brans, la distance à sol 
d'oiseau est de trois kilomètres et, par la route, elle se parcourt 
sur un développement de quinze, ce qui donne une idée assez 
exacte des nombreux retours sur eux-mêmes que doivent faire 
les chemins de montagne. 

Mon petit bureau où j'écris donne sur la frontière italienne 
et, chaque fois qu'un mot fuit ma plume et que j'allume ma pi- 
pe pour le poursuivre, mon regard errant s'arrête invariablement 
sur un factionnaire ou sur un douanier italien. Cette vue est peu 
faite pour m'encourager à prkdire la paix universelle . . . C'est 
incroyable la quantité de livres et de  journaux que je lis et, par- 
mi ces derniers, ceux de provenance canadienne me charment 
tout particulièrement par le parfum spécial de mon cher Caria- 
da qui s'exhale de  leur prose et même du papier. 

Quelques-uns de mes correspondants m'ont demandé où 
j'étais, ce que je faisais . . . , j e  viens de  le leur apprendre. (18211 



A mon réveil' la matinée était splendide. 
Le soleil allongeait ses ombres encore imprégnées de la 

fraîcheur de la nuit sur les flancs ou rocheux ou boisés des mon- 
tagnes. L'atmosphère était calme, d'une limpidité sonore avec 
la majestueuse s i r h i t é  d'une journée de printemps dans le pay- 
sage imposant des hautes régions montagneuses . . . 

Un livre sous le bras, mon bâton ferré à la main, je me diri- 
ge au hasard à travers les sinuosités d'un sentier hardi, à la re- 
cherche d'un endroit isolé pour lue et réver. 

Assis sur une pointe de  rocher, un livre ouvert sur les ge- 
noux, mon oeil distrait ne transmet bientôt plus le sens des 
mots à mon esprit engourdi, comme grisé de lumière . . . 

Un sentier de piétons s'élance du col en un filet grisàtre de  
mille pieds . . . et dans un dernier ilan bondit jusqu'au fort où il 
pénètre et disparaît. 

Un peu à gauche, le chemin stratégique, wmme une pares- 
seuse couleuvre, rampe en spirales allongées sur une pente de  
trois kilomètres . . ., reparaît près du fort où il s'enfonce par 
une large brèche grillée. 

Au col, sur un petit terrain de  manoeuvre nivelé avec peine 
s'exerce ma compagnie, autant de petits soldats de  plomb. Par- 
fois un cri prolongé terminé par un son bref et les petits soldats 
de plomb bougent comme des marionnettes. 

A droite, ma baraque, coquette dans sa toilette de chaux 
blanche et de  tuiles rouges, repose dans la lumière tamisée par 
le vert sombre des noyers. 

Plus bas, la route nationale, venant de  Nice, descend la 
montagne dans une promenade majestueuse et fantaisiste. Elle 
flâne, se retourne, s'arrête, se cache dans les arbres et à l'abri des 
ressauts du terrain, revient sur elle-même, disparait de  nouveau 
pour se montrer au loin, fuyant maintenant dans des festons 
poussiéreux sur les croupes peuplées d'oliviers pâles e t  va se per- 
dre derrière la montagne . . . 

Je culbute dans le passé, à la suite de mes pensées, là-bas 
pardelà les mers sur les rives de ma belle rivikre des Prairies. 



J'y retrouve la maison paternelle, la grande pelouse qui la 
précède, le jardinet derrière, le verger; je me vois au milieu de 
tous les miens dont beaucoup, hélas! sont disparus sans avoir 
reçu mes derniers adieux. Ils vivent toujours pour moi, je recon- 
nais leurs traits si bons, j'entends leur voix si douce. 

MPmère est assise sur le perron; c'est bien elle avec son 
pauvre dos voûté, enfouie dans la berceuse. Ses cheveux gris dis- 
paraissent sous un bonnet blanc d friles, encadrant son visage ri- 
dé qu'éclaire un regard plein de douceur et de finesse. 

Elle nous conte un de ces beaux contes que nous aimons 
tant et que nous écoutons religieusement, enfouis dans l'herbe 
à ses pieds, la tête appuyde sur nos mains. 

La scène change, grand-mère s'évanouit et je me trouve à 
l'école, au petit collège derrière l'église, tout près du cimetière 
qui me fait fréniir chaque fois que je le traverse. Les jours de 
grands congds, on joue à la pelolle, sur la carrière d'érables, on 
va à la pêche aux petits poissons, près de la savane, dans le mis- 
seau de la Pigtiière. Parfois on se laisse entraîner a foxer pour 
aller au loin dans les bois à la recherche des écureuils et des suis- 
ses. 

Pendant les vacances, on se baigne vingt fois en faisant de 
délicieux plongeons dans les eaux fraîches et profondes de notre 
belle riviére; on court sur les cages où les hommes, parfois gra- 
cieux, nous reçoivent dans la cambuse et nous donnent un mor- 
ceau de pain cuit dans la cendre et une écuelle de thé sans sucre 
que nous trouvons exquis. 

L'hiver est arrivé et c'est maintenant des excursions en ra- 
quettes sur le blanc tapis des champs où, bien chaussés de sou- 
liers de  chevreu, le pantalon attaché à la cheville, nous sautons 
les bancs de neige, nous bravons les poudreries. D'autres fois, 
armés de patins rapides, nous filons comme des flèches sur le 
miroir glacé des eaux. A l'époque des glissades, montes une di- 
zaine dans une traîne, nous dévalons avec une vitesse vertigineu- 
se au bas de la grande côte de l'église. 

Puis j'ai grandi et le temps des fêtes est venu. Entassés dans 
un grand berlot, nous allons veiller chez des voisins et nous ren- 
trons très tard en chantant En roula?lt ma boule ou La claire 
fontaine . . . Un farceur parfois fait verser le berlot dans un banc 
de neige et ce sont des cris joyeux, des rires qui résonnent enco- 
re à mes oreilles. 

Puis, la saison des blondes est là. Enfouis dans des fourru- 
res bien chaudes au fond d'un joli sleigh que traîne un bon che- 



val, nous allons dans les autres rangs oh  nous passons la veillée 
assis sur un sofa avec la jeune fille de nos rêves. En revenant la 
nuit, nous sommes bercés par la musique des grelots qui chan- 
tent aux trémoussements brusques du cheval, par la note per- 
çante des fers qui martèlent et mordent en cadence le pavé gla- 
cé du chemin et par le bruit strident des patins glissant sur la 
neige. A demi-engourdis, nous sommes parfois brusquement ré- 
veillés par la rude secousse des cahots . . . 

Puis les joyeux souvenirs s'effacent, les tristesses viennent, 
le passé défile toujours devant moi, mon père, mort, ma mère, 
morte. Ils reposent tous deux là-bas? dans le petit cimetière de  
ma paroisse. Morts tous les deux sans moi. 

Agenouillé sur leurs modestes tombes, je me souviens, je 
prie et je pleure ! . . . 

- "Mon lieutenant, le dîner est prët depuis longtemps!" 
(288) 



Dès ma plus tendre enfance, je voulais être soldat en Fran- 
ce. 

Mon voisin, un grand vieillard tout blanc, chauve comnie 
un caillou, avec deux formidables moustaches dont les pointes 
lui caressaient les oreilles, me faisait frémir en me racontant ses 
campagnes du premier empire. 

Je pleurais à chaudes larmes quand les Prussiens l'avaieiit 
sabré, je battais des mains avec frénésie quand les Français 
avaient eu le dessus et, le soir, au lit, les yeux fermés, je trie 
voyais, grand, formidable, un pli terrible au front, un sabre san- 
glant à la main, entouré de cadavres et de blessés, combattant 
jusqu'à la mort pour la gloire et la patrie. 

Mes réves étaient pleins de coups de canon, de fusillades, 
de charges à la baïonnette, de fumée épaisse oh flottait, trioni- 
phant, le drapeau de la France. 

Sitôt levé, j'accourais auprès de  mon vieil ami qui reconi- 
mençait ses récits héroïques. 

Plus tard, à l'école, je reçus en prix un liwe illustré oh ],e 
voyais des batailles, des soldats français en marcheet au bivouac. 

Une des gravures me faisait pleurer de rage. Elle représen- 
tait un malheureux grenadier qu'un cavalier arabe traînait atta- 
ché à la queue de son cheval. 

Un jour, pris de fureur, je sauvai la vie au grenadier en dB- 
chirant l'image, jetant l'Arabe au feu. Ainsi déliwé, j'étais cer- 
tain que mon fantassin pouvait s'en retourner rejoindre ses c:i- 
marades. (293) 



Je me sens tout ému ce soir en écrivant ces lignes. 
Il fait si triste dehors. Une pluie d'orage tombe sur ma toi- 

le de tente, le factionnaire tout près marche dans la boue, les 
chacals glapissent dans la montagne, le tonnerre gronde au loin, 
les éclairs fouettent les nuages et le mumiure des voix du camp 
semble une plainte mourante. 

Ce matin, il faisait un beau soleil. 
A neuf heures, une cinquantaine d'hommes en grande te 

nue, commandés par un officier, partaient pour la messe mili- 
taire. 

J'aliai 5i l'église. 
Toute l'escorte est en place: la musique 5i droite, les tam- 

bours et clairons à gauche, le piquet au centre formant une dou- 
ble haie. 

Le colonel, suivi de  quelques officies, entre à neuf heures 
et demie. 

Les tambours et clairons battent et soniieiit, le piquet por- 
te les armes, le prêtre se dirige vers l'autel et la messe commen- 
ce. 

La musique soupire uii morceau sacré, d'une douceur mys- 
tique, où les sons d'orgue murmurent dans une inspiration divi- 
ne. 

Le vieux prêtre 5i l'autel, avec ses cheveux blancs, trèslongs, 
ses magnifiques ornements, ses gestes lents, ses génuflexions, 
apparaît comme un être surnaturel descendu du ciel, dans une 
buée mystérieuse, entouré d'un limbe d'encens. 

Le ton grave de ses prières évoque les souvenirs lointains 
de notre enfance. 

Les parfums sacrés fument, planent et montent lentement 
vers I'Eternel . . . Dieu des armées. 

Les nombreux assistants inclinent le front, le colonel et 
tous les officiers sont immobiles dans leur respect. 

Soudain, la voix du  commandant du piquet retentit sous 
la voûte. Le bruit des crosses de fusil frappe les dalles, éclate 



comme un coup de canon, la cloche de l'autel annonce la pré- 
sence du souverain Maître, les tambours et clairons battent et 
sonnent aux champs. 

Puis, un grand silence . . . 
Un profond respect plane audessus de cette foule. 
Le sacrifice est consommé. 
L'officier commande de nouveau, la musique chante de 

joyeux accords, le colonel et tous les officiers saluent l'autel et 
dtfilent entre les deux haies de soldats, qui portent les armes. 

La foule s'écoule lentement hors de  l'église. La messe est 
finie. 

* * *  
Quel ennui! Voilà qu'on supprime maintenant cette messe 

militaire. 
~~~ 

Il est vrai que la IibertC des cultes est entière, mais le faste 
militaire rehaussait singuliérement le s e ~ c e  divin. Et il attirait 
de si belles dames, de si élégantes demoiselles sur lesquelles nos 
regards de troupiers se reposaient si chastement! 

V o i l  pourquoi je suis triste ce soir! (293) 



Je suis de grand'garde cette nuit. II est deux heures du ma- 
tin. Hier soir, mon bataillon prenait les armes et partait en t e  
nue de campagne pour aller bivouaquer à quatre kilomètres du 
camp. En arrivant sur le terrain, mon peloton prend position 
derrière un mamelon et, fractionnant ma troupe en deux petits 
postes, je m'installe de  mon mieux à l'abri d'un figuier de Barba- 
rie. Les sentinelles doubles sont placées, tout va bien et, couché 
sur le dos, la pipe à la bouche, j'attends philosophiquement 
l'heure de ma ronde. Les étoiles dansent la-haut, le ciel est pur, 
les hommes causent à voix basse, échappant parfois des rires 
étouffés car tout bruit est defendu aux avant-postes. Bientôt 
les causeries se sont kteintes, un silence complet règne sur notre 
petit camp. 

J'ai toujours les yeux ouverts. Quelle belle nuit pour rêver! 
Mille bruissements légers percent l'au, bercent mon oreille et 
jettent insensiblement dans mon âme une sereine mélancolie. 
La vie militaire est avant tout une bien belle chose. Couchés 
dans le désert au milieu des fourmis, des scorpions, des couleu- 
wes, des crapauds, on songe . . . Songer avec calme à ses misères 
n'est pas comparable au dégout des riches qui sont tellement 
gonflés d'argent et de bonheur qu'ils en crèvent de soucis. Et les 
villes, les cafés, les théâtres, les excellents dîners, les bons ciga- 
res, les jolies femmes, c'est assez démodé, un peu vieux jeu. On 
voit de ces choses-la depuis trop longtemps. Ici. nous avons le 
ciel comme abri, la terre humide pour reposer, des clairons, des 
tambours, des camarades pointus, des chefs aimables en tout 
jusqu'aux punitions incluses, et une bonne gamelle, débordante 
d'un bouillon de la cruche, oii s'entassent génereusement une 
feuille de  chou vert, trois haricots rebondis, deux épaisses tran- 
ches de pain, quatre pommes de terre ridées et trouées de ger- 
mes, le tout couronné d'une savoureuse tranche de cartilage 
d'un vieux boeuf. 

Et puis, dans les villes, on se couche sans appréhension, on 
dort sur ses deux oreilles, étranger aux émotions d'une ronde 
d'avant-postes. Chez nous, à l'instant, le factionnaire me pré- 



vient que c'est le bon moment pour la mienne. Ça dure une heu- 
re. Des ravins A franchir, des rochers à escalader, des ruisseaux à 
traverser, de la boue parfois jusqu'aux chevilles et une nuit de 
nègre. Je rentre au petit poste à cinq heures. Tout va bien, le 
service est assuré. Peu après, nous revenions au camp, moulus, 
humides de  rosée, les yeux rouges, boueux des pieds à la tête, 
courbaturés de partout. Notre tour de  service était passé. Les 
agréments de  la vie militaire sont décidément incompris, même 
des initiés. 



Après le réveil, en route pour le bonheur. Un long jour à 
flâner, étudier les hommes et les choses. 

Aller à la cantine, c'est le premier pas convenable que fait 
tout militaire honnête en campagne. La catititie est une force, 
un atout à la guerre. 

Dans le trajet, je trouve un lavoir. 
Un grand diable de tirailleur kabyle tape sur sa chemise, un 

artilleur brosse un pantalon, un spahi étire son turban, un lé- 
gionnaire roule soigneusement son couvre-nuque, un zouave 
tord un caleçon, un chasseur d'Afrique nettoie ses basanes, un 
tringlot, sa veste, un ouvrier d'administration et quelques com- 
mis d'intendance lavent leurs faux-cols et leurs manchettes; c'est 
une salade d'hommes de  toutes tailles, d'effets de toutes sortes, 
et des cris, des rires, des conversations de tous les crus. 

La scéne me retient un peu. 
Je prête l'oreille et je suis bientôt fixé. On critique la der- 

niére manoeuvre; on se moque les uns des autres; on passe au 
crible la conduite des chefs, tout était mauvais, mal commandé, 
mal exécuté. 

Ça réconforte pour l'avenir de voir que le moindre soldat 
est capable de  tout diriger. J'ai ici une vingtaine de  gaillards qui 
causent avec compétence de la tactique de leur arme. Avec de 
pareils soldats, les officiers n'ont rien à faire. Aussije me retire 
avec la convictioti que tous ces stratégistes gouailleurs ont I'ai- 
grette du commandement quelque part. 

. . .  
Je m'approche de la cantine en traversant le camp. 
Les faisceaux sont formés, les sacs, tout préparés, s'entas- 

sent en pyramides réguli8res. On est prêt pour le départ du len- 
demain. 

. . .  
Partout la mine réjouie, l'allure affairCe de  la veille d'un 

départ longtemps désiré. Car, dans son inconstance enfantine, le 
soldat rêve sans cesse de changement. En route, il aspire au re- 
pos; au camp, il désire partir. 

* * *  



Me voilà à la cantine des Quatre-Drapeaux. 
Une majestueuse matrone à trois chevrons, le menton garni 

de  la toison vigoureuse d'une barbe mâle, les yeux perdus dans 
un fouillis de rides profondes, le nez proéminent coloré de 
bourgeons exubérants, les hanches assises sur deux jambes for- 
midables supportant une structure d'hercule, deux ballons à la 
poitrine, les mains larges, pâteuses, sales, aves des doigts en bou- 
din et des ongles noirs de  crasse, glisse sur le comptoir en plan- 
ches brutes les nombreux petits verres que sa clientèle mélangée 
lui commande sans cesse. 

L'attente est longue, mais mon tour amve enfin et, aprds 
avoir bu un coup avec un camarade, je retourne au camp fort 
satisfait des jouissances de ma matin6e. 

Je mange ma gamelle, je fume ma pipe, je rêvasse un peu, 
je fais la sieste, pour recommencer la même vie le soir et m'en- 
dormir de nouveau, heureux de penser que demain je serai en 
route pour Bel-Abbés. (293) 



Nous sommes à trente-trois kilomètres du champ de ma- 
noeuvres. 

L'étape a été assez dure. 
il avait plu toute la nuit et les eaux de lamontagne avaient 

grossi un petit cours d'eau que nous devions traverser. 
J'eus là l'occasion de me distinguer. Ces choses-là sont as- 

sez rares et je note celle-ci avec plaisir. 
11 fallait passer la rivière à gué. De l'eau jusqu'à la poitrine 

et un courant à charrier tout le tremblement. 
Ma compagnie est en tëte. 
Armé d'un long gourdin, je me fourre dans l'eau jusqu'à la 

ceinture. De là, j'encourage mes hommes, leur tendant mon 
bâton, les aidant à m'atteindre, les poussant sur Ia rive opposée, 
ainsi de suite jusqu'au dernier homme. 

Le colonel avait w ma manoeuvre et, ma compagnie passée, 
il me crie: 

-"Restez là, sergent-major, puisque vous vous y plaisez 
tant, vous aiderez le reste du bataillon et ce bain-là vous fera du 
bien!" 

En effet, ce bain est excellent, mais il commence à faire un 
froid et encore trois compagnies à défiler. 

Les 700 hommes du bataillon, officiers compris, profitè- 
rent de mon installation et traversèrent la rivi6re sans encombre. 

A mon tour, j'arrive sur la rive opposée et le colonel, déjà 
là, me dit: 

A' 
- Ce n'est pas mal, sergent-major, vous aurez de mes nou- 

velles à la prochaine proposition pour officier." 
De telles paroles font toujours plaisir et, grelottant de froid 

et de satisfaction, je m'administrai d'un seul coup une pleine 
gamelle de café bien chaud. 

Après un moment de répit, nous voilà de nouveau en route 
et sans incidents cette fois jusqu'à Lamoricière. 

Savoir se tenir debout dans l'eau par un fort courant, ce 
n'est pas grand'chose, mais ça peut faire passer officier. 

Aurais-je par hasard trouvé la fortune au fond de cette pe- 
tite rivière? . . . (293) 
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Nous avons pour chef notre nouveau colonel, M. de Né- 
grier. 

En voilà un qui ne badine pas. 
Raide comme le réglement, toujours sur pied, très élégant, 

ganté de frais, avec du linge blanc chaque jour, à cheval dés l'au- 
be e t  mettant pied à terre à la nuit. 

II méne les choses rondement. 
Le légionnaire qui bronche est sûr de son affaire. 
Avec tout ça, estimé, admiré et redouti. 
On a une confiance illimitée en lui. Les hommes, qui le 

craignent, se feraient couper en petits morceaux pour lui plaire. 
Aussi, tout marche à merveille. 
Nous partons demain pour Sidi-el-Abiod. Il paraît qu'il y a 

là une kouba qui ennuie le colonel. 
. . .  
Nous y sommes, à Sidi-el-Abiod. 
Hier, nous avons traversé le champ de bataille de Chellala, 

plus exactement El-Monalock. 
Des ossements, des fémurs, des tibias, des crânes, beaucoup 

d'objets de tristesse. 
On les a ramassés et, ayant creusk une fosse, on y a enfoui 

ces lugubres débris avec les plus grands honneurs militaires. 
Puis, le colonel a fait venir les notables de tous les ksours 

voisins. 
En leur présence, nous avons construit un tumulus en pier- 

res sèches sur la tombe de nos niorts. 
Ce travail terminé, le colonel a fait aux chefs arabes à peu 

prés le petit discours suivant: 
-"Messieurs, cette tombe est sous votre garde; si jamais 

une seule pierre en est détachée, je vous ferai tous fusiller." 
C'était sec, mais bien tapé, et les kébirs arabes, dans leurs 

burnous rouges, avaient tout à fait l'air d'avoir compris. 
* * *  



C'était pendant une excurison à Kef-Saffa que le colonel 
m'a nommé adjudant. 

La neige m'avait été contraire en novembre dernier. Quel- 
ques jours après, mes genoux prenaient du  ventre et un ventre 
d'un rouge violacé et poli comme du marbre. Et des douleurs à 
me faire hurler. 

Je ne dormis plus la nuit et le jour, je me traînais en glis- 
sant soigneusement les pieds sur le sol entre,les touffes d'alfa. 
Impossible de me servir de mes rotules. Rien ne fonctionnait. 

J'étais bien hypothéqué. 
Et monter sur un cacolet, fallait pas y songer. Un sergent- 

major de la légion, en colonne et proposé pour officier, monter 
sur un bourriquot ! Allons donc, jamais de la vie ! 

Je marchais, mais je n'en menais pas large. 
Pendant les haltes, je rattrapais le temps perdu en prenant 

un peu d'avance sur la colonne qui me laissait en arrière à la hal- 
te suivante. 

Le colonel, qui naviguait partout, m'avise un jour et m'or- 
donne de monter sur un mulet d'ambulance. 

Je ne réponds rien, mais je continue à me traîner. 
Le lendemain, le colonel, qui y tenait, m'interpelle de nou- 

veau: 
-"Je vous avais dit de  monter sur un cacolet, sergent-ma- 

jor?" 
-"Oui, mon colonel, mais ça va mieux, maintenant." 
-"Oh! très bien, alors", ripond-il. 
Le soir, j'étais nommé adjudant et à ma compagnie même, 

où il y avait une vacance par organisation. 
Je l'aurais embrassé, notre colonel. 
Je fus guéri, moralement, mais mes genoux se rebiffèrent 

encore pendant quelques jours. 
* * * 

Le colonel était dur en route. 
-Les coups de fusils sont rares ici, mettait.il au rapport, 

nous nous battons à coups de kilomètres. Il s'agit donc de mar- 
cher. Le médecin ne reconnaîtra malades que les hommes qui le 
sont réellement. La fatigue et les maux de pieds ne sont pas con- 
sidérés comme maladies. Les hommes qui persisteraient à se fai- 
re porter malades sans cause seront dépouillés de  leurs vivres, fu- 
sils et cartouclies et abandonnés dans la plaine. 

11 n'y a pas à dire, il fallait marcher e t  nous marchions. 



Pendant cette excursion qui dura vingt joun,  nous laissâ- 
mes ainsi une quinzaine d'hommes en arrière, mais tous nous re- 
joignirent plus tard, sains et saufs. 

Le colonel, sous cette apparence rigide, cachait son jeu. 
Aussitôt qu'on lui signalait un homme laissé en arrière, il 

détachait un ou deux goumizn qui nous le ramenaient le soir à 
l'étape. 

Et chaque homme, paraît-il, rapportait d l'Arabe un louis 
que le colonel payait de sa poche. 

Mais c'était là un secret qui ne transpirait pas .  . . (293) 





. . . J'allai dans l'île opposée où j'ai un ami qui fait le com- 
merce des bois en gros. Il me présente à sonmeileuur "foreman". 

C'est un Canadien français, un garçon d'une quarantaine 
d'années à figure ouverte et intelligente. 11 m'invita chez lui dans 
une proprette maison blanche, entourée de fleurs hâtives prin- 
tanières, semblables à quelques douzaines d'autres maisonnettes 
où logeaient des centaines de nos compatriotes à l'emploi de la 
puissante compagnie. 

Après le petit coup de l'liospitalité, nous allumâmes nos 
pipes et mon nouvel ami me tint le petit discours suivant que 
je reproduis en substance: 

-"Oui, Monsieur, les Canadiens français sont très appréciés 
ici dans notre "concarne" où ils font les travaux les plus durs et 
les plus dangereux. 11 n'y en a pas pour les battre comme bûche- 
rons, draveurs, hommes de cage et de chantier. Et dans le mou- 
lin, sur les barges, dans les "tugs", sur les voiliers ou les steamers, 
dans les cliantiers de constmction, ce sont les meilleursjourna- 
liers, les meilleurs manoeuvres. Les uns deviennent capitaines de 
barges et quelquefois de bateaux, aussi guides de cages, mais le 
plus grand nombre se contentent de rester journaliers. Pour la 
raison bien simple que bien peu d'entre eux savent lue et écrire. 
Tenez, moi, je sais signer mon nom seulement. Et si j'étais un 
peu instmit, je commanderais le bateau que vous voyez filer 1à- 
bas. Regardez de l'autre côté de  l'eau. Dans tous les élévateurs 
à grain, les principaux pelleteurs sont des Canadiens français. 

"Dans l'usine A locomotives plus loin, les frappeurs, les 
chauffeurs, les aides, les transporteurs, les charretiers comptent 
beaucoup des nôtres parmi eux. Voyez ce train de  marchandises 
qui passe, les serre-freins en sont probablement des Canadiens 
français. Sur tous les quais, dans la cale sèche, dans les ateliers 
de constmction de M.T. Coe, dans la "gang" qui pose les po- 
teaux de  la nouvelle ligne télégraphique, dans les canaux qu'on 
creuse dans les rues, vous trouverez beaucoup des nôtres. . . Ils 
sont intelligents pour la plupart, mais ils n'ont pas d'instmction, 
ils ne savent pas lire, ils ne peuvent donc pas avancer. Comme je 



l'ai dit, nos "boss" recherchent beaucoup les Canadiens français 
car ils sont tous bons travailleurs, ils font une grosse journée. 
Voyez comme ils sont gais et ont l'au satisfait de leur sort. Au 
revoir, Monsieur, si le coeur vous en dit, il y aura toujours une 
bonne pipe de tabac canadien et un petit coup d'amitié pour 
vous à la maison." 

Je serrai la main de mon excellent et brave ami et je rentrai 
chez moi, l'ime attristée et songeuse. 

Quelles forces perdues! Quelies belles intelligences gaspil- 
lées, ruinées, faute d'un peu d'instruction, faute de savoir 
seulement lire, écrire et conipter. J'en ai le coeur malade. Et 
cependant, je suis optimiste quand même . . . Je persiste à espé- 
rer de voir un jour nos campagnes avec ses services d'écoles, 
pleines d'enfants . . . Car les nôtres arrivent partout au sommet 
quand on s'est donné la peine de les instruire dans leur enfance 
et leur jeunesse. (55 1) 
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