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Maison natale (1852) de J.-D. Chartrand, en pierre de taille recouverte
de crépi, 4592 boulevard Lévesque, Les Ecorres, Saint-Vincent-de-Paul
(Ville de Laval). Aujourd’hui, quelque peu délabrée, utilisée comme en-
trepdt d’insecticides naturels pour étables, porcheries et poulaillers (pho-
to de 1950, avec Gaston Chartrand et sa fille Muguette).

Maison ol le capitaine Chartrand a habité avec sa famille de 1895 jus-
qu’en 1897, située au 5500 du boulevard Lévesque. Habitée par les au-
moéniers du pénitiencier, avant d’étre démolie en 1967 (photo datant
de 1950).
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CHRONOLOGIE
DE JOSEPH-DAMASE CHARTRAND

Nait le dimanche 23 novembre aux Ecorres,
3 Saint-Vincent-de-Paul.

Etudes au collége Laval, 4 Saint-Vincent-de-
Paul.

Etudes au collége Masson, 4 Ferrebonne.

Part pour Toronto, Chicago, le Texas et la
Nouvelle-Orléans.

Caporal chez les Texas Rangers, sous le nom
de Charles Carter.

Revient au Canada. S'inscrit 4 I’Ecole d’ins-
truction militaire de Montréal.

Campagne de la Riviére Rouge, au Manitoba.
Comptable au National et au Bien Public.
Capitaine au 65¢ bataillon de milice des Cara-
biniers Mont-Royal.

Part pour la France.

Soldat dans la }égion étrangére d’Afrique.
Déces de sa mére, Virginie Lacasse.

Campagne dans le Sud-Oranais, en Algérie.
Début de sa carriére d’écrivain.

Se fait naturaliser Frangais,

Etudie 4 I'Ecole militaire d’infanterie de Saint-
Maixent (Deux-Sévres).

Epouse Ernestine de Latour, a3 Grenade (Hau-
te-Garonne).

Décés de son pére.
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Naissance de sa fille Paule (1885--1971).
Expédition au Tonkin (Vietnam), de Hanoi &
Hué.

Lieutenant au 3€ régiment de zouwaves 4 Bone
(aujourd’hui ’Annaba).

Enseigne a1’Ecole militaire de Saint-Hippolyte-
du-Fort {Gard).

Publie Expéditions autour de ma tente, Bou-
tades militaires (101) qui connaitra dix édi-
tions.

Naissance de son fils Gaston (1888—19xx).
Public Saint-Maixent, Souvenirs d’école mili-
taire {107) qui connaitra également dix édi-
tions.

Ftude sommaire sur les cadres de l'infanterie
(153).

Membre adhérent de la Société des Gens de
Lettres de France.

Dipléme d’honneur de la Société royale du
Canada.

Lieutenant au 161¢ régiment d’infanterie, &
Nice.

Croix de Chevalier de la Légion d’Honneur de
France.

Licutenant au 27€ bataillon des Chasseurs al-
pins, & Menton.

Etude sommaire sur les écoles militaires pré-
paratoires (292).

Publie Au pays des étapes, Notes d 'un légion-
naire (293},

Capitaine au 7€ bataillon des Chasseurs alpins,
4 Nice et Antibes.
Revient au Canada.
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Fonde et édite 3 Montréal La Revue Nationale
(février 1895 — mars 1896).

Quitte Montréal pour Kingston (Ontario). En-
seigne le frangais au Royal Military College of
Canada.

Reprend sa nationalité canadienne. Voudrait
revenir 3 Montréal.

Le dimanche 2 avril, meurt 4 Kingston, a l'dge
de cinguantre-trois ans.
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CHAPITRE PREMIER
CHARTRAND DES ECORRES
(1852 — 1876)

La patrie pour moi, ¢'est le petit vil-
lage qui se mire dans la riviére des
Prairies .., (101, p. 189)

ans toutes les familles catholiques québécoises franco-
phones, la coutume exigeait que les gar¢ons regoivent au bapté-
me le prénom de Joseph. Pour se différencier de ses prédéces-
seurs homonymes, car il est de la ¢cinquie¢me génération a porter
ce prénom — “Josecph V, c’est moi!”” déclare-t-il — Joseph
Chartrand, né le dimanche 23 novembre 1852 4 Saint-Vincent-
de-Paul, ajoutera i sa signature l'initiale D., pour Damase (et
non pour Demers ou Damien, comme plusieurs 'ont écrit):

Mon nom est J.-D. Chartrand, ¢’est-d<lire Joseph-
Damase Chartrand. S8i vous mettez capitaine
devant, ¢a m’irait fort bien . . . (455)*

Deux fois il sera nommé capitaine au cours de sa vie;
en 1876, 4 Montréal, i ’'dge de 24 ans, alors qu'il fait partie du
65¢ Bataillon de milice des Carabiniers Mont-Royal, et en 1894,
a Pdge de 42 ans, alors qu’il est chef du 7¢ Bataillon des Chas-
seurs Alpins, 4 Nice,

Son pére, fils de Chartran, lui-méme fils de Chartren
{(Porthographe a vari¢ au cours des ans), provient d’une lignée
de menuisiers bretons, originaires de Saint-Malo, tandis que sa
mére, Virginie Lacasse, fille de Frangois Lacasse et de Thérése
Rocan dit Bastien, est d'ascendance normande, venant de Diep-
pe. [ls appartiennent 4 la paroisse de Saint-Vincent-de-Paul, dans
le comté de Laval sur I"ile Jésus — un démembrement, depuis
1743, de la paroisse voisine de Saint-Frangois-de-Sales.

¥ Les chiffres entre parenthéses renvoient 4 ceux de la bibliographie 4
la fin du présent ouvrage.
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La maison paternelle, avec la pelouse autour, le jardi-
net derriére et le verger dominent la riviére des Prairies qui coule
entre Iile Jésus et 1'ile de Montréal. A cet endroit, la rive est
rocheuse et escarpée: ce sont “Les Ecorres”**, L’eau n’y monte
jamais et les enfants adorent y jouer. Tout prés, un ruisseau
serpente dans une forét de pins, aujourd’hul disparue: [e ruis-
seau de la Piniére. Et Chartrand tire de la ses pseudonymes:
Ch. des Ecorres (Ch. pour Chartrand, et non pour Charies) et
R. de la Pigniére (R. pour ruisseau).

Sa vie publique commence le 24 juin 1856 au cours
d’une procession paroissiale alors que, pour personnifier le
blond saint Jean-Baptiste, le curé Norbert Lavallée le choisil
malgré ses cheveux noirs. Ainé de la famille, il aura deux soeurs
et quatre fréres dont le destin sera caractéristique de I'époque:
Evelina (dame Samuel Brouillette) émigre & Manchester (N.H.},
Norbert et Ulric s’installent 4 Lewiston (Maine), Honoré i Chi-
cago et Zéphirin 8 New York. Seule Azilda (dame Ulric Bisson)
reste au Canada. “Phénoméne de premiére grandeur’” dira
Blanchard (84R8) de cette transplantation des populations de ia
plaine vers les Etats-Unis.

Habitué 3 vivre au milieu d’une famille nombreuse,
I’enfant est jovial, imaginatif et il vénére sa grand-mére, Thérése
Rocan dit Bastien:

Mémeére est assise sur le perron; ¢’est bien elle
avec son pauvre dos tout voiité, enfouie dans la
herceuse. Ses cheveux gris disparaissent sous un
bonnet blanc & friles, encadrant son visage ridé
qu’éclaire un regard plein de douceur et de fi-
nesse.

Elle nous conte un de ces beaux contes que nous
aimons tant et que nous écoutons religieusement,
enfouis dans ’herbe 4 ses pieds, la téte appuyée
sur nos mains. (288)

** e mot écores ou écorres est utilisé au Canada depuis les débuts de la
colonie. Cf. N. Bellin, Carte des lacs du Canada, dans F.X. de Charle-
voix, Histoire et description générale de la Nouvelle-France, 1744,
(escore, ancien frangais; accore, frangais moderne).
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Les histoires de loups-garous, de feux follets, de reve-
nants le glacent de terreur et il en raffole:

Je réve du passé . _,

Je vois mon frére . . . 11 a sept ans, j'en ai neuf.
Il fait nuit. Grand-mére, assise devant le poéle . . .
tient en mains son tricot légendaire. Elle est so-
lennelle avec sa bonne vieille figure ridée et ses
deux bandeaux gris qui lui cachent les oreilles.
Nous la regardons avec respect et crainte, puis
prenant courage et nous pelotonnant a ses
pieds, nous lui demandons une histoire de peur.
Faisant entendre un petit Aum /! de bon augure,
elle commence d’une voix grave:

“Un soir, mon oncle revenaif de la ville par une
nuit bien noire. Minuit sonnait quand il arriva
au milicu de la grande montée. A ce moment, il
crut s’apercevoir qu'on le poursuivait avec insis-
tance. C'était un cheval noir . . . ¢'était le dia-
ble . . . L'oncle recommanda son dme 3 saint
Jean-Baptiste son patron et frappa le cheval au
front. Et le cheval devint un homme. Cétait un
malheureux pécheur auquel Dieu, pour le punir,
faisait courir le loup-garou. Le cheval devenu
homme remercia mon oncle qui 'avait délivré . . .
et disparut dans les bois™. (830)

11 subit bien d’autres influences, Parmi les amis de son
peére, le maire Joseph-Hyacinthe Bellerose, qui avait militarisé
tout le village avec son allure martiale et ses formidables mous-
taches blondes, est celui qui semble le plus avoir contribué au
choix de la vocation militaire du jeune Chartrand. [} savait si
bien parler de la France et raconter ses campagnes du premier
Empire:

Yen révais des nuits entiéres et, 4 mon réveil,
j’avais dans mon souvenir des combats terribles
auxquels je venais de prendre part, un drapeau 3
la main, que je brandissais avec fierté sur un tas
de cadavres, dans une apothéose de hurlements,
de coups de canons, de fusils, de fumée épaisse
et au milieu d’une mer de sang. Quf! D’ol me
venaient ces sentiments guerriers? Je n’en sais

15



absolument rien. Sauf pour le coup de poing
assez apprécié parmi les membres de ma famille,
aucun, que je sache, sauf un de mes ancétres
bien éloigné, ne s'était distingué dans la destruc-
tion de ses semblables. (830, cahier 12, p. 199)

Aussi, dés qu'il sait lire, dévore-t-il tous les récits de
batailles qu’il peut trouver. Et cependant il frémit comme une
feuille quand il traverse le cimetiére, derriere I'église, pour se
rendre 4 la petite école en pierres des champs — son cher Collé-
ge Laval . . .

“Gamin indécrottable™ (91), il se baigne vingt fois par
jour en faisant de délicieux plongeons dans les eaux fraiches et
profondes de la riviére des Prajries. Il aime la péche et passe ses
vacances a scruter les cours d’eau:

Fameux saumons du Saint-Laurent! Et vous,
maskinongés 4 long bec . . . Bienfaisantes bar-
bues de I'anse 4 Bleury, anguilles mystéricuses et
gluantes, brochets et achigans violents, mais
chers 4 mes lignes! (101, p. 81)

Et quand vient I'’hiver, il fait des randonnées

. . .. en raquettes sur le blanc tapis des champs
ou, bien chaussés de souliers de chevreu, le pan-
talon attaché a la cheville, nous sautons les bancs
de neige, nous bravons les poudreries. D’autres
fois, armés de patins rapides, nous filons comme
des fléches sur le miroir glacé des eaux. A ’épo-
que des glissades, montés une dizaine dans une
traine, nous dévalons avec une vitesse vertigineu-
se au bas de la grande cote de 'dglise. (288)

Doué d’un naturel gai et entrainant, il affirme que son enfance
ne se distingua par aucune qualité caratéristique,

sauf un goht prononcé pour la péche a la ligne et
une passion pour le latin. (2; et 101, p. 12)

16



11 poursuit ses études au collége Masson de Terrebonne, grice &
la libéralité de I'honorable Rodrigue Masson, fils de Sophie Ray-
mond et de Joseph Masson, dernier seigneur de Terrebonne. Le
cours classique comprenait alors sept années d’études: les élé-
ments latins, la syntaxe, la versification, les belles-lettres, la rhé-
torique et deux ans de philosophie. Devenu un grand jeune hom-
me soucieux de son apparence, voici comment il se décrit:

I’étais assez grand, rablé, bdti pour étre fort, lar-
ge de base, bien assis sur mes pieds. Favais un de
ces corps vigoureux qui se¢ termine au sommet
par une de ces boules dures comme du fer et per-
cée de deux trous de feu. Des yeux regardant du
dehors au dedans, des yeux d1a. .. en avant, en
avant, marchons! (830)

Aussi un jour, comme on le surprend A écrire une lettre fort en-
flammeée 4 quelque beauté du village et que, pour le punir, on lit
la lettre devant toute la classe, décide-t-il d’en finir avec le colle-
ge et de se trouver un emploi, se donnant comme défaite que la
famille est nombreuse et qu'on ne termine son cours classique
que pour devenir prétre, ou médecin, ou notaire . . .

Furieux, son pére lui prédit qu’il mangera “de la va-
che enragée!”™ (101, p. 53). Mais, ayant construit 'église de
Saint-Vincent-de-Paul et travaillant au pénitencier, le bon papa
menuisier-entrepreneur engage comme apprenti-charpentier ce
fils bien-aimé qui a *“tous les talents™ . . . (101, p. 146). Le jeu-
ne homme pratique donc 'art de la charpente jusqu’au jour ol
il dégringole d’une hauteur de quarante-cing pieds. Convaincu
que ces sortes d’exercices sont contraires 4 sa santé, il projette
de s’enréler comme zouave pontifical, mais ses parents s’y oppo-
sent, le trouvant trop jeune. Il va alors couper le foin sur une
ferme 4 Saint-Frangois-de-Sales.

Trés sociable, aimant la plajsanterie, il est ami de
tous les voisins, les Barrette, les Bazinet, les Bisson, les Terrien,
les Lozeau, les Desormeaux (101, p. 189). 11 aime les veilldes du
bon vieux temps et les promenades en traineau pendant ’hiver:

Puis j’ai grandi et le temps des fétes est venu. En-
tassés dans un grand berlot, nous allons veiller
chez des voisins et nous rentrons trés tard en
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chantant En roulant ma boule ou A la claire fon-
taine . . . En revenant la nuit, nous sommes ber-
¢és par la musique des grelots qui chantent aux
trémoussements brusques du cheval, par la note
per¢ante des fers qui martélent et mordent en
cadence le pavé glacé du chemin et par le bruit
strident des patins glissant sur la neige . . . Un
Farceur parfois fait verser le berlot dans un banc
de neige et ce sont des cris joyeux, des rires qui
résonnent encore A mes oreilles. (288)

§’il s’amuse ferme, il mijote son départ. Sous prétexte d’appren-
dre I’anglais, il fait un jour ses adieux au foyer patemel, se dirige
vers Toronto et travaille en cours de route, Commis dans une
épicerie, il gagne “vingt francs par mois, 1a nourriture et 18 heu-
res de travail par jour” (101, p. 92). Enchanté de cette nouvelle
position, il songe déji 4 la quitter quand un événement tout for-
tuit le retint:

Ma patronne était devenue amoureuse de moi . .
Elle choisissait les moments ol elle essayait un
cotillon, un fichu quelconque pour m’appeler et
me demander mon avis... (101, p. 92)

Comme sa timidité était grande et **bien digne de figurer parmi
les sept merveiltes du monde” (101, p. 96), il décide de s’enfuir
— tel Candide — et traverse la frontiére.

Il arrive & Chicago avec dix sous dans sa poche. Le
coeur léger, il profite de cet avoir pour faire cirer ses bottes et
s'acheter un cigare. Il aurait bien pris I’habitude de ne plus boire
ni manger si son estomac ’avait voulu, mais la frugalité a des
limites:

Je me trainai, en chancelant, dans la Clark Street
et mes yeux éblouis virent g boy wanted dans la
boutique d’un marchand de lunettes. Yentrai et,
dix minutes aprés, j'étais installé dans 1’atelier.
Mes occupations consistaient a tailler des verres
de lunettes au moyen d’un modéle . . . Plagant
sur la vitre un petit patron elliptique dont je sui-
vais les contours avec un diamant, j’en détachais
ensuite un verre de lorgnon . .. (101, p. 112—

113)
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En plus, tous les matins, il doit nettoyer le grand carreau de la
devanture du magasin. Or, le quatriéme jour, comme il s’escri-
mait 4 frotter, juché sur une échelle appuyée contre le mur au-
dessus de la glace, un enfant qui poussait une charrette accroche
le bas de I'échelle et fait culbuter dans la vitrine le frais émoulu
tailleur de verre qui s’y écrase dans un fracas terrible. Sans pitié,
on le congédie, Il décide alors d’aller au Texas travailler sur les
voies ferrées. 11 y parvient en 1869, mais ses mains encore blan-
ches et sa figure imberbe contribuent 4 ce qu’on le déclare inep-
te 4 ce métier. Il devient alors muletier.

Atteint de la fidvre jaune ou intermittente, il est trans-
porté i I'hdpital militaire de Nacogdoches. On le soigne et, une
fois guéri, on linvite 4 combattre dans I'armée de la Républi-
que. Il a dix-sept ans. Par discrétion sans doute, il s’engage sous
un nem fictif -Charles Carter —. Et le voild allié aux Texas Ran-
gers qui avaient pour mission d'empécher les indigénes mexi-
cains de pratiquer le maraudage. Chartrand apprend de ces va-
leureux soldats les rudiments de la guerre et les tactiques d’cm-
buscade. Campé dans les prairies du Texas, il guerroie prés des
forts Concho et Richardson et sur les bords du Black Cypress
Bayou, prés de Jefferson dans le Missouri, S'il asséne de durs
coups 4 adversaire, il en regoit aussi de bons qui lui valent d’é-
tre promu au rang de caporal. Dans ses moments libres, il joue
de la flite, fume sa premidre pipe et devient secrétaire de 1'offi-
cier commandant, Né sous le signe du Sagittaire, sa passion est
le tir; et, puisque tous ses camarades avaicnt un revolver dans
leurs poches, il investit ses premiéres économies dans 1'acquisi-
tion d’un Smith and Wesson. A la campagne, tout leur servait de
cible.

Ainsi s'¢labore dans le Far West son apprentissage 3 la
vie militaire lorsqu’il apprend, en septembre 1870, la défaite des
Frangais. Bouleversé, il décide alors d’aller rencontrer en Loui-
siane le général Gustave Toutant de Beauregard pour s’enrdler
sous les drapeaux frangais. Il rassemble tout son avoir:

. . . son canot, sa carabine, ses revolvers et sa fli-
te et se laisse aller au courant dela Riviére-Rouge
des Arkansas, depuis Jefferson jusqu’a la Nouvel-
le-Orléans ol il débarque sain et sauf. Voyage. . .
rempli de pénls. Couché souvent & la belle étoile
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dans la compagnie immeédiate des chats-huants et
des serpents A sonnettes et dans le voisinage peu
désiré des caimans et des alligators. (959)

Arrivé 4 la Nouvelle-Orléans, Chartrand trouve le commandant
¢n chef des milices frangaises ruiné par les matheurs de la France.
Pour pleurer et se ravitailler, tous deux s’attablent Chez Antoine
et, quand arrive I'addition, elle échoue tout naturellement de-
vant celni qui avait économisé cent cinquante dollars chez les
Texas Rangers. Chartrand décide alors de rentrer au Canada.

Il s’embarque sur le pont du Grand Republic pour re-
monter le Mississipi et acquiert le droit, pour cing dollars, de
coucher sur des sacs jusqu’a Saint-Louis, mais le bateau est telle-
ment infesté d’animaux microscopiques ou presque qu’il en des-
cend & Memphis et continue en train le voyage du retour. Un
élégant escroc i chapeau haut-de-forme prend place A ses cotés,
lui raconte des histoires invraisemblables ¢t tente de e dévaliser.
Il arrive enfin 3 la gare Bonaventure 4 Montréal, prend le tram-
way et court chez ses parents ol, pendant quinze jours, ce ne
sont que noces et festins.

1l s’inscrit alors 4 I'Ecole d’imstruction militaire de
Montréal dirigée par Louis-Gustave d’Odet d’Orsonnens — neveu
de Pécrivain Eraste d’Orsonnens et fils du docteur Thomas-Ed-
mond — et s¢ joint en 1872 au 60th Rifles qui allait faire cam-
pagne contre les Métis de la Riviére-Rouge au Manitoba:

Je me vois encore, un vieux fusil sur le dos, tra-
verser Montréal, pour me rendre i la gare. Com-
me j'étais fier! Il est vrai que j’avais vingt ans . . .
(830)

Le voyage s’effectuc ¢n train jusqu’a la Baie du Tonnerre et se
poursuit dans des chaloupes 4 rames — 35 pour 300 hommes —
selon Titinéraire traditionnel des voyageurs de 1’Ouest. Aprés
avoir fait quinze portages, le contingent, commandé par le
colonel Osborne-Smith et le lieutenant-colonel Sir Garnet Wol-
seley, atteint le fort Frances sur la Riviére 4 la Pluie, traverse le
Lac des Bois et arrive enfin 3 Winnipeg o 'atmosphére est ten-
due. Le Manitoba venait de s’annexer a4 la Confédération et
Louis Riel s’était enfui aux FEtats-Unis, Les arpenteurs fédéraux
divisaient le territoire en lots carrés de cent soixante acres pour
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les donner aux colons et aux immigrés. Ce découpage délogeait
les Métis qui s’étaient tajllé, 4 la maniére des Frangais, des terres
en longueur le long de la Rouge et de I’Assiniboine pour se faci-
liter I'accés aux lacs et aux riviéres. Aussi, inquiets et mécon-
tents, les Métis nuisaient aux arpenteurs et pratiquaient la guer-
re d’embuscade.

Les motifs de la guerre n’influencent guére Chartrand.
Que ce soit contre les Métis, les Mexicains, les Arabes ou les In-
dochinois, aucune implication politique n’entre en jeu dans son
désir de guerroyer. Il est militaire par goiit et par choix de mé-
tier et I'obéissance passive dont se plaignait Alfred de Vigny en
1835, dans Servitude et grandeur militaires, ne le dérange en au-
cune fagon.

L’expédition au Manitoba dure quatorze mois et Char-
trand affirme que tous les soldats se prenaient pour:

. . . des héros! Nous y étions, combien? Trois

cents! Et nous y avons combattu? . .. Ma foi,
peut-étre bien trente Métis . . . Je ne sais pas au
juste ... (R3)

Pour récompenser ses soldats, le gouvernement leur offre une
savoureuse tranche de territoire de cing cents acres — trois lots —
prés de Winnipeg, mais les archives du Manitoba (831) nous ap-

prennent que Chartrand a cédé son terrain 4 un monsieur H.
Walker.

De retour & Montréal, Chartrand, promu lieutenant
par ’Ecole d’instruction militaire, s’enréle dans le seul corps
d’infanterie canadien-frangais existant a I’époque, le 65€ batail-
lon de milice des Carabiniers Mont-Royal — appelés Fusiliers
Mont-Royal depuis le 15 avril 1931. Mais les soldats de la milice
canadienne demeurent des civils et les honoraires sont minces:

On sert par goit, par patriotisme ou par vanité,
mais sans aucun avantage pécuniaire . . . Chez
nous, c’est une position transitoire pour le sol-
dat et un excés de luxe pour l'officier. (90)

En vue de renflouer sa bourse, Chartrand décide d'aller faire la
drave sur la riviére de I’Assomption, au lac Quareau, au nord de
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Joliette. Un jour, en c¢e printemps 1874, il envoie au président
de la compagnie, Mr. Pope, un état de compte écrit de sa plus
belle écriture, Le grand industriel s’enquiert aussitot de ce bi-
cheron qui écrit si bien. Il )'invite i son bureau, le félicite et lui
confie une tiche plus appropriée 4 ses talents. Ainsi commence,
en marge de sa vie militaire, une bréve carriére de comptable.

Les fétes de la Saint-Jean-Baptiste promettaient d’éire
grandioses 4 Montréal ce 24 juin 1874 et, pour y assister, Char-
trand prend le train de Joliette 4 Lanoraie et le bateau de Lano-
raie 4 Montréal comme c¢’était la coutume. Il y rencontre Ferdi-
nand Gagnon, originaire de Saint-Hyacinthe, fondateur de la
presse franco-américaine avec son joumnal L'Etrendaerd et qui
s'appréte 4 retourner & Worcester pour y fonder un deuxiéme
journal Le Travailleur*. Aprés un court séjour d la compagnie
d’assurances Stadacona, Chartrand, intéressé par le journalisme,
s'engage comme comptable au Nationg! qui parait de 1872 a
1879, et au Bien Public qui ne dure que deux ans, de 1874 2
1876.

Le directeur du National est Maurice Laframboise,
petit-neveu de Louis-Joseph Papineau et petit-fils de Jean Des-
saules, seigneur de Saint-Hyacinthe. Non seulement le juge La-
framboise a-t-il englouti par sympathie trente mille dollars dans
ce journal 4 tendance nationaliste, mais il savait se faire aimer
de son personnel. Jamais il ne partait sans dire bonjour i tout le
monde, comme un bon pére de famille qui adore sa maisonnée.
Il incarnait pour tous ’honneur et l'intégrité. Chartrand lui voue
une admiration sans bornes et, de dire son ami Ernest Tremblay,
il “se serait jeté au feu pour lui, comme nous I'aurions tous fait
dureste . ..” (959).

Au Bien Public, Laurent-Olivier David, qui avait fon-
dé le journal conjointement avec Cléophas Beausoleil, se¢ lie d’a-
mitié avec Chartrand. En retour, le jeune comptable admire la

* Le Travailleur (1874—1892) est fondé par Ferdinand Gagnon (1849-
1886) 4 Worcester (Mass.). Aprés la mort de Gagnon, Charles Lalime
en assume la direction jusqu’en 1892, puis le journal disparait. Qua-
rante ans plus tard, le 9 septembre 1931, Wilfrid Beaulieu fonde,
dans la méme ville, un hebdomadaire du méme nom qui devient
mensuel dans les dernitres années et disparait en 1978,



réserve et la distinction de cet homme de lettres, si courtois
dans ses polémiques ef qui se retire 4 Ottawa comme traducteur
quand le journal disparait en 1876.

Ainsi, grice 4 la comptabilité, Chartrand se fait de
nombreux amis parmi la gent journalistique de Montréal et tou-
te sa vie il conservera ces précicuses amitiés. En toutes premiéres
places figurent Ernest Tremblay, Louis Laframboise, Alphonse
Christin, ainsi qu’Hector Berthelot qui fondera Le Canard en
1877 et créera le personnage de Baptiste Ladébauche.

Chartrand ne se laisse nullement impressionner par
I'appartenance politique de ses amis. Il aime leur compagnie
tout simplement. 1l partage avec Emest Tremblay un apparte-
ment dans le haut de P’ancienne Bangque des Marchands, angle
Place d’Armes et rue Notre-Dame, si vaste qu’ils peuvent y tirer
d la cible, leur passe-temps favori. Tous deux possédent une pa-
noplie d’armes et leurs dimanches s’écoulent 4 jouer du pistolet
et 4 tirer du fusil pneumatique et de la carabine Flaubert, IIs
vont souvent s'exercer sur des cibles & la Pointe-Saint-Charles.
Au revolver, Chartrand fait mouche a tout coup.

Et voild qu’en janvier 1876, il regoit son dipidme de
capitaine dans la milice active du Canada:

Victoria, par la Grice de Dieu, Reine du Royau-
me-Uni de la Grande-Bretagne et d’Irlande

A notre fidéle et bien-aimé Joseph-D. Chartrand,
Ecuier, Salut!

Capitaine de la Compagnie n© 2 du 65¢ Bataillon
ou Carabiniers de Mont-Royal, en prenant rang
et préséance dans la dite Compagnie A partir du
28 janvier 1876

En conséquence, vous devrez remplir fidélement
et diligemment les devoirs de Capitaine en exer-
¢ant et disciplinant comme il faut les officiers
subalternes et soldats de la dite Compagnie et
par ces présentes

Nous enjoignons 4 ces derniers de vous obéir en
votre qualité de Capitaine
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Et vous observerez et suivrez tous ordres et com-
mandements que vous recevrez de temps 4 autres
de Nous ou de tout autre de vos Officiers Supé-
rieurs selon la loi, (830)

Le mois suivant, en février 1876, il est promu capitaine-adjudant
au méme bataillon.

C'est 4 ce moment-1a que le président des Etats-Unis,
le général Ulysses S. Grant, invite les militaires canadiens 4 visi-
ter I'exposition universelle de Philadelphie qui commémore le
centenaire de 'Indépendance américaine. Chartrand s’y rend en -
aout 1876 et, a son retour, il décide de partir pour la France, sa
‘“‘chére ancienne mére patrie”, abandonnant ainsi son titre de
capitaine dans la milice canadienne et les études de droit qu’il
avait entreprises.

Il signe une procuration — n® 538 — 4 son avocat et
ami Ernest Tremblay qui déclarera plus tard que Chartrand était
le compagnon qu'’il aimait

. .. peut-étre le plus au monde. Bon militaire . . .
D’une taille qui dépasse la moyenne. Volonté de
fer. C’est un boxeur et il est fort comme quatre
. . . Toujours habillé avec élégance et méme avec
recherche, (959)

Le mardi 29 aot 1876, Chartrand s’embarque 4 New York sur le
paquebot transatlantique L’Amérigue. Ses parents et quelques
amis assistent au départ. “La scéne de la séparation entre sa mé-
re et lui ne se narre pas. Je la passe™, écrit Tremblay. Il partit re-
gretté de tous ceux qu’il 'ont connu.
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CHAPITRE DEUXIEME
CHARTRAND SOLDAT
(1876 — 1894)

A cette époque comme maintenant,
comme toujours, | aimais notre an-
cienne meére-patrie. Je voulais entrer
& son service et, arrivant a Paris, je
m'empressal d'adresser au ministre
de lg Guerre une demande d admis
sion & Saint-Cyr*, (221, p. 652)

n attendant une décision qui ne venait guére comme
cela est conforme aux traditions honorables de toute burcaucra-
tie digne de ce nom, Chartrand s’installe A Paris, rue Bonaparte,
n® 24, Enthousiasmé, il arpente la ville, se crée des amis, s’inté-
resse A tout et vit au rythme de la capitale. Il y rencontre quel-
ques Canadiens: Paul de Cazes, I'étudiant en médecine Brodeur,
le jeune artiste Huot de Québec, Alphonse Christin, Louis Per-
rault, Béliveau et le violoniste Deséve. Il constate avec étonne-
ment que la Nouvelle-France est un pays inconnu en France.
Des tétes interrogatives le questionnent lorsqu’il se dit du Cana-
da, pays que des licenciés en lettres et en sciences situent quel-
que part au nord du Brésil! . . . Depuis Frangois-Marie Arouet,
dit Voltaire, la connaissance du Canada n’avait guére progressé!

Un jour, i Paris, voyant défiler sur I'esplanade des In-
valides un corps d’armée, il en demeure fasciné:

Le fantassin, il est superbe. Pantalon dans les
guétres, jugulaire sous le menton, marchant allé-
grement 3 la cadence d'une musique animée . , .
Un air crine régne sur chaque rang, les jarrets
sont tendus, les yeux sont brillants, les armes

* Ecole militaire de Saint-Cyr, prés de Versailles; transférée 4 Coétqui-
dan en 1946,
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sont bien placées, I'alignement est parfait . . .
Chaque ligne de batterie passait devant moi avec
la rectitude d’un cordeau tendu, essieu contre
essieu, roulant avec un fracas de tonnerre, un
éblouissement de rigidité mécanique. Alors, la
capitale me parut vide, la gloire militaire m’avait
repris tout entier . . . (130)

On refuse de I’admettre 4 Saint-Cyr, parce qu'il est citoyen bri-
tannique. Mais, envolté par I'idéal de sa vie, il accepte de servir
dans la légion étrangére d’Afrique. Il écrira plus tard:

La légion étrangére prend son recrutement ol
elle le trouve et il n’est pas rare de voir, dans une
méme compagnie, chaque sous-officier représen-
ter une nation différente . . . Sur les six sous-
officiers qui forment le cadre de la compagnie,
un est italien, l'autre est autrichien, deux sont
alsaciens, un autre est lorrain et le dernjer est un
juif allemand. (26)

Chacun s’observe, s’épie et chagque peuple veut surpasser 1'autre:

C’est une joute intéressante et continue ol la
France recueille tous les bénéfices.

Et les chefs aussi.

Car la légion a toujours €té une arme formidable
entre les mains d’un commandant ambitieux.
Rien 3 craindre, aucune critique, personne ne
s'intéressant 3 ces parias de toutes races qui vien-
nent se faire crever la peau pour la France.

Et aussi, en route, et aie donc!

On marche, on sue la vie par tous les pores. La
plaine se peuple de cadavres et le chef attrape les
galons . .. (293, p. 261)

Pendant la traversée de la Méditerranée, de Marseille 4 Oran, en
Algérie, des papillons noirs assaillent Chartrand. Quelle étrange
escapade le fait ainsi quitter le grade de capitaine dans la mili-
ce canadienne pour sengager comme simple soldat a la 1égion
étrangére? A Montréal, il gagnait suffisamment pour satisfaire
ses petites fantaisies: une bonne table pour diner, un bon lit,
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une chambre confortable. Et voild qu’a Oran, il n’a qu’une po-
sition 4 vingt sous par jour, une tente pour abri, une gamelle
pour table, la voiite des cieux pour protection contre la tempé-
rature, des fatigues, de la misére . . .

Les gens raisonnables me donnent tort et ils ont
raison, les illuminés me donnent raison et ils ont
tort . . . Pourquoi? Parce que je suis Canadien
francais, parce que j’aime la France, parce que je
me ferai certainement tuer pour elle, si je le puis
... L’honneur de se faire tuer pour son ancienne
meére-patrie n’appartient pas i tous. (101, p.264
—265)

Depuis toujours, les Québécois aiment leur mére-patrie pour des
raisons sentimentales et Chartrand continue cette tradition de la
chaine ininterrompue des Canadiens combattant pour la France,
tels les marins Denys, sieurs de Bonaventure, Jacques Bedout et
tous les autres: Frangois-Joseph Chaussegros de Léry, Louis-
Adolphe Casault, Eugéne-Arthur Taschereau qui combat au
Mexique comme Faucher de Saint-Maurice et Honoré Beau-
grand, et plus prés de nous, en 1914, Olivar Asselin . .. Lente-
ment, le jour baisse . . .

Ma pensée est au pays. Je revois les miens et me
rappelle les scénes dudépart . . .

“Que faites-vous 147 me crie une voix. “Vous
manquez 4 P'appel. Entrez manger votre soupe.”
Cet ordre me raméne vite au devoir. I’entre et je
mange ma premiére soupe. Quelques haricots
flottant sans entraves dans un maigre bouillon,
deux tiges d’oignon, une petite pomme de terre,
une demi-feuille de chou vert et un trés léger
morceau de viande . . . (2)

Tout n’est pas rose dans ce bel état militaire et les infractions
aux réglements, volontaires ou non, sont sévérement punies, Le
premier soir de son arrivée dans la verdoyante ville de Sidi-bel-
- Abbés, centre principal de l1a 1égion étrangére, Chartrand accep-
te tout bonnement d’aller boire un café en ville aprés le diner
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avec quelques sergents; mais, comme les soldats ne doivent abso-
lument pas sortir sans étre revétus de leur costume militaire, on
le condamne i quinze jours de prison:

Je débutai dans ’expiation de mon crime en fai-
sant fonction de cheval au tombereau chargé des
balayures du quartier . . . Je me conduisis si bien
dans cet emploi que le sergent de garde, émer-
veillé, me promut balayeur . .. Clest 13 oll mes
yrais talents se révélérent: je n'étais pas balayeur,
jétais artiste. I"excellais dans le choix des balais
et je leur donnais une coupe des plus élégantes;
la poussiére et les feuilles se rangeaient délicate-
ment, sans s’envoler, devant les poussées discré-
tes de mon arme. Quand je portais ce cher balai
sur 'épaule droite, j’attirais I'attention des trou-
piers sur la figure desquels je lisais une admira-
tion sans bornes . .. I'obtins un succés tel que
I'adjudant me prononga digne de la pelle . . .
Dans un coin du quartier isolé de tout, s’élevait
un petit édifice, trés coguet i I'extérieur, mais
I’expérience m’a prouvé que lintérieur différait
. . . Y restai deux heures 3 manier la pelle avec
fievre. Je m’en retirai avec honneur et sans écla-
boussure . . . (2)

De courage et d’humour, Chartrand ne manque certes pas et,
dans les pires moments, il s’écrie, comme Descartes, mais avec
une petite variante: ‘“Je souffre, donc je vis!” (101, p. 232).
Les quinze jours finissent enfin par passer:
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A ma sortie de prison, on me conduisit a I'habil-
lement. Ma tenue comportait un képi qui, cou-
vrant consciencieusement ma téte, I'aurait fait
entiérement disparaitre sous sa large structure si
mes oreilles, naturellement bien développées, ne
I"avaient arrété dans sa marche descendante . . .
Pantalon rouge, tunique en drap bleu noir, capo-
te bleu foncé, chaussure grande et solide, chasse-
pot . .. Me voyant armé et habillé, j’eus un sou-
pir de satisfaction a I'idée que j'étais réellement
soldat frangais ... (2)



Son réve s’est réalisé. S’étant immiscé dans 'armée frangaise
tout au bas de I'échelle, avec “‘les petits, les obscurs, les sans-
grades”, il doit maintenant en gravir les échelons.

Le 1°r février 1878, il est nommé caporal ¢t porte
avec fierté sur la manche deux galons de laine rouge. En avril et
décembre de la méme année, successivement caporal-fourrier et
sergent-fourrier, il est galonné d’or sur les deux manches. Trés
habile 4 la cible, il gagne en 1878 et en 1879 les premiers prix de
tir 4 la carabine dans tous les concours de I'armée algérienne,
Les promotions se succédent puisqgu’en avril ¢t octobre 1879, il
est fait sergent, puis sergent-major 4 la 3¢ compagnie du 2¢ ba-
taillon avec des sardines d’or sur sa tunique neuve (293, p. 125)

Dans ses moments libres, il pratique 1'art d’écrire de
sorte qu'il devient, par la force des choses, un peu le secrétaire
de tout le monde. Dés 1880, il collabore au Petit Colon d’Oran.
Et quand P'un de ses fréres, Ulric, établi 4 Lewiston {Maine),
fonde Le Messager avec le docteur Louis-J. Martel en 1880,
Chartrand est prét 4 se lancer dans une carriére de journaliste
qu’il inaugure avec ses “Causeries africaines par un militaire’”:

Jai voulu ce titre pour faire connaitre que je
suis en Afrique . . . Ces écrits n’ont qu’un méri-
te: la vérité qui les proclame comme venant réel-
lement d’Afrique, et non comme ayant pris nais-
sance dans le bureau de rédaction du journal.
(21

Chartrand n’a que vingt-huit ans, mais sa carriére est déja longue,
de sorte qu’il dispose d’une foison de souvenirs plaisants a ra-
conter. Ainsi, un jour de congé:

Je revenais de Bel-Abbés, bien installé avec un
caid arabe et sa femme sur les banquettes rem-
bourrées de la diligence, faisant le service des dé-
péches entre Saida et Mascara.

Jamais plus pur soleil n’avait éclairé plus joyeu-
sement une aussi riante campagne! Partout dans
les champs la vie amenait son activité. Les colons,
rendus alertes par une belle journée, travaiflaient
avec entrain aux labours de la terre . . . Quelques
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petits bergers arabes, soufflant dans leurs flates
de roseaux, surveillaient d’un oeil endormi leurs
troupeaux de chévres . . .

Fumant un bon cigare, j'admirais tranquillement
ccs scénes successives lorsque je fus tiré de ma
méditation par mes compagnons de coupé.

La femme, assise prés de moi, avait remarqué
une assez jolie bague que je portais et invitait
son mari & partager sa naive admiration pour ce
bijou.

Pour lui plaire, j’6tai cette bague et la lui passai.
Une petite main, des plus potelées et des plus ta-
touées, 'enleva avec vivacité et une conversation
animée s’ensuivit entre cette dame et le caid.
Pendant ce temps, j’examinais ma voisine. Je
croyais entrevoir des formes divines sous le man-
teau blanc qui la cachait des pieds i la téte. Un
oell noir seul bralait & travers les (rous de son
voile. Un petit pied, bien chaussé, chose rare
chez la femme arabe, sautillait nerveusement d
une trés courte distance du mien. La main, te-
nant 1a bague, faisait les plus mignonnes contor-
sions.

Je jurai de voir Je visage de cette femine et son-
geait aux moyens de mettre mon serment 3 exé-
cution. Aprés m’étre fourbu la téte en vain, je
commencais 4 désespérer d’y pouvoir réussir
quand, m’ayant rendu la bague, je vis que ’on fai-
sait arréter 1a voiture pour en descendre,

Une inspiration subite me guide. Au moment od
mon inconnue se lé&ve pour suivre son mari qui
lui tend la main, j'appuie vigourcusement du
pied sur le bas de son manteau qui s’arrache i
I'instant ol elle tombe dans les bras du caid.
J'avais le manteau: scéne de Joseph et de la fem-
me de Putiphar renouvelée avec une autre mise
en scéne, '

Un léger cri retentit et la dame se retourne.
Deux yeux noirs comme |’aile d’un corbeau, une
bouche de pourpre meublée de deux rangs de
perles, un nez aux narines frémissantes, une téte
coiffée a I'orientale et le plus coquettement du



monde apparaissent 4 mes yeux émerveillés.

La terreur se lisait sur cette figure. Cependant, je
crus n’y voir aucune colére et, jetant les yeux sur
le caid, 'expression de son regard me fit instinc-
tivement porter la main 4 mon revolver, Il n’en
était rien cependant.

Ayant ramassé le vétement que j’avais si dure-
ment enlevé, il enveloppa sa femme avec soin,
attribuant sans doute cette action A un accident
involontaire de ma part. Ilss’éloignérent et, quin-
ze pas plus loin, ma hour, se rctournant discré-
tement, entrouvrit un peu son voile et je crus
voir un sourire 4 mon intention. Cet incident me
rendit réveur pendant iout le trajet jusqu’a Mas-
cara o0 jarrival 4 la nuit tombante . .. (9, 87 et

101)

Alors que la mode est a la politique, 4 la religion, Chartrand ose
écrire sans se prendre au sérieux, Les menus faits de son existen-
ce, les corvées de tous les jours, il les relate honnétement, sans
les sublimer. Il peint d’aprés nature. Il pressent qu'écrire n’est
pas tout, il faut soi-méme s’écrire. Aussi un jour, a 'exercice, il
tombe de son cheval et voici la scéne du chevalier tout penaud
qui se reléve:

Crotté jusqu’aux oreilles, je me dégage les yeux
et je souris pilement aux camarades qui accou-
rent me serrer la main. Je me secoue comme un
oisecau , . . et, rattrapant ma monture, je saute en
selle. J'essaie ensuite d’analyser mes scnsations,
M’imprégnant de toutes Jes idées en vogue, je me
demandais réellement quelles avaient été mes
pensées au moment du départ de mon cheval . .,
Eh bien, non! je ne lcs dirai, car je passe pour un
brave et on pourrait croire le contraire si je me
dévoilais ici ld-dessus! (830, cahier 21, p. 70)

Au moment méme oi "on risque de se faire tuer, qui peut se
vanter de n’avoir pas eu peur?

Son style rapide permet de juger de son caractére qui
se plie aux circonstances ef, dans un contexte de vie nomade,
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sait s’adapter et enregistrer les faits sans y mettre trop de logi-
que. Ainsi ce passage un pel farfelu écrit au bout du monde sur
les hauts plateauy algériens:

Jétudie Vallemand et ’arabe. Je connais bien
I'anglais et j"habite ’Algérie. J’aime beaucoup le
Canada ot je logeais au troisiéme étage. Je raffo-
le de la chaleur et je sais un peu parler frangais. .
(101, p. 12)

Toutefois il s’excuse au grand public de se présenter aussi pro-
saiquement:

Pieds et poings liés par mon métier, de quoi veul-
on que je traite en dehors des riens? Tout le
monde ne¢ peut pas étre en Afrique et comme
j’habite, par force, ce pays depuis quatre ans, j¢
m’en vante et je tiens 4 ce gu’on le sache, Cet
orgueil est absolument dans les limites, Je suis
un malheureux soldat qui essaie de blaguer 1&gé-
rement de tout ... (2)

Car les 1égionnaires ne restent pas sur les bords de la Méditerra-
née a contempler classiquement la mer . . . Leur vie s’élabore se-
lon un horaire exirémement chargé. Ils se lévent au point du
jour, font deux heures d’exercices physiques le matin et deux
heures Uaprés-midi comportant des manoeuvres variées et trés
exigeantes: grimper les talus, escalader les murs, courit, nager,
pratiquer 1’escrime, le tir, nettoyer les armes, les fourniments,

écrire des rapports et se tenir toujours préts i partir pour la
guerre lointaine, au son des fifres, du tambour!

Le 13 juillet 1881, il existait sur la surface de la
terre, cn Afrique, un endroit nommé les Hauts-
Plateaux. Sur ces Hauts-Plateaux s’arrondissait
un mamelon au sommet duguel s’épanouissait
le camp d’une colonne. (101, p. 50)

La colonne est un détachement de soldats qui marchent les uns
derriére les autres pour accomplir une mission particuliérz.
Chartrand, du 135 juillet au 10 octobre 1881, ticnt le journal de
cette colonne militaire — celle de Daya — qui marche quarante-
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cing kilométres par jour en movenne, i la recherche des Arabes
révoltés du Sud-Oranais, Briler trois mille kilométres sur des
terrains montagneux et boueux représente une campagne ex-
frémement périlleuse. Les dunes, pouvant avoir une centaine de
pieds de hauteur, sont i pente douce, complétement arrondics 4
leurs sommets et formées de sable mouvant qui fatigue la mar-
che. Se garder les pieds en bonne santé¢ devient un probléme ma-
jeur car les ampoules se multiplient vite. Un ancien soldat se fa-
brique des chaussettes russes avec une vieille chemise déchirée
en carrés de frenfe centimétres de coté:

Plagant le morceau de toile sur le carrelement, il
pose son pied dessus dans le scns de la diagonale,
raméne un angle du chiffon sur les orteils, puis le
coté droit et ensuite le cOté gauche, en évitant
avec soin fout repli dans 'opération . . . Alors, il
pousse le tout dans son soulicr, (94)

Le réve dc tous les légionnaires s’aventurant sur les plateaux de
Vintérieur, parfois jusqu’au désert, est de fusiller le chef arabe,
Pinsaississable Bou-Ahmena, et le refusiller s'ils en avaient la
chance. Tous finissent par croire qu’il n’existe que dans leur
imagination . . . Mal leur en prit, car Bou-Ahmena ¢st un tacti-
cien fort habile. Au combat d’El-Chellala:

1t laisse ses fantassins tomber comme des mou-
ches sous nos projectiles, contoumme le mamelon
de gauche et vient se jeter comme une trombe
dans le flanc du convoi, dont 'allongement s’¢-
tend sur un espace de six ou sept kilométres . . .
Les gardes du convoi . . . sont culbutés, sabrés,
assommeés, fusiliés 3 bout portant par des centai-
nes de cavaliers qui chassent devant eux les cha-
meaux. Les pauvres bétes — plus de trois mille —
affolées, lancent leur chargement a tous les dia-
bles et filent vers les montagnes . . . Pendant ce
temps, chez nous, tous nos coups portaient. Cé-
taient des visions continuelles de grands burnous
qui s’agitaient un instant dans le vide pour re-
tomber ensuite comme des oiseaux 4 qui on a
coupé les ailes . . . (293, p. 315-320)
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Quand vient la nuit, le combat cesse. Un vrai désastre. Les deux
ou trois cents Arabes tombés sous leurs balles ne consolent pas
les zouaves de leurs pertes: cinquante-deux hommes tués, une
quinzaine de disparus et plus de vingt blessés. En route, aucun
blessé ne résiste 4 la chaleur, ni au ballottement cruel des caco-
lets et, 4 chaque étape, le fiel dans I’Ame, la rage au coeur, iis
enterrent un homme ou deux. Les cercueils se fabriquent avec
des caisses 4 biscuits.

Et moi, comme sergent-major de la compagnie, je
récite A haute voix un Pater et un Ave auxquels
répondent les hommes, téte nue et émotionnés.
Puis, nous défilons devant la tombe en saluant ..
{293. p. 327)

Au combat de Chott-Tigri, en mai 1882, quarante hommes sont
tués et autant sont blessés sur un total de cent cinquante, alors
qu’ils allaient ravitailler une missicn topographique. Chartrand
re¢oit des coups de matrague sur la téte:

Les Arabes sont porteurs de plusieurs espéces
d’armes. Qutre le fusil, le sabre et le couteau,
tous sont armés d’un énorme biton de chéne,
appelé matraque, dont une exirémité est garnie
d’un croc solide. Ils se servent de cette derniére
arme pour accrocher leurs adversaires et les jeter
d bas de leurs chevaux. (101, p. 142)

La bousculade est affreuse, On s’attaque de part et d’autre avec
une fureur sans pareille. Quand ’ennemi se retire:

Mon uniforme est en lambeaux, je suis couvert
de sang et j’ai les mains et le visage écorchés. La
tete me fait un mal intense et j’ai perdu mon ké-
pi., mon sabre et mon revolver. Je me retrouve
avec un fusil entre les mains et je ne me rappelle
plus ob je I’ai ramassé. (101, p. 137 138)

La nuit, devenue fraiche, occasionne de violents frissons d tout le
monde. On bivouaque en plein air, faute de tentes. Et les visi-
teurs s‘aménent: punaises, tarentes venimeuses, coulcuvres, sou-
ris, chacals . .. (123)
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Pendant cing ans de ma vie, j’al couru les déserts
d’Afrique. I'y ai souffert tout ce qu’il est humai-
nement possible de souffrir. Marchant des semai-
nes entidres du matin jusqu’au soir et a la nuit,
sans voir autre chose que le ciel et 1a terre, souf-
frant de la chaleur le jour, du froid la nuit, bu-
vant de I'eau bonne quand on en trouvait, vivant
de biscuit sec, de viande crue et malsaine, por-
tant soixante livres sur les épaules, les genoux
souvent gonflés de rhumnatismes, rongé par la fié-
vre, les engines, les ophtalmies, couché & 1a belle
étoile sur la terre parfois humide et boueuse: j’ai
éprouvé tout cela. Yaurais donné ma vie pour
une chiquenaude et vous pensez bien que celle
des auircs ne valait pas un centime pour moi.
Pour un rien, j’aurais tué un homme comme 3’é-
crase une mouche en cec moment. Et pourtant, je
vous jure que je ne suis pas cruel, Dans mon état
normal, je passe pour étre un bon camarade et je
détourne la téte avec un frisson quand dans la
cuisine on égorge un poulet . .. (248)

Les blessures et l'inconfort ne I’empéchent pas d’admirer ses
chefs, Jes colonels Duchesne, Metzinger et Fran¢ois-Oscar de
Négrier, qui deviennent tous des généraux d’armées. Le colonel
de Négrier, estimé, admiré, redouté, ne badine pas avec la guerre
et Chartrand, qui est son secrétaire, le juge en connaissance de
cause:

J’ai connu bien des généraux. Je n’en ai jamais
rencontré comme de Négrier. Je le crois le plus
fort général de armée francaise. (628)

Lt comme Bou-Ahmena a retraité dans son désert au sud de Fi-
guig, tout redevient beau:

La lumiére est si douce, Fair si pur, le désert si
calme! (101, p. 142)

Chartrand profite de lous ses loisirs pour lire et écrire. Fort ru-
dimentaire, sa bibliothéque le suit partout. Elle est constituée
des livres d’ordre du régiment, de grammaires, de dictionnaires
frangais et anglais, de dictionnaires historiques, de 'drigs de
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Drioux et Leroy, de la Géographie universelle d’Elisée Reclus,
de cahiers de musique, de I’Emile de J.-I. Rousseau, des Miséra-
bles de Victor Hugo, des Lettres écrites de France et d’Italie de
Paul-Louis Courier, de U'Histoire du Consulat et de PEmpire
d’Adolphe Thiers, de UHistoire de la Monarchie de Juillet de
Paul Thureau-Dangin, du Mémorial de Sainte-Héléne de Las
Cases, des Maximes de LaRochefoucauld, des Caractéres de
Vauvenargues, des Textes latins de Lhomond . . . 1l est abonné
dautant de journaux que le lui permet sa maigre solde —L 'Univers,
Le Figaro, La France: “On ne dit pas assez le plaisir, le bonheur
que cause un journal, une lettre .. .”. Et & Ras-el-Ma ou les acti-
vités sont au calme plat:

Je m’entretenais avec I'univers entier 4 I'aide de
mes chéres gazettes, (101, p. 263)

Hanté par le Voyage autour de ma chambre qu’avait publié Xa-
vier de Maistre en 1795, Chartrand rassemble des blagues humo-
ristiques sur la vie des campagnes, forme des projets pleins d’¢-
toiles et réve d’écrire un livre , ., .

Je suis malheureux, je créve de faim, je suisérein-
té de fatigue et du climat. Je souffre du froid, de
la soif, de la clialeur, de la société qui m’entoure

. mais, consolation supréme, je ne m’ennuie
... Fal un but & pursuivre et ce but me stimule,
me tient en haleine, m’accable d’espérances . . .
(830, cahier 21, p. 29)

Une pointe de tendresse rameéne fréquemment sa pensée au ber-
cail vers ses parents qui habitent les Ecorres et qui ont foi en
ui:

Il v a mes vieux parents qui pleurent sur moi et
qui seraient profondément atteints si la carridre
que j’ai embrassée et qui sourit a leur coeur de
Frangais n’était pas remplie par leur fils. (830,
cahier 21, p. 29)

Quand le plus jeune de ses fréres, Zéphirin, lui écrit, il insére
dans chaque lettre un de ces greenbacks toujours trés recher-
chés, billets de ¢ing dollars qui comblent de joie le malheureux
qui ne gagne que vingt sous par jour:
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Sans un bon petit frére, je crois que je serais
mort de misére . , . Je courais chez le changeur,
puis chez le restaurateur et 13 comme je me bour-
rais d’un de ces gueuletons soignés! Manger 4 1a
gamelle, c’est beau et noble . .. dans les livres.
(25)

Parfois on lui demande de rédiger des travaux sur I’art de faire
la guerre, tel celui-ci sur la stratégie et les réflexes du combat-

tant:

Je suis arrivé 4 la conclusion bien arrétée dans
mon esprit que la fortification du champ de ba-
taille est une faute grave . . . Sur le champ de
bataille i! faut combattre 4 découvert et jamais a
"abri. En effet, placez en face de I'ennemi un
homme 34 découvert dans la plaine: le premier
coup de feu lui arréte la respiration, accélére les
battements de son coeur; 4 la deuxiéme balle, il
serre nerveusement son arme . . . et vienne une
troisiéme balle, notre homme est prét 4 tout:
son chef éprouvera méme une certaine difficulté
i ’empécher de fondre sur ennemi.

Par contre, placez le méme homme derriére un
parapet, la premiére balle Iui fait baisser instinc-
tivement la téte; & la deuxigme, il s’affaisse au
fond du fossé et, au moment de prendre I'offen-
sive, son chef sera presque forcé de I’arracher de
son abri. (830, cahier 21)

Un autre sujet lui tient 4 coeur, celui de 1'accueil réservé aux Ca-
nadiens qui demandent 4 étre admis dans I’arnmée francaise. Car
son pére, Breton, et sa mére, Normande, ne se doutent guére
que leur fils fut forcé d’attendre cing ans au service de sa mére-
patrie pour oser se dire Francais authentique:
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est traité comme un Anglais et est dirigé sur la
légion étrangére . . . Le Canadien, pur de sang,
pur de langue, avant d’étre Anglais, était Nor-
mand, ou Breton, ou Picard . . . Jamais race con-
quise depuis bient6t deux siécles n’a montré plus



d’ardeur a conserver son origine intacte de tout
mélange. Dans certaines campagnes du Bas-Cana-
da, des familles entiéres vivent et ont vécu sans
entendre parler un mot d’anglais, sans méme voir
un Anglais. Dans les grandes villes ol la popula-
tion est mixte, le mariage entre Anglais et Fran-
cais est une chose trés rare . . . Il ne faudrait pas
dire 4 un Canadien francais qu’il est Anglais; cela
serait peut-étre dangereux pour celui qui 1’ose-
rait. Francais, ils sont toujours, Frangais, ils veu-
lent toujours étre. Je suis convaincu que si les
moyens de venir en France leur étaient facilités,
des centaines d’hommes vigoureux viendraient
chagque année grossir 'armée. Je le sais par les
nombreuses lettres qui me sont adressées, Cana-
diens me demandant les moyens a employer
pour venir dans 'armée francaise . . . (830, ca-
hier 21)

Chartrand déplore le fait qu’il faille passer par New York pour
venir en France — les Etats-Unis, pays du Welcome, hébergent
tellement déja de Canadiens frangais . , . I suggére I'installation
d’une ligne maritime directe enire Le Havre et Québec. Il propo-
se aussi que soit accordée la naturalisation frangaise 4 tout indi-
vidu qui s’engage dans l'armée et, a fortiori, aux soldats cana-
diens qui signent un engagement volontaire de cing ans.

Enfin, le 15 février 1881, Chartrand se fait naturaliser
Francais — condition sine qua non pour avancer en grades et de-
venir officier dans I'armée francaise. Du camp de Ras-el-Ma, il
éerit le 30 aont 1881 au ministre de la Guerre et lui demande de
bien vouloir ’admettre 4 ’Ecole militaire d’infanterie de Saint-
Maixent (Deux-Sévres):

Monsieur le Ministre,

J’ai I'honneur de vous faire une demande que
je vous supplie humblement de prendre en consi-
dération favorable. I'invoque en ma faveur: cing
ans de grade d’officier dans une armee étrangére,
quatre ans de service en France dont deux com-
me sergent-major, une conduite que mes chefs
ont daigné apprécier, mes notes sur ma tenue,
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mon instniction théorique et pratique, mon phy-
sique 4 I'épreuve des fatigues et du climat et, fi-
nalement, mon origine francaise qui me fait ado-
rer le pays que je sers . . .

Si vous 'exaucez, Monsieur le Ministre, vous
aurez ajouté au cadre d’officiers un homme dont
le zéle est sans bornes et le Canada sera fier de
voir un de ses enfants, au service de son ancienne
mére-patrie, v posséder 1’épaulette. (830, cahier
21, p.23-24)

Sa demande est agréée. Le programme de 'Ecole comprend
trois volets: culture générale, instruction militaire et entraine-
ment physique. Le cours de culture générale prépare 'étudiant
au role militaire et social du futur sous-officier. L’instruction
militaire développe le golt du risque, 'aptitude au commande-
ment et apporte une formation pédagogique et de solides con-
naissances techniques qui serviront de base 4 une qualification
ultérieure, Enfin, les étudiants sont soumis 4 un entrainement
physique intensif fondé sur la pratique des sports de combat et
des sports d’équipe. Saint-Maixent est le creuset — de méme que
les écoles de Saint-Cyr, Saumur, Fontainebleau et Polytechni-
que — de tous les officiers et sous-officiers d’active et de réserve
d'infanterie de "armée de terre. En fait, elle a donné la vie a
plus de trois mille officiers en sept générations.

Tout en renouvelant pour cing autres années son adhé-
sion 4 la légion étrangére, Chartrand parvient i Saint-Maixent le
2 juillet 1882, Avec ses compagnons, il admire joyeusement la
Sévre-Niortaise, le pont qui la traverse, ainsi que I'immense pla-
. ce au centre de laquelle s’¢léve la statue du colonel Denfert-
Rochereau, natif de Saint-Maixent,

A gauche, une longue allée, trés large, bordée de
chénes taillés réguliérement, rappelle un peu les
avenues de Versailles , . . (107, p. 21)

En face, I'’hétel du Lion-Blanc attire la clientéle par ses copieux
repas. L'Ecole de Saint-Maixent, en vue de célébrer dignement
la féte nationale des Frangais qui, depuis deux ans, avait lieu le
14 juillet pour commémorer la prise de la Bastille, offre 4 ses
cing cents étudiants le diner que voici: Potage Perles du Japon /
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Bouchées 4 la Reine / Poulet Marengo / Filet de boeuf au cres-
son / Pommes Chiteau / Salade russe / Fromage trappiste { Tar-
tes aux fruits et amandes / Vins fins / Café / Cognac / Tabac /
Cigares.

Un jour, le fondateur et propriétaire de Lag Patrie — qui sera mai-
re de Montréal en 1885 — Honoré Beaugrand, écrit au général
Georges Boulanger, directeur de Pinfanterie au ministére de la
Guerre, qu’il avait rencontré précédemment 3 New York:

Tai 4 Saint-Maixent un vieux camarade canadien-
francais, engagé 4 la légion étrangére et qui a ga-
gné ses galons d’adjudant dans la campagne du
Sud-Oranais, 11 est a faire ses douze mois d’école
avant de passer officier et, si j'osais . . . je vous
demanderais deux jours de congé pour qu'il vien-
ne les passer avec moi a Paris. (844)

Boulanger lui répond aussitot:

Mon cher monsieur Beaugrand,
Je désire tellement vous étre agréable que je
viens de trouver un moyen de vous permettre de
serrer la main 4 votre jeune compatriote. Si vous
voulez, je lui ferai donner une permission de
quarante-huit heures. 11 quitterait Saint-Maixent
vendredi soir et serait tenu de rentrer 4 1'Ecole
le lundi suivant au matin . . . Si cela vous va,
répondez-moi de suite et écrivez & monsieur
Chartrand de fagon qu’il sache ol vous trouver
en arrivant 4 Paris le samedi matin. Je vous serre
bien cordialement la main,

Général Boulanger
Mardi 25 juillet 1882. (844)

Saint-Maixent étant situé i quatre cents kilométres au sud-ouest
de Paris, Charirand s’y rend en train — un voyage de quatre heu-
res — et passe avec Beaugrand des moments mémorables. Beau-
grand écrit:

Nous taillames une bavette inénarrable;nous cau-
simes de la France, du Canada surtout d’ou il
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¢tait parti depuis cing ans, de Christin, d’Emest
Tremblay, son vieux camarade de chambrée. Et
je le présentai au général . .. Le général m’a d’ajl-
leurs dit qu’il avait recu les meilleurs renseigne-
ments sur son compte . . ., C'est un brave et bon
officier qui représente dignement la nationalité
canadienne dans les rangs de 'armée francaise . .
(844)

Dans I'ardeur de la conversation, Beaugrand tire de sa poche un
poéme de Louis Fréchette et se met 4 le lire: “Vive la France!”
L'émotion est réciproque et la voix nette de Beaugrand, son re-
gard militaire, son talent d'orateur rendent éloquent le poéme
de celui que l’on considérait alors comme le plus grand poéte
canadien du XIXF® siécle.

Quelques mois plus tard, au début de 1883, alors que
le général Boulanger fait I’'inspection de I'Ecole de Saint-Maixent,
il y rencontre de nouveau Chartrand et lui parle aimablement
des Canadiens qu’il aime beaucoup, de madame Hector Fabre,
d’Adolphe Chapleau, d’Honoré Mercier, d’Honoré Beaugrand. Il
le félicite de ses succés 4 Ecole, car Chartrand est promu 28¢
sur 486 étudiants.

Décoré des épaulettes de sous-lieutenant, Chartrand
quitte Saint-Maixent pour se rendre 4 Bone (aujourd’hui *Anna-
ba), en Algérie, ol il est affecté au 3€ régiment de zouaves. Il a
trente ans. [l souhaite faire campagne, car la solde est double e
[’avancement en grade est plus assuré.

Comme Le Canada (859) de Québec mentionne sa
nouvelle nomination, Joseph Marmette lui en fait parvenir un
exemplaire et Chartrand I’en remercie:

Ces petites choses flattent toujours agréablement
la vanité d’un homme . , . Un petit détail m’a en-
nuyé: on m’y nomme Chatrland, ce qui n'est pas
tout a fait la méme chose . .. (832, nC 46)

il en profite pour lui demander un exemplaire des Machabées de
la Nouvelle-France. Car, malgré ses activités militaires, il se tient
au courant des nouveautés littéraires canadiennes. 1l demande 3
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. Laurent-Olivier David son livre intitulé Les Patriotes de 1837—
1838, Il remercie Alphonse Lusignan pour Penvoi de ses Coups
d'oeil et coups de plume: “Mille mercis. Vous m’avez fait passer
d’heureux moments . . .”, Il écrit & Benjamin Sulte au sujet de
son Histoire des Canadiens francais: “L’immense plaisir que
vous me feriez en m’envoyant votre livre , . . et il lui confie:

J’ai la téte dure et je me plonge quatre heures par
jour dans les grammaires, lexicologies, traités de
littérature. Et je lis, je lis, je lis! Il faudra bien,
morbleu! que j'apprenne i écrire correctement
... (830, cahier 21)

Il dévore les encyclopédies, les dictionnaires et consacre deux
heures chaque jour & sonder Lhomond. II exécute des travaux
stylistiques en vue d’améliorer sa phraséologic. Non seulement
cherche-t-il 4 perfectionner sa connaissance de la langue fran-
caise, mais aussi celle des autres langues. Comme le dit Faucher
de Saint-Maurice, Chartrand sait parler, nen seulement le fran-
gais et “Ianglais 4 merveille’” (880, I, p. 103), mais encore 'alle-
mand, 'espagnol, l'italien et quelques dialectes arabes. Il ne vi-
vait jamais longtemps dans un endroit sans en assimiler les carac-
téristiques et le vocabulaire.

Un jour, une frégate anglaise entre dans le port de
Philippeville (aujourd’hui Skikda). Comme de tout le régiment
Chartrand est le seul officier de zouaves qui sache parler anglais,
il rejoint la délégation envoyée 4 bord du navire et que les offi-
ciers anglais, en grande tenue, regoivent avec une courtoisie
muette qui se traduit par des poignées de mains, des saluts et
des sourires contraints. Leur attitude change entiérement devant
celui qui les comprend:

Les marins anglais se mirent 4 me parler tous i la
fois avec une cordialité trés visible, étonnés et
agréablement surpris d’entendre leur langue dans
la bouche d’un officier de zouaves . . . Jai éié
flatté de I'estime des marins anglais pour les ma-
rins francais. Ils faisaient 1’éloge des officiers, ad-
miraient la beauté de nos navires, leur propreté,
la discipline & bord, la hardiesse, la souplesse et
les capacités d’hommes de mer de nos matelots.
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Ils concluaient en souriant que les marines mili-
taires frangaise et anglaise étaient les seules vrai-
ment efficaces sur toutes les mers du globe . .,
(276)

Pour ses écrits dans les revues et les journaux, Chartrand est
quelque peu rémunéré. Monsieur E. Laillet, ingénieur minier de
Madagascar et propriétaire de la revue [ "Expansion coloniale de
Paris, lui offre cinquante francs par article et le journal de Phi-
lippeville, L’Algérien, lui en donne douze: “Je commence i
avoir de la besogne. Je ne la crains pas, je travaille quinze heures
parjour...”.

Il prend cependant le temps d’effeuiller la marguerite,
Et bien que de son propre aveu: “L’amour est un dieu auquel
j’ai beaucoup sacrifié . . .>* (101, p. 91), pour la premiére fois, il
éprouve le désir de se marier. Un camarade lui présente demoi-
selle Emestine de Latour*, et ce fut le coup de foudre. Née 4
Grenade (Haute-Garonne), elle était Ia fille de Jeanne-Guillemet-
te-Nanine Barincou et de Jean-Paul-Clément-Alexandre Latour
(décédé), fils du marquis de Latour-Lanton de Saint-Gaudens.

Les fréquentations, pour chaleureuses qu'elles puis-
sent étre, ne sont pas longues. Déja le 7 novembre 1883, le géné-
ral Boulanger signe son autorisation de mariage:

Mon cher Chartrand,

Je m’empresse de vous informer que je viens
de signer votre autorisation de mariage . . .
Croyez, mon cher Chartrand, au plaisir que j'é-
prouve de pouvoir vous étre agréable et recevez,
avec mes sincéres félicitations, ’expression de
mes sentiments aussi affectueux que dévoués.

Général Boulanger (830)

Une lettre de faire-part parvient bientdt aux parents et aux amis
de France et du Canada:

* Née le 17 juin 1864, elle meurt le 19 juin 1932, 4 Ottawa, ol elle ha-
bitait avec sa fille Paule, au 70 de la rue Henderson (871 et 937).
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Monsieur Chartrand, propriétaire d Saint-Vin-
cent-de-Paul, Comté Laval, Province de Québec,
Canada, Amérique du Nord, a ’honneur de vous
faire part du mariage de son fils monsieur Joseph
Chartrand, sous-lieutenent au 3¢ Régiment de
Zouaves, 4 Bone (Algérie), avec mademoiselle
Ermestine-Jeanne-Marguerite de Latour,
Saint-Vincent-de-Paul, le 1¢T décembre 1883.

Madame veuve de Latour, propriétaire 4 Grenade,
Haute-Garonne, a Phonneur de vous faire part
du mariage de sa fille mademoiselle Ernestine-
Jeanne-Marguerite de Latour avec Monsieur Jo-
seph Chartrand, sous-lieutenant au 3¢ Régiment
de Zouaves, 4 Bone (Algérie),

Grenade (Haute-Garonne), le 1T décembre

1883.

Le mariage civil a lieu le vendredi 30 novembre 1883 et le ma-
riage religieux, le lendemain samedi 1T décembre. A la récep-
tion, on boit les vins Chdteau-Latour de la région Pauillac-Mé-
doc, on chante, on s’amuse et 1’on danse:

Si la Garonne avait voulu
Lanturlu

Elle aurait arrosé I’Espagne!
Elle aurait grossi la Mer Noire !
Elle aurait dégelé le Pole Nord!

Mais la Garonne n’a pas voulu
Lanturlu
Humilier les autres fleuves!

La Garonne n’a pas voulu
Lanturiu
Quitter le pays de Gascogne . . .

Louis Fréchette et Louis Laframboise leur envoient de Montréal
leurs souhaits de bonheur.

Le 17 février 1885, tout en décrivant les fétes du mar-
di gras, Chartrand annonce une nouvelle sensationnelle:
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Le soleil éclaire la petite ville, La gaieté, vétue de
bariolages, court la plage et les rues . . . Les pa-
villons, les drapeaux, les oriflammes cosmopoli-
tes accrochés aux arbres, aux maits, aux maisons
claquent 4 la brise 1égére. Les cris, les lazzis, les
dragées, les fleurs voltigent dans l'air . . . Clest
Pivresse du soleil, le délire du carnaval . . . Des
tam-tams, des castagnettes, des mandolines, des
tambourins, des casseroles font danser un tas de
costumes hideux et gais . . . avalanche de joie, de
gambades, de musique et de danse . . . Au de-
dans, le docteur attend le dénouement du drame.
Le lendemain, de nombreuses lettres de faire-
part annoncent aux amis ’heureuse naissance
d’un bébé. La mére se portait bien, le pére était
tout puilleret, le docteur n’y pensait plus . . .
(76)

On l'appelle Paule*, Eile se faufile bientdt dans bon nombre

d’articles:

Mon bébé est un ange, j’en conviens, mais un an-
ge palpable, un ange qui se fait entendre, ca,
croyez-m’en . .. (69)

De Philippeville, la famille déménage & Constantine, ville unique
comme accident géographique:
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C’est une presqu’ile rocheuse en forme d’éven-
tail . . . tranchée 4 pic par un ravin de 400 pieds
de profondeur au fond duquel coule, sous de
sombres vofites naturelles, le mystérieux Rhumel
aux eauXx jaundtres . . . Ony voit deux villes dis-
tinctes, la ville arabe et la ville curopéenne, sépa-
rées par artére principale .. . (82)

Jeanne-Ernestine-Paule Chartrand de Latour (1885-1971). Elle a
habité au 70 de la rue Henderson, 4 Ottawa, et plus tard I'avenue
King-Edward. Dans ses derniéres années, ¢lle a déménagé i Sainte-
Anne-de-Bellevue oli demeurait son frére Gaston.



Chartrand éprouve une prédilection pour la rue Rohault-de-
Fleury qu’il habite & Constantine. Il en parle souvent et invite
ses amis 4 venir lui rendre visite:

Dans le lointain s’éléve la colonne Domrémont.
Une petite pyramide, avec inscription, apprend
aux passants que le général Domrémont fut cou-
pé en deux, en 1837, par un boulet constanti-
nois au bout de ma rue. Et puis 4 'extrémité
opposée le Pére Valée, maréchal de France, revit
au square n© Un dans une statue en pierre: il crie
et brandit un sabre du bras droit. Je suis calme.
Ces deux grands hommes me font . . . songer
mélancoliquement que tout est beau dans la vie,
méme la mort . . . Cest égal, elle est bonne et
belle, ma rue. Je vous la recommande. (69 et
558)

Le lieutenant des zouaves J.-D. Chartrand, instructeur a I'Ecole militaire de
Saint-Hippolyte-du-Fort, avec son épouse Ernestine, sa fillette Paule et sa
belle-mére, Nanine Barincou de Latour (fille du marquis de Latour de Saint-
Gaudens) (Photo de 1887)
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Tous les jours Chartrand se rend au fort Bellevue pour les ma-
noeuvres militaires. I dirige le travail des éléves caporaux et
s’acquitte, en plus, de diverses fonctions: officier de tir, officier
payeur, adjoint i I’habillement et porte-drapeau:

Je porte le seul drapeau de 'armée qui soit orné
de deux décorations: la croix de la Légion d’Hon-
neur et la médaille militaire d’ltalie. 11 est en
soie tricolore, rectangulaire et frangé d’or. La
hampe qui le soutient est surmontée d’une lance
dorée . ..

Pour un jour de revue, ma compagnie va cher-
cher le drapeau chez le colonel qui en a le dépdt.
Le lieutenant et deux sous-officiers forment es-
corte. La cérémonie de cette remise est particu-
liérement émouvante,

Aussitdt que parait le drapeau, tout le monde
présente les armes; les clairons, les tambours et
la musique font un glorieux tam-tam. Tous fré-
missent alors, car c’est le moment; puis, en route
pour la caserne,

Le long du chemin, musique des plus joyeuses,
Arrivé au quartier, dans un silence solennel, le
drapeau sort du rang, le colonel et le régiment
lui présentent les armes et on refrémit en choeur,
Aprés la revue, méme cérémonie qu’avant . . .
Il n’y a pas & dire, c’est beau . . . (68 et 274)

Comme la France doit veiller sur ses missions au Cambodge et
ses protectorats sur I’Annam et la Cochinchine, voild que se
réalise enfin le réve gue caressait Chartrand d’aller au Tonkin.
Aprés une longue traversée de I’Océan Indien, sur le Canada de
la compagnie transatlantique, le 3¢ régiment de zouaves débar-
que 4 Hanoi en juin 1885. Le premier bataillon regoit ordre
d’escorter immédiatement le général en chef dans sa visite offi-
cielle au souverain d’Annam. L'effectif du petit corps expédi-
tionnaire — 1 150 hommes — comprend deux compagnies de
zouaves, une compagnie de chasseurs a pieds, une compagnie de
marine et une demi-batterie d’artillerie de montagne. A quatre
heures du matin, le 16T juillet 18835, sous le commandement de
Metzinger, on se met en route pour Hué avec quatre jours de vi-
vres sur le sac, Quelle chance! Quelle belle occasion de voir du
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nouveau! Mais aussi quelle misére! Le pays est coupé de rizié-
res, couvert de bois de bambou, sillonné de mauvaises routes
trés fatigantes pour la marche. Et I’on est dans la saison la plus
chaude de¥année . ..

En arrivant 4 Hué, capitale de ’Annam, impossible de
voir le roi ou le régent, ou leur représentant. On s'installe dans
la citadelle construite par le colonel frangais Olivier en 1795,
d’aprés le systéme Vauban. Le général D¢ Courcy loge 4 1a Léga-
tion frangaise, mais il a des doutes sur la bonne foi du régent,
Tout le monde est sur le qui-vive.

A une heurc du matin, des masses nombreuses
manoeuvrent aux environs avec des allures sus-
pectes . . . Nous voild aux prises avec plus de
30 000 hommes. Heureusement, ce sont de trés
mauvaises troupes. L'ennemi s’entasse au centre
du quadrilatére et 13, comme un troupeau de
moutons, regoit les feux de salves qui y font
grand carnage. Au jour, le combat cesse. Les as-
saillanis s’enfuient en désordre. Chez nous, dix
hommes et deux officiers sont tuds et soixante,
blessés, Chez les Annamites, quinze cents cada-
vres jonchent les terre-pleins. (77)

Le général pouvait télégraphier au ministre de la Guerre et lui
dire que rout allait bien. Commentaire cynique . . . Chartrand
est blessé. Mais Ie bataillon est joyeux au retour du Tonkin. La
discipline avait été parfaite. Malgré les trésors de la citadelle
comprenant dix millions de barres d’argent, des meubles d’or,
des bjoux, aucune dégradation ne fut faite au palais du roi. Car
les zouaves, braves pendant le combat, sont disciplinés aprés la
victoire. On réve d’un galon, ou d’une croix .. . Qui sait? . . .

Concurremment 4 sa carriére militaire, la carriére lit-
téraire de Chartrand se poursuit avec succés., Le manuscrit des
Expéditions autour de ma tente, publié par tranches en 1884
dans le Supplément musical et littéraire de La Patrie sous le titre
“Voyages autour de ma tente”, est prét pour I’édition, Char-
trand se rend donc a Paris, descend 4 I'Hotel de Bade et rencon-
tre Hector Fabre qui 'accompagne chez Plon. Dans une lettre 4
Honoré Beaugrand, directeur de Lg Parrie et maire de Montréal,
Chartrand narre I'entrevue:
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Mon cher Beaugrand,

Plon va imprimer mes ““Voyages”, mais 4 une
condition . . . 11 veut se créer un public frangais,
canadien et américain et voudrait qu’avec vos
immenses moyens de publiciste, vous lui répon-
diez de 'écoulement de mille exemplaires de
mon livre sur le marché canadien. Il donne ordi-
nairement 25 pour cent, mais il vous en donne-
rait 30 pour cent et s’engagerait 4 foujours vous
prendre comme représentant 4 avenir en Amé-
rique. (830, cahter 21, p. 70—72)

Fabre s’occupera du marché de Québec grice i son hebdomadai-
re Paris-Canada, le docteur Louis-J. Martel, député du Maine a
Lewiston, écoulera une centaine d’exemplaires an moyen du
Messager et Félix Chartrand, un sien parent, en placera tout au-
tant 4 Chicago:

Il s’agit d’ume immense combinaison dans la-
quelle on pourra 4 "avenir forcer ’écoulement
sur le marché canadien et américain de toutes
les ceuvres de nos compatriotes . . . Si mon bou-
quin réussit dans ces conditions, Plon imprimera
toutes les oeuvres de nos compatriotes. Il vous
en confiera le marché américain et lui se charge-
ra de la publicité européenne. (830)

Francisque Sarcey, critique au Temps de Paris, regoit Chartrand
a bras ouverts, ll accepte de faire la critique de son oeuvre en
laquelle il voit un style un peu exotique, mais beaucoup d’es-
prit, de l'entrain, de la gaieté, de 'humour. Chartrand en est
transporté ct, tremblant, il embrasse ce brave Sarcey . ..

Le contrat est signé le 5 juin 1886

Entre M. Chartrand, souslieutenant porte-dra-
peau au 3% régiment de zouaves 4 Constantine
et MM. E. Plon, Nourrit et Cie, éditeurs, 8 et 10
rue Garanciére, Paris, un volume in-18 jésus de
8 feuilles environ,
Tirage de 1600 exemplaires & 200 francs 95 cen-
times la feuille.
Frais de publication: 500 francs, Chartrand.
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Surplus: Plon, Nourrit et Cie.

Plon, Nourrit et Cie rentrent dans leurs avances
d’abord; ensuite, Chartrand.

Puis, les bénéfices sont partagés: 1/3 4 l'auteur,
2/3 aux éditeurs.

25 exemplaires seront donnés a Chartrand. (830)

Entre temps, le 25 aotit 1886, La Patrie de Montréal publie 'en-
trefilet suivant:

Nous avons le plaisir d’annoncer 4 nos amis que
notre collaberateur et ami, monsieur Chartrand,
sous-lieutenant au 3¢ Zouaves, vient d’étre nom-
mé officier-instructeur a I’Ecole militaire prépa-
ratoire de Saint-Hippolyte-du-Fort, département
du Gard (France). Nous ne pouvons que féliciter
notre compatriote, M. Chartrand, de 'honneur
qui lui est conféré. Les officiers instructeurs des
écoles sont choisis parmi les officiers les plus dis-
tingués de I'armée francaise et il faut des aptitu-
des de premier ordre pour étre appelé i ces fone-
tions.

Transféré des Zouaves, il quitte donc I'Algérie avec sa famille
pour rentrer en France. Le 31 décembre 1886, il est promu lieu-
tenant, aprés neuf ans de service quand on en demande généra-
lement quinze, Pendant quatre ans, de 1886 4 1890, & Saint-
Hippolyte<du-Fort, il enseigne la topographie, la fortification,
le tir, I'escrime, la législation et I'alpinisme. Faucher de Saint-
Maurice dira de lui:

Isolé dans les Cévennes, il enseigne le rude mé-
tier des armes et il emploie ses loisirs & écrire
des ouvrages qui ont du succeés en France. (88(1)

Ala fin de ce stage, on lui décerne les palnies académiques.

En mars 1887, Expéditions autour de ma tente, Bou-
tades militaires (101} parait sous le pseudonyme de Ch. des
Ecorres. Le succés est immédiat et la presse militaire vante cet
agréable et spirituel écrivain. Le volume se vend trois francs
cinquante et, en quelques années, une dizaine d’éditions se suc-
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cédent a Paris. Au Canada, le livre est offert 4 soixante-quinze
sous 4 la librairie Sainte-Hennette de Montréal, Malgré la diffu-
sion au Canada et les nombreuses éditions 4 Paris, les exemplai-
res sont devenus rares. On en trouve deux au Canada: 4 la Bi-
bliothéque nationale du Canada a Ottawa et 4 la salle Gagnon de
la Bibliothéque municipale de Montréal.

L’auteur déclare dans la préface: “Le tiite dit assez
que je veux imiter Xavier de Maistre!”. Chacun des trente cha-
pitres est un prétexte pour raconter une infinité¢ de choses se
rapportant 4 la vie du légionnaire d’Afrique. U s’agit d'une litté-
rature qui se situe 3 mi-chemin entre la littérature de conscience
et la littérature d’esprit et qui place Chartrand dans une position
d’avant-garde.

En toute chose, je cherche la note psychologique,
le tréfonds, le sentiment vrai derriére le coeur
humain, (459)

Bref, on le lif et on 'aime. En décembre 1887, au cours d’un
voyage a Paris, il renoue amitié avec Fréchette:

Parrive d’un vovage 4 Paris . . . Je savais bien
que le monde littéraire avait accueilli son dernier
livre La Légende d'un peuple avec une admira-
tion bien justifiée, mais je fus ébloui de son im-
mense succés. Pendant mes huit jours & Paris,
Fréchette ¢t moi — dans son orbite — nous fii-
mes ballotés de banquets en diners, de diners en
visites, de visites en conférences. Partout des
ovations, partout de 'enthousiasme. Et partout,
les bras s’ouvraient, les louanges pleuvaient et
notre cher compatriote rentrait chez lui heurcux,
fatigué, mais fier de ses légitimes succés. C’était
vraiment prodigieux. (106)

C’est ainsi qu’il rencontre i Paris Hector Fabre, Gustave-A. Dro-
let, Emile Augier, Louis Ulbach, Frangois Coppée, Leconte de
I'Isle, Xavier Marmier, Théodore de Banville, Augustin Dubail,
Paul de Cazes, secrétaire général du ministére de I’Instruction
publique du Québec, ’honorable Honoré Mercier, premier mi-
nistre de la province de Québec, et Jules Claretie, président de
la Soci¢té des Gens de Lettres de France, qui en profite pour
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demander i Fréchette une traduction en vers du King Lear de
Shakespeare. Chartrand lie aussi connaissance avec ’abbé
Henri-Raymond Casgrain qui s’intéresse i ce moment-l1a 4 Phis-
toire des Acadiens. Casgrain lui confie qu’il a découvert un im-
mense trésor chez un descendant du maréchal de Lévis, mais il
le prie de ne point divulguer ce secret car il veut le livrer lui-
méme 4 ses compatriotes en temps et lieu: ce sera la Collection
des manuscrits du maréchal de Lépis, éditée en douze volumes
et publiée 4 Montréal et A Québec de 1889 4 1895, Maintes fois
tous ces écrivains se rencontrent Chez Brébant, le célébre restau-
rateur des boulevards parisiens.

Fréchette est fier de son compatriote Joseph-Damase
Chartrand.:

Sa belle téte 4 la fois énergique et douce, sa phy-
sionomie vive et intelligente ou le cachet du
pays est si fortement empreint, sa belle tournure
militaire sous le pittoresque uniforme d’officier
de zouaves, tout dénote en lui Phomme d’élite
et je ne fus pas surpris de le voir acclamé un jour,
par la foule, au coin de la rue de la Paix et de
I'avenue de 'Opér . . . (883)

En effet, Chartrand se promenait un jour avec Louis Fréchette
et Gustave-A. Drolet. Il portait I'élézante tenue d’officier de
zouave algérien qui représente 1'idéal de la bravoure et du cou-
rage: beau dolman tout noir, 4 brandebourgs avec boutons i
boules dorées, manches galonnées jusqu’aux épaules, culottes
immenses, bouffantes, d’un beau drap parance avec bandes de
soie noire sur les coutures, tout un poéme — aujourd’hui costu-
me de mascarade. Bientét, ’admiration des Parisiens éclate. La
foule entoure nos amis en criant: “Vive I'armée! Vive les zoua-
ves! Vive I'officier des zouaves!!”

De retour a Saint-Hippolyte-du-Fort, Chartrand, seul
avec ses souvenirs, se remémore la rencontre avec ses compatrio-
tes canadiens:

En entrant au bercail, au sein de la petite famille

que je me suis créée en France, je fus saisi d’une
nostalgie profonde . ., J'étais encore tout ému
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du cordial accueil que javais re¢u des miens
Paris; je me souvenais de leurs gracieuses paroles,
des poignées de mains toutes canadiennes avec
lesquelles nous nous étions séparés. Et ici, le
soir, pendant que tous reposaient, qu'une pluie
battante tombait, monotone, sur mes carreaux,
je songeais, en fumant la pipe des réflexions, i
tous ceux que j’ai laissés 1a-bas, 4 mes bons amis,
a mes anciens lecteurs 4 qui je faisais part autre-
fois de mes petits souvenirs. (108)

Car, en dépit de ses succds littéraires, de son récent mariage et
de ses multiples occupations, Chartrand ne peut s’empécher d’a-
voir la nostalgie de son pays natai. Il écrit a Fréchette:

J'ai lu votre poésie 1870, petit chef-d’oeuvre de
patriotisme . . . Mais, malgré le monde de senti-
ments remués chez moi par cette poésie, je crois’
qu’il ne faut donner a la France qu'un dévoue-
ment passager et non y consacrer comme moi sa
vie entiére. Hélas! je commense 4 voir que les
succés et les honneurs ne rempiacent nulle part
la patrie absente. Je deviendrai probablement
colonel ici si je ne suis pas tué en route, mais
J’aurai toujours le regret de ne pas étre au service
de mon pays . .. {830)

Aussi entreprend-il des démarches auprés de son colonel en vue
d’étre libéré de ses tiches, le temps d’une traversée au Canada:

Mon Colonel,

J’ai 'honneur de vous rendre compte que M.
le général en chef daigna me féliciter vivement
sur mes bonnes notes otenues a Saint-Maixent.
Il me parla longuement de mon pays de naissan-
ce, le Canada, auquel il semble s’intéresser beau-
coup, me questionna sur plusieurs choses de ce
pays et promit de me faire accorder un congé
avec solde entitre dans le cas ol je désirerais al-
ler au Canada, 3 condition de foumir un travail
quelconque . . . (830, cahier 21, p. 47)
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Ce travail révélera quelque peu la pensée politique des amis de
Chartrand, fortement nationalistes:

M. Chapleau, ministre fédéral, "honorable Tail-
lon, premier ministre, M. Beaugrand, maire de
Montréal et propriétaire du plus important jour-
nal frangais du Canada, le commissaire général
du Canada i Paris M. Fabre, M, Hébrard, séna-
teur et directeur du Temps, M. Francisque Sar-
cey . .. et moi, nous croyons tous que le Canada
sera indépendant avant dix ans et nous prépa-
rons d’une maniére occulte une prochaine allian-
ce avec la France . , . Tous mes amis, occupant
une haute position politique dans mon pays de
naissance, m’ont fait des avances pour une posi-
tion dans I'armée qui sera créée au Canada une
fois notre indépendance déclarée. Je me réserve
de contribuer alors, autant que mes humbles for-
ces [e permettent, 4 une alliance offensive et dé-
fensive avec notre ancienne mére-patrie que je
continuerai toujours 3 servir. (830)

Le vent soufflait déja dans les voiles du Québec libre ef ’on se
bergait d’illusions des deux cotés de I’Atlantique . . . Honoré
Mercier popularise 1’'expression province frangaise du Québec.
Il invente le slogan autonomie provinciale qu’utilisera cinquante
ans plus tard Maurice LeNoblet Duplessis dans ses campagnes
électorales.

Et voild que le 25 mars 1888, 4 I’dge de trente-six ans,
aprés avoir perdu un deuxidme enfant, Chartrand a le bonheur
d’avoir un fils, Gaston*. Le papa est fier de sa famille, de sa mai-
son et il invite ses compatriotes qui viendront voir 'exposition
universelle de Paris 4 le visiter:

Si quelques-uns d’entre vous viennent en France
i I’exposition de 1889, rappelez-vous qu'il y a
dans le midi, & Saint-Hippolyte-du-Fort (Gard),
un des votres qui a toujours les bras grands ou-
veris pour vous embrasser . . . (150)

¥ Jean-Joseph-Gaston-Fernand Chartrand, de Sainte-Anne-de-Bellevue,
dont l'épouse, Suzanne-Berthe Mairet, est originaire de Trayes en
Champagne. Ils auront une une fille, Muguette (dame Guy Brunet).
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11 leur chante sur tous les tons: “‘Les Cévennes sont des monta-
gnes hospitaliéres . . . Saint-Hippolyte-du-Fort est une belle peti-
te ville!” Ancienne forteresse d’un peu plus de 4 000 habitants,
clle est captivante A visiter 4 cause de ses vieilles rues sans nom,
étroites et tortueuses. Les maisons sont imposantes avec leurs
rampes d'escaliers en fer forgé, leurs balcons tout ciselés, leurs
larges corridors, leurs immenses foyers dans chague piéce, Bref,
une orgie de pierres et de fer. Et lorsqu’il regoit des amis de 'ex-
térieur, comme Faucher de Saint-Maurice ou Honoré Mercier,
Chartrand les avertit: “Vous allez dormir dans le lit de La Pé-
rouse!” (186), car sa maison avait appartenu autrefois au célé-
bre navigateur francais du XV11I° si¢cle.
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En février 1889 parait le second ouvrage de Char-
trand, Saint-Maixent, Souvenirs d'école militaire (107). L’édi-
teur Henri Charles-Lavauzelle distribue un bulietin publicitaire
épayé de phasieurs illustrations:

Saint-Cyr, Polytechnique, Saumur, Fontaine-
bleau, en un mot, “‘tous nos bahuts militaires”
ont depuis longtemps leur histoire imprimée sur
beau vélin et illustrée par des crayons habiles;
seul, Saint-Maixent n’avait jusqu’ici trouvé, par-
mi les sept générations d’officiers sortis de son
sein, personne qui, par devoir ou par reconnais-
sance, ait voulu s'imposer la tiche de faire con-
naitre au public cette pépiniére de nos généraux
de lavenir. Enfin, cette lacune cst comblée,
Saint-Maixent a son chroniqueur, Son histoire
sera entre les mains de trois mille officiers qui
attendent ce livre avec une impatience bien na-
turelle. Saint-Maixent est au sa¢ ce que Saumur
est d ’éperon: un paradis quand on 'espére, un
enfer quand on y est ¢t un bon souvenir quand
on en est sorti . . . par la bonne porte.

Qecuvre consciencieuse, écrite avec humour par
un philosophe plus indulgent que sévére et plu-
16t porté a la gaieté qu’a la tristesse. (830)

Le livre, qui comporte dix-sept chapitres, a I"heur de plaire.
Louis Fréchette en est impressionné, surtout du fait que la pré-
face soit signée par Théo-Critt, pseudonyme de Théodare Cahu,
le célébre chroniqueur de L’Evénement de Paris:

Enfin! Voila qui est parfait. Désormais Saint-
Maixent est un pays connu, étiqueté, classé,
Lorsqu’un brave officier, un peu bedonnant, poi-
vre et sel, {a moustache hérissée, dira: “Quand
{’étais 4 Saint-Maixent . . .” il ne verra plus au-
tour de lui la jeunesse irrespectueuse sourire et
demander: “Saint-Maixent? Qu’est-ce que c’est,
cela? ...”

Non. Chacun saura maintenant que Sain{-Maixent
est le creuset d’oll sortent brillants, joyeux, pim-
pants . , . la moitié de cette superbe phalange
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d’officiers dont le dévouement et 1’abnégation,
la bravoure et I'entrain ne sont plus 3 citer,
{107, p. iii—iv)

Dés le début du livre, Chartand s’empare de son auditoire:

Mon cher camarade,

Prends ce livre sans arriére-pensée ni parti
pris. Tu n’y trouveras ni style, ni rhétorique.

Mais si tu veux nous y examinerons ensemble
le petit coté des choses, simplement, sans amer-
tume, en philosophes, comme des hommes dont
les illusions les plus vives se sont quelque peu dé-
chirées aux ronces de la réalité. (107, p. 9)

Le but du livre est d’amuser:

J’ai voulu écrire un livre gai . . . raviver chez mes
camarades des souvenirs qui les fassent un peu
sourire . . . Je me suis efforcé de dire le plus gaie-
ment possible les mille petites tracasseries qui ~
viennent assaillir un éléve-officier dans une école
militaire. (191)

Or, non seulement amuse-t-il, mais en passant en revue sous une
forme plaisante I'existence du soldat, il dit de grandes vérités.
Comme le souligne Dumont dans Le Monde illustré: *Chartrand
préconise 'union, ’amitié, la fraternité 4 tous les officiers sortis
des diverses écoles militaires de France: Saint-Cyr, Saumur,
Saint-Maixent . . .” (874), car il existe une rivalité entre les dif-
férentes écoles, un certain snobisme qui discrédite les unes au
profit des autres. On se doute bien que I’école de Saint-Maixent
soit située quelque part entre “Tombouctou, Batignolles et Gi-
braltar”, mais bien peu connaissent exactement sa longitude et
sa latitude. Le livre de Chartrand arrive i point.

Quelque soixante dessins humoristiques sont exécutés
4 'encre de Chine par le sous-lieutenant Eychenne, sous le pseu-
donyme de Baionnette, et par Ab. Astier, professeur de dessin a
Saint-Maixent. Les dessins occupent tantdt toute la page, tantdt
une partie seulement et chaque premiére lettre du premier mot
des chapitres est ornementée, comme c¢’était la mode a I’époque.
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Page frontispice de SAINT-MAIXENT, SOUVENIRS D'’ECOLE MILITAIRE
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En France, Saint-Maixent, Souvenirs d’école militaire
se vend trois francs, puis trois francs cinquante, La librajrie Fil-
teau, ruc Buade, 4 Québec, 1’offre & soixante-quinze sous, ainsi
gu’a Montréal, aux librairies Sainte-Henriette et Beauchemin.
Des droits d’auteur de 10 pour cent sont versés 4 Chartrand et,
a chaque tirage, dix exemplaires Iui sont remis, Déja, en 1890,
on en est i la dixiéme édition. Malgré ces éditions successives, il
ne reste au Canada que deux exemplaires: 3 I'université Laval de
Québec et 3 la Bibliothéque nationale du Québec, 3 Montréal,

A cette époque, Chartrand est aussi 'auteur d’une
“Etude sommaire sur les cadres de Uinfanterie” (153}, publiée
dans La Revue d’Infanterie de Paris, sous le pseudonyme de
X*** ]l y passe en revue tous les grades de la hiérarchie militai-
re et souligne l'importance de chacun, tout en suggérani d’en
supprimer quelques-uns. L’ancienneté, selon Chartrand, ne de-
vrait pas constituer un dreit 3 ’avancement. Au contraire, Va-
vancement dcvrait étre exclusivement da et réservé au choix, 3
la suite de concours ¢t d’examens, Les blessures et les actes de
bravoure devraient étrc récompensés par des décorations —
c’est la raison d’étre de la Légion d’Honneur — mais jamais par
de I'avancement. Les lieutenants, les capitaines, les comman-
danis et les chefs de bataillon pourraient concourir pour les
grades supérieurs, mais le choix des colonels et des généraux
doit demeurer la prérogative exclusive de la Commission supé-
rieure de la Guerre, présidée par le ministre,

Quant aux responsabilités administratives, Chartrand
préconise la décentralisation. La comptabilité devrait se faire
par bataillon: non pas par des officiers chargés de 'instruction
militaire, mais par des fonctionnaires comptables appartenant 4
un corps administratif unique pour toute I'armée. Il va méme
jusqu’a dire:

Nous sommes d’opinion qu’il conviendrait de
supprimer les chassenrs 3 pied . . ., leur rdle ac-
tuel dans la mobilisation nous semble superflu,
leur uniforme jette méme une note discordante
dans le grand concert militaire. Nos zouaves mé-
mes ne trouvent plus grice 4 nos yeux et, s'ils
ont une raison d'étre, elle résiderait dans le pres-
tige gqu’ils imposent aux indigénes de I"Algérie.
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Mais ce prestige . .. n’a aucune raison d’étre en
France, ol une seule catégorie de troupe suffit
amplement pour parer aux exigences d’une guer-
re continentale. (153, p. 56)

Toujours, en toute occasion, Chartrand dit courageusement sa
pensée. Ainsi reproche-t-il au Canada de n’avoir point participé,
en 1889, 4 'exposition universelle de Paris, la Ville-Lumiére:

Il aurait été de notre intérét de nous présenter
bravement sur lc terrain des luttes commercia-

les. .. (221, p. 657)

Car, seul -un petit canot d’écorce jette sa note canadienne et
exotique parmi tant d’immenses et brillants étalages:

Je venais de quitter le wigwam du peau-rouge et
j’allais retourner sur mes pas quand un minuscu-
le canot d’écorce aux formes sveltes, & la proue
arrondie, attire mon attention et réveille chez
mei tout un passé de canotage avec chansons
canadiennes, parties de chasse, visions lointaines
de voyageurs traversant la riviére des Prairies,
toute mon enfance me revenant dans une émo-
tion qui me faisait galoper le coeur au pas de
charge, (200)

De plus en plus, Chartrand souffre d’attaques de nos-
talgie que seuls comprendront ceux qui sont absents de leur
pays depuis quelque quinze ans. Aussi est-il heureux lorsque son
ami d’antan, Ernest Tremblay, avec lequel i] avait fait ses pre-
miéres armes dans le journalisme, vient passer “quatre beaux
jours” avec lui:

Je ne me possédais plus de joie . . . J'accours i
Nimes, Tremblay m’y attendait. Aprés les pre-
miers épanchements, nous nous surprenons 4
nous examiner mutuellemcent. Hélas! 'dge nous
a un peu marqués . . . Ce qui n’a pas changé,
c’est notre coeur et, aprés une minute de conver-
sation, il nous semblait 3 tous deux que nous
nous étions quittés hier, (186)
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De semblables sentiments sont exprimés dans une lettre 3 Casi-
mir Vilieneuve, un de ses amis, journaliste 4 New York:

Firai en Amérique en 1890 et dis bien 4 nos
compatriotes de New York que je les aime tous,
que je sympathise avec eux dans leurs efforts
pour maintenir intact le prestige de leur nationa-
lité et qu’a mon passage & New York je serai fier
et heureux de leur serrer la main , . . (830, cahier
24 p. 15)

Ses compatriotes le lui rendent bien. Faucher de Saint-Maurice
évoque ainsi sa présence:

Le licuienant de zouaves Chartrand est 1. Sa pi-
pe est bourrée de bon tabac canadien, son verre
n'est pas vide et nous causons de deux choses
que tout Canadien francgais chérit bien: nous par-
lons de I'ancienne et de la nouvelle France. Char-
trand est un soldat comme on les aime chez nous.
Taille au-dessus de la moyenne et bien propor-
tionnée, I'oeil ferme sous 1e regard d’autrui, la pa-
role chaude, le coeur aussi, il est le type de
I'homme du nord. C'est probablement pour cela
qu’on le tient constamment en garnison dans le
midi. D’ailleurs, cela ne lui fait ni chaud ni froid.
Il aime son métier. (880, p. 99)

Au cours d’un voyage en train, Faucher de Saini-Maurice est
fasciné par les commentaires de Chartrand, alors qu'ils traver-
sent la campagne frangaise méridionale:

[l m’explique avec la plus grande des patiences
tout ce qui défile sous nos yeux. Langlade — un
vieux nom acadien — nous donne, me dit-i}, les
meilleurs vins du midi. A Noyes, on retrouve de
belles mosaiques et un aqueduc romain; @ Con-
génids, travaille en paix un caravansérail de sec-
taires. Les quakers, les méthodistes, les Kinchis-
tes, les dissidents de toutes dénominations vivent
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14 dans le plus parfait des communismes. A Som-
miéres existe encore une partie d’'un pont ro-
main; aux environs, la charrue raméne a la lumié-
re de vieux vases, des monnaies romaines, mélés
d des reliques de lancienne Gaule, Ici, eurent
licu les plus tristes scénes de la guerre de religion.
A Aubais, nous saluons un vieux chiteau pres-
que intact . . . (R8O, p. 151)

Puis, en octobre 1889, le président de la Société des Gens de
Lettres de France, Jules Claretie, invite Chartrand 4 devenir
membre adhérent de la Société, créée en 1838 pour défendre les
intéréts des écrivains. Claretie avait toujours été sympathique
aux Canadiens francgais, 4 Marmette, 2 Louis Fréchette. Char-
trand lui écrit:

Je vous remercie bien cordialement de I’honneur
que vous me faites en vous offrant pour étre un
de mes parrains auprés de la Société des Gens de
Lettres dont vous étes le président . . . (830, ca-
hier 24)

Le Canada ne reste pas en dega. Alors que Laurent-Olivier David
prend le sidge laissé vacant 2 la présidence de la Société royale
du Canada par la mort de Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, ‘“des
dipldmes d’honneur sont conférés en 18%0 4 madame Raoul
Dandurand, au lieutenant J.-D. Chartrand et 4 'abbé Auguste
Gosselin” (951), proposition soumise par Joseph Marmetie et
appuyée par Félix-Gabriel Marchand,

Et voild qu’en 1890, Chartrand est promu lieutenant
au [61° régiment d’infanterie dans les Alpes-Maritimes. Il quitte
Saint-Hippotyte-du-Fort avec sa famille et déménage 4 Nice. Il
est bientdt invité aux cérémonies du sixiéme centenaire de la
Faculté de Montpellier, en tant que publiciste, mais il n’apprend
qu’aprés coup que les universités canadiennes y avaient envoyé
des délégués:

Je m’étais ainsi trouvé dans unc ville en méme

temps que quelques-uns de mes compatriotes et
je n'étais pas allé leur serzer la main et les inviter
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Joseph Chartrand, lieutenant au 161¢ régiment d’infanterie
4 Menton, dans les Alpes-Maritimes.

67



4 venir se reposer un peu ici chez moi. Je ne me
pardonnerai jamais pareille négligence. Si les
chers compatriotes qui étaient 4 Montpellier
dans la nuit du 23 mai lisent ces lignes par ha-
sard, qu'ils veulent bien accepter mes excuses et
étre convaincus que si j’avais su leur présence, je
ne les aurais pas laissés repasser I’ Atlantique sans
les avoir amenés manger chez moi le pain et le
sel de mon hospitalité. (228)

Car son hospitalité est sans bornes et rien ne lui fait plus plaisir
que de recevoir des visiteurs du Canada.

Un jour, Honoré Mercier, chef du parti national qué-
bécois, envoie 4 madame Chartrand, qui avait hébergé son en-
fant pendant une tournée européenne, son portrait ainsi dédica-
ceé:

A madame J.-D. Chartrand, 'excellente compa-
gne d’un compatriote qui fait honneur en France
i notre chére pattie, la province de Québec, Ca-
nada. 13 avril 1891.

Peu de temps aprés, Mercier, en revenant de Rome, avertit Char-
trand de son passage a4 Nice avec tous les membres de la 1égisla-
ture de Québec, Affolement dans la maison au numéro 8 de la
rue Papon: le portrait du premier ministre, hélas!, on 1’avait éga-
ré! Mercier ne put donc s’admirer a la place d’honneur dans le
salon nigois, mais qu’importe! il s¢ plait en la compagnie de
Chartrand qui I'attend, 3 sept heures du matin, avenue de la
Gare, Chartrand prie ““le premier président de la République
canadienne™ et toute la délégation de bien vouloir lui faire
I'honneur d’accepter une coupe de champagne sous son toit.
Mercier choque son verre contre celui de Chartrand, le boit et
le brise en disant: “Personne ne doit, 4 Pavenir, y boire!”

Chartrand accompagne ensuife ses amis jusqu’d Can-
nes:

Dans le train, la gaieté est débordante, nous devi-
sons joyveusement. Chacun y va de sa chanson.
Joublie que je suis en Provence, je me c¢rois aux
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Ecorres au milieu d*une de ces réunions cana-
diennes si franches, si gaies, ou 'on s’amuse si
bien sans arriére-pensée: En roulant ma boule . .
Tout le monde chante en choeur et, en termi-
nant, on a bien voulu me dire que j’étais tou-
jours resté Canadien puisque je n’avais pas ou-
bYé nos si naifs et si suaves chants populaires . . .
Oui, mes bons amis, sachez-le, on reste toujours
Canadien. On ne se sent vraiment chez soji qu'au
milieu de ceux avec qui on est né. La patrie,
c'est notre village, notre clocher, notre curé,
notre voisin, nos parents, nos amis, (278)

De plus en plus, le mal du pays le tourmente. Pour-
tant, sa patrie d'élection lui déceme médailles et rubans. A la
Légion étrangére, on lui avait déja octroyé la médaille de I'ordre
du Nicham-Iftikar. Et voild que, le 14 juillet 1891, lui est offer-
te la plus belle étoile qui brille au firmament de la vie de tout
soldat, la Croix de Chevalier de la Légion d’Honneur, en recon-
naissance de ses quatorze années vécues au service de la France
et de ses blessures au Tonkin et dans le Sud-Oranais. Depuis
prés de trois cents ans que le Canada a été colonisé par Jes Fran-
¢ais, Joseph-Damase Chartrand est le premier Canadien i étre
officier dans I'armée frangaise et le premier 4 devenir Chevalier
de la Légion d'Honneur.

Tout le long du littoral méditerranéen, dans les Alpes-
Maritimes, les forts s’échelonnent préts 4 défendre Nice en cas
d’attaques: fort de la Téte de Chien, fort de la Corniche, fort du
Barbonnet. Sur ces hauteurs, il fait un froid terrible. La neige re-
couvre tout et la bise est glaciale:

J'habite la France et I’Algérie depuis prés de
quinze ans et j’affirme que je n’ai jamais souffert
du froid au Canada autant que dans ces deux
pays. (248)

Chartrand est le licutenant du 27€ bataillon des Chasseurs Al-

pins et, dans les Alpes-Maritimes, ces militaires ont la réputa-
tion d’étre agiles comme des chamois:
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A la premiére alerte, je dois courir avec cent
hommes 4 Menton pour couvrir un tunnel, i
deux kilométres de la frontiére italienne. Je suis
donc en ce moment aux premiéres loges pour re-
cevoir et envoyer des coups de fusil, C’est un
grand honneur dont je suis tout particulierement
fier. .. (247)

En cette année de 1892, Chartrand collabore active-
ment a La Patrie de Montréal et 4 L'Electeur de Québec. Il pu-
blie aussi 4 Paris sous le pseudonyme de Lieutenant des Ecorres
une Etude sommaire sur les écoles militaires préparatoires (292).
Ces écoles sont chargées d’instruire les fils de militaires, dgés de
treize 4 dix-huit ans, qu’on appelle “les enfants de troupe”. Par
réglement ministériel, la carriére de ces enfants était limitée aux
simples positions de sous-officiers. Chartrand proteste contre ce
décret et suggére d’élargir le programme d’enseignement pour le
rendre comparable 4 celui qui se donne dans la vie civile, de
créer des entrées payantes en faveur des bourgeois qui désire-
raient y placer leurs enfants et d'établir un classement de fin
d'études. Non seulemcnt Chartrand énumeére les problémes,
mais il apporte des solutions.

Malgré ses nombreuses occupations, il réve du Cana-
da:

Je suis en proie 4 un de ces accés de nostalgie
noire qui empoigne un homme sans rime ni rai-
son, ’étreint, ’étouffe, le broie, le laissant inerte
et sans force en face d’un présent qui a son char-
me, dun avenir parsemé d’espérances et d’un
passé ol fourmillent mille souvenirs hérissés de
joles et de tristesses . . .

Et d’ol me vient aujourd’hui ce détachement dé-
daigneux de tout ce qui m'intéresse habituelle-
ment ? Mon Dieu, c’est bien simple: je m’ennuie
du Canada, de mon cher pays ol la verdure est si
verte, les riviéres si fraiches, si limpides, si vastes
et si profondes, ol les hivers sont si froids, si
blancs et silongs ... (218)
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1l écrit 4 I'un de ses amis, Georges-A. Dumont, propriétaire de
la librairie Sainte-Henriette & Montréal et auteur des Loisirs d'un
homme du peuple (1888}

Yai 1a nostalgie profonde et quotidienne du Ca-
nada. Hélas! Je commence 4 désespérer de pou-
voir y aller un jour, Mes charges de toutes sortes
augmentent plus que mes revenus et m'empéche-
ront probablement d’aller voir mes amis de 13-
bas. C'est le fruit noir de ma situation qui, ce-
pendant, me récompense en ce moment de tou-
tes les vicissitudes des débuts. Ma situation mili-
taire me défend toute autre besogne que celle
d’écrire . . . Pardon, mon cher ami, de vous en-
tretenir de tout ceci. C'est un peu un petit secret
que je confie a votre loyauté. (830)

Plusieurs prérogatives sont attachées en effet 4 la brillante situa-
tion de l'officier, mais les besoins matériels croissent plus vite
que les ressources de la solde et Chartrand éprouve de la diffi-
culté 4 joindre les deux bouts. Son épouse a été malade, les en-
fants aussi, et cela comporte beaucoup de dépenses addition-
nelles, médicaments, aide domestique. Et ses nombreux démé-
nagements de Philippeville 4 Constantine, puis d Saint-Hippoly-
te-du-Fort, puis 4 Nice, ont toujours été i ses dépens et fort
onéreux.

Enfin! Chartrand obtient un congé de cing mois pour
venir au Canada, du 15 aout 1892 au 3 février 1893, avec solde
entiére. Il en avertit aussitdt son ami Dumont:

Je serai heureux de revoir mon cher Canada et
tous les miens . . . Je vous écris dehors, dans
mon camp, a sept mille pieds d’altitude dans les
Alpes, par un froid de chien. Je n’ai rien 4 envier
au Canada sous ce rapport . . . Les doigts me
gélent, Au revoir! A bientdt! (830)

Chartrand arrive @ Montréal le 28 aoat 1892 et déguste joyeuse-
ment avec ses amis un souper de gourmets: Oeufs pochés [ Ecre-
visses bordelaises / Perdreaux / Pité de canard / Pommes de ter-
re [ Glace moka.
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Faucher de Saini-Maurice célébre sa venue dans Le
Monde illustré: -

En ce moment, Chartrand est parmi nous . .
On parle de le nommer attaché militaire 4 la
grande exposition de 1893 A Chicago. Clest sa
place, en attendant que le Canada le rappelle
chez lui et Tui donne une situation en rapport
avec ses talents, ses mérites et son expérience
militaire, Nous souhaitons que . . . celui-la, le
seul qui ait réussi 4 se créer une haute position
militaire ¢n France ol tout est si difficile . . .
nous revienne et nous consacre la fin de sa car-
riere déja si belle et si bien remplie. En atten-
dant, qu’il soit le bienvenu chez nous! Le Ca-
nada est fier de son enfant. (881)

Joseph-Xavier Perrault, fondateur de la Chambre de
Commerce de Montréal et directeur de la Société nationale
Saint-Jean-Baptiste, I'invite 4 donner une conférence sur I'arme-
ment de l'infanterie de I’armée francaise. Léon Ledieu déclare
dans Le Monde illustré:

. . . quand il nous démontrait la manoeuvre du
fusil Lebel, il n’avait pas d’arme dans les mains,
mais le jeu des doigts, les mouvements, tout était
si fidélement exdécuté et cadensé que, parole
d’honneur, j’ai vu le fusil! (909)

Accompagné souvent du juge Adolphe Routhier qui
avait composé en 1880 ““O Canada, terre de nos aieux™, il est
invité au Cercle Ville-Marie, au Club musical et littéraire de
Montréal, & Saint-Vincent-de-Paul, i Saint-Jean, & Québec. Léon
Ledieu résume ainsi sa pensée: *““Chez lui, rien du rhéteur qui
s’écoute . .. 5’il parle, c’est pour dire quelque chose . . .”

Pendant qu’il est au Canada, on publie 4 Paris son

troisidme volume: Au pays des étapes, Notes d'un légionnaire
(293). Illustré par Baionnette, le livre est dédié¢ 4 Théo-Critt:
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Mon cher ami,

Je vous dédie ce livre.

Vous avez dit la vie de 'officier, ses amours,
ses joies, ses tristesses . , .

Je dis ici la rude vie du soldat dans le rang,
avec son langage, ses brutalités, ses rancoeurs,
ses grosses et naives gaités, ses brusques élans,
ses défaillances, ses généreuses aspirations, son
é¢goisme dans la misére, ses dévouements spon-
tanés ... (293, p. 5)

La vie quotidienne de la légion étrangére est racontée

avec vivacité dans les vingt-trois chapitres que contient e livre,
La presse parisienne accueille favorablement ces pages ol se ¢o-
toient tour 4 tour la tristesse et 1a gajeté, 1a blague ¢t la gouail-
lerie comme en témoigne cet extrait du chapitre intitulé: *La

dame noire”:

74

A cette époque, la municipalité donna un grand
bal 4 la mairie et quatre sous-officiers furent in-
vités.

JI’en étais,

Quand j’entrai dans la salle, on valsait,

Jeus de la peine & m’habituer a I'éblouissement
des lumiéres, a cette atmosphédre délicate, 4 la
griserie vaporeuse de ce milieu ol les haleines
chaudes, essoufflées, se confondent aux par-
fums des denteltles qui voltigent, aux senteurs
éncrvantes des épaules moites et des corsages
surchauffés, délicieusement ému par une musi-
que, tantdt excitante comme un coup de fouet,
tantot molle, languissante comme un zéphir.
Madame B . .. valsait avec un grand jeune hom-
me blond, trés beau. Il avait ’air certain de son
affaire. Je ’aurais assommé.

La valse finie, les couples se rendent a leurs sié-
ges.

Je m’approche et je demande une polka 4 mada-
me B . . .. Elle me I'accorde gracieusement et je
in’inscris sur son carnet pour la troisiéme danse.
Puis, tout étonné de mon audace, je me retire
avec des fourmillements dans les mollets, des
battements aux tempes.



Tant pis, le Rubicon est franchi.

Notre polka arrive, j’enlace ma danseuse et, com-
me dans un réve, je 'entraine avec furie. Je me
reprends bientdt, car je sens madame B . . . qui
s’abandonne.

Au moment ol la musique précipite les derniéres
mesures, ¢lle me dit doucement:

— Demain, chez moi, 4 minuit ., . (293, p. 79—
81)

La Dame en noir
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Comme le métier militaire plait 4 tout le monde et pique la cu-
riosité, le volume est devenu rare. Au Canada, on ne le trouve
qu’a Montréal, & la Biblioth&éque nationale du Québec.

Rentré en France le 3 février 1893, Chartrand est de
nouveau aux prises avec de graves problémes financiers. Son
voyage en Nouvelle-France ne I’a pas enrichi. Il a regu 4 profu-
sion des applaudissements et des promesses, mais d’offre prati-
que et pécuniaire, aucune. Du c¢dté familial, ses parents sont dé-
cédés, mais la succession n'a pas été réglée. La situation est som-
bre et Chartrand est désespéré,

Comme il attend incessamment son titre de capitaing
qui lui donnerait évidemment plus de prestige et un revenu plus
élevé — sa solde est de deux cent cinquante francs par mois —
il essaie de faire patienter ses créanciers: “Je vais passer capitai-
ne 4 la prochaine promotion, je I'espére, ayant le numéro 98
... . Le 27 mars 1894, il écrit & monsicur Lavagna, un négo-
ciant de Nice: “Je vais passer capitaine d’un jour a "autre, car
j’ai le numéro 32 . ..”. Le 18 avril: “Comme je vais passer capi-
taine certainement le 4 mai prochain . . .”. Enfin, le 4 mai 1894,
il annonce a Israél Tarte, ministre des Travaux publics sous Lau-
rier, qu’il vient d’étre promu capitaine du 7° bataillon des Chas-
seurs Alpins, 4 Antibes,

En juin 1894, un congé de trois mois lui est de
nouveau offert pour régler ses affaires au Canada. Henri-Charles
Lavauzelle lui confie un message:

Puisque vous allez en Amérique, est-il utile de
vous rappeler que je ne suis pas encore payé de
M. Pamphile LeMay de Québec, non plus que du
directeur de la Compagnie des Publications fran-
caises de Lowell (Mass.). Vous seriez bien aima-
ble s’il vous est possible de faire rentrer ces arrié-
rés comme vous dites . , . (830)

On devine que Chartrand veut se rapatrier. Arrivé 8 Montréal, il
explore les diverses possibilités qui pourraient lui procurer un
emploi rémunérateur. Il songe d’abord i créer une Société ano-
nyme d’un capital de cent mille dollars — mille actions de cent
dollars chacune — pour fonder un quotidien qu’il intitulerait Le
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Journal du Canada. Aprés avoir élaboré des plans, dressé des lis-
tes, il se rend compte que ce projet est illusoire. Il engage alors
des pourparlers avec Honoré Beaugrand pour acheter La Patrie.
Mais le prix qu'en demande Beaugrand — quarante mille dont
trente-deux mille comptant — lui parait prohibitif quoique
Beaugrand P'assure que La Patrie rapporte du 25 pour cent, soit
dix mille dollars par année. Finalement, il opte pour la fonda-
tion d'une revue littéraire.

Comme le temps passe, en septembre 1894, Char-
trand écrit au ministre de la Guerre pour lui demander une pro-
longation de congé, lettre ultime qui dépeint honnétement la
situation:

Monsieur Ie Ministre,

Yai Phonneur de vous prier de vouloir bien
m’accorder une prolongation de congé . . . Les
manocuvres alpines étant t{erminées en septem-
bre, mon absence ne sera guére préjudiciable au
service pendant la période de repos . .. La vie
civile ici au Canada m’offre une situation ot je
serais en €tat d’étre utile 4 la France et 4 mes
compatriotes expatriés, tout en me permettant
de rétablir ma situation matérielle; mais avant de
vous prier d’accepter ma démission de mon ¢m-
ploi dans ’armée active, j'ose encore vous de-
mander de vouloir bien prolonger de trois mois
mon séjour au Canada. Canadien francais de
naissance, avant quitté le Canada A1’age de vingt-
cing ans pour entrer au service de notre ancienne
mére-patrie comme simple soldat, je vous prie
d’apprécier Ia profonde tristesse que j'éprouve
d'étre peut-étre forcé d’abandonner ma position
de capitaine, acquise par scize ans de travail et
de services consciencieux. Aussi, avant d’en arri-
ver 4 cette douloureuse extrémité, je dois 4 ma
famille et 4 moi-méme de vous prier, Monsieur e
Ministre, de m’accorder la faveur que je sollicite
a laide de laquelle il me sera permis de conserver
dans I'armée la sitnation que j’ai acquise et qui
me tient au coeur par les liens les plus sacrés du
patriotisme et de Phonneur. (830)
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Cette lettre demeure sans réponse. Au ministére de la Guerre, en
France, le 5 novembre 1894, on le porte déserteur, C’est la loi.

N’ayant absolument aucun autre choix, Chartrand en-
voie sa démission. Par ce geste, il opére un tournant décisif 4 sa
vie: pour pouvoir rester au Canada, il quitte I’armée frangaise.

Il invite sa femme et ses enfants 4 venir dans son pays
natal, Comme ils s’embarquent sur Lg Gascogne pour traverser
I'Atlantique, Chartrand va les rencontrer & New York. Quelle
belle occasion de leur montrer 4 eux qui viennent aux Ltats-
Unis pour la premiére fois, [a supériorité des wagons-lits améri-
cains sur toutes les institutions analogues du monde entier! Il
les installe donc 4 bord d’un train et chacun s’extasie devant le
confort, le luxe, la propreté de ces voitures. Puis on s’endort.
Soudain, au beau milieu de la nuit, crac! vlan! bing! plouf! les
remblais cédent, la voie ferrée s’écroule et le train glisse douce-
ment dans un marécage — le Bog Lake (340). Le wagon se ré-
veille tout inondé. Heureusement, personne n’est blessé, sinon
Pamour-propre du papa . . . qui s¢ console, rendu au terme du
voyage, en installant sa famille dans une belle maison i Saint-
Vincent-de-Paul, au bord de la riviére des Prairies.

Les ponts sont coupés. Chartrand, hélas! ne re-
verra plus la France.
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Joseph Chartrand d son retour au pays, au moment de la
fondation de LA REVUE NATIONALE.



--*iiﬁii%i**—~

CHAPITRE TROISIEME
CHARTRAND EDITEUR
(1895--1896)

Fonder une revue: c'était le beau
réve que fe caressais quand je por-
tais le fusil, . . (246)

rdent et enthousiaste, Chartrand sc¢ réintégre a son
pays natal. Il réve de créer une revue, se doutant bien de 1a com-
plexité de Pentreprise, mais se sentant 4 ’aise par ailleurs dans le
domaine du journalisme. Il en connait tous les sentiers, ayant
été comptable-administrateur au Rien Public et au National et
ayant, tout au long et en marge de sa vie militaire, publié dans
les revues et journaux canadiens, américains, frangais et algé-
riens, sans compter trois volumes publiés 4 Paris et plusieurs
brochures importantes d’intérét militaire. I1 a2 rencontré § Paris
plusieurs éditeurs et bon nombre de ses amis & Montréal sont
journalistes: Honoré Beaugrand, Laurent-Olivier David, Du-
mont, Beausoleil, Buics. 1! entre donc dans un domaine qui lui
est familier.

L’année 18935, ainsi que toute cette époque d’ailleurs,
voit apparaitre 4 Montréal et 4 Québec une foison de revues: Le
Forestier, Le Bibliophile canadien, Le Canadien frangais, La Re-
vue universelle, La Semaine, La Croix du Canada, L ’Allignce
nationale, Le Journal des Etudignts, Le Réve du Pianiste, Les
Veillées des Chaumiéres, La Mascotte, La Bataille . . . Si elles
proliférent en cette fin de siécle, ¢lles ne tiennent pas le coup.
Feux de paille, elles disparaissent tout aussi rapidement qu’elles
naissent, comme avaient fait, plus de trente ans auparavant, les
deux revues québécoises de I'abbé Henri-Raymond Casgrain et
ses amis: Les Soirées canadiennes en 1861 et Le Foyer canadien
en 1862, qui s’évanouissent toutes deux en 1865.
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Or, exceptionnellement, deux revues parviennent i
survivre: 'une, La Revue canadienne (1864—1922), griace 4 Mgr
Paul Bruchési qui périodiquement en éponge les déficits, ct 1'au-
tre, Le Naturaliste canadien (1868 4 nos jours), grice a deux
scientifiques, Mgr Léon Provancher et Mgr Victor-Alphonse
Huard, qui font vivre la revue 3 méme leurs revenus personnels.
L’abbé Huard écrira:

La vie est dure en ce pays aux publications litté-
raires ou scientifiques. Que de tombesil ¥ a dans
notre nécropele intellectuelle! (930, janvier
1896)

Conscient de ce phénoméne, mais optimiste par tem-
pérament, Chartrand, en décembre 1894, ouvre allégrement son
bureau au numéro 7 de la Place d’Armes & Montréal. 1l réserve
les services d’imprimeric de la maison Eusébe Sénécal au 20 de
la rue Saint-Vincent jusqu’en aoQit 1895, puis il utilise les servi-
ces situés aux 33-35-37 de la rue Saint-Gabriel. Et, bien qu’il ait
de nombreux amis dans les milicux politiques, il ne regoit aucu-
ne aide financiére, la province n'ayant pas [’habitude de subven-
tionner les entreprises de ce genre.

Comme I'époque baigne alors dans un fort courant de
nationalisme, il baptise sa revue La Revue Nationale et enregis-
tre ses droits d’auteur au ministére de I"Agriculture 3 Ottawa
(folio 7770, n9 30). Il prend comme devise, révélant ainsi sa
double personnalité de soldat et d’écrivain: “A 1'épée la force; d
la plume la prudence™. Et désormais, vo I'ampleur du projet,
Chartrand consacre toute son énergie i la réalisation d’une oeu-
vre qui sera la grande entreprise de sa vie.

Notre revue sera avant tout un recueil de littéra-
ture canadienne-frangaise. (308, p. 1)

Donc¢, comme son nom ’indigue, une revue nationale et le dé-
puté de Berthier 4 Ottawa, Cléophas Beausoleil, lui écrit:

Comme je suis heureux de vous voir fonder une

Revue vraiment Nationale. Nul mieux que vous,

qui avez porté si haut et si loin I'honneur du

nom canadien-frangais, n’était digne d’entrepren-

dre une tiche 3 la fois si ardue et si honorable.
82 (684)




Chartrand comprenait que ¢e qui manquait au pays,
¢’était une revue qui permette aux é&crivains de son époque de
s’exprimer sans avoir 4 subir de contraintes politiques ou reli-
gieuses, car la tendance était alors de précher, U fallait faire de
I'apologétique ou se taire. En écrivant pour le seul plaisir d’écri-
re, Chartrand donne l'exemple. I invite les nouveaux venus a la
littérature & lui envoyer leurs oeuvres, il publie la photographie
des auteurs en méme temps que leur premier article et donne &
chacun une rémunération.

Eveillé A Iimportance de la qualité des articles, il re-
cherche aussi des signatures. Il sollicite la collaboration d*hom-
mes politiques, de chefs d’institution d’éducation catholique, de
curés des paroisses du Canada et des EtatsUnis et des directeurs
d’¢tablissements industriels, commerciaux et financiess, Il recoit
plusieurs réponses qu’il publie dans le premier numéro: ainsi le
licutenant-gouverneur de la province de Québeg, 'honorable
Sir J.-Adolphe Chapleau, Iui écrit:

Vous entreprenez une tiche qui fait honneur 3
votre courage comme 3 votre patriotisme, car
vous n'ignorez pas, sans doute, que la publica-
tion d'une revue littéraire n’est pas chose facile
dans un pays ol le nombre des souscripteurs a
ces sortes de publications est nécessairement res-
treint. Beaucoup d’autres avant vous ont tenté
cette entreprise avec des résultats plus ou moins
heureux, mais je sais que vous étes armé pour la
lutte . .. (695)

Wilfrid Laurier, alors chef de 'opposition & Ottawa,
lui écrit une lettre (776), tout comme Je chef de I'opposition &
Québec, Félix-Gabriel Marchand (790) et le fondateur de la
Chambre de Commerce dc Montréal, Joseph-Xavier Perrault
{809). Guillaume-Alphonse Nantel (307), commissaire aux Tra-
vaux publics, lui promet des récits de voyages en Furope et en
Terre-Sainte. Les problémes de santé sont confiés aux docteurs
Severin Lachapelle et William-Hales Hingston, I'histoire 4 Ben-
jamin Sulte et André-Napoléon Montpetit, les finances a BEd-
mond-J. Barbeau et John Hague, la chronique scientifique 2
Arthur Dansereau, les voyages & Faucher de Saint-Maurice et les
études de moeurs & Jos. Germano. Joseph Royal, Adolphe Pois-
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son et Rémi Tremblay se partagent les nouvelles. Joseph Mar-
mette produit un roman “d suivre” et la poésie est 'oeuvre de
Louis-H. Fréchette et de William Chapman. La mode et les
mondanités vont 4 Robertine Barry, alias Frangoise. Chartrand
sc réserve les affaires internationales et, riant comme d’habitu-
de, Arthur Buies proclame des choses sérieuses:

Mon cher Chartrand,

Je sais bien que vous, au moins, vous ne com-
mettrez pas la banalité assommante de m’appeler
“I'un de nos plus spirituels chroniqueurs’. Voild
plus de vingt ans que 'on m’écrase avec cette
platitude . . . Ce que nous voulons, c’est . . . d’a-
limenter les gofits d’une classe d’élite, encore
restreinte si 'on veut mais qui augmente tous les
jours, c’est de donner des productions réelle-
ment authentiques, chose presque inouie, c’est
enfin d’arriver . . . 4 présenter aux lecteurs de
tous les pays, quels qu’ils soient, o on lit le
frangais, autre chose que les sujets antédiluviens,
les commérages dilués et les puérilités qui font
la paturc ordinaire de nos publications en dehors
des articles empruntés et ceux que l'on batit
avec ceux-ci.

Je commence 4 avoir une sérieuse confiance en
votre ceuvre, Continuez . . . Si nous pouvons en-
fin avoir une revue faite par des Canadiens qui
n’aient pas en méme temps 25 pour cent d’Iro-
quois, ce sera un succés inoui et l'on en parlera
sous le chaume bien longtemps méme quand il
n'y aura plus de chaume . . . (692)

Car la revue, si elle ne procurait quelques moments de lectures
légéres et amusantes, méme sur des sujets profondément sérieux,
ne serait pas de Chartrand.

Notre revue, quoique séricuse et grave de carac-
tére, saura parfois se dérider et rire. (308)

Comme I’a dit Jean Ethier-Blais, Chartrand reconnait en Arthur

Buies “un des hommes les plus séduisants, intellectuellement, de
notre histoire littéraire™ (9713,
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La musique s’infiltre aussi dans la revue. Partout, 4
cette époque, 4 la ville comme 4 la campagne, les chansons d’Er-
nest Lavigne sont chantées ainsi que les tendres romances de
Roméo Poisson, d’Armand Sylvestre et du docteur P.-E. Prévost.
Un jour, pendant que son épouse compose une mélodie musica-
le, Chartrand qui de son propre aveu n’a “jamais pu faire un
vers” (69), risque méme ceci:

Te souviens-tu des beaux jours, Madeleine
O nous allions comme deux fiancés

Sous les grands bois, sur écorce d’un chéne
Graver nos noms 1'un 4 l'autre enlacés . . .

Deux rossignols cachés sous le feuillage
En gazouillant volaient autour de nous
Ft semblaient dire dans leur tendre ramage

C’est le printemps, mes enfants, aimez-vous!
357

Il invite aussi les podtes de son temps, entre autres, Louis Fré-
chette, Pamphile LeMay, William Chapman, Nérée Beauchemin,
madame Duval-Thibault et Adolphe Poisson.

De fait, soixante-six écrivains et six artistes collabore-
ront & La Revue Nationale. 1l en résultera 207 articles.

Revue mensuelle, iliustrée, La Revue Nationale est
soigneusement présentée dans un format pratique, in-6, sur un
papier de bonne qualité, avec d’assez gros catactéres d’imprime-
rie pour se concilier les lecteurs de tout dge. La table des matié-
res, bien en vue sur la page couverture, permet une consultation
rapide des collaborateurs et des sujets traités. La pagination est
continue d'un numéro i I'autre, d 'intérieur d’un méme volume,
facilitant les recherches et les références: petits détails, certes,
mais d’importance capitale pour le chercheur et le hibliophile et
qui révélent le sens pratique du directeur de la revue et sa com-
préhension du fait de P’édition. Et pour faciliter les demandes
d’abonnement, ’adresse de la revue est facile i repérer.

Dans le premier numéro de février 1885, Chartrand se
présente ainsi:
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Mon cher compatriote,

Celui quij te parle est un de tes vicux amis que
les hasards et les circonstances de la vie avaient
jeté loin de son cher Canada et qui, le coeur
plein de joie, revient reprendre sa place au milieu
des siens aprés bien des années d’absence . . .
(309, p. 3)

On prend Chartrand pour un grand financier et I'avocat Philippe
Masson sollicite de lui un emploi:

Monsieur le Chevalier de la Légion d’Honneur,
Je vois par les journaux votre projet de fonda-
tion et quasi le programme de La Revue Natio-
nale. Le plan m’en parait net, réalisable, alléchant
en promesses, appelé 4 une exécution féconde en
résultats. Permettez-moi de vous féliciter. Le be-
soin se fait sentir d’une revue poursuivant un
programme aussi éclectique que celui que vous
annoncez. Et moi, ne pourrais-je vous étre utile?
Ou plutdt, ne pourriez-vous vous-méme m’étre
utile en me procurant un emploi que je cherche
et que je sollicite depuis bien longtemps? Je suis
actuellement 1'un des collaborateurs de La Croix
du Canade . . . 8l vous était impossible de
m’employer dans vos bureaux, vous pourriez
peut-£étre me confier la propagande de votre re-
vue . . . Mais dites-moi & quelles conditions et
quelle serait la rémunération.

Votre trés humble,

Philippe Masson, avocat

85, rue Richardson

Québec

18 janvier 1895 (830)

Une autre lettre, datée du 13 septembre 1895, lui provient du
consul général de France au Canada, monsieur Ducharme:
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Capitaine,

Permettez-moi de vous recommander monsicur
Pitache, ancien capitaine d’artillerie de Marine.
Si vous pouviez, de concert avec ’honorable M.



Royal, faire quelque chose pour ce Frangais en
IPoccupant dans votre nouvelle revue, je crois
gqu’il pourrait vous rendre service, soit aux écri-
tures, soit 4 la comptabilité .. . (830)

Mais Chartrand cumule tous les emplois et travaille jour et nuit;
correspondance multiple, courses aprés celui-ci; démarches au-
prés de celui-13, retards dans la réception des manuscrits, coquil-
les mortelles dans certains numéros . . . En octobre 1895, il si-
gne un article intitulé “Fantaisie™ dans lequel il décrit les tribu-
lations d’un directeur de revue qui se sent mourir de tristesse:

Ah! Je I'ai voulu envers et contre tous! Tant pis
pour moi, m’y voild maintenant plongé jus-
qu’aux oreilles, me débattant comme un beau
diable pour ne pas étre asphyxié par les tracas
sans fin, les ennuis invraisemblables que m’ap-
porte la situation enviée de directeur de La Re-
vue Nationale . .. Fai créé et mis au monde 'en-
fant . . . Plaignez mes tourments et oyez mes
malheurs! (342)

I semble que La Revue Nationale ait cu dc cing 4 six cents
abonnés. La plupart des abonnés demeuraient 4 Montréal, mais
un trés fort pourcentage venait de I'extérieur. On retrouve des
abonnés dans quantité de villes et de villages du Québec, dans
presque toutes les provinces du Canada, dans plusieurs villes des
Etats-Unis et quelgues villes francaises.

Les revues Nationale et Canadienne se vendent tout
d’abord au méme prix: vingt-cing sous le numéro, ou trois dol-
lars par année. Mais, alors que La Revue Nationale, en décembre
1895, est en train de sombrer, La Revue Canadienne, qui avait
précédemment baissé son prix d’abonnement 4 deux dollars
cinquante, fait paraitre cette annonce sensationnelle:

L’encouragement que nous avons re¢u du public

. . nous met en mesure de réduire le prix de ’a-
bonnement de $2.50 3 $2.00 i partir du premier
janvier porchain. Nous espérons que nos abonnés
nous en sauront gré et se feront agents volontai-
res de propagande pour doubler notre liste d’a-
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bonnés dans le courant de ’année, nous permet-
tant parlade faire de nouvelles réductions. {939)

Ainsi, méme format, méme épaisseur, La Revue Canadienne
s’offre 4 bien meilleur marché, et Mgr Bruchési, archevéque du
diocése de Montréal, s’en portera acquéreur en 1907. Dans une
telle ambiance, la concurrence se révele impossible et la tutte,
perdue d’avance,

La concurrence est d’autant plus impossible que les
intellectuels se font de la littérature et du role de I'imprimé une
idée que La Revue Caradienne, tout au long de ses cinquante-
huit ans d’existence a contribué a former: toute littérature de-
vait €tre édifiante et ne combattre que pour I’Eglise et la Patrie.
Sous la direction d’Alphonse Leclaire, elle est reconnue comme
de la “bonne presse” et s'introduit dans toutes les paroisses et
communautés religieuses, alliant lettres et religion et défendant
les *, .. préceptes fondamentaux qui, suivant ’enseignement in-
faillible de I’Eglise catholique, forment les assises de tout ordre
social” {940). La Revue Natiorale de Chartrand, par contre, se
propose simplement de **. . . former une bibliothéque intéres-
sante qui aura sa place dans toutes les familles” (305).

On déconseille en chaire La Revue Nationale. On
craint Pinfiltration dans les foyers d'une revue libérée des pré-
occupations religieuses. Et, lorsqu’elle disparait en mars 1896,
il faut attendre prés de soixante ans avant que naisse une autre
revue — comme Liberté ou Parti Pris — qui permette aux écri-
vains de s'exprimer librement,

La Revue nationale arrive 4 un moment crucial dans
I'évolution des périodiques: les journaux ne comptent encore
que quatre pages €t la commandite n’est pas pratique courante
de sorte que, seul, I'abonné soutient toute 'entreprise depuis le
cachet des collaborateurs jusqu’an cofit de distribution. On n’a-
vait pas encore compris que ce qui fait vivre un journal, ce ne
sont pas les abonnées, mais les annonces publicitaires.

L’aventure ne pouvait donc se prolonger davantage,
puisqu’elle cofitait plus cher que ce qu’clle rapportait: exacte-
ment le contraire de ce que Chartrand avait espéré en pensant
que la revue, en plus de lui permettre de payer ses collabora-
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teurs, lui fournirait un gagne-pain, Aussi, La Revue Nationale,
de février 1895 4 mars 1896 — quatorze mois, quatorze numé-
ros — ne vécut que “ce que vivent les roses, I'espace . . .” de
trois volumes, 4 raison de deux volumes par année, totalisant
1 481 pages ainsi distribuées:

Vol. 1, n©8 1 -6, février 1895 — juillet 1895: 670 pages
Vol. II, n9 7—12, aoiit 1895 — janvier 1896: 609 pages
- Vol. ITI, n® 13— 14, février--mars 1896: 202 pages

1 481 pages

Pour que la revue puisse vivre, il aurait fallu qu’efle se
contente de quelques pages pour commencer . .. Elle aurait pu
&tre 'organe d’une société littéraire qui 'aurait financée et lui
aurait fourni des articles bénévolement. Et, si elle avait eu plus
d’annonceurs, — moitié littérature, moitié annonces — elle au-
rait sans doute fait ses frais. Au contraire, sur un totalde 1 481
pages, environ cinquante seulement vont aux annonceurs qui
ne louent souvent gu'un bien petit espace.

Dans le numéro de janvier 1896, Chartrand invi-
te les lecteurs 4 renouveler leur abonnement. Us négligent de le
faire et cette indifférence place Chartrand dans une situation
génante. Il se rend compte qu'il fait face a4 un public restreint,
car la bourgeoisie cultivée n’est pas nombreuse i "époque: un
cinquiéme de la population est illettré . . .

Profondément découragé, Chartrand ferme son bu-
reau en mars 1896. I se cherche désespérément un autre emploi
a4 Montréal, mais un retour d’Europe n’est pas facile 4 caser.
Finalement, le 1°T septembre 1897, le Canada anglais, sous
I’ad ministration de Wilfrid Laurier — et probablement grice 2
Israél Tarte et 4 Benjamin Sulte — lui offrc un poste de profes-
seur de francais a Kingston (Ontario), au Royal Military College
of Canada. Car qui, mieux qu’un écrivain, peut enseigner le
frangais?
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CHAPITRE QUATRIEME
CHARTRAND PROFESSEUR
(1897—1903)

Qui suis-je? Un maltre d’école ou-
blié dans un trou . ., (382)

la téte du lac Ontario, la ville de Kingston, sage et
propre, s¢ présente comme militaire et commergante. Capitale
du Canada sous I'Union, de 1841 & 1844, elle est établie sur
I'emplacement de I"ancien fort baptisé Cataracoui par le comte
de Frontenac, gouverneur de la Nouvelle-France. Avec ses trois
forts historiques: Frontenac, Frederick ¢! Henry, ses quatre
tours Martello, ses canons qui ne servent jamais et ses grands
parcs solitamwes, elle est de tout repos.

Dans ses Récits de vovages, Arthur Buies dit ceci de la
ville:

Kingston ne renferme malheureusement guére
plus de cing cents habitants de race frangaise.
On ne peut pas tout avoir . . . (855, p. 25)

Aussi, presque seul de son espéce, Chartrand est-il
accueilli 4 Kingston a la fagon d’une curiosité. Et le Daily Bri-
tish Whig le présente a ses lecteurs dans un article intitulé: “Cap-
tain J.D. Chartrand, A Sketch of the New Professor of French
at Royal Military College’ (968).

Doué pour l'enscignement, dévoué et communicatif,
Chartrand est récllement un éducateur, toujours prét i recevoir

les étudiants ou a renseigner d’éventuels candidats:

Plusieurs jeunes gens m’ont écrit pour me de-
mander des renseignements concernant 'admis-
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sion au Collége militaire de Kingston. J’en suis
fort heureux car je voudrais voir ici plusieurs
Canadiens frangais. Actuellement, nous en avons
deux ... (497)

Pour étre admis, il fallait avoir scize ans et demi et
passer avec succds les examens d’entrée. Pendant trois ans, 1’étu-
diant recevait une formation scientifique en mathématiques, en
génie civil et militaire, en arpentage, en hydrographie, en électri-
cité, en physique, en chimie, en minéralogie et en langues fran-
caise et anglaise. Moyennent un an ou deux d’étude supplémen-
taire 4 Puniversité, ’étudiant pouvait accéder 4 tout poste d’in-
génieur. Tel cet ancien du Collége, le licutenant-colonel Sir Per-

¢y Girouard (1867—1932) de Montréal, fils du juge Désiré Gi-
rouard, dont Chartrand écrit la biographie en novembre 1903
dans Engineering News, de New York (641).

En plus de I'enseignement du frangais, tout ce qui
touche au sport reléve de Chartrand: 1a boxe, I'escrime, le saut,
la course, la natation. Et le club de hockey du Collége, qui joue
a Pittsburg (Pennsylvanic), I’élit président.

Bien que logé i Kingston, il écrit constamment dans les
journaux du Québec. A Montréal, dans La Presse parfois, mais
surtout dans La Patrie, quotidiennement, sous les rubriques
“Notes du jour”, “Causeries’™ et “Pages du présent et du passé™.
Dans Le Canada, Chartrand tient la colonne “Les Evénements™.
Dans Les Débats, sous le pseudonyme de Caliban, il signe des
“Remarques”. Et voild que la presse anglaise sollicite mainte-
nant ses articles: 2 Kingston, le Daily British Whig publiec ““Say-
ings and Comments”, le News and Times lui confie “The
Events” et “Opinions™, pendant qu'd Ottawa 1'Ortawa Free
Press publie ses “Events and Opinions”.

Ce sont des articles d’actualité, et la premidre phrase
en révéle ordinairement le contenu:

Il y a longtemps que je voulais parler de I’épou-

vantable mortalité des enfants du Canada .
(418)
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Tous les jours, je rencontre des moutards de
moins de dix ans qui fument la cigarette . . .
(421)

Ses trois principales marottes, comme il le dit lui-méme, sont I’é-
ducation, la colonisation et I’avenir de Montréal (531). Com-
bien de fois Chartrand parle-t-il du navrant spectacle qu’offrent
les élections municipales de Montréal:

On dirait I’élection d’un conseiller du grand rang
d’une petite paroisse du Nord! (474)

Et quand les électeurs crient “Pas de nouvelles dépenses! Ré-
duction de la dette!”, Chartrand n’approuve pas et il explique:

Toute institution doit augmenter ses dépenses et
non les diminuer. Montréal prospére et grandit
et il ne faut pas craindre de dépenser beaucoup
pour l'aider chaque jour davantage dans sa pros-
périté, L’argent ainsi employé est toujours de
Iargent placé 4 gros intéréts, (601)

Il conseille de dépenser, d’emprunter méme:

La postérité vous donnera raison . . . Montréal
paie & lui seul, en taxes, presqu’autant que le
reste de la province tout entiére. (479)

Il met la ville en garde contre la percée des rues étroites et tor-

tueuses:

. . notre beau Montréal. Je le réve couvrant son
ile tout entiére et débordant sur I’lle-Jésus et les
rives sud du Saint-Laurent. Un immense boule-
vard, le boulevard Maisonneuve, long de 32 mil-
les et large de trois cents pieds le tranche en
deux, de Sainte-Anne a "autre extrémité de 1'ile
... Ce n’est pas seulement la banlicue qu’il faut
annexer en ¢e moment, c'est I'ile tout entiére
qui, dés maintenant, devrait former une seule ci-
té . . . Il Taudrait faire de suite un cadastre com-
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plet, un plan d’ensemble des voies de communi-
cation et des parcs de 'avenir . . . Colossal pro-
jet! (518)

Et quand le philanthrope américain, Andrew Carnegie, offre 3
la ville de Montréal la somme de $150 000 pour fonder une bi-
bliothéque publique et gratuite, offre refusée par Montréal et
acceptée par Ottawa, il faut lire ses tirades:

Les Canadiens frangais ne s’accordent pas entre
eux sur la nécessité d’une bibliothéque ... L’hé-
pital municipal a eu le méme sort . . . Et tou-
jours au fond les m&mes raisons évasives, les mé-
mes prétextes, les mémes puériles hésitations, On
craint les conflits de (. . .) religion. Ne sommes-
nous pas au XX€ siécle ot i'humanité a fait as-
sez de progrés pour savoir sauvegarder les néces-
sités et les libertés religicuses et nationales? N’a-
vons-nous pas appris que ’étre humain, quelle
que soit son origine Qu sa croyance ou sa cou-
leur, a droit 4 ’humaine bonté, 4 'humaine tolé-
rance, a ’amitié réciproque? Est-il impossible,
dans une grande communauté comme Montréal,
d’avoir un établissement public d*humaine chari-
té ol les ministres de tous les cultes puissent
avoir libre accés? . . . Pauvre bibliothéque! Pau-
vre hopital! Que la terre vous soit 1égére! (601)

Du fond de sa chambre & Fermmey, Voltaire aurait approuvé ces
sorties contre 'intolérance !

Chartrand dit ce qu’il pense, non seulement sur Mont-

réal, mais aussi sur Kingston. 1l crée un personnage qui parle
beaucoup et voici ce qu’il lui fait dire:
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You, Kingstonians . . . turn your city into a
summer resort. You have for that the finest si-
tuation in the world, immense waters and the
most beautiful islands at hand. In front of your
clegant city park, there is a spot, cumbered with
weeds and rubbish, which are a shame for the
surroundings. Tear that all down to the water



shore, and build a luxurious, a gorgeous hotel
with lawns, flowers, games, sports, orchestra
days and evenings, dances, wharves, boats of all
descriptions. Do things grand, and thousands of
travellers will stop a few days with you, and you
will enjoy their money and their society. But
you must put your hands in your pockets.

Wake up, my friends, wake up! It’s a downright
shame, to see every day in summer time, boats
load of tourists going by your shores, giving you
the cold shoulder. Yes, your city should be the
finest summer resort of Canada, and you are the
only ones who seem not to know it. (566)

Maintes fois, ses articles suscitent des letires ouvertes dans les
journaux:

1 note Captain Chartrand’s remarks in the Whig
and trust he will keep at it. Kingston needs to
be awakened, and needs it badly. Its people have
Belleville as an “awful examnple”, but cannot see
that they are almost as bad. (968)

1l réclame de meilleures maisons d’écoles, car certaines sont . . .
“des granges tout simplement” (5313)! Il a Poeil ouvert, Il cons
tate que les Ontariens améliorent leur systéme d’éducation par-
ce quils considérent que l'instruction est 1’affaire de tout le
monde. La corporation de 1a Commission des écoles publigucs
de Kingston comprend vingt-et-un membres, dont deux avocats,
deux professeurs, deux médecins, deux journalistes, quatre mar-
chands, un manufacturier, un mécanicien, un magon, un photo-
graphe, un agent d’assurances, un comptable, un tailleur, un
télégraphiste et un loueur de voitures:

Cest un foreman mécanicien qui est président
cette année. L'année dernidre, c’était un avocat:
avant, un médecin, et un tailleur, et un agent
d’assurances, ¢t un boulanger . . . Il y a réunion
mensuelle et ¢’est vraiment intéressant de voir
I'ardeur et le bon sens que tous apportent 4 la
discussion des mesures nouvelles proposées 3
chaque séance. (372) :
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Impartialement, Chartrand souligne dans ses articles publiés au
Québec les bons cotés de sa province domiciliaire.

Il méne aussi une campagne pour la création d’une

école d’éducation permanente pour adultes, 3 "opposé de Tardi-
vel qui écrivait: “L’instruction? une menace pour la foi!” 1l
veut créer une école de journalisme:

Dans tous les grands pays du monde, on a des
écoles de journalisme. Ce serait une lacune &
combler au Canada . . .

On croirait peut-étre qu’il est facile de devenir
journaliste 7 C’est une profonde erreur, Aux ap-
titudes naturelles, il faut ajouter une éducation
spéciale, un entrainement continu, une étude
profonde des hommes et du milieu o 'on vit.
Et surtout, il faut acquérir un fond inépuisable
de renseignements sur toutes choses, (484)

Car un bon journaliste doit diriger I’'opinion publique et éclairer
le peuple. Et §’il veut tenir avec autorité une plume dans un
journal, il doit sortir de son pays et voyager. Ulric Barthe, du
journal Le Soleil de Québec, 'appuie avec enthousiasme:

Le versatile confrére J.-D. Chartrand publiait
récemment, dans La Patrie, un joli plaidoyer en
faveur de la création d’une école quelconque
pour former de bons journalistes . . . La plume
vaut mieux que I'épée, et le journaliste et "hom-
me de lettres comptent parmi les éducateurs du
peuple. (843)

Au printemps de 1902, le Comité des journalistes de Montréal
invite Chartrand 4 donner une conférence sur I’organisation mi-
litaire de I'Europe, de la Chine et du Japon:
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. .. en vieillissant, je déteste la guerre, les tuernes,
mais je ne puis m’empécher de frémir d’admira-
tion au récit d’un beau fait d’armes. C’est plus
fort que moi. Jai été trop longtemps soldat.
Mon coeur et mon ime en sont comme impré-
gnés. Tous les raisonnements du monde ne peu-
vent me débarasser de ces émotions, de cette ad-
miration . . . (630)



11 est trés apprécié comme conférencier et I'on invite fréquem-
ment 4 Montréal. Et lorsqu’il revient, son esprit continue a se
balader dans les rues de 1a métropole . . .

Car, malgré ses évasions quoiidiennes dans les jour-
naux de Montréal, de Québec, Chartrand ne se sent pas chez lui
a Kingston. De culture frangaise dans un milieu anglophone, il
s¢ sent exilé en son propre pays. Malgré ses multiples charges,
son enseignement et sa contribution littéraire, ’homme actif et
sociable qu’est le capitaine Chartrand se trouve dépaysé dans
cette ville, grise et morose, ol le pénitencier constitue le princi-
pal édifice. Il travaille, il joue le bridge avec des amis, le billard,
il se proméne, il lit beaucoup, mais habitué au va-et-vient des
villes de Montréal et de Paris, il s’ennuie 3 Kingston:

C'est anjourd’hui dimanche. Oh! les dimanches
d’Ontario! JFhabite la principale rue — Syden-
ham Road — de la ville. J’ai compté quatorze
piétons depuis le matin. En ce moment, I’Armée
du Salut tape sa grosse caisse et s¢ proméne len-
tement . . . Je suis triste comme Ja mort. Seul,
isolé, séparé des miens . . . (439)

Apprenant que la ville de Montréal n’a pas de chef de police,
Chartrand brigue le poste. Aussitot le British Whig de Kingston
fait son éloge:

Military Man is Chief, Captain Chartrand may
succeed Lieutenant Colonel Hughes.

Professor Chartrand is splendidly qualified for
this important position. (968)

Mais il n'en est pas de méme 3 Montréal. Les adversaires atta-
quent la réputation de Chartrand — il est tout, sauf un assassin !
— et lui reprochent sa désertion de I'armée frangaise. Chartrand
écrit alors au ministre de la Guerre, le général Louis André et au
premier ministre de France, Pierre Wadleck-Rousseau, pour leur
demander de bien vouloir rouvrir son dossier et réviser le juge-
ment porté contre lui. De fait, le 6 mai 1901, il recoit une let-
tre du bureau de la Justice de France lui confirmant que
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.. . I'absence illégale qui lui a été reprochée re-
montant a plus de cing années et se trouvant,
par suite, couverte par la prescription, il peut,
dés 4 présent, rentrer en France, s'il le désire sans
étre exposé a des poursuites. (830)

Pour tenter encore de ’éliminer, les adversaires invoquent sa ci-
toyenneté frangaise et le taxent d’étranger en son propre pays.
Aussi se fait-il assermenter pour rétablir son statut de sujet bri-
tannique et Paffidavit est ainsi congu:
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Whereas Joseph Damase Chartrand, formerly an
Officer in the French Army and now of the city
of Kingston in the County of Frontenac and
Province of Ontario, Professor of French at the
Royal Military College, who alleges that he was a
natural-born British subject, and that he became
an alien by being naturalized as a subject of
France, has complied with several requirements
of “the Naturalization Act” and has duly resided
in Canada for the period of three years; and
whereas the certificate granted to the said Jo-
seph Damase Chartrand, under the 10th section
of the said Act, has been duly read in open
court, . . . to certify to all whom it may concern
that, under and by virtue of the said Act, the
said Joseph Damase Chartrand, from the date of
the certificate, but not in respect of any pre-
vious transaction, is re-admitted to the status of
a British subject and is, within Canada, entitled
to all political and other rights, powers and privi-
leges, and is subject to all obligations to which a
natural-born British subject is entitled or subject
within Canada, with this qualification, that he
shall not, when within the limits of the foreign
state of which he was a subject, previous to the
date hereof, be deemed to be a British subject,
unless he has ceased to be a subject of that state,
in pursuance of the laws thereof or in pursuance
of a treaty or convention to that effect.

Given under the seal of the said court, this 15
day of June, 1901.

(signed) John L. Whiting,
Clerk of the Peace, Frontenac (830)



Cherchant 4 obtenir de I'aide, Chartrand implore son ami, Jo-
seph-Israél Tarte, ministre des Travaux publics sous Laurier;

. .. Vous ne laisserez pas un de vos compatriotes
méritants mourit 4 tout petit feu ., . Vous allez
m’aider & étre chef de police . . . Je pourrai en-
core faire quelque chose, étre utile & mon pays.
(830, 16T mars 1901)

Malgré toutes ses démarches pour obtenir le poste, il n’est pas
choisi, et il en est fort dégu:

Ye suis né prés de Montréal . , . I'y ai habité
Iongtemps. Les hasards de ma carridre m’en
tiennent éloigné . . . et on s’est servi de ce pré-
texte spécieux pour m’éliminer comme étranger
de la surintendance de la police . . . Je ne me
plains pas, je constate. (428)

En septembre 1901, David Legault est élu, et Char-
trand reconnait que le nouveau chef de police ““fait bien son
métier” (383). Mais tout ne va pas pour le mieux dans le meil-
leur des mondes et Chartrand €crit de Kingston:

: La police n’est pas assez nombreuse .. . Ilya
quelque chose qui cloche . . ., le chef a les mains
. liées: il a trente-six maitres et le maire qui le
tiraillent en tous sens. Les échevins, 4 tour de
: role, viennent lui donner des conseils . . . Tant
que la police sera soumise au Conseil de Ville, il
y aura toujours des anicroches. Pourquoi ne pas
la placer sous la direction d’une commission
composée du maire, d’un recorder et d’un ma-
gistrat de police comme cela se fait aux Etats-
Unis et ici en Ontario? Les échevins viennent et
s’en vont, mais le chef de police reste et il a be-
soin de sa liberté d’action en tout temps. (599)

Ses adversaires ont voulu le confondre et lui imputer une lettre
anonyme parue dans Le Canada de Montréal. Chartrand s'em-
presse de dissiper tout doute:
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Ceux qui me connaissent savent que je n’emploie
pas ’anonymat pour dire ma facon de penser. . .
Aucun homme ne peut faire un bon chef de po-
lice 4 Montréal tant qu'il sera le serviteur de tous
les échevins du Conseil de Ville, (599)

Parfois, il se trouve bien quelque anglophone 4 Kingston pour
insinuer que les Canadiens frangais n’écrivent ni ne parlent le
“Parisian French™ . .. Bien siir, accent des Québécois n’est pas
celui des Parisiens, pas plus que ’accent des anglophones cana-
diens ne sonne comme celui de Londres! Mais Chartrand évite
généralement les polémiques:

On sait guand ¢a commence: on ne sait pas
quand ¢a finit! (523)

Un jour du mois de mai 1902, alors que Kingston célébre un
congé municipal, I'dime du capitaine Chartrand n’est pas au dia-
pason de la féte:

C’est féte ici aujourd’hui. Pourquoi? Une fan-
taisie de la municipalité pour donner un peu de
récréation au travailleur . . . Ces fétes populaires
mecondamnent ala maison. Qu’irais-je faire par-
mi cette foule dont je ne partage en rien les
goiits, dont je ne comprends pas les amuse-
ments?

Complétement isolé, c’est ma situation dans la
vie. Et cela dans mon propre pays, dans ma pa-
trie. Seul, seul, avec ma plume, mon encre et
mon papier & qui je confie chaque jour des mil-
liers de mots qui s’envolent partout. Et ensuite 4
guoi cela sert-il? Est-ce bien utile de venir dire
chaque jour quelque chose au public? Est-ce que
je fais ainsi du bien? Incertitude cruelle qui sou-
vent m’étreint, me déconcerte, me donne d’irré-
sistibles envies de briser ma plume, de briler
mes papiers et de tout jeter dans la rue. Trente
ans de travail pour en arriver 14! . . .

Si cette note t’ennuie, ami lecteur, pardonne-
moi, car st tu savais comme je m’ennuie moi-
méme . .. (560)
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Il réve aux petits villages situés au nord de Montréal:

Combien de fois, depuis sept a huit ans que je
suis de retour au Canada, n’ai-je pas songé a aller
m’y créer un foyer libre et indépendant. Hélas!
je suis trop vieux . . . (404)

Peu 4 peu ses confidences dans les journaux révélent une grande
désespérance:

Je végéte ici sur mon déclin . . . Je m’éteins cha-
que jour dans un exil , , , sombre comme la mort.
C’est a faire pleurer! (439)

Malgré ses terribles moments de mélancolie, le capitaine Char-
trand posséde une grande réserve de fantaisie. Un soir, 4 une
réception donnée i Ottawa en I’honneur de leurs Altesses roya-
les le duc et la duchesse d’York, une jeune fille, en exécutant
la manocuvre comphquée de la révérence de cour, tombe et
les journaux en font des gorges chaudes. Voici alors ce que
Chartrand raconte:

J’ai 4 mon actif une prouesse presque identique.
J'étais dans les Alpes, en manoeuvres, pres de
Nice. On faisait séjour dans un village fashiona-
ble qui nous regut en princes. Nous lui donné-
mes un bal en retour, A titre de plus ancien lieu-
tenant de mon corps, je devais prendre place
dans une danse d’honneur. Je choisis une beauts
4 1a mode. En la balangant, on lui fit perdre 1’é-
quilibre. Est-ce moi, ou non? Je n’en sais encore
rien aujourd’hui, mais je soupgonne que c’est
moi. De suite, ma danseuse commence a tomber.
Je lui faisais face. Ce fut une lutte épique. Elle
tombait, tombait toujours et, penché sur elle, je
faisais des efforts surhumains pour recouvrer la
verticale. Mais je craignais de marcher sur sa toi-
lette. Et je luttais, je luttais. C’était en vain. La
catastrophe arrive et nous voild tous deux étalés
sur le parquet. Le reste se devine. Je n’ai jamais
dansé depuis. Cette chute fut une réclame pour
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ma belle et un grand succés de maladresse pour
moi. On se moqua de moi pendant toute la sai-
son. Mais tout passe, s’efface et ’enfuit. ..(384)

Gai et mélancolique 4 la fois, Chartrand incarne bien le type du
Canadien frangais tel qu’on se plait 4 le décrire.

I1 aime les plantes, les arbres, et ne peut s’empécher

de décrire le vigoureux érable qui embellit son parterre:

Tai devant ma fenétre un bel arbre, un vigou-
reux érable, dont les puissantes ramures, nom-
breuses et feuillues, se dressent fiérement pour
ensuite se courber avec grace en une immense
gerbe de verdure fraiche et douce au regard.
C’est un vieil ami . . .

Le soir, quand les bruits de la rue ont cessé, je
fume le cigare du repos, les yeux plongés dans le
fouillis sombre de ses membranes, ol la 1égére
brise murmure ses monotones et reposantes har-
monies . . .

J’aile culte des arbres . . . (552)

Ainsi, les heures de Chartrand sont-elles remplies au

maximum, partagées entre 'enseignement, 1'écriture et la ré-
flexion. Et les jours passent et s’accumulent pendant que mon-
tent sans cesse, dans un coin de son ime, I'anxiété et la désillu-

sion:
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Je ne puis me défendre d’un profond sentiment
de tristesse . .. Pourquoi? Je ne sais ou plutdt je
ne le sais que trop. Rien ne m’amuse, rien ne
m’égaie et tout m’attriste.

La nostalgie me ronge et toujours jentrevois
avec effroi une vieillesse de regrets et d’isole-
ment. (463)



Et puis, un jour, atteint de la maladie de Bright, il est
transporté 4 I’hopital Hotel-Dieu de Kingston . . . Le dimanche
2 avril 1905, comme une machine qui a fait son temps, le pro-
fesseur de frangais du Royal Military College of Canada, meurt 4
V’dge de cinquante-trois ans. Toute la ville en est atterrée. Qui ne
connaissait le capitaine Chartrand?

Tous, son épouse, Ernestine de Latour-Chartrand,
les enfants, Paule et Gaston, les professeurs Martin, Butler,
Laird, les officiers, le colonel Read, le colonei Drury, le capitai-
ne Dawson, le capitaine Anderson, le major Hewitt, le major
Scott, les étudiants, les cadets, les amis, tous assistent aux impo-
santes funérailles militaires chantées le mardi 4 avril 1905, 4
neuf heures quarante-cing, en la cathédrale de Saint Mary toute
décorée de fleurs. Il fut inhumé au Saint Mary's Cemetary, a
Kingston.
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CHAPITRE CINQUIEME
CHARTRAND: SES IDEES, SON OEUVRE

A writer of force, of the modern
schaol (935)

e capitaine J.-D. Chartrand n’a jamais fait 'objet
d’une étude détaillée, A peine le connaissait-on par quelques
courtes biographies: celles de Dumont (8§75), de Faucher de
Saint-Maurice {880, 881), de Cabrette (E.-Zotique Massicotte)
(856), de Lionel Audet-Lapointe (840, 841).

Or, sa prose est imprimée pendant vingt-cing ans, de
1880 4 19035, en Algéric, en France, aux Etats-Unis et au Cana-
da. Auteur d'au moins mille articles de journaux, de quelque
cinquante articles de revues et de trois volumes publiés i Paris,
membre adhérent de la Société des Gens de Lettres de France,
Chevalier de la Légion d"Honneur dans I'ordre national, diplomé
de la Société royale du Canada, fondateur de La Revue Nationa-
le 3 Montréal, il écrit sous divers pseudonymes: Ch. des Ecorres,
R. de la Pigniére, Un ancien légionnaire, Un ancien officier fran-
¢ais, Bibliophile, Patriote, Caliban, Marion.

Ses ouvrages sont indexés dans les grands catalogues
de la Bibliothéque nationale de France a Paris et du British Mu-
seum de Londres. Mais au Canada, les exemplaires sont rares.
On trouve Expéditions autour de ma tente (101) 4 la Bibliothé-
gque nationale du Canada i Ottawa et 4 la Bibliothéque munici-
pale de Montréal. La Bibliothéque nationale du Québec 4 Mont-
réal possede Saint-Maixent (107) et Au pays des étapes (293).
Et Sgint-Maixent se trouve aussi 4 I'université Laval 4 Québec.
Par contre, on voit La Revie Nationale (305-359; 677-829)
sur les rayons des bibliothéques des universités de Toronto et
d’Ottawa, a la Bibliothéque nationale du Canada 4 Ottawa, 4 la
salle Gagnon de la Bibliothéque municipale de Montréal et au
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Collége militaire de Saint-Jean (Québec). Malgré toute sa pro-
duction littéraire, Chartrand ne figure dans aucune histoire de la
littérature canadienne. Ii est mentionné pour la premiére fois en
1976 dans le Dictionnaire pratique des auteurs québécois (972).
Une seconde mention dans Ie Dictionnaire des oeuvres littérgires
du Québec (973) renferme malheursement des données inexac-
tes.

Faut-il remarquer tout d’abord, ainsi que 1'a fait Pier-
re Savard dans son étude sur Jules-Paul Tardivel (949), un con-
temporain de Chartrand, que I'ocuvre de la plupart des journa-
listes disparait avec le temps, quelles que soient les voies dans
lesquelles ils s’ecngagent. Si Tardivel se sert du journalisme pour
exprimer ses théories religieuses et condamner la franc-macon-
nerie, Chartrand, au contraire, n’endoctrine peronne, Sa pensée
reste souple et il ouvre sa revue 4 tous sans distinction de natio-
nalité, de religion ou de parti politique.

Cette grande tolérance politique et religieuse est sans
contredit la manifestation d’un esprit indépendant, d’une matu-
tité acquise par ses voyages qui le conduisent jusqu’en Extréme-
Orient et qui décelent un golit du nisque, de I'aventure et de la
curiosité intellectuelle. Qu’il se soit par ailleurs montré trés ré-
servé dans ses affirmations personnelles touchant la religion et
la politique — ‘4 la plume, la prudence ! — cela n’est-il pas tout
naturellement I'indice d’une attitude libérale, attitude qu’il doit
dissimuler 4 une époque d’ultramontanisme sous peine de heur-
ter les sentiments d’une société un peu fermée . . . Face 4 un pu-
blic catholique, la prudence s’imposait. S'il a sympathisé surtout
avec les libéraux, depuis Beaugrand jusqu’d Laurier, ¢’est qu’il
ne pouvait accepter la collusion des pouvoirs politiques et reli-
gieux A I'époque des conservateurs,

Ce n’est pas que Chartrand fiit anticlérical: il invite le
Pére Frangois Gohiet, 0.m.i., 4 collaborer A sa revue, ainsi que le
Pére H. Lacoste, professeur de théologie a IMuniversité Laval. 11
rédige lui-méme les notices nécrologiques du Pére Hector Ma-
rois, o.m.., du curé de la paroisse Notre-Dame, Pierre Deguire,
p.s.s., et du chanoine Louis-Edmond Moreau. Lorsque parait
Saint-Maixent (107}, en 1888, monsieur Ariste du journal L’E-
tendard de Montréal reproche 4 Chartrand de n'y avoir point
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parlé de Dieu et que pour cette raison son livre est incomplet
(836). Chartrand, en homme d’esprit, reconnait avoir eu tort:
¢a lui aurait été si facile de dire que beaucoup de futurs officiers
allaient A la messe le dimanche, communiaient méme et profes-
saient un saint respect pour les choses saintes! Mais il n’a pas
voulu manquer au respect qu'il devait aux choses saintes en les
mélant 4 de modestes souvenirs d’école militaire . . . Et dans une
lettre 4 James S. Brierly, journaliste au Herald de Montréal, qui
e¢mettait des doutes sur la ferveur de ses sentiments religieux,
Chartrand déclare:

I am not a bigot, but I am a simple Catholic who
does his religious duties without any ostentation
... (830, 10 mai 1901)

En matiére religieuse, il reste donc sur ses gardes:

Depuis plus de vingt ans que je tiens une plume,
je me suis soigneusement abstenu d’aborder les

questions de communauté et de clergé , .. C'est
une guerre de snobisme dont je me tiens éloigné
L (430)

1l affirme avec véhémence:

Je crains les polémiques comme le feu. Je les
fuis comme la peste. (523)

D’autant plus que ses premiers récits, bien accueillis en France
pour étre un tantinet frondeurs, ne furent pas aussi bien prisés
au Canada. On se scandalisa de certaines confessions:

Il hérita d’une somme importante, I’écorcha vi-
gourcusement, hérita encore et vint aborder a
Paris, terre mille fois promise . . . L’air de France
le grisa, les dames 4 la mode le plumérent avec
entrain . . . et, un beau matin, il se réveilla dans
les plaines d’Afrique. 1l était soldat. (101, p. 54)

Honoré Mercier, qui lui avait promis de lui acheter des livres, se
laisse dissuader de ce projet par le clergé. Dans le domaine de la

littérature, il fallait précher ou se taire.
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En matiére de politique également, Chartrand ne se
laisse prendre dans aucun engrenage. Il se lie d’amitié avec des
partisans de I'un et 'autre des clans politiques. Tantot il adopte
le nationalisme québécois rejoignant, d’une certaine maniére,
René Lévesque au-deld du temps et trois générations lorsqu’il
écrit:

Le Canada est aux Canadiens frangais avant tout
car ils y ont été les premiers possesseurs du sol ..
Nous avons lutié¢ les armes 4 la main, nous lut-
tons maintenant sur le terrain pacifique. L'ave-
nir est 4 nous! (221, p. 657-658)

Tantot il est pan-nationaliste comme Wilfrid Laurier et Pierre-
Elliott Trudeau: ‘“Nous sommes politiquement des Anglais par-
lant frangais” {389). Mais il se laisse guider plus par son bon
sens et son jugement que par esprit de parti.

Il dit cependant de dures vérités, comme lorsqu’il dé-
plore que Montréal refuse I'offre de Carnegie. Non seulement
une bibliothéque publique est nécessaire dans une ville, mais il
n'y en a “‘jamais assez!” (397). *Pourquoi s’y opposer, mon
Dieu! je me le demande avec stupéfaction!” (417). De méme
pour les hdpitaux, faut-il en ouvrir les portes 4 tous les malades,
de toute couleur et de toute allégeance? Et il recommande pour
Montréal la formation d’un comité d’urbanisme. I} préconise un
systéme de locomotion souterrain (538), la fondation d'une
école de journalisme et I’éducation permanente pour les adultes.
Il recommande I’étude de I’économie politique, sachant que cet-
te science n’est pas facile, Il favorise I'immigration, les capitaux
étranzers. Prévoyant le développement du pays, il incite les jeu-
nes 4 sortir de leur milieu, 4 voyager, 4 s¢ lancerdans les affaires,
a devenir ingénieurs, 4 faire sillonner en tous sens des réseaux de
chemins de fer. .. Certains de ¢es problémes n’aurcont leur solu-
tion que cinquante ans plus tard, mais Chartrand séme quand
méme ses idées, car c¢’est le role des publicistes de mettre en
garde et de prophétiser (430, 466):

Beaucoup d’entrc nous ne seront pas présents
pour voir c¢ela. Mais nos enfants y seront. Et nos
enfants méritent qu’'on s’occupe de leur avenir,

(634)
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Son patriotisme 'incite 4 toujours faire honneur 4 son
“beau cher pays du Canada™ Faucher de Saint-Maurice le re-
connait et le place parmi les grands patriotes de son temps. Ho-
noré Beaugrand de méme, et Honoré Mercier. Patriore, c’est
d’ailleurs 'un de ses pseudonymes, Ft “étre utile a son pays”,
comme il Pécrivait 4 lsraél Tarte, est le leitmotiv de sa vie,

Officier-instructeur i 1"Ecole de Saint-Hippolyte-du-
Fort, il devient — fait remarquable — un des rares Canadiens
frangais 4 enseigner en France, Et n’est-il pas 'un des premiers
journalistes & écrire indifféremment dans les deux langues offi-
cielles du Canada? En publiant 4 la fois dans les journaux onta-
riens et québécois, il jette un pont entre les littératures des deux
principaux groupes ethniques du Canada.

Alors que tant d’écrivains se complaisent d vivre dans
le passé, Chartand, avec sa sincérité et une trés grande sensibili-
té, vit dans le présent et se raconte:

Je jette aux vents le meilleur de moi-méme, ici,
dans mes dires quotidiens . . . (479)

Il décrit certains épisodes de guerres coloniales, contribuant ain-
si 4 I'enrichissement de Uhistoriographie militaire. Les expres-
sions “en ce moment”, “actuellement”, reviennent constam-
ment sous sa plume. Il était de son temps.

Le premier, il s'apergoit qu’il mangue au pays un¢ re-
vue littéraire indépendante et, pendant plus d’un an, il occupe
un poste-clé dans la littérature québécoise et semble se placer
en position pour devenir chef de file. Si elle avait vécu, La Re-
vue Nationale aurait joué un role majeur dans la vie intellectuelle
du pays en favorisant une littérature libérée de Ia hantise du
pass¢ et des préoccupations traditionnelles, 11 faut attendre les
années 1930 avant que d’autres revues prennent la reléve.

Quant 3 la qualité du style, I'oeuvre de Chartrand se
situe 4 mi-chemin entre la littérature de conscience et la littéra-
ture d’esprit, fort goiitée d Pépoque. Francisque Sarcey, du jour-
nal Le Temps de Paris, dans sa critique des Expéditions autour
de ma tente (101), qualifie le style d’un peu exotique, mais trés
spirituel, plein d’entrain, de gaieté et d’humour.
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Ce style “un peu exotique™ s’explique par les origines
canadicnnes de "auteur ¢t son séjour en Algérie, Chartrand des
Ecorres n’est pas un puriste. S’il veut parler de I’alfa, du spahi,
de la poudrerie ou du berlot, il le fait sans scrupule. Il est loin
d’avoir tort puisque ces mots, utilisés dans la vie courante, s’in-
troduisent un jour ou autre dans le Larousse, le Robert, le
Littré:

J’écris le plus correctement et le plus simple-
ment possible. Mon but est d’étre compris . . .
(523)

Son style enjoué, vif et naturel, favorise une lecture rapide. Cer-
taines de ses assertions ont une allure de proverbes: “L’art mili-
taire est tout, sauf lucratif” (830, oct. 1880); “Tout est beau
dans la vie, méme la mort” (69 et 558); “‘Quand le général dan-
se, les réformes dorment” (628).

Son humour qui jaillissait déji en 1886 est toujours
d’actualité:

Jespére bien que vous ne pensez pas qu'un Ca-
nadien frangais puisse rester 4 mi-chemin de la
gloire. Nous avons tous du génie au Canada.
Nom d’un pépin, par exemple, il n’y a qu’a lire
les journaux de mon pays pour voir cela. Le plus
petit jeune homme n'y est certain de rien, mais
il accumule beaucoup de désirs. Dans cent ans,
nous serons quarante millions de héros ct gare
le reste de Punivers! . .. (83)

Et dans le domaine du sport;
Les Canadiens frangais qui se livrent aux sports
y brillent au premier plan, 13 comme partout,
quand ils veulent s'en donner la peine . . . (403)
Il nous fait aussi constater que:
Les Canadiens, comme les hommes vraiment

forts, ont une colére lente 4 se prononcer .
(264}
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Avec ironie, Chartrand interpréte sa psychologie de la mentalité
québécoise:

: Les grands génies ne font ren sans fravail . ..

5 Vous savez bien que le Canadien frangais, en gé-

' néral, est naturellement un des hommes les

mieux doués du monde entier et sous tous les

{ rapports.

: Quand il ne réussit pas dans la vie, c’est sa faute,
sa trés grande faute. Car il ne travaille pas assez
. . . Toute sonintelligence se dépense en paroles
spéculatives, en discours . . . ¢t pas d’actions!
(402)

Cette ironie moerdante n’est en réalité qu’un sentiment de tris-
tesse A peine voilée, un humanisme blessé, une rage impuissante
(438) qui font de Chartrand une figure actuelle:

Une délégation de deux hommes . . . est venue
m’offrir la candidature de M.P.P.
— Notre comité est rural, pas loin de Montréal.

Les émoluments de M.P.P. ne sont pas assez
élevés, dites-vous? Nous arrangerons tout cela.
Vous avez bien des amis 4 Montréal? Oui. Alors
ils vous procureront i crédit une propriété sur
une rue 4 exproprier. On vous la paiera ensuite
dix fois sa valeur et une loi plus tard vous fera
rembourser votre quote-part avec intéréts. Com-
ment? Ceci ne vous va pas? Essayons autre cho-
se. On pourrait vous donner des actions dans un
trust projeté, auquel une loi accordera une char-
te de $20 000 000, ce qui “boomera’” votre
stock 4 500 pour cent.

Pas de ¢a non plus?. ..

Alors vous pouvez peut-€tre fonder une société
5 de secours mutuels, aussi nationale que patrioti-
tique et canadienne. Il y en a des centaines qui
; fonctionnent sans le secours d’aucune loi, Le
champ est vaste. On s’y fait une existence aussi
honnéte que grassement luxueuse, Toujours non,
alors? Mais vous n’avez rien 4 craindre pour vo-
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tre élection. Si elle est contestée on fera une loi
pour annuler toutes les contestations.

Et réfléchissez . . .

Toujours, toujours non alors?

Vous le regretterez . . . —

Je me trouvai seul, bien seul, et plongeant mon
front brilant dans mes deux mains, je songeai
avec orgueil au brillant avenir que nous prépa-
rent I'élasticité merveilleuse et le sans-géne bon-
enfant et désinvolte des aimables législateurs de
notre bhelle province — d'ordinaire sj calme et si
paisible . . . (505)

Cet article de pure fiction souléve des commentaires: “Mon ami
Chartrand, qu’on prend pour un original parce qu’il dit parfois
la vérité . . .” et aussi quelques protestations indignées: “‘insi-
nuations malveillantes auxquelles sont en butte les députés des
régions rurales . . ."" (926). Mais dans un cas comme dans ["autre,
Chartrand ne répond pas.

Comme le capitaine Haddock des Aventures de Tintin, le capi-
taine Chartrand posséde sa litanic de jurons:

Ah! massacre et pain d’épices!
Bonheur ¢t gendarmerie!
Jérusalem!

Nom d’un sifflet bleu!

Péché! Miséricorde!

Doux Seigneur du bon Dieu! (101)

Faire réfléchir et amuser, ce n’a I'air de rien, mais pour I’époque
¢’était beaucoup. Plusieurs I'ont reconnu. La Presse présente ses
articles comme étant “I’événement littéraire du jour!” (937).
Des journalistes commencent les leurs en disant: “Notre brillant
confrére Chartrand disait récemment . . .”. Un correspondant de
La Patrie 'appelle “L’oncle Sarcey . . ., 'oncle Chartrand du Ca-
nada!” (432). Et I'Ottawa Free Press affirme carrément:

A writer of force, of the modern school . ..
Time invariably proves that he has writien in
advance of the present, and that his grasp of

eventualities is correct . . . (935)
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Le capitaine J.-D. Chartrand des Ecorres fait partie de notre pa-
trimoine national:

Dans cent ans, mes arriére-petits-enfants liront
mes écrits que je leur laisse comme unique héri-
tage . .. (452)

Il n’est ni romancier, ni poéte, mais ses chroniques ont rafraichi
I'atmosphére du Québec, de 1880 4 1905:

Je crie par-dessus les toits, je fais du tapage, j’a-
vertis, je mets en garde, jattire attention, je
mets la puce 4 'oreille, ¢’est tout ce que je puis
faire — n'étant ni capitaliste, ni homme politi-
gue — mais je le fais le plus souvent et le mieux
possible . . . (437)

11 joue le rble d’éveilleur d’esprits. Peu de journalistes, autant
que lui, méritent ce titre,
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Lo weige & Coustautine

Si vous saviez comime, 4 Constantine, la neige abime les
pousses du Square n@ 1. Le Square n® 1 me délecte. I’aime ses
orangers bien taillés, ses citronniers en ballons, ses eucalyptus
géants, sa verveine odorante, ses roses éternelles. Mais ce matin,
en parcourant les avenues, je me sentis froid au coeur 4 la vue
des dégits causés par la neige. On aurait dit le passage récent
d’une nuée d’obus.

Des arbres entiers gisaient dans leurs débris, des haies de
cyprés succombaient sous le poids d'une lourde masse lactée ., .
Les arabesques de roses, de pervenches, de cyclamen, de cyné-
raires, de géranium qui orment le grand rond central disparais-
sajient, anéanties sous une couche irisée de blancs flocons. C’é-
tait le désespoir muet, la désolation supréme engloutie dans un
océan de blancheur. Car la neige, ici, est une visiteuse de mau-
vais aloi. La végdtation algérienne est habituée § de meilleurs
procédés de la part de la nature: Qui dit Algérie, dit terre de so-
leil !

Constantine . . ., unique comme accident géographique, est
une presqu’ile en forine d’éventail. Elle est tranchée d pic par
un ravin de quatre cents pieds de profondeur au fond duquel
coule, sous de sombres voutes naturelles, le mystéricux Rhumel,
dont les caux jaundtres cnlacent dans ses mille replis, tel un gi-
gantesque serpent, les anfractuosités du rocher constantinois.

Vue des hauteurs environnantes, la ville semble une déban-
dade, une orgie de constructions barogques dégringolant du som-
met de la casbah,en pente raide, vers le marabout de $idi-Rached.

Ca ct 13, sont plantés un clocher, une tour, un dome, un
minaret . .,

On y voit deux villes distinctes, la ville arabe et la ville eu-
ropéenne, séparées par I'artére principale qui coupe en deux la
presqu’ile du rocher.

Constantine est assurément une ville intéressante pour les
touristes, mais elle n’aime pas la neige! (82 et 540)
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Les wathématiques et le géuie

Ah'! oui, c’est vraiment dur!

Quoi?

Mais, les mathématiques, que diable! Quand un gaillard de
bon tempérament voyape avec soucis 4 travers les cosinus, les
tangentes, les perpendiculaires, les parallélipipédes et les projec-
tions, vous croyez, par hasard, qu’il s’amuse ?

Ah! mais non, par exemple!

S5i un polyndome quelconque, embété d’étre ballotté long-
temps vous fait faux bond et disparait dans une équation au se-
cond degré, j’affirme, sur mes biceps, que c’est raide . . .

Ah! oui, mes chers copains, croyez-m’en . . . j'ai raté ma
profession . . . Car les destinées marchent et les hommes emboi-
tent le pas ... Sij’avais su, comine j’aurais servi le demiard de

old rye aux vieux ivrognes de I’endroit, comme j’aurais coupé fi-
nement la tranche de fromage de la meénagére d’en face. Mais
voila, je n’ai pas su et je fus lancé dans les hasards,

Ballotté de chemins de fer en bateaux, de bateaux en che-
mins de fer, j’accostai aux mathématiques et m’y voild frais.

Car, j’ai de 'ambition! Je veux devenir quelque chose, si-
non quelqu’un!

Yespére bien que vous ne pensez pas qu’un Canadien fran-
¢ais puisse rester 4 mi-chemin de la gloire. Nous avons tous du
génie au Canada. Nom d’un pépin, par exemple, il n’y a qu’a lire
les journaux de mon pays pour voir cela.

Le plus strict jeune homme n'y est certain de rien, mais il
accumule beaucoup de désirs. Dans cent ans, nous serons gua-
rante millions de héros et gare au reste de I'univers! . . . (83)
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Au college

En ce beau temps de notre jeunesse — en 1868 — j’étais un
gamin indécrottable. Je ne fumais pas encore mais, grands dieux,
que j'en avais envie! Par contre, je nageais comme un poisson
pendant la canicule et je me battais chaque jour avec un gamin
de la classe.

Je mangeais ma soupe chez mes parents, mais le nouveau
réglement du petit collége de la plaine Germain forgait les éléves
sérieux de coucher a I’établissement,

Avant le jour oh je passai la premidre nuit sous le toit de
ce cher petit collége, je flottais dans une liberté relative et je me
permettais souvent de faire faux bond aux réglements et de cou-
rir aprés les sujsses dans les champs et les carriéres.

Puis, entre temps, j'étais enfant de choeur et méme des
plus réussis. Pas un ne langait aussi bien I’encensoir. Je passe
sous silence les punitions encourues et je ne dirai pas qu'un jour
je fus privé d’étre thuriféraire parce que j’avais les oreilles sales
— selon mon maitre,

Ceci est de I'histoire ancienne qu’il me répugne de rappeler.
J'avais de plus une belie voix micilleuse et je chantais, comme
un ange, les versets des livres sacrés,

Toutes ces belles joies sont loin et, malgré ma fatuité incor-
rigible, j'aime & faire croire aux gens que j'étais un bon gargon,
bien doux, aux poings fermes, qui ne faiblissait jamais devant
ure escapade,

En 1868, donc, je fus placé comme éléve dormant au col-
lége et, alors, je dus restreindre mes passions et reposer comme
les autres.

J avais pour professeur un brave homme qui me cassait as-
sez fréquemment les doigts 4 coups de régle. Je lui pardonne sa
bonté car il avait raison. Chaque fois qu'un sang généreux cou-
lait de mes lévres fendues ou qu’un éléve arrivait le soir avec une
maitresse raclée que relatait un oeil au beurre noir, j’étais cer-
tain d’étre pincé. Et ¢’était juste car javais fait le coup. Je jure
cependant qu'il n’y avait pas de ma faute.

Et puis congoit-on que j'osais écrire des lettres incendiaires
aux jeunes filles du village. C’est & n'y pas croire, quoique vrai.
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Un jour, je confie 4 un franc camarade une missive ficheuse
dans laquelle je semais le trouble au sein d’une honnéte famille.
Mon commissionnaire se laisse pincer par le maitre qui surprend
le pli. Deux heures aprés, nous étions a I’étude et quelques
coups de régle sur le pupitre du surveillant annoncent un événe-
ment. Bientét tout le monde comprend qu’il s’agit d’un acte
épouvantable de galanterie,

Le maitre se met 4 lire I'objet du délit et termine sa lectu-
re ¢n jetant 4 'auditoire scandalisé le nom du cynique auteur de
la lettre.

Cet auteur, ¢’était moi.

Le maitre d’étude fait de cruelles plaisanteries sur I'écri-
vain qu’il accable d’un dédain bien mérité,

Je m’enfonce sous le tablier de mon pupitre, espérant que
le plancher du premier étage va s’effondrer pour me faire dispa-
raitre dans la cuisine du portier immédiatement au-dessous. 1l
n'en est rien matheureusement. Et moi, grand coupable, j’endu-
re pendant longtemps les reproches sarcastiques de toutes ces
consciences scandalisées,

Enfin mes nerfs entrent en danse et je tapote sur mon pu-
pitre,

Débutant volontairement, je m’apercois bientdt que je ne
suis plus maitre de moi . .,

On rit d*abord pour étre ensuite effrayés.

Le professcur s'inquiéte, requiert Mazurette, le plus grand
et te plus fort de ’étude, pour me secourir . ..

On me demande avec intérét le siége de ma souffrance et
ie réponds en sillonnant les airs de mes gestes nerveux.

Effrayé, le maitre me fait porter chez lui dans sa chambre,
me bourre de giteaux, m’abreuve de vin de pingembre et m’enga-
ge 4 dormir, Tout a4 fait remis, je profite de la situation avec
d’autant plus de reconnaissance gue je craignais la classe d’an-
glais pour laguelle je n’étais guére préparé.

Je dormis quatre heures et fus mystérieusement guéri pour
la réeréation ol pas un ne joua 4 la balle comme moi. .. (91)
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Il y a deux ans — qu’on me le pardonne, mais c’est avéré —
j'étais un fieffé ignorant. J'osais me figurer que je n’arriverais
jamais A connaitre rien qui vaille en horticulture. Mes études ne
m’ayant pas donné d’aspirations dans ce sens, je croyais que les
navets continueraient d croitre en paix sans attirer mon atten-
tion.

Un beau jour, vlan! voild qu'une décision ministérielle or-
donne partout la création de jardins potagers régimentaires, 1l
fallut s’exécuter.

lci, 4 Constantine, le fort Bellevue possédait d’immenses
environs trés propres i la culture de la carotte réglementaire et
aussi un lot de quatre hectares fut-il bientdt concédé, par ordre,
au régiment.

Le colonel, anxieux . . . se creuse le crine pour trouver
homme capable d’administirer ce domaine et d’y faire murir
des poireaux. Pendant quinze jours, ce fut un combat indécis
dans son esprit,

Enfin, reconnaissant du bon dans ma tournure, il se dit:
“¥oila mon homme!” Et depuis, je suis chargé de la culture des
[égumes ministériels.

1l ne faut pas se méprendre sur la sérieuse responsabilité
de la mission qui m’était confiée . . .

Evidemment rien n’est plus facile, mais les moyens sont ra-
res et quand un horticulteur ignorant comme moi re¢oit Uordre
de tout faire avec rien, il est perplexe. Oui, c’est ainsi. Voild un
terrain de quatre hectares, me dit-on, il est dur comme un roc;
jamais graine de tubercule n’est venue le troubler, il est vierge
de toutes céréales. Eh bien! prenez ce terrain en charge et, dans
six mois, il nous faut des légumes et des beaux . . . Débrouillez-
vous!

Cette situation anormale, faite 4 un officier distingué qui
jusqu’alors croyait que les radis étaient construits en manufactu-
re, me semblait assez peu encourageante . . .

121



Chaque soir, pendant les moments lucides, je me plongeais
dans les gros bouquins o des gravurcs magnifiques aidaient mes
études. Puis je devins pratique et dirigeai mes pas alanguis vers
le futur théitre de mon exploitation. Faisant un tour d’horizon
d'un oeil découragé, "embrasse le terrain d'une ligne fictive
pour délimiter 'enclos.

L4, je planterai des choux Milan, 1i des Saint-Jean, puis
plus loin des navets blancs, ici des carottes jaunes. A c¢6té, de
'oseille, du persil, des épinards, Prés des ramparts, une plateban-
de de fleurs — I’agréable se fourre partout. Dans 1’angle de ce
bastion pousseront de belles féves, Au pied de cet acacia, on ver-
ra un carré superbe de laitues romaines . . . Et puis des choux et
des oignons, des artichauts, des tomates, du céleri, des radis ro-
ses . ..
Rentré chez moi, je songeai 4 I'exécution. 11 fallait, coiite
que coute, arriver & mes fins. Car pour plaire au pouvoir, il faut
étre débrouillard. Et qui dit débrouillard dit magicien qui fait
sortir de terre, 4 coups de baguette, I'objet commandé . . .

A force d’astuce et de recherches, je trouvai parmi mes
hommes un jardinier modéle que j’installai grand maitre de
céans, Je lui adjoignis deux aides. Ils firent merveille . . .

Entre autres, on récolta 3, 000 pieds de laitue frisée <t
7,700 choux . .. En plus, des géraniums, giroflées, oeillets, pen-
sées, violettes, fuchsias, résédas, Toses, pervenches, verveines . . .

Voild un exemple frappant de persévérance dans la culture
des légumes réglementaires qui mérite d’attirer U'attention du
monde entier . . . (98)
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Lo flite

Ah! Voila ma flite!

Je trouve ce doux instrument au fond, bien loin, dans un
recoin oublié. Ceci explique I'abandon ou j’ai derniérement lais-
sé cette compagne de quinze ans. Ma pipe et ma flute sont tou-
jours restées fidéles 4 leur maitre. Depuis notre accointance au
Texas, elles ne me quittérent pas d’une semelle.

Dans ma tendre jeunesse, comme javais tous les talents,
mon papa pensait, aprés m’avoir sondé de son oeil de lynx, que
je deviendrais un fameux musicien.

En conséquence, il me paya un terme au professeur de mu-
sique et me voild tapotant le piano.

(C’était trés beau pendant les heures d’étude, mais fort dé-
sagréable les jours de congé,

A mes nombreuses aprtitudes se joignait encore la passion
des jeux de barres, de ¢rosse et de balle, Je rageais quand, perdu
avec un piano dans une immense salle, jentendais les cris des ca-
marades dans la cour. Je faisais deux gammes et j'allais 4 la croi-
sée.

Un jour, n’y tenant plus, pif! paf! je brise une partie du
clavier . ..

On me punit sévérement, mon papa paya le clavier et je fus
a tout jamais délivré des études de musique.

Voild pourquoi je ne suis pas pianiste,

J’en avais assez appris cependant pour savoir ce que c’était
que la clef de fa. En outre, je pouvais trés bien exécuter une
gamme, en passant le pouce sans déranger la fixité du poignet.
On n’avait pas d’appui-main au collége et la gymnastique des
doigts était fort ennuyeuse.

Plus tard, ¢tant campé dans les prairies du Texas prés du
Fort-Concho, je devins possesseur d’un piccolo.

Mes fonctions de secrétaire du général me laissant de nom-
breux loisirs que jemployais 4 bailler méthodiquement, ce pic-
colo fut un monde pour moi.

Je me mis tout de suite 4 souffler dedans avec une ardeur
inquiétante. Ayant saisi les sons de trois notes, mon ambition
ne connut plus de bormes.
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Vassiégeai de demandes de méthodes les marchands de
Boston, de New York, de la Nouvelle-Orléans. Des cargaisons
m’atrivérent tientot et, aprés six mois d’études approfondies, je
parvins a jouer A la claire forntaine! comme pas un.

Les vastes plaines qui s’étendent entre Fort Concho et Fort
Richardson se répétérent souvent les sons inspirés de mon
joyeux piceolo.

La carnpagne terininée, je me procurai 4 Jefferson une ma-
gnifique {lite que j’ai encore.

Il v a loin du petit débutant de 1870 au virtuose actuel.
Ma foi, c’est vrai, les plus difficiles morceaux n’ont plus de se-
crets pour mon instrument et mon pére ne §'¢était pas trompé en
reconnaissant chez moi, dés mon enfance, un talent musical de
premiére venue.

Ces qualités harmoniques me procurérent par la suite de
bien douces distractions.

Mon second licutenant dans I'armée américaine était d’une
force remarquable sur la flate & six trous. Ayant un soir €couté
mes timides roucoulements, il congut tout de suite un immense
intérét pour le jeune auteur d’aussi louables efforts.

Nous étions alors campés sur les bords du Black Cypress
Bayou, prés de Jefferson.

Les pavillons des officiers faisaient suite aux baraques de la
troupe, et le bureau du général, auquel j’étais attaché, se dressait
en face, 4 quelques métres,

Je passsais mes journées, couché dans un hamac, sur une
petite terrasse, d’oll je voyais les dames militaires prendre le
frais sur le gazon.

Suivant leurs moindres mouvements d’un oeil envieux, je
maudissais I'injustice du sort qui me refusait le bonheur de la
douce société des femmes. J'aimais beaucoup les causeries fé-
minines, et, en raison méme de ce penchant, je persistais a en
étre de plus en plus privé.

Les gais rires et les éclats de voix tapageurs de ces dames,
folitrant avec leurs maris, exaltaient mes sentiments a un degré
extréme. Lorsque j’avais ainsi amassé une provision suffisante
d’émotions douces, suaves, amoureuses, j'étreignais ma fliite et
je les lui confiais.

(C’est 4 la suite d’un Home, Sweet Home! délirant, joué
dans des circonstance pareilles que le Heutenant M . . | tombait
comme une bombe chez moi, la louange aux lévres.

Il était fort, et, appréciant ma faiblesse, il me donna des
legons.
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Je faisais aussi beaucoup de travaux de copiste pour cet
officier. Ces écritures et mes legons de fliite m’amenaient sou-
vent chez lui. Ce fut pour mon malheur.

Le lieutenant M . . . avait cinquante ans; sa femme, vingt.
Elle était brune, vive, alerte, sémillante, pleine de vie et de feu.
Ses grands yeux noirs me faisaient frissonner quand ils rencon-
traient mes regards timides.

Conséquence naturelle, je devins éperdument amoureux de
madame M ... . Elle s’en apergut bien vite, en souriant.

Elle s’attendait peut-&tre a quelques démonstrations décisi-
ves de ma part; mais, malgré mon expérience des choses de I’a-
mour avec ma céleste Angéle, malgré mon uniforme de guerrier
qui aurait dd me donner de la hardiesse, j’étais toujours d’une
apathie distinguée.

Hélas! la nature est plus forte que les désirs. Un timide vi-
vra, rougira, fera des bévues, mourra, et cela, toujours dans la
peau d’un timide,

En voyant madame M . . ., mes yeux cherchaient des re-
coins sombres pour y cacher leurs feux, mon visage devenant
tout bétement rouge. '

Coquette comme toutes les jolies femmes, madame M . ..
suivait, amusée, les différentes phases de ma passion, Elle me
lisait comme un thermométre, et il faut croire qu’elle prenait
goiit 4 cette lecture graduée, car souvent, en 'absence de son
mari, ¢lle me faisait appeler pour des raisons futiles.

Elle me recevait dans le négligé le plus voulu possible, ses
longs cheveux flottaient sur ses épaules, une dentelle 1égére lais-
sant entrevoir la peau blanche de son coup. Elle me souriait,
m’encourageant i parler.

Jattendais qu’elle m’adressit la parole. Aprés quelques
banalités de sa part, suivies d 'un mutisme complet chez moi, des
signes d’impatience tourmentaient son visage, et je prenais con-
gé d’elle.

Je dois dire que mon manque de hardiesse était quelque
peu entaché de peur.

M . .. était un terrible. Chaque fois qu’il s’absentait, il
avait pour mission d’arréter quelques desperadoes, reliquats de
la guerre de Sécession qui, 4 cette époque, infestaient encore le
Texas. 1l réussissait presque toujours i les prendre ou a les tuer.
C’est assez dire que M . . . était un vrai dur A cuire.

Aussi je craignais continuellement de voir surgir sa face pa-
le et ses moustaches en brosse, dans I'encadrement d’une porte
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quelconque, chaque fois que sa femme me retenait chez elle
pour des futilités,

Le revolver de ce gars-ld ne manquait jamais son homme, et
gw’aurais-je fait, moi, misérable bambin de dix-sept ans, en face
de ce terrible lutteur?

Un soir, décidée a me vaincre, madame M . . . me fait appe-
ler.

Assise A sa toilette, souriant  sa glace, elle tresse noncha-
lemment sa belle chevelure: ses épaules nues, d'une blancheur
de neige, laissent courir un fin réseau de veines bleues, ot bouil-
lonne un sang ému. Sa bouche, rouge et sanguine, palpite dans
des enroulements voluptueux.

Ses yeux m’accueillent avec une caresse au moment o,
respectueux, j’apparais, rougissant devant elle. Une l1égére con-
traction de ses sourcils annonce une volonté bien arrétée d’arri-
ver a un résultat.

— Vous ne me paraissez pas étre de la classe des hommes
qui généralement s’engagent dans I’armée américaine ?

— Madame, vous me faites beaucoup d’honneur.

— De quelle partie de la France étes-vous?

— Du Canada, madame.

— Ah! . .. les femmes sont<lles belles chez vous, au Cana-
da?

— Pour ¢a, oui, madame! (Etais-je assez béte?)

— Ohn! oh! oui!, vraiment, ont-elles des dents comme cel-
les-ci, des cheveux comme ga, des épaules comme les miennes,
et des yeux ...?

Ce disant, elle me foudroie d’un regard a fondre toutes les
banquises du Groénland.

Je continue 4 étre béte, ce qui n’était pas difficile, et:

— Mon Dieu, madame, je nanque d’expérience, mais veuil-
lez bien croire que nos femmes sont aussi trés belles,

Puis, m’enferrant i fond, je pousse la niaiserie jusqu’aux
limites extirémes, en lui vantant les qualités extraordinaires de
nos gracieuses Canadiennes: comme elles sont appétissantes,
fidéles en amour, bonnes méres de famille, attachées 4 leur
foyer, débordantes de bonne humeur.

Madame M . .. me laisse dire sans souffler mot. Ses mains
seules, agitées et nerveuses, tiraillent ses longs cheveux, les tor-
dant convulsivement.

Enfin, avec une moue énergique, elle se 1éve tout 4 coup,
me montre la porte d’une chambre voisine, et m'invite 4 la sui-
vre.
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J’obéis comme un caniche fidéle. Emboitant le pas, j'entre
avee elle dans une piéce sombre, toute parfumée.

Mes yeux, aveuglés, ne distinguent pas tout de suite les
objets qui m’cntourent, mais peu 4 peu, m’habituant 4 la demi-

clarté, je vois madame M . . . assise sur son lit. Elle me fait signe,

Indécis, ahuri, pétrifié¢, jc voudrais agir, mais je ne le puis.

Soudain, je me sens saisi et entrainé avec une violence ex-
tréme. Je me dégage avec énergie, ¢t, fuyant, comme poursuivi
par tous les démons de P'enfer, je me précipite hors de la mai-
son, laissant mon képi, comme piéce A conviction,

Ah'! Joseph, mon bienheureux homonyme, que I’on a tant
calomnié, comme je comprenais enfin qu’il est parfois utile d’a-
bandonner ses défroques!

Le dehors me rend un peu plus calme, et, craignant de voir
M . . A mes trousses, je me dirige, 'oeil aux aguets, vers ma ba-
raque.

Dix minutes aprés, madame M . . ., souriante, était tran-
quillement assise sur sa véranda. Mon képi me parvenait bientot
par 'entremise d'une ordonnance, qui me parut étonnée de mon
étrange distraction,

Jen restai 14 de mes relations avec madame M . . ., qui me
regardait par la suite avec la plus compléte indifférence. Tant il
est vrai que la vertu n'est jamais récompensée !

Le lieutenant continua 8 me donner d’excellentes legonsde
flite. Le malheurcux nc s’est probablement jamais douté des
dangers que j’ai encourus chez lui.

Cette aventure me confirma davantage dans mon opinion,
déja bien arrétée, de ma nullité flagrante en galanterie.

Je n’en persistai pas moins cependant 4 cultiver lart du
dieu Pan avec une ardeur légitime, et, & mon retour au Canada,
ma fliite contribua 4 me poser dans le grand monde . .. (101)
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Petites histoires

Les bonnes petites histoires que I'on se racontait le soir
quand, mollement enfoui dans 'herbe, chacun, couché sur le
dos, regardait les étoiles!

Un grand garcon, dont le pére était guide de cage™, avait le
monopole de ces choses:

— “Un soir, mon pére revenait de la ville par une nuit bien
noire. Sa jument trottinait doucement dans la grande montée,
quand minuit sonna. I1 se trouvait, en ce moment-l4, dans un en-
droit écarté, entiérement entouré de bojs. Soudain, il s’apercoit
qu'on le poursuit avec insistance. Se retournant, il voit un grand
cheval noir qui le regarde d’un ocil brillant.

“Prenant peur, mon pére fouette sa jument qui part com-
me un trait.

“ILe cheval noir suit sans efforts et parait, a chaque ins-
tant, vouloir mettre ses pieds de devant dans la charrette.

“Mon pére sent ses cheveux soulever son bonnet de castor
et il fouette sa béte avec une ardeur nouvelle.

“Le cheval noir n’est nullement ébranlé de cette vitesse in-
sensée et, choisissant probablement Pendroit propice, il met ses
pieds de devant dans la charrette qui s’arréte court. Puis, regar-
dant mon pére d’un air suppliant, il semble lui demander un ser-
vice.

“Mon pauvre papa, presque mort de frayeur, croit voir des
cornes a la téte du cheval et des fourches 4 ses pieds. Recomman-
dant son dme 4 saint Jean-Baptiste, son patron, il prend son cou-
teau et frappe légérement le loup-garou derricre 'oreille. Une
goutte de sang s’échappe de la blessure et, a ’instant, le cheval
devient un homme,

“Ce loup-garou était un matheureux pécheur qui ne s’était
pas confessé depuis sept ans et le bon Dieu, pour le punir, I"avait
changé en cheval. Chaque nuit le voyait, infatigable, courir par-
tout jusqu’au matin pour recommencer la nuit suivante

* cage: radeau
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“Remerciant mon pére de ["avoir délivré des griffes du dé-
mon, il promit de faire 4 l'avenir ses devoirs religieux et disparut
dans les bois™.

La-dessus, le camarade se tait et nous nous serrons tous les
uns contre les autres.

Le silence régne pendant quelques instants et chacun réflé-
chit au trajet qu’il a 4 faire pour arriver chez lui. Certains doivent
traverser une grande distance sans maison et craignent qu’un
loup-garou quelconque leur demande délivrance.

Un brave se hasarde cependant 4 demander une autre his-
toire.

Faisons bien la différence entre histoire et conte. Le der-
nier n’est jamais vrai, mais 'autre I'est towjours. Malheur au scep-
tigue qui oserait en douter. 1l serait honni, conspué de toute ia
jeune génération et de beaucoup de vieux qui, pour le plus
grand nombre, croient aussi 4 ces choses effrayantes.

Notre grand camarade se fait un peu prier, mais, finalement,
devant I’insistance générale, il se décide 4 nous raconter une au-
tre fantastique aventure de son pére.

11 réclame une attention soutenue — chose bien inutile —
car, dit-ii, c’est une histoire de feux follets. Il commence:

— ““Mon pére descendait la riviére en canof par une nuit
sombre. Mettant son aviron en travers, il se laissait aller au cou-
rant de I’eau et faisait sa priére du soir.

“Tout 4 coup trois feux follets, en trépied, lui apparaissent
¢t se mettent i danser sur la pirce ® du canot.

“Faisant un signe de croix, mon pére prend son aviron et
vire de bord.

“Les feux follets s’éloignent et continuent leur danse sur
le milieu de la riviére. Quelques moments aprés, ils reviennent
de nouveau sur I'avant de ['embarcation.

“Mon pére se sent devenir fou, Il rame avec une vigueur
surhumaine, mais sans résultat; car, cette fois, les apparitions
maintiennent Je canot immobile. Epuisé, il recommande son
ame 4 Dieu et interroge les feux follets. Silence terrible.

“Peu & peu, la riviére se couvre de nombreuses lumiéres.
Dans toutes les directions apparaissent quantités de feux fantas-
tiques qui achévent de faire perdre la téte 3 mon pauvre pére qui
reste comme pétrifié dans le fond du canot immobile.

* pince: proue
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“Soudain, il se rappelle ne pas avoir payé une messe qu'’il
avait promise pour le repos de I'dme de sa mere. Il jure tout de
suite d’en commander deux le lendemain matin.

“A Vinstant, tout s’évanouit. La nuit redevient noire et le
courant entraine de nouveau le canot.

“Mon pére tint parole et fit chanter deux messes. Les feux
follets ne lui apparurent jamais depuis”.

Cette histoire terminée, personne ne tient en place. On es-
saye de se rassurer cn se pressant davantage les uns contre les
autres. Les yeux se ferment, crainte d’apercevoir quelques feux
follets dans le noir horizon. L'oeil briilant du grand cheval noir
loup-garou perce les ténebres et séme une indicible terreur dans
nos jeunes dmes. . .

Quand T'heure nous force malgré nous a regagner le logis,
c’est en tremblant, 'oeil sur le qui-vive, que nous arrivons cha-
cun chez nous.

Je me demande comment il se fait que je ne sois pas mort
de frayeur,

Les voyages ct I'intelligence, aidée de I'instruction, dépouil-
lent I'homme de ces sottes peurs. Cependant, j’ai vu des garcons,
sains et vigoureux de corps et d'esprit — des voyageurs*, par
exemple — conserver jusqu’a leur dernier soupir les craintes su-
perstitieuses de Ieur enfance.

Dans les chantiers de la riviére d’Ottawa et du nord de
Montréal, les principaux amusements des hommes, aprés le re-
pas du soir, consistent a écouter les histoires de deux ou trois de
leurs camarades qui excellent dans ce genre de réeits.

Chaque chantier posséde généralement gquelques sceptiques
qui affichent de ne croire a rien. lls blasphément avec une ar-
deur admirable . . .

Ces pauvres diables sont bien inoffensifs cependant et,
quand un accident les améne trop prés de la mort, ils se mettent
tout de suite 4 faire des signes de croix répétés, accompagnés
d’actes de contrition supréme.

Ce que je dis de la vie des chantiers au pays m’est dicté par
mon expérience personnelle . .. (101)

*  voyageurs: flotteurs de bois, draveurs.
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La dnave

Pour varier et faire du neuf, j’entraj en campagne i la drave
des bois sur le lac Quareau.

Notre chantier était construit sur les bords de la petite ri-
viére Shwaugan,

J'étais ce qu'on appelle un novice et, maintenant que j’ai
fait le tour du monde, je jure ici n’avoir jamais vu d’individus
risquer aussi vaillamment leur vie que les voyageurs de nos chan-
tiers,

Il est vraiment admirable de voir ces gaillards diriger une
embarcation dans les plus dangereux rapides. Une jam se forme-
telle, tout de suite les hommes partent avec des leviers et se
mettent en train de la briser.

Une jam est un amoncellement de bois qui se forme dans
les rapides, les chutes, les passages étroits, les bas-fonds, La cir-
culation est ainsi arrétée et il s’agit, colte que coiite, de briser
ce barrage accidentel.

Les hommes sont chaussés de fortes bottes, garnies aux
talons de clous solides et pointus qui empéchent Je travailleur de
glisser sur le bois lisse et gluant, suite d’un séjour prolongé dans
Ia riviére. Ces bottes sont en outre percées de frous qui permet-
tent aux eaux de s'échapper.

Le foreman® examine d’abord la jam d’un oeil connaisseur
et, ayant trouvé la piéce de bois cause du barrage, il la désigne a
ses hommes qui s¢ lancent hardiment sur le pont vacillant. Un
ou deux restent en observation et avertissent les autres d’un
mouvement quelconque de la masse, qui souvent part comme la
foudre.

Il n’est pas rare dc voir quelques-uns de ces malheurcux
voyageurs perdre la vie, entrainés par les bois, Chaque printemps,
on enregistre des pertes d’existence assez nombreuses,

Pendant ma campagne, on opérait sur le lac Ouareau. Voici
Ia maniere de procéder pour la descente des bois. On entasse les
billots I’hiver sur la glace d’un lac quelconque qui a son débou-

*  foreman: conducteur
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ché sur une grande riviére, par le moyen d'un petit cours d’eau,
souvent accidenté ci et 14 de rapides et de chutes assez élevées.

Prés de la source de cette petite riviére, s’éléve un barrage
solide qui retient les caux au printemps, i la fonte des neiges.
Ce barrage est interrompu au milieu par une écluse qui s’ouvre,
non seulement pour donner passage aux eaux, mais encore pour
laisser sortir les bois que le courant charrie commne une avalan-
che & travers chutes et rapides.

Telles sont & peu prés les dispositions générales pour la dra-
ve du printemps. Cependant, quelquefois les bois peuvent étre
amenés directement d une grandc riviére quand les chantiers
d’hiver n’en sont pas trop éloignés.

A notre arrivée au lac Ouareau, nous constations que la
surface en était encore gelée. Il fallut scier un passage i travers
ce pont artificiel. Quinze jours entiers furent employés 4 cette
besogne, extrémement fatigante. Voici la maniére de procéder.

Calculant la largeur nécessaire, on scie la glace sur toute la
surface a canaliser. Les morceaux sont ensuite saisis et plongés
sous les bords du canal au moyen de gaffes. Le passage se trouve
ainsi libre,

Une fois cette importante opération terminée, il s’agit de
pousser avec des perches les billots dans le couloir ainsi obtenu
aprés tant de peines.

Chaque flotteur fait rouler 4 I’eau une dizaine de morceaux
de bois et Ies pousse devant lui jusqu’au barrage.

Lorsque tous les billots sont amassés pres de 'écluse, deux
hommes adroits se postent, un de chaque c¢6té du passage. lls
n’ont pas une mince besogne, car il s’agit d’empécher toute pié-
ce de bois de se présenter en travers 3 la sortie.

Pour cela, il faut avoir bon pied, bon oeil, une grande vi-
gueur corporelle et, surtout, unc longue habitude de ce travail;
car il est facile de se figurer la force, 'impétuosité des eaux s’é-
coulant par I’étroite écluse. Le niveau du lac dépasse souvent de
dix pieds celui de la petite riviére. Si par malheur un morceau de
bois arrivait en travers, il occasionnerait une jam dans I"écluse;
ce qui aménerait de graves retards et souvent de sérieux acci-
dents.

Deux hommes restent donc prés du déversoir du barrage.

Les autres sont échelonnés de distance en distance sur tout
le parcours de la petite riviére — deux ou trois milles — jusqu’au
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grand cours d’eau dans lequel flottent librement les bois que
d’immenses booms* regoivent 4 destination, ot des propriétai-
res font faire le triage.

Prés des passages difficiles, on met plusicurs hommes, pris
parmi les plus habiles. Ils ont pour mission d’empécher toute
pitce de bois de stationner contre un roc.

Si, malgré leurs efforts, il se forme une jam, on avertit le
poste suivant qui passe la consigne a son voisin, et, ainsi de suite,
jusqu’a I'écluse qui est immédiatement fermée.

Puis, on procéde 4 la rupture du barrage prés duquel tout
le monde est appelé.

Pendant ma campagne de 1874, je fus témoin de la plus
grosse jam — d’aprés le dire de vieux flotteurs — qui ne se soit
jamais produite sur la riviére Shwaugan.

L’amoncellement de billots s’était formé dans une chute
haute ¢’une quarantaine de pieds. Il provenait d'un seul mor-
ceau de bois qui s’étaijt fiché dans une fente du rocher. Impossi-
ble de le déloger, car son point d’appui était & mi-hauteur de la
chute.

On crie 4 Pinstant de fermer ’écluse. Mais avant que cet
ordre pat étre exécuté, des milliers de piéces de bois étaient
venues se masser sur la jam.

L’eau interrompue, tout le monde se met i la besogne. On
essaye les divers moyens dictés par I'expérience.

Le foreman désigne maintes piéces qui, pensait-il, devaient
étre la clef du barrage, mais toujours sans résultat.

Comme cette jam était par trop dangereuse pour travailler
dessus librement, on employait un autre moyen pour arracher
les billots du tas. Voici en quoi il consistait. Un croc énorme,
portant sur le dos un petit anneau auquel s’attachait une cordel-
le, étaijt solidement lié par un grand cible.

Deux hommes, placés sur une rive, attiraient le croc d eux
au moyen de la cordelle et le laissaient ensuite tomber sur la
piéce de bois désignée par le conducteur.

Une fois le crochet fiché dans le bois, les autres hommes,
postés sur la rive opposée, tiraient au cdble, forcant le croc a
s'enfoncer davantage dans le billot.

Puis, c’était des Ha! Hi! . .. Ha! Ho! ... pendant de longs
moments,

* booms: sortes de grands cadres flottants qui retiennent les
bois.
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Tout 4 coup I'obstacle cédait et roulait dans ’abime avec
un fracas terrible. Les hommes de la cordelle guettaient le mo-
ment de la chute du morceau de bois pour ramener le croc qui
s’échappait de son logement.

Et I'on recommengait.

Ce travail était trés dangereux. Car si I'on n’avait pas réussi
i enlever le croc du billot arraché i la jam, cdbles, cordelle, tout
aurait été entrainé dans la chute. [l est alors facile de compren-
dre que l'appareil entier aurait probablement, dans sa fuite, ac-
croché quelques malheureux voyageurs.

Aussi comme nous nous garions prudemment !

Aprés maints essais infructueux, le foreman faisait ouvrir
I’écluse. Un déluge épouvantable, avec un fracas de tonnerre,
inondait la jam, en enlevait quelques piéces, mais le plus souvent
ne réussissait qu’a consolider l'obstacle davantage.

Alors on recommengcait 4 arracher le bois, morceau par
morceau.

Cela dura dix jours.

Vers le soir du dixiéme jour, un certain découragement
s’était emparé du conducteur. Il ordonne de mettre fin aux tra-
vaux ef inspecte minutieusement la jam.

On lui attache une forte corde sous les bras. Puis une hache
4 sa ceinture et une scie 4 la main, il se fait descendre au bas de
la chute afin de pouvoir examiner les dessous du barrage.

Pendant une heure, ce ne sont que des cris de: Montez!
Descendez !

Finalement, le foreman apparait souriant et nous promet
que le lendemain sera la fin de nos ennuis.

En effet, le jour suivant, il s’équipe de la méme maniére
que la veille et descend sous la chute. Puis il s¢ met a scier un
billot qui était réellement la clef de toute I'obstruction.

A chaque craquement sinistre, ceux qui tiennent le c¢ible
portant Jolibois — c’était le nom du conducteur — tirent vive-
ment 4 eux. Le danger passé, on descend de nouveau le travail-
leur,

Tout le monde est sur la rive gauche, attendant le dénoue-
ment avec anxiété. Les vieux disent que Jolibois a le diable au
corps et craignent beaucoup pour sa vie.

Tout 4 coup un craquement terrible se fait entendre. Un
effondrement d’abord trés lent, puis rapide comme la foudre,
fait bientdét disparaitre dans ['abime les masses mouvantes de
I'obstruction.
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Les hommes, au cible, essayvent d’arracher Jolibois 4 la
mort, maijs un obstacle insurmontable arréte I’ascension.

Lidchez fout! ¢st le cri général,

En effet, [’cau cst trés profonde au pied de la cataracte et
I'on pourra peut-étre sauver le foreman en le laissant plonger
avee les billots; mais il ¥y trouverait une mort certaine en résis-
tant a leur chute.

Tout ceci se passe dans un court espace de temps i peine
concevable 4 la pensée.

Pendant quelques minutes, la terre tremble, des milliers
de osceaux de bois s’engoutlrent avec un fracas épouvantable
¢t le pauvre Jolibois a entiérement disparu dans la débidcle.

Les derniers billots tombés, un certain calme renait. Le
bois, qui, au moment de sa chute, disparaissait totalement dans
les profondeurs de Pabime, revient peu 4 peu a la surface de
Peau. Le petit lac, formé au bas de la cataracte, en cst bientdt
complétement couvert ¢t nous croyons tous que Jolibois est
perdu.

Quelques bons fghitants*, trés picux, se mettent d genoux
¢t prient pour le repos de "dme de notre brave conducteur.

Soudain: Ldchez écluse! est le cri vibrant qui frappe les
oreilles. On reconnait la voix du foreman. Un regard dans la
direction du cri nous montre Jolibeis, 4 moitié nu, luttant avec
vigueur pour monter sur les bois flottants.

Ldchez l'écluse! c’est-d-dire ne vous occupez pas de moi,
mais pensez au devoir, lancez vivement ’eau pour faire flotter le
bois pendant qu’il est libre! Ah! le brave homme!

Des hourras formidables, des cris de joie s’échappent de
toutes les pottrines,

On s'empresse d'exécuter 'ordre du chef, Quelques-uns
s'occupent du sauvetage et tous félicitent cordialement le fore-
man qui apparait en lambeaux. Une de ses épaules est assez for-
tement contusionnée, mais, a part cela, il est sain et sauf, 1l sou-
rit de satisfaction et parait avoir fait une chose tout a fait ordi-
naire. Il n’a rempli que son devoir.

Je dirai ici que ['on choisit toujours le foreman d’un chan-
tier parmi les plus braves et les plus habiles, Partout ot un dan-
ger réel existe, il ne demande jamais d personne d’v aller, il v va
lui-méme. Il se dit payé pour cela.

*  habitants: nom général donné aux cultivateurs canadiens,

Ces braves gens utilisent les loisirs de la morte saison en al-
lant travailler au flottage du bois. '
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Lhabitude donne divers genres de courage. Ce brave Joli-
bois qui, dans son état, affrontait la mort chaque jour, aurait
certainement frémi au premier sifflement d’une balle 4 ses oreil-
les. De méme un vieux guerrier aurait tremblé en face du danger
couru par Jolibois. Celui-ci cependant serait vite devenu un bra-
ve, dans le vrai sens du mot, car son ame était bien trempée.

Je m’approchai discrétement du foreman au moment ol il
sortait de I'eau et je le regardai avec admiration. Mes yeux
étajient humides d’émotion. Ah! comme j'enviais la force et le
courage de ce beau grand garcon, découplé en Hercule!

Je le priai de me donner la main. 11 le fit en souriant.

— Allons, ce n’est rien, petit, ce que je vieps de faire et toi,
— en me regardant profondément — tu en feras autant plus tard.

Ces paroles me sont restées gravées dans la mémoire, 1l est
doux i la vanité humaine d’entendre de semblables prédictions
de la bouche d’un pareil homme.

Hélas! non, mon brave, mon bon Jolibois, je n’en ai jamais
fait autant, car j’ai quitté tout de suite ton rude métier! J’aurais
cependant été si fier de voir ta prédiction s’accomplir!

La Shwaugan clairée , le flottage se fait dans la riviére
I’Assomption, dont les eaux sont presque partout assez profon-
des pour porter les bois. A certains endroits cependant des rapi-
des assez difficiles donnent parfois de grands travaux.

Le systéme de flottage change beaucoup dans les eaux pro-
fondes.

Les hommes sont répartis en trois groupes: un sur chague
rive et le troisiéme dans des chaloupes.

Chaque chaloupe est montée par quatre flotteurs dont
deux sont armés de perches ferrées, longues et fortes, et les
deux autres, de leviers & crochets. A ces hommes incombe la
besogne de faire dégringoler les billots arrétés par les rochers.

Si un barrage se forme, une chaloupe s’y dirige tout de sui-
te. Les porteurs de leviers travaillent alors, pendant que les deux
autres, armés de perches, s’arc-boutent, chacun 4 une extrémité
de U’embarcation, la maintenant immobile dans les endroits les
plus dangereux.

L’adresse et la force de ces hommes ne souffrent pas de
comparaison, [ls ont une telle solidité dans les muscles qu'ils
nevvent conduire une chaloupe d’une rive & autre, dans les
plus puissants rapides, sans céder un pouce au courant.

A Joliette, une jam s’était formée sur le barrage d’un mou-
lin en amont de la ville.
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Un équipage arrive immédiatement sur les lieux. En quel-
ques instants la circulation est rétablic, mais menace d’étre de
nouveau embarrassée par un amas de billots qui se forme au pied
de la digue, Celle-ci domine le niveau de I'aval de la riviére de
sept & huit pieds. Son déversoir livre passage & une nappe d’eau
de trois pieds de profondeur.

H est facile de concevoir la force d’attraction engendrée
par cetle masse énorme, attirée par une chute de huit pieds. Les
hommes n’hésitent aucunement,

Laissant leurs perches gratter obliquement le fond de la ri-
viére, ils permettent 4 la chaloupe de glisser avec précaution et
lenteinent jusqu’a la chute.

Arrivé au barrage, 'homme de I'avant qui tient sa perche
en arréf Ia fiche solidement dans le bois de la digue, se campe
sur le pont de Pembarcation et, d’un effort surhumain, arréte
net la chaloupe. Son camarade de I'arriére se cramponne 4 son
tour.

Une bonne assise de fond, trouvée par la perche, leur per-
met de laisser encore I’embarcation suivre le fil de 'eau de ma-
niére que la demi-partie antéricure de la chaloupe arrive a sur-
plomber, dans la vide, le gouffre liquide; et plus rien ne bouge.

Les deux hommes, armés de leviers, s¢ penchent alors en
dehors de la bargue et travaillent a leur aise 4 déloger les billots.

Ceci dure un bon quart d’heure pendant lequel une seule
défaillance de la part des deux autres peut les précipiter tous
dans Pabime.

Mais il en ont vu bien d’autres.

Les pieds cloués sur le pont de la chaloupe, le corps roide
et dur comme le roc, les muscles d’une sireté d’acier, les deux
hommes, attachés aux perches, attendent patiemment que la
besogne des camarades soit terminée.

Le travail fini, il s’agit de remonter le ¢courant,

Un surcroit d’efforts prodigicux, alternant d’un homme 4
l'autre, a bientot fait avancer la chaloupe qui se dirige vers une
autre jam comme si de rien n'était.

Je remercie le sort de m’avoir convié d ces scénes magnifi-
ques et j’affirme que je n’aj jamais vu nulle part de travail plus
herculéen que celui que fait si simplement le voyageur canadien.

Quelques-uns de ces hommes sont en outre doués d’une
adresse qui tient du predige, dans le maniement des bois, flot-
tant librement.
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Un homme fatigué de marcher sur la rive pour suivre les
hillots ep attire un 4 lui et, aidé de sa longue perche qui lui sert
de balancier, il saute sur la piéce de bois et se laisse aller a la dé-
rive,

11 s’amuse quelquefois a faire de brillants exercices. Se mel-
tant en travers du billot qui descend longitudinalement le cou-
rant, lc voyageur fait face 4 une des rives et, piétinant sur la pié-
ce de bois, il la fait rouler sous ses pieds avec une vitesse vertigi-
neuse.

Ces évolutions précipitées impriment un mouvement de
propulsion au billot qui traverse ainsi la riviére.

L’homme courant toujours sur place donne quelquefojs au
morceau de bois une impulsion de rotation si violente que eau,
soulevée par l'action, vole en air par<dessus la téte du flotteur
qui apparait comme nageant dans un éblouissant arc-en-cicl
quand le soleil brille.

Un novice, non habitué a ce genre d’exercice, ne pourrait
tenir un instant en équilibre sur le véhicule cylindrique du voya-
geur, En mettant un pied dessus, il serait tout de suite lancé &
I'eau.

Ces légers apergus de la vie accidentée de nos voyageurs ca-
nadiens me sont dictés par mes souvenirs. Mais je promets ici d
ces vaillants gargons qui forment une §i grande partie de notre
robuste population de les étudier a fond, quand je retournerai
au Canada.

Si je nc contribue pas 4 agrandir leur gloire, j'essayerai au
moins de les faire connaitre davantage. (101)
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Seuvening

... Revoir un vieil ami aprés quatorze ans de séparation est
un bonheur qui jette un point lumineux dans la vie d'un homme.

Et puis, ¢’était un Canadien, un compatriote qui m’arrivait
— Ernest Tremblay — et cu titre seul de Canadien frangais ré-
veillait dans mon coeur une foule de souvenirs si doux, si émou-
vants. Les veux fermés, je me plongeai tout entier dans ce passé
si lointain ol Vavenir nous offrait de si belles perspectives.

Mes vieux anis d’alors surgissaient 'un aprés Iautre. Je
revoyais Louis Laframboise, ce pauvre Bienvenu, Beaugrand, la
bonne figure de I’honorable M. Laframboise, Louis Perrault
dvec son visage réjoui et son scepticisme bienveillant, cet aima-
ble Ovide Perrault que la mort nous a enlevé si brusquement,
L.-O. David, convaincu, toujours bon et accueillant; Beausoleil,
travailleus, sérieux, s"annongant déja commme un homme d’affai-
res de premier ordre; L.-J. Forget qui débutait et qui dessinait le
futur financier; Arthur Globensky dont 'esprit affiné égayait les
réunions; Desmarais, le déja tonitruant orateur; Desrosiers, 1'é-
tonnant ¢t paradoxal causeur dont "humour mettait tout le
monde en joie; Christin, parleur, le poéte exquis des intimités,
doubl¢ d’un penseur profond, accessible aux sentiments délicats
et raffinés. L’honorable Fabre, qui venait promener dans nos
bureaux sa spirituelle silhouette, semant partout sa pétillante
conversation, jetant 4 profusion ses bons mots, effleurant tous
les sujets avec une verve caustique, légére, qui chatouillait sans
jamais blesser . . .

Oui, j’évoquais toutes ces figurcs, mes amis, mes compa-
gnons, ines compatriotes, ¢t j'avais une de ces attaques de nos-
talgie noire que sculs comprendront ceux qui sont absents de
leur pays depuis quatorze ans . . . (186)
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iotre littonatwne

Te veux aujourd’hui payer une vieille dette a quelques-uns
de mes éminents compatriotes. Je me défends bien de faire oeu-
vre de critique. Je me contenterai d’accuser réception de cer-
tains ouvrages, en prose ou en vers, publiés par des Canadiens,
soit en Europe, soit en Amérique. Condamné par mon goit, ou
plutdt mes aptitudes, dtoujoursécrire en prose . . ., celane m’en-
péche pas de dire tout le bien que je pense des oeuvres en vers
de MM. Fréchette, LeMay et Marchand . ..

La caractéristiqgue du talent de Fréchette est une hardiesse
mile dans une prosodie impeccable, servie par un langage fier,
semé¢ d’images frappantes, énergiques et fortes, Pas de miévrerie,
mais des expressions claires, nettes et franches, des idées a large
envergure, des sujets sains et vrais, du coeur, des nerfs et du sang,
Voila 'homme, voild "oeuvre. Les Francais ont apprécié les
deux 4 leur juste valeur et mes compatriotes lui ont donné la
place qu'il mérite: la premiére.

Au coliége, dans mon enfance, & I’époque ol V'ime est si
accessible aux subtiles jouissances de la poésie, je me plongeais
souvent dans la lecture des oeuvres de Pamphile LeMay. Sou-
vent depuis, dans mes pérégrinations, je me souvenais des émo-
tions que le poédte québécois avait éveillées en moi. Dans un de
mes derniers voyages 4 Paris, je me trouvai soudain en face d'un
Canadien frangais dont la physionomie me frappa vivement. De
longs cheveux grisonnants rejetés en arriére, une moustache
tombanie 4 la gauloise, un oeil profond et vif, aux paupiéres fa-
tiguées par un travail acharné, des traits altongés, presque ascé-
tiques, donnaient 4 cette figue un aspect saisissant qui retenait
I’attention. J’avais 1i devant moi Pamphile LeMay. Tout heu-
reux d’une pareille rencontre, je m’empressai d’aller auprés de
lui et, 4 table, Vintimité se forme. De la bonté, de la simplicité
dans la conversation, une gravité douce dans la physionomie,
une certaine sobriété de pestcs, voila 'effet que produisit ’hom-
me. Ses oeuvres m’apprennent qu’il posséde en outre un fonds
inépuisable d’émotion expansive ol la grice légére, parfois la
colére contre l'injustice, la haine de la tyrannie, 'amour des

143



scénes champétres gu'il décrit si délicatement et un certain mys-
ticisme religieux complétent sa personnalité et en font un poéte
exquis.

Je viens de recevoir de ’honorable M. Marchand deux co-
médies pleines de finesse et d’esprit: Les faux brillants et Un
bonheur en attire un aqutre, deux perles délicieuses. La facture
du vers est classique, la forme en est excessivement soignée et
chdtiée. 11 y flagelle certains petits travers de notre pauvre hu-
manité et 'on croirait vraiment lire du Moliére. Je ne doute pas
que, si la politique militante laissait de plus amples loisirs 4 I'ho-
norable président de I’Assemblée législative de Québec, il ajoute-
rait de nombreuses comédies 4 celles dont il nous a déji donné
de si spirituels spécimens. Mais la politique est une maritre qui
absorbe et comme je le reprette! Mes lecteurs diront certaine-
ment comme moi.

Ici, nous sommes en prose. Je me sens plus d laise . .. Y'ai
1d devant moi le dernier ouvrage d’Arthur Buies: L’Outaouais
supérieur. Je I'ai lu avec le plus grand plaisir. Il nous entraine a
sa suite dans un voyage pittoresque 4 travers des régions presque
inexplorées. Son livre est parsemé de cartes, de vues photogra-
phiques qui en attisent beaucoup I'intérét. Et quel style simple,
incisif et rapide! (’est une oeuvre copieuse, bourrée de rensei-
gnements et digne d’étre livrée 4 la grande publicité. J'espére
qu’'une maison de Paris publiera bientdt les oeuvres géographi-
ques de Bujes,

J'ai un petit chagrin cependant, Buies était si mordant dans
ses chroniques d’autrefois! Comme il était gai, triste, pétulant,
frondeur et aimable tout a la fois! Quel fougueux emportement
contre nos petits travers! Qui, oui, Buies g’est assagi; il écrit de
belles choses maintenant, mais c’est si sérieux, J'aimais mieux
ses chroniques d’autrefois . . .

Lusignan, voila encore un chroniqueur leste et puissant qui
fait honneur au journalisme canadien. Quel joli livre: Coups
d’aeil et coups de plume. Comme Buies, il fouaille nos défauts,
mais avec moins — comment dirais-je — moins d’emportement
et, en plus, il jette, par-ci, par-1a, une note émue, touchante mé-
me, ol perce la résignation du philosophe. Depuis quelqus
temps, il se fait silencieux. Parfois, 4 intervalles éloignés, de
courts échos de ses prouesses d’antan nous arrivent d’Ottawa,
mais ils se font de plus en plus rares. Au nom de tous les dilet-
tantes du journalisme aimable, je somme Lusignan de reprendre
{a plume.
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Avec Sulte, nous redeviendrons séricux. J¢ n’ai pas qualité
pour apprécier I’éminent écrivain qui tient le premier rang parmi
nos historiens. Mais je me permettrai de dire le plaisir que me
causent ses écrits pleins de bonhomie enjouée et quelquefois un
peu lasse, désabusée méme, quand il daigne traiter de sujets
d’actualité. C’est un régal . . .

Que dirais-je de Beaugrand? Je suis un peu mal a I'aise
pour en parler, car ¢’est mon ami et mon directeur. Mais cela ne
m’empéchera pas de dire que ses écrits sont incisifs, pleins de
faits présentés avec clarté et franchise. Tous mes lecteurs con-
najissent ’entrain endiablé de Beaugrand dans I'attaque, son i-
propos dans la riposte et la parade, sa courageuse attitude quand
il lui faut défendre ses convictions. C’est un jouteur de premiére
force, difficile 4 toucher, trés souple, toujours prét a la lutte . . .
Jai lu avec orgueil un article qu’il a publié en anglais dans le
Forum de New York, au mois de juillet dernier (1889). Il com-
bat les ennemis de notre race sur leur terrain et dans leur langue.
Il ne craint pas de les affronter jusque dans leur retraite. C'est 1a
une courageuse conduite dont tous les Canadiens ont lieu d’étre
fiers. Et avec cela, une plume déliée, facile dans les deux lan-
gues. Beaugrand est un des maitres du journalisme canadien-
francais et il voudra bien me le pardonner si j’ose lui faire ici ce
compliment mérité,

Un autre maitre du journalisme canadien, c’est Israél Tarte,
de Québec. Celui-la est pondéré, plein d’arguments serrés et d’u-
ne correction méticuleuse dans ses polémiques. Il posséde en
outre une érudition profonde en politique. [l est prét a discuter
tous les sujets de droit parlementaire, de constitution, connait a
fond toutes les arcanes mystéricuses des petits dessous des cho-
ses législatives. Indulgent pour ses adversaires politiques dont il
critique les actes et les pareles, tout en appréciant leurs efforts
quand il les croit honnétes, il sait défendre ses opinions avec
une modération trés digne qui en impose 3 ses amis ¢t comman-
de Ie respect et Pattention de ses adversaires.

Faucher de Saint-Maurice est un homme politique, menant
de front les affaires du pays, les lettres et le journalisme. Mon
appréciation de ses oeuvres n’ajoutera rien a sa renommée d’ora-
teur et d’écrivain. En politique, il traite de préférence les choses
patriotiques. Son coeur bondit quand il est question de reli-
gion, de race frangaise, de nos droits, Sa parole chaude et mile,
son geste nerveux, des yeux brillants, doux et profonds, deux
moustaches et une barbiche militaire donnent 4 sa physionomie
un cachet de vieux soldat qui en impose et émeut ses auditeurs.
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On sent chez lui 'homme qui céde 4 la premidre impulsion gé-
néreuse, prét i I’action, toujours sur la bréche quand il s’agit du
bien-étre matériel et moral de nos compatriotes. Comme histo-
rien, il excelle 4 introduire dans ses écrits certaines anecdotes
émues que le lecteur savoure avec délices, le coeur pris d’une
méme sympathie pour I'écrivain et ses oeuvres. Inaccessible i
I’envie, cherchant toujours 'o¢casion de prodiguer ses louanges
i ses compatriotes et confréres, Faucher de Saint-Maurice est
une de nos plus belles figures contemporaines du Canada.

Il v a aussi Joseph Tassé, profond, sérieux, travailleur et
consciencieux; Pacaud, primesautier, entreprenant, gai compa-
gnon, plein de force et maniant avec agilité une plume intelli-
gente et spirituelle, mais malheureusement je ne puis guére les
apprécier, ayant lu trop peu de leurs écrits. 1l en est de méme
de Vanasse, et de Sauvalle, mon ancien compagnon dans 'armée
francaise, ce Francais enfin devenu si vite Canadien, qui a su dés
le début prendre une place importante dans la politique militan-
te du Canada.

Je pourrais citer encore nombre d’écrivains canadiens-fran-
gais qui font honneur au journalisme . . . Mais je regois si peu de
journaux de chez nous et parmi ceux gue je re¢ois je ne vois au-
cun article signé. Devant I'anonymat, je dois donc m*incliner et
me taire. Cela ne veut pas dire cependant que je n’apprécie pas
Nos journaux, car si vous étiez témoin de I'ardeur avec laquelle je
déchire les bandes de ceux que je regois et avec quelle ferveur je
les lis, vous seriez convaincu que le Canadien frangais qui écrit
ces lignes n’est jamais plus heureux que quand il cause avec les
siens. .. (199)
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Cansenie d’hiven

. . . Oui, le midi est bien beau . . ., mais je conserve une
bien douce souvenance de la joyeuse fanfare des clochettes de
nes traineaux.

J’ai la nostalgie de la symphonie muette et blanche de nos
campagnes, I'hiver. Le bruit strident de 'acier de nos traineaux
frolant le sillon glacé des routes sonne encore une gaie ritournel-
le dans mon imagination en éveil.

Les voluptueuses fourrures des équipages, les cache-nez
multicolores, les tuques de peaux moelleuses dont les queues
flottent dans I'air vif, les élégantes sleighs aux sveltes formes
rayées de couleurs éclatantes, les harnais brillants aux pompons
panachés, les chevaux fougueux aux allures fringantes et vives,
avec des reins solides, des tétes altiéres et des naseaux en feu,
tout cet ensemble animé d'un paysage hivernal du Canada sont
de bien chéres visions dans le champ de mes souvenirs. Et le
fouet qui clague dans I’atmosphére [égérement voilée d’une
journée froide et calme, les grelots qui chantent aux trémousse-
ments brusques du cheval, la note percante des fers qui marté-
lent et mordent en cadence le pavé glacé des chemins, les glissa-
des grincheuses au fond des pentes, les rudes secousses des ca-
hots, autant de gammes diverses que modulent nos traineaux
dans leurs courses échevelées 4 travers nos campagnes de neige.

Et puis, la traine de habitant, pesamment chargée despro-
duits de I'été, vient aussi chanter son solo monotone et doux
dans ces grands concerts de nos hivers . . . Les pieds chaussés de
forts souliers en peau de boeuf, I'habitant trottine allégrement
aux cOtés de sa béte, battant des mains et de la semelle pour se
réchauffer, encourageant son cheval avec des cris gutturaux d'u-
ne saveur toute locale.

. . . Et nos demeures si chaudes, si bien closes, toutes capi-
tonnées comme des bonbonniéres, ol les grands poéles ronron-
nent mollement, répandant dans tous les recoins une atmosphe-
re amollissante et tiéde qui réjouit le coeur, répandant par tous
nos membres une langueur pénétrante qui nous fait trouver la
vie si bonne.
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Qui, ce sont 1 des souvenirs bien attachants que quatorze
ans d’absence et de séjour dans les pays chauds n’ont pu effacer
de mon coeur.

¥ %

Et 4 tout cela viennent encore s’ajouter des souvenirs de
ma premiére enfance. Nous sommes au temps des fétes, des fri-
cots de famille. Dans I'immense cuisine se dressent de longues
tables formées de planches brutes reposant sur des tréteaux et
recouvertes de nappes bien blanches.

Le fricot fume; d'énormes rotis d'un roux appétissant et
noyés dans une sauce dorée, de succulents dindons bien dodus,
bourrés d’une farce alléchante, 'inévitable cochon de lait tout
dressé sur ses pattes, aux flancs rebondis d’une chair si fine, avec
son petit museau rutilant d’une si engageante coquetterie pour
les gourmets, encombrent les tables comme ’étalage d’une vitri-
ne de charcutier.

Par-ci par-14, se dressent d’énormes pyramides de beignets
fondants saupoudrés de sucre et partout dans les vides s'étalent
de copicuses fourtiéres et de délicates tartes aux fruits de toutes
sortes.

* %

La maman affairée, les bras nus jusqu’au coude, court par-
tout; les filles de fa maison aident 4 la besogne, tout le monde
met la main 4 la pdte car les invités vont arriver bientot, Le papa,
entouré de ses garcons, est assis dans un coin prés du buffet ol
sont rangées les cruches en grés pleines de ce bon whiskey de
Molson. Il faudra bien offrir un coup a ceux qui vont venir.

Enfin des grelots se font entendre, un berlot s’arréte de-
vant la maison et une premiére fournée de gais compagnons et
compagnes se précipitent a 'intérieur. On se presse cordialement
la main, on s¢ donne des béquots retentissants au milicu des ri-
res joyveux, des conversations animées de la plus franche gaieté.
Les hommes enlévent leurs lourds capots d’étoffe du pays tout
couverts de neige, se débarrassent des glagons qui tiennent &
leurs moustaches et prennent un coup, Ce qu’il sera bu de coups
ce soir-1a!

Les femmes se mettent & I"aise aussi, déroulent leurs nuages
qui leur enveloppent complétemment la téte et se groupent au-
tour du poéle, Les invités continuent i venir; enfin on est au
complet et tout le monde prend place & table. Ici, je m’arréte.
Quels estomacs! Quelles fourchettes! Quelle gaieté! Quelles
joyeuses chansons! C’est 4 en pleurer ici dans mon trou, quand
i’y songe.
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Et dire qu’il y a déja si longtemps que j'ai assisté 4 ces gran-
des agapes de nos familles canadiennes! Comme je vous envie,
mes chers compatriotes!

Vous étes en ce moment en pleines fétesde 'hiver. Veuillez
accepter d'un des vbtres tous les voeux les plus sincéres pour
votre bonheur et vos succés pour 'année 1890, Mon coeur et
ma pensée traversent les espaces et vous accompagnent pendant
tous les plaisirs des fétes.

Que ne puisje y étre en personne! (204)
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Profession de foi

Quelques lecteurs influents de La Patrie m’ont écrit pour
me¢ demander quelle était réellement mon opinion sur la Répu-
blique frangaise:

— *Vous critiquez ceci, vous critiquez cela; un jour, vous
admirez tel homme politique, le lendemain, vous I'éreintez. Cet-
te maniére d’agir nous laisse un peu incertains et nous permet de
douter de la fermeté de vas principes républicains.”

Vous voyez le guépier dans lequel je me suis fourré. Et il
m’est assez difficile d’en sortir. Mais je m’efforcerai de le faire
en essayant de contenter mes honorables correspondants.

En premier lieu, j*affirme que je suis républicain.

. .. un républicain indépendant, inféodé 4 aucune loterie,
libre de tout engagement, me donnant pour mission d’émettre
modestement mon avis d’'une maniére honnéte,

Je me trompe souvent, c‘est certain, mais je suis toujours
de bonne foi dans mes critiques. Ainsi, j’ai été fort heureux
d’apprendre que M. Carnot, homme politique intégre, avait été
¢lu président de la République.

Fai été trés peiné quand le général Boulanger a ét¢ mis 4 la
porte de I'armée.

Fai été fort heureux du succés sans précédent de V'exposi-
tion universelle de 1889.

Fai été trés peiné de voir les séminaristes forcés de faire un
an de caserne . . .

Fai été fort heureux des excellentes lois qui ont €té votées
en faveur de ’'armée et de l'instruction. I'ai été peiné . . .

. .. Pirais comme cela indéfiniment.

Ceci pour démontrer plus clairement qu’un gouvernement,
quelque juste qu’il soit, donne toujours prise 4 certaines criti-
ques et que 'admiration qu’on professe pour lui, si elle n’est pas
servile, n’est pas toujours exempte de restrictions.

C’est aimsi que j’entends le réle de journaliste et je conti-
nuerai toujours dans cette voie, n’en déplaise i ceux qui me fe-
ront I'honneur de me contredire.
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Ie remercic mes honorables correspondants de m’avoir
fourni {’occasion de formuler cette petite profession de foi qui,
sans étre agressive, a du moins le mérite d’étre sincére. (210)
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WUostalgie

Je suis en proie 4 un de ces accés de nostalgie noire qui em-
poigne un homme sans rirme ni raison, ’étreint, I'étouffe, le
broie, le laissant inerte et sans force en face d'un présent qui a
son charme, d’un avenir parsemé d’espérances et d’un passé ol
fourmillent mille souvenirs hérissés de joies et de tristesses.

Les grandes questions du jour me portent sur les nerfs en
ce moment, Qu’importent les résultats des élections municipa-
les de Paris! La crinerie de Guillaume Il, qui lance Bismark par-
dessus bord et prend hardiment le gouvernement de I’Etat en
chauffant i toute vapeur, me laisse asscz froid. Crispi crispinise
chez 1ui, les Bulgares se chamaillent commme toujours, les réac-
tionnaires francais ont formé une droite constitutionnelle, le
général de Caprivi est nommé grand chancelier de I'Empire alle-
mand en remplacement de Bismark, les raisins secs de la Tur-
quie viennent de renverserunministére en France, Dumont vient
de publier la Derniére Bataille, qui éreinte les Juifs, et toutes ces
belles choses me sont parfaitement indifférentes.

Et d’olt me vient aujourd’hui ce détachement dédaigneux
de tout ce qui m’intéresse habituellement ? Mon Dieu, ¢’est bien
simple: je m’ennuie du Canada, de mon cher pays ol la verdure
est si verte, les riviéres si fraiches, si limpides, si vastes et si pro-
fondes, ol les hivers sont si froids, si blancs et si longs, ol est
construit le cher petit village qui m’a vu naitre; ses bois me rap-
pellent mes escapades d’enfance, sa riviére, mon premier plon-
geon et ses cailloux, ma premiére culotte déchirée a leur con-
tact.

Voila de doux souvenirs qui me viennent par bouffées com-
me une fid¢vre périodique . .. (218)
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onte-Carbo

La portion principale de mon régiment est @ Nice, mais
plusieurs de ses compagnies sont détachées dans des forts éche-
lonnés sur le littoral méditerranéen, a partir de la frontiere ita-
lienne jusqu’a e historique de Sainte-Marguerite, en face de
Cannes. Mon poste actuel est le fort de la Térede-chien. Cet ou-
vrage est perché sur un pic de 2, 400 pieds d’altitude et domine
la célébre principauté de Monaco.

Dans mes moments de loisirs, je flane sur I'étroite terrasse
qui suit les contours capricieux de ’énorme rocher ou le génie
militaire a élevé de gigantesques constructions défensives. Par
un temps clair, mon regard se proméne des iles d'Hyéres, prés
de Toulon, jusqu’a San Remo, en Italie, soit sur plus de 200 ki-
lométres de cdtes, Parfois, quand le soleil a pu dissiper la buée
vaporeuse de la mer, les dentelures festonnées des montagnes de
la Corse viennent se dessiner vaguement dans le champ de ma
vision,

C’est un spectacle unique au monde. Beaucoup d’étrangers,
aitirés par le site, s’arrétent 4 la Turbie, petit village situé 4 un
mille de notre fort et s’extasient devant le panorama splendi-
de ... A nos pieds, comme endormies dans un soleil permanent,
reposent les petites villes de Monaco, de la Condamine et de
Monte-Carlo, avec I'éclat un peu criard des tuiles rouges de leurs
toits et la blancheur immaculée de leurs fagades. Sur la droite,
si prés de nous qu’l semble possible de le saisir avec la main,
s'avance dans la mer le cap Ferrat, suite de croupes vertes, aux
rivages abrupts, formant la ceinture de gauche de la fameuse ra-
de de Villefranche. Au fond du petit golfe repose la mignonne
ville que toutes les flottes de I'Europe viennent chaque année
animer de la turbulence de leurs matelots.

Au-deld, on apergoit une partie de la Promenade des An-
clais, avec Nice la blanche, que I'été endort et que Vhiver réveille,
Puis, plus loin, la pointe d’Antibes la vieille s’allonge dans la mer
et protége la délicieuse ile de Sainte-Marguerite, belle paresseuse
fleurie qui se chauffe au soleil dans la tranquille baie de Cannes.
Et tout a fait li-bas, confondue avec les nuages, les iles d’Hyéres
vont se perdre dans le vert sombre des lointains de la mer.
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A gauche, 3 quelques kilométres, suivant les contours gra-
cieux d’une plage de sable roux, s’étend la douce ville de Men-
ton, refuge de tous les riches poitrinaires du monde entier. Et le
regard va toujours, s’arréte un instant sur Vintimille, 4 la frontié-
re jtalienne, poursuit sa course en s’accorchant aux nombreuses
villas qui étincellent au soleil . . .

Vous pensez bien que je n’ai pas failli 4 mon devoir de cu-
rieux et que je suis allé au plus t6t voir Monaco, et surtout Mon-
te-Carlo, paradis terrestre des oisifs et des joueurs, Le Casino est
splendide . . ., Le palais des jeux a ¢té bdti d’aprés les plans du
grand architecte francais Garnier, qui a présidé & la construction
de I'Opéra de Paris . . . Mais on n’entre pas au Cercle des Etran-
gers de Monte-Carlo pour lire les journaux ou écouter la musi-
que: on vy vient pour jouer. Les salles des jeux sont vastes et
hautes du plafond. Dans les deux premiéres, sont installées cing
tables de roulettes et dans la derniére, deux de trente et quaran-
te. A la roulette, on peut jouer cingq francs par mise, mais au
trente et quarante, le louis est de rigueur. Chaque table est pré-
sidée par deux croupiers, chefs de parties, assistés de trois aides.
Ces gens ont poussé aux derniéres limites 1a culture du regard.
Les mises varient a l'infini et s’entassent sur les trente-six nu-
méros et sur les chances simples dans des combinaisons nom-
breuses. Les croupiers ne se trompent jamais et leurs petits ra-
teaux se proménent avec certitude, attirent vers la banque les
sommes perdues, étalent les mises gagnantes que des doigts
agiles paient en lancant en virtuoses les piéces d’or et d’argent.

En entrant dans ces salles surchauffées par les haleines les
plus cosmopolites, je me sentis saisi d’un vague malaise . . . Je
voulais, comme les camarades, risquer mon louis, mais réelle-
ment la premiére impression me fut trop pénible et je n'en eus
pas le courage. J’étais comme hypnotisé 4 1a vue des monceaux
d’or et des billets de banque que je voyais changer de place avec
une rapidité effrayvante. Un gros bonhomme jouait six mille
francs chaque fois; je 1'ai vu gagner six fois de suite . . . Une jolie
dame, en tenue de soirée, souriante et fort appétissante de tous
points, ma foi, avait devant elle, 4 mon arrivée, un monceau de
louis qui devait représenter une trentaine de mille francs, En
quelques coups malheureux, elle fut dépouillée. Toujours sou-
riante, elle prit un mignon calepin, y inscrivit une note avec un
bijou de crayon d’or et elle quitta ensuite son siége, laissant la
place 4 un autre. J’avais honte de risquer mon louis.
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Le jeu est immoral, ¢’est entendu, compris et connu. Il a
cependant des partisans acharnés qui prétendent que cette pas-
sion, étant impossible 4 déraciner, doit étre canalisée, réglemen-
tée. Ils pronent Monte-Carlo comme un exutoire européen, une
soupape de shreté. Je le veux bien, hélas! puisque mes dénéga-
tions n’y feraient absolument rien; mais je ne puis m’empécher
de déplorer ce c6té de I’éternelle bétise humaine . . . (244)
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Le comaval de Uice

Nice fétait cette année Sa Majesté Carnaval XIX . .. Je dé-
fie I'nomme morose de ne pas se laisser entrainer 4 la joie, venu
avec l'intention de voir sans s’amuser. 1! est bientdt saisi d’une
sorte de folie progressive qui lui chatouille les jambes, lui délie
la langue et 'embrase d’un fou désir de faire comme tout le
monde: hurler et danser.

. . . Nous avons assisté a une grande bataille de confetti,
Les conferti sont des petites dragées en plitre, que les combat-
tants se lancent mutuellement a la figure avec une verve endia-
blée . . . Pas moyen de se ficher, la colére n’étant pas de mise
pendant le carnaval. Mais voici le bouquet: la bataille des fleurs.

A droite et 4 gauche de la promenade des Anglais, 1a fa-
meuse, 'unique, les bouquets — wviolettes, roses, jacinthes, mi-
mosas — pleuvent de tous cdtés, s’entrecroisent dans l'air, se
heurtent Ies uns aux autres, tombent drus comme gréle, embau-
ment 'atmosphére et sément partout une gajeté indicible.

Cette trombe passée, le calme renait un peu. Un échange
discret de fleurs continue entre les belles dames et les beaux ca-
valiers qui se sont remarqués, se conviennent et s'adressent avec
un sourire charmant des bouquets, qu'on conserve précieuse-
ment.

La bataille des fleurs, par un soleil d’été, en plein mois de
février, est décidément ce que j’ai vu de plus gracieux, de plus
élégant et de plus distingué dans le Carnaval de Nice . . . (259)
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Seavening du Canada

En 1874 — vous voyez, mes amis, que ¢’est déja loin — j’¢-
tais gérant du National avec mon ami L. Laframboise. A cette
époque, je maniais mieux les chiffres que l'orthographe et j’étais
plus au courant d’un compte d’annonce ou d’un escompte 4 la
banque que de 'accord des participes. Mais je crois bien que je
dois beaucoup de ce que je puis savoir en ce moment 4 la fré-
quentation d’alors d’hommes d’esprit qui se réunissaient au bu-
reau du journal. Ceux dont j’ai gardé un souvenir des plus nets
sont Alphonse Christin, Hector Berthelot, Arthur Buies et Er-
nest Tremblay.

Christin arrivait toujours avec quelques délicieuses poésies
a réciter ou quelques lectures 4 commenter. Je me rappelle qu’il
professait un culte tout particulier pour les oeuvres de Panl-
Louis Courier qu'il plagait au premier rang des écrivains fran-
cais,

Hector Berthelot avait toujours sur la planche quelques-
unes de ces histoires tortueuses, pleines d’un sel spécial, entrai-
nant des rires convulsifs, Rien de plus comique que la maniére
de raconter de Berthelot. En proie 4 une mimique houleuse,
avec des gestes anguleux et saccadés, de petits éclats de rire qui
sortaient par bouffées de sa moustache tombante, je le vois en-
core, sautillant en face de Tremblay, son auditeur favori. Les
deux se complétaient I'un 'autre, Tremblay était alors 'homme
le plus sensible au mot d’esprit. Il 1’est encore, fen suis certain.
Ses bruyants et francs éclats de rire résonnaient comme une
fanfare joyeuse dans les salles de rédaction. Cette attitude &tait
trés encourageante pour un conteur comme Berthelot qui avait
toujours une bonne blague 4 dire dés que Tremblay se présen-
tait, Hélas! je ne sais ce que 1I’dge a pu apporter de changement
dans le caractdre de ces vieux camarades du passé.

Un soir, aprés une laborieuse tournée administrative dans
les banques ou ailleurs, je rentrais au bureau, un peu bourru et
fatigué. A peine assis, j’entendais un tapage infernal dans la pié-
ce 4 cOté. Jaccours et je vois un homme bouillant qui se déme-
nait, gesticulait et provoquait des rires sans fin chez un groupe
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de quelques amis, C’était un ouragan, une bourrasque de paroles
vives, rapides, mordantes, blagueuses, pleines de feu et d*ardeur,
gwactivaient encore un regard animé et des secousses d’une téte
plantée de cheveux drus et droits. 11 tenait quelques livres sous
son bras et, par moment, il en prenait un, le langait sur un bu-
reau, le reprenait avec vivacité, le fourrait sous le nez d’un de
ses auditeurs et le remettait ensuite sous son bras, avec un geste
de colére et de dédain. Je crus comprendre que cet homme £tait
I'auteur des livres qu'il maniait avec tant de dextérité, parce
qu’il les vantait avec un cynisme si comique qu’il m’était impos-
sible de croire qu’un étranger aurait dépensé une telle somme
d’énergie pour proner les oeuvres d’'un camarade. Jappris enfin
que j’avais devant moi Arthur Buies, le grand Buies, 'unique
Buies comme il s'intitulait alors lui-méme.

Plus tard, longtemps aprés, nous efimes 1’occasion d’échan-
ger les produits de nos plumes et, il ¥ a deux ans, je recevais de
lui un ouvrage intitulé L’Outaouais supérieur. Eh bien, aujour-
d’hui, j'ai sous les yeux son demier ouvrage Récits de voyage.
C’est tout aussi sérieux que ’autre, mais j’y ai trouvé avec plai-
sir la marque humoristique d’antan. L’esprit de Buies est d’une
esthétique particuliére on entrent le sel frangais, la gouaillerie
parisienne et l'imprévu un peu déconcertant de ’lhumour améri-
cain. Il entame un couplet idyllique, une description poétique
d’un site, d’une forét, d’une riviére, des réflexions sérieuses sur
une des questions du jour et sa tirade se termine presque invaria-
blement par quelques mots gais, ou moqueurs, ou sarcastiques
qui nous surprennent un instant, nous jettent i cent lieux du
suiet et provogquent le rire . . .

Les Récits de voyage de Buies sont instructifs, intéressants
a 'extréme, trés suggestifs méme et les lecteurs canadiens qui ne
les ont pas encore lus feraient bien de se hater de jouir d’un ré-
gal aussi gai et sérieux en méme temps.

k%

Quelques-uns de nos jeunes poétes canadiens me font I'a-
mitié de m’adresser leurs ceuvres en vers . . . Il m’a paru que nos
jeunes podtes canadiens se cantonnaient un peu trop dans I'ex-
ploitation exclusive de admirable champ que nous offrent les
débuts difficiles de notre histoire nationale. Ce sujet me semble
avoir été approfondi, fouillé, je dirais presque épuisé par nos
plus grands poétes,

J’aimerais beaucoup voir nos jeunes plumes lyriques s’exer-
cer sur des thémes plus modemes. Ils y trouveraient 1a matiére a
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répandre au dehors toute cette s¢ve mélancolique, amoureuse,
patriotique méme, qui est d’'une essence particuliérement spé-
ciale a la jeunesse, je dirais méme surtout a la jeunesse canadien-
ne.

Et puis, le classique est d’'un effet toujours irrésistible,
mais il devient un peu monotone 4 la longue. Il serait bon de
faire quelque fugue dans la littérature moderne, de se tenir au
courant des idées poétiques du jour, de s’assimiler celles dont
I'esthétique est pure, tout en rejetant les extravagances de cer-
taines écoles. En ce faisant, notre jeunesse trouverait des hori-
zons plus vastes, oll sa généreuse activité littéraire pourrait pren-
dre ses ébats. Enfin, mon conseil vaut ce qu’il vaut, je n’y tiens
pas plus que cela et si nos jeunes poétes canadiens veulent con-
tinuer a glorifier Montcalm, Frontenac et les héros de notre
épopée nationale, le sujet en est trop beau pour que je ne les
approuve pas de tout coeur.

P.S.: Yallais jeter cette lettre i la poste au moment ot le facteur
me remettait la derniére brochure de Buies: Le curé Labelle . . .
Notre distingué confrére a fait 14 'oeuvre d’'un homme de coeur
et, si j'osais €crire le mot, je dirais que sa brochure est tout sim-
plement un chef-d’oeuvre de reconnaissance, d’amiti¢ et de dou-
loureux regrets et adieux a celui qui fut et restera dans notre
histoire comme une de nos plus belles figures nationales, (281)
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Do we font des Alpes

A une vingtaine de kilométres de la mer, sur la frontiére
italienne, au fond de Iétroite vallée de la Bévéra, petit affluent
du P& qui prend sa source dans les Alpes maritimes frangaises,
se dresse, comme par enchantement, au milieu d’un chaos de
rocs et de collines, un immense pain de sucre, pointu, escarpé,
une masse énorme de huit cents métres de hauteur — soit plus
de 2, 900 pieds. Sur le sommet de ce pic, on a posé un fort qui
le coiffe comme un bonnet grec. On dirait une gigantesque pyra-
mide rugueuse dont on aurait couronné la cime d’une lourde
calotte de magonnerie et de terre gazonnée. Dans cette calotte
habitent quelques centaines de soldats dont je suis actuellement
le chef ...

Tous ces soldats s’occupent des choses diverses de leur mé-
tier et principalement du maniement journalier de formidables
tubes en acier dont la fonction principale est de vomir sur tous
les environs d'attrayants jouets en fonte, du poids de deux cents
livres, 3 la jolie distance de dix 4 douze Kilométres. Ces bijoux
incommodants sont bourrés d’un produit spécial — la mélinite —
dont la plus grande vertu est de faire éclater leur enveloppe en
des milliers de petits éclats tranchants comme des lames de cou-
teau. Ces petits éclats s’éparpillent aprés ’explosion et s’enfon-
cent sans fagon dans les chairs ennemies, tuant net sans laisser
aucune trace. En ce moment, j'ai des équipes qui travaillent
dans les poudriéres, qui nettoient et arrirnent les obus,

Si les projectiles sont aussi hideux que malfaisants, je rends
justice aux canons qui ont une malfaisance égale 2 leur beauté et
i leur propreté. Rien de plus réjouissant a 1’ceil que de voir un
bel alignement de piéces de vingt pieds de longueur, avec leurs
culasses polies et brillantes comme un louwis tout neuf. Le ma-
tin, par un beau soleil, quand je passe mon inspection journalié-
re, mon regard s'arréte complaisamment sur ces monstres en-
dormis et j’en fais manoeuvrer les culasses qui lancent des re-
flets éblouissants. Les canons sont généralement accouplés par
deux et pivotent sur des galets au moyen d’une machine 3 va-
peur. Tout marche & Uélectricité ou 4 la vapeur. L’artilleur n’a
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qu’a placer un curseur sur une des divisions d’une bande circu-
laire graduée et donner ensuite I'inclinaison voulue a sa piece.
Tout tourne et quand le curseur rencontre le commutateur élec-
trique: Boum! Ca part tout seul. Mais, grands dieux, quel tapa-
ge!l On croirait entendre tous les tonnerres de 'univers réunis
sur un point pour effrayer le pauvre monde . . .

La vallée de la Bévéra est entourée de pics neigeux dont
les flancs, murés en étages successifs, présentent une luxuriante
végétation. Les routes, qui sillonnent les versants et franchissent
les cols, offrent aux yeux un aspect curieux par les mille replis
et lacets qu’elles déploient dans les enfoncements et les anfrac-
tuosités des rochers. De Sospel au col de Brans, 1a distance i vol
d’oiseau est de trois kilométres et, par la route, elle se parcourt
sur un développement de quinze, ce qui donne une idée assez
exacte des nombreux retours sur cux-mémes que doivent faire
les chemins de montagne.

Mon petit bureau ol j’écris donne sur la frontiére italienne
et, chaque fois qu’un mot fuit ma plume et que j’allume ma pi-
pe pour le poursuivre, mon regard errant s’artéte invariablement
sur un factionnaire ou sur un douanier italien. Cette vue est peu
faite pour m’encourager i prédire la paix universelle . . . Cest
incrovable la quantité de livres et de journaux que je lis et, par-
mj ces derniers, ceux de provenance canadienne me charment
tout particuliérement par le parfum spécial de mon cher Cana-
da qui s’exhale de leur prose et méme du papier.

Quelques-uns de mes correspondants m’ont demandé ol
j'étais, ce que je faisais . . ., je viens de le leur apprendre. (282)
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Revenie dais les Alpes

A mon réveil, 1a matinée était splendide.

Le soleil allongeait ses ombres encore imprégnées de la
fraicheur de la nuit sur Jes flancs ou rocheux ou boisés des mon-
tagnes. L’atmosphére était calme, d’une limpidité sonore avec
la majestueuse sérénité d’une journée de printemps dans le pay-
sage imposant des hautes régions montagneuses . . .

Un livre sous le bras, mon bdton ferré 4 la main, je me diri-
ge au hasard 3 travers les sinuosités d’un sentier hardi, d la re-
cherche d’un endroit isolé pour lire et réver.

Assis sur une pointe de rocher, un livre ouvert sur les ge-
noux, mon oeil distrait ne transmet bientét plus le sens des
mots d mon esprit engourdi, comme grisé de lumiére . . .

Un sentier de piétons s’élance du col en un filet grisatre de
mille pieds . .. et dans un dernier élan bondit jusqu’au fort oi il
pénétre et disparait.

Un peu A gauche, le chemin stratégique, comme une pares-
seuse couleuvre, rampe en spirales allongées sur une pente de
trois kilométres . . ., reparait prés du fort ou il s'enfonce par
une large bréche grillée.

Au col, sur un petit terrain de manoeuvre nivelé avec peine
s’exerce ma compagnie, autant de petits soldats de plomb, Par-
fois un cri prolongé terminé par un son bref et les petits soldats
de plomb bougent comme des marionnettes.

A droite, ma baraque, coquette dans sa toilette de chaux
blanche et de tuiles rouges, repose dans la lumiére tamisée par
le vert sombre des noyers.

Plus bas, la route nationale, venant de Nice, descend la
montagne dans une promenade majestueuse et fantaisiste. Elle
fline, se retourne, s’arréte, se cache dans les arbres et 4 I"abri des
ressauts du terrain, revient sur elle-méme, disparait de nouveau
pour se montrer au loin, fuyant maintenant dans des festons
poussiéreux sur ies croupes peuplées d’oliviers piles et va se per-
dre derriére la montagne . . .

Je culbute dans le passé, a la suite de mes pensées, 13-bas
par-dela les mers sur les rives de ma belle riviére des Prairies.
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I'y retrouve la maison paternelle, la grande pelouse qui la
précéde, le jardinet derriére, le verger; je me vois au milieu de
tous les miens dont beaucoup, hélas! sont disparus sans avoir
recu mes derniers adieux. Ils vivent toujours pour moi, je recon-
nais leurs traits si bons, j’entends leur voix si douce.

Mémére est assise sur le perron; c’est bien elle avec son
pauvre dos volité, enfouie dans la berceuse. Ses cheveux gris dis-
paraissent sous un bonnet blanc g friles, encadrant son visage ri-
dé qu’éclaire un regard plein de douceur et de finesse.

Elle nous conte un de ces beaux contes que nous aimons
tant et que nous écoutons religieusement, enfouis dans ’herbe
a ses pieds, la téte appuyée sur nos mains,

La scéne change, grand-mére s’évanouit et je me trouve §
I’école, au petit collége derriére 1’église, tout prés du cimetiére
qui me fait frémir chaque fois que je le traverse. Les jours de
grands congés, on joue i la pelotte, sur la carriére d’érables, on
va 4 la péche aux petits poissons, prés de la savane, dans le ruis-
seau de la Pigniére. Parfois on se laisse entrainer a4 foxer pour
aller au loin dans les bois i la recherche des écureuils et des suis-
ses.

Pendant les vacances, on se¢ baigne vingt fois en faisant de
délicieux plongeons dans les eaux fraiches et profondes de notre
belle riviére; on court sur les cages ol les hommes, parfois gra-
cieux, nous regoivent dans la cambuse et nous donnent un mor-
ceau de pain cuit dans la cendre et une écuelle de thé sans sucre
gue nous trouvens exquis.

L’hiver est arrivé et c¢’est maintenant des excursions en ra-
quettes sur le blanc tapis des champs o1, bien chaussés de sou-
liers de chevreu, le pantalon attaché i 1a cheville, nous sautons
les bancs de neige, nous bravons les poudreries. D’autres fois,
armés de patins rapides, nous filons comme des fléches sur le
miroir glacé des eaux. A 'époque des glissades, montés une di-
zaine dans une traine, nous dévalons avec une vitesse vertigineu-
s¢ au bas de la grande cote de 'église.

Puis j’ai grandi et le temps des fétes est venu. Entassés dans
un grand berlot, nous allons veiller chez des voisins et nous ren-
trons trés tard en chantant En roulant ma boule ou La claire
fontaine . . . Un farceur parfois fait verser le berlot dans un banc
de neige et ce sont des cris joyeux, des rires qui résonnent enco-
re 4 mes oreilles.

Puis, 1a saison des blondes est 14. Enfouis dans des fourru-
res bien chaudes au fond d’un joli sleigh que traine un bon che-
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val, nous allons dans les autres rengs ol nous passons la veillée
assis sur un sofa avec la jeune fille de nos réves. En revenant la
nuit, nous sommes bercés par la musique des grelots qui chan-
tent aux trémoussements brusques du cheval, par la note per-
gante des fers qui martélent et mordent en cadence le pavé gla-
¢é du chemin et par le bruit strident des patins glissant sur la
neige. A demi-engourdis, nous sommes parfois brusquement ré-
veillés par la rude secousse des cahots . . .

Puis les joyeux souvenirs s'effacent, les tristesses viennent,
le passé défile toujours devant moi, mon pére, mort, ma mére,
morte. Ils reposent tous deux ld-bas, dans le petit cimetiére de
ma paroisse. Morts tous les deux sans moi.

Agenouillé sur leurs modestes tombes, je me souviens, je
prie et je pleure! . ..

— “Mon lieutenant, le diner est prét depuis longtemps!”
(288)
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Prewmiénes intpressions

Dés ma plus tendre enfance, je voulais éire soldat en Fran-
ce.

Mon voisin, un grand vieillard tout blanc, chauve comme
un caillou, avec deux formidables moustaches dont les pointes
lui caressaient les oreilles, me faisait frémir en me racontant ses
campagnes du premier empire,

Je pleurais 4 chaudes larmes quand les Prussiens avaient
sabré, je battais des mains avec frénésie quand les Francais
avaient eu le dessus et, le soir, au lit, les yeux fermés, je me
voyais, grand, formidable, un pli terrible au front, un sabre san-
glant 3 la main, entourd de cadavres et de blessés, combattant
jusqu’a la mort pour la gloire et la patre.

Mes réves étaient pleins de coups de canon, de fusillades,
de charges 4 la baionnette, de fumée épaisse o flottait, triom-
phant, le drapeau de la France,

Sitdt levé, j"accourais auprés de mon vieil ami qui recom-
mengait ses récits héroiques.

Plus tard, 4 1’école, je regus en prix un livre illustré ou je
voyais des batailles, des soldats frangais en marche et au bivouac.

Une des gravures me faisait pleurer de rage. Elle représen-
tait un malheureux grenadier qu’un cavalier arabe trainait atta-
ché 2 la queue de son cheval.

Un jour, pris de fureur, je sauvai la vie au grenadier en dé-
chirant I'image, jetant 1'Arabe au feu. Ainsi délivré, j'étais cer-
tain que mon fantassin pouvait s’en retourner rejoindre ses ca-
marades. (293)
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La messe wilitaire

Je me sens tout ému ce soir en écrivant ces lignes.

1l fait si triste dehors. Une pluie d’orage tombe sur ma toi-
le de tente, le factionnaire tout prés marche dans la boue, les
chacals glapissent dans la montagne, le tonnerre gronde au loin,
les éclairs fouettent les nuages et le murmure des voix du camp
semble une plainte mourante.

Ce matin, il faisait un beau soleil.

A neuf heures, une cinguantaine d’hommes en grande te-
nue, commandés par un officier, partaient pour la messe mili-
taire.

Jallai a Iéglise.

Toute I’escorte est en place: la musique A droite, les tam-
bours et clairons a gauche, le piquet au centre formant une dou-
ble haie.

Le colonel, suivi de quelgues officiers, entre 4 neuf heures
et demie.

Les tambours et clairons battent et sonnent, le piquet por-
te les armes, le prétre se dirige vers ’autel et 1a messe commen-
ce.

La musique soupire un morceau sacré, d’'une douceur mys-
tique, ol les sons d’orgue murmurent dans une inspiration divi-
ne.

Le vieux prétre 4 I'autel, avec ses cheveux blancs, tréslongs,
ses magnifiques omements, ses gestes lents, ses génuflexions,
apparait comme un étre surnature! descendu du ciel, dans une
buée mystérieuse, entouré d’un limbe d'encens.

Le ton grave de ses priéres évoque les souvenirs lointains
de notre enfance.

Les parfums sacrés fument, planent et montent lentement
vers ’Eternel . . . Dieu des armées,

Les nombreux assistants inclinent le front, le colonel et
tous les officiers sont immobiles dans leur respect.

Soudain, la voix du commandant du piquet retentit sous
la volite. Le bruit des crosses de fusil frappe les dalles, éclate
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comme un coup de canon, la cloche de 1'autel annonce la pré-
sence du souverain Maitre, les tambours et clairons battent et
sonnent aux champs.

Puis, un grand silence . . .

Un profond respect plane au-dessus de cette foule.

Le sacrifice est consommeé.

L'officier commande de nouveau, la musique chante de
joyeux accords, le colonel et tous les officiers saluent I'autel et
défilent entre les deux haies de soldats, qui portent les armes.

La foule s’écoule lentement hors de I’'église, La messe est
finie,

& * &

Quel ennui! Voild qu’on supprime maintenant cette messe

militaire.

11 est vrai que la liberté des cultes est entiére, mais le faste
militaire rehaussait singuliérement le service divin. Et il attirait
de si belles dames, de si élégantes demoiselles sur lesquelles nos
regards de troupiers se reposaient si chastement!

Voild pourquoi je suis triste ce soir! (293)
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Roude de nunit

Je suis de grand’parde cette nuit, Il est deux heures du ma-
tin. Hier soir, mon bataillon prenait les armes et partait en te-
nuc de campagne pour aller bivouaquer a quatre kilométres du
camp. En arrivant sur le terrain, mon peloton prend position
derriére un mamelon et, fractionnant ma troupe en deux petits
postes, je m'installe de mon mieux a ’abri d’un figuier de Barba-
rie. Les sentinelles doubles sont placées, tout va bien et, couché
sur le dos, la pipe 4 la bouche, jattends philosophiquement
I’heure de ma ronde. Les étoiles dansent 1a-haut, le ciel est pur,
les hommes causent 4 voix basse, échappant parfois des rires
étouffés car tout bruit est défendu aux avant-postes. Bientot
les causeries se sont éteintes, un silence complet régne sur notre
petit camp.

J’ai toujours les yeux ouverts. Quelle belle nuit pour réver!
Milie bruissements 1égers percent 1’air, bercent mon oreille et
jettent insensiblement dans mon ime une sereing mélancolie.
La vie militaire est avant tout une bien belle chose. Couchés
dans le désert au milieu des fourmis, des scorpions, des couleu-
vres, des crapauds, on songe . . . Songer avec calme § ses miséres
n’est pas comparable au dégout des riches qui sont tellement
gonflés d’argent et de bonheur qu’ils en crévent de soucis. Et les
villes, les cafés, les théitres, les excellents diners, les bons ciga-
res, les jolies femmes, c’est assez démodé, un peu vieux jeu. On
voit de ces choses-ld depuis trop longtemps. Ici, nous avons le
ciel comme abri, la terre humide pour reposer, des clairons, des
tambours, des camarades pointus, des chefs aimables en tout
jusqu’aux punitions incluses, et une bonne gamelie, débordante
d'un bouillon de la cruche, on s'entassent généreusement une
feuille de chou vert, trois haricots rebondis, deux épaisses tran-
ches de pain, quatre pommes de terre ridées et troudes de ger-
mes, le tout couronné d’une savoureuse tranche de cartilage
d’un vieux boeuf,

Et puis, dans les villes, on se couche sans appréhension, on
dort sur ses deux oreilles, étranger aux émotions d’une ronde
d’avant-postes. Chez nous, 4 l'instant, le factionnaire me pré-
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vient que c’est le bon moment pour la mienne. Ca dure une heu-
re. Des ravins & franchir, des rochers 4 escalader, des ruisseaux a
traverser, de la bhoue parfois jusqu’aux chevilles et une nuit de
négre, Je rentre au petit poste a cing heures. Tout va bien, le
service est assuré. Peu aprés, nous revenions au camp, moulus,
humides de rosée, les yeux rouges, boueux des pieds i la téte,
courbaturés de partout, Notre tour de service était passé. Les
agréments de la vie militaire sont décidément incompris, méme
des initiés,
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La cantive

Aprés le réveil, en route pour le bonheur. Un long jour 4
fliner, 4 étudier les hommes et les choses.

Aller a la cantine, c’est le premier pas convenable que fait
tout militaire honpéte en campagne. La cantine est une force,
un atout 4 la guerre.

Dans le trajet, je trouve un lavoir,

Un grand diable de tirailleur kabyle tape sur sa chemise, un
artilleur brosse un pantalon, un spahi étire son turban, un lé-
gionnaire roule soigneusement son couvie-nuque, un zouave
tord un calegon, un chasseur d’Afrique nettoie ses basanes, un
tringlot, sa veste, un ouvrier d’administration et quelques com-
mis d’intendance lavent leurs faux-cols et leurs manchettes; ¢’est
une salade d’hommes de toutes tailles, d’effets de toutes sortes,
et des cris, des rires, des conversations de tous les crus.

La scéne me retient un peu.

Je préte Uoreille et je suis bientét fixé, On critique la der-
niére manoeuvre; on se moque les uns des autres; on passe au
crible la conduite des chefs, tout était mauvais, mal commandé,
mal exécuté.

Ca réconforte pour l'avenir de voir que le moindre soldat
est capable de tout diriger. Jai ici une vingtaine de gaillards qui
causent avec compétence de la tactique de leur arme. Avec de
pareils soldats, les officiers n’ont rien 4 faire. Aussije me retire
avec la conviction que tous ces stratégistes gouailleurs ont Paj-
grette du commandement quelque part.

Je m’approche de la cantine en traversant le camp.

Les faisceaux sont formés, les sacs, tout préparés, s’entas-
sent en pyramides réguliéres. On est prét pour le départ du len-
demain,

Partout la mine réjouie, 1'allure affairée de la veille d’un
départ longtemps désiré. Car, dans son inconstance enfantine, le
soldat réve sans cesse de changement. En route, il aspire au re-

pos; au camp, il désire partir,
H ¥ ]
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Me voild 4 la cantine des Quatre-Drapeaux.

Une majestueuse matrone A trois chevrons, le menton garni
de la toison vigoureuse d*une barbe madle, les yeux perdus dans
un fouillis de rides profondes, l¢ nez proéminent coloré de
bourgeons exubérants, les hanches assises sur deux jambes for-
midables supportant une structure d’hercule, deux ballons 4 la
poitrine, les mains larges, piteuses, sales, aves des doigts en bou-
din et des ongles noirs de crasse, glisse sur le comptoir en plan-
ches brutes les nombreux petits verres que sa clientéle mélangée
lui commande sans cesse.

L’attente est longue, mais mon tour arrive enfin et, aprés
avoir bu un coup avec un camarade, je retourne au camp fort
satisfait des jouissances de ma matinée,

Je mange ma gamelle, je fume ma pipe, je révasse un peu,
je fais la sieste, pour recommencer la méme vie le soir et m’en-
dormir de nouveau, heureux de penser que demain je serai en
route pour Bel-Abbés. (293)
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Manoewmies

Nous sommes & trente-trois kilométres du champ de ma-
NOEVTES.

L’étape a ét€ assez dure.

1l avait plu toute la nuit et les eaux de la montagne avaient
grossi un petit cours d’eau que nous devions traverser.

JFeus 14 I'occasion de me distinguer. Ces choses-14 sont as-
sez rares et je note celle-ci avec plaisir.

11 fallait passer la riviére a gué. De I’eau jusqu’a la poitrine
et un courant a charrier tout le tremblement.

Ma compagnie est en téte.

Armé d’un long gourdin, je me fourre dans I'eau jusqu’a la
ceinture. De 13, j'encourage mes hommes, leur tendant mon
biton, les aidant 4 m’atteindre, les poussant sur la rive opposée,
ainsi de suite jusqu’au dernier homme,

Le colonel avait vu ma manoeuvre et, ma compagnie passée,
il me crie:

—“Restez 14, sergent-major, puisque vous vous y plaisez
tant, vous aiderez le reste du bataillon et ce bain-la vous fera du
bien!”

En effet, ce bain est excellent, mais il commence 4 faire un
froid et encore trois compagnies 4 défiler.

Les 700 hommes du bataillon, officiers compris, profité-
rent de mon installation et traversérent la riviére sans encombre,

A mon tour, j'arrive sur la rive opposée et le colonel, déja
14, me dit:

—"Ce n’est pas mal, sergent-major, vous aurez de mes nou-
velles 4 la prochaine proposition pour officier.”

De telles paroles font toujours plaisir et, grelottant de froid
et de satisfaction, je m’administrai d’un seul coup une pleine
gamelle de café bien chaud.

Aprés un moment de répit, nous voild de nouveau en route
et sans incidents cette fois jusqu’a Lamoriciére.

Savoir se tenir debout dans 1’eau par un fort courant, ce
n’est pas grand’chose, mais ¢a peut faire passer officier.

Aurais{je par hasard trouvé la fortune au fond de cette pe-
tite nviére? .. . (293)
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La colouue de Usgnien

Nous avons pour chef notre nouveau colonel, M. de Né-
grier.

En voild un qui ne badine pas.

Raide comme le réglement, toujours sur pied, trés élégant,
ganté de frais, avec du linge blanc chaque jour, i cheval dés I'au-
be et mettant pied 4 terre 4 la nuit.

Il méne les choses rondement.

Le légionnaire qui bronche est siir de son affaire.

Avec tout ¢a, estimé, admiré et redouté.

On a une confiance illimitée en lui. Les hommes, qui le
craignent, se feraient couper en petits morceaux pour lui plaire.

Aussi, tout marche d merveille.

Nous partons demain pour Sidi-el-Abiod. Il parait qu’il y a
14 une kouba qui ennuie le colonel.

Nous y sommes, a Sidi-el-Abiod.

Hier, nous avons traversé le champ de bataille de Chellala,
plus exactement El-Monalock.

Des ossements, des fémurs, des tibias, des crines, beaucoup
d’objets de tristesse.

On les a ramassés et, ayant creusé une fosse, on y a enfoui
ces lugubres débris avec les plus grands honneurs militaires.

Puis, le colonel a fait venir les notables de tous les ksours
voisins.

En leur présence, nous avons construit un tumulus en pier-
res séches sur la tombe de nos morts. :

Ce travail terminé, le colonel a fait aux chefs arabes 4 peu
prés le petit discours suivant:

—*“Messieurs, cette tombe est sous votre garde; si jamais
une seule pierre en est détachée, je vous ferai tous fusiller.”

C’était sec, mais bien tapé, et les kébirs arabes, dans leurs

burnous rouges, avaient tout i fait 1’air d’avoir compris.
£ *® L
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C’était pendant une excurison i Kef-Saffa que le colonel
m’a nommé adjudant.

La neige m’avait été contraire en novembre dernier. Quel-
ques jours apres, mes genoux prenaient du ventre et un ventre
d'un rouge violacé et poli comme du marbre. Et des douleurs a
me faire hurler.

Je ne dormis plus la nuit et le jour, je me trainais en glis-
sant soigneusement les pieds sur le sol entre les touffes d’alfa.
Impossible de me servir de mes rotules, Rien ne fonctionnait.

Jétais bien hypothéqué.

Et monter sur un cacolet, fallait pas y songer. Un sergent-
major de [a légion, en colonne et proposé pour officier, monter
sur un bourriquot! Allons donc, jamais de la vie!

Je marchais, mais je n’en menais pas large.

Pendant les haltes, je rattrapais le temps perdu en prenant
un peu d’avance sur la colonne qui me laissait en arriére & la hal-
te suivante,

Le colonel, qui naviguait partout, m’avise un jour et m’or-
donne de monter sur un mulet d’ambulance,

Je ne réponds rien, mais je continue 4 me trainer.

Le lendemain, le colonel, qui y tenait, m’interpelle de nou-
veau:

—"“Je vous avais dit de monter sur un cacolet, sergent-ma-
jor?”

—"*0ui, mon colonel, mais ¢a va mieux, tmaintenant.”

—“0Oh! trés bien, alors™, répond-il.

Le soir, j%étais nommé adjudant et & ma compagnie méme,
ol il y avait une vacance par organisafion,

Je I"aurais embrassé, notre colonel.

Je fus guéri, moralement, mais mes genoux se¢ rebifférent
encore pendant quelques jours.

* & %k

Le colonel était dur en route.

—Les coups de fusils sont rares ici, mettait-l au rapport,
nous nous battons 4 coups de kilométres. Il s’agit donc de mar-
cher. Le médecin ne reconnaitra malades que les hommes qui le
sont réellement. La fatigue et les maux de pieds ne sont pas con-
sidérés comme maladies. Les hommes qui persisteraient a se fai-
re porter malades sans cause seront dépouillés de leurs vivres, fu-
sils et cartouches et abandonnés dans la plaine.

Il n’y a pas a dire, il fallait marcher et nous marchions.
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Pendant cette excursion qui dura vingt jours, nous laissa-
mes ainsi une quinzaine d’hommes en arriére, mais tous nous re-
joignirent plus tard, sains et saufs.

Le colonel, sous cette apparence rigide, cachait son jeu.

Aussitdt quion lui signalait un homme laissé en arriére, il
détachait un ou deux goumiers qui nous le ramenaient le soir &
Iétape.

Et chague homme, parait-il, rapportait 4 ’Arabe un louis
que le colonel payait de sa poche.

Mais ¢’était 14 un secret qui ne transpirait pas . .. (293)

179






Ley Canadiens francais

.. . Yallai dans I'ile opposée ol j°ai un ami qui fait le com-
merce des bois en gros. Il me présente a son meilenur “foreman’.

C’est un Canadien francais, un garcon d’une quarantaine
d’années 4 figure ouverte et intelligente. 11 m’invita chez lui dans
une proprette maison blanche, entourée de fleurs hitives prin-
taniéres, semblables 4 quelques douzaines d'autres maisonnettes
ou logeaient des centaines de nos compatriotes 4 I’emploi de la
puissante compagnie.

Aprés le petit coup de V’hospitalité, nous allumimes nos
pipes et mon nouvel ami me tint le petit discours suivant que
je reproduis en substance:

—Qui, Monsieur, les Canadiens frangais sont trés appréciés
ici dans notre “concarne’ ol ils font les travaux les plus durs et
les plus dangereux. Il n’y en a pas pour les battre comme biiche-
rons, draveurs, hommes de cage et de chantier. Et dans le mou-
lin, sur les barges, dans les “lugs”, sur les voiliers ou les steamers,
dans les chantiers de construction, ce sont les meilleurs journa-
liers, les meilleurs manoeuvres. Les uns deviennent capitaines de
barges et quelquefois de bateaux, aussi guides de cages, mais le
plus grand nombre se contentent de rester journaliers. Pour la
raison bien simple que bien peu d’entre eux savent lire et écrire.
Tenez, moi, je sais signer mon nom seulement. Et si j’étais un
peu instruit, je commanderais le bateau que vous voyez filer 1a-
bas. Regardez de lautre c6té de I’eau. Dans tous les élévateurs
a grain, les principaux pelleteurs sont des Canadiens frangais.

“Dans 1'usine 4 locomotives plus loin, les frappeurs, les
chauffeurs, les aides, les transporteurs, les charretiers comptent
beauccup des notres parmi eux. Voyez ce train de marchandises
qui passe, les serre-freins en sont probablement des Canadiens
francgais. Sur tous les quais, dans la cale séche, dans les ateliers
de construction de M.T. Coe, dans la “gang’ qui pose les po-
teaux de la nouvelle ligne télégraphique, dans les canaux qu'on
creuse dans les rues, vous trouverez beaucoup des ndtres. . . Ils
sont intelligents pour la plupart, mais ils n'ont pas d’instruction,
ils ne savent pas lire, ils ne peuvent donc pas avancer. Comme je
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P'ai dit, nos “boss” recherchent beaucoup les Canadiens franqais
car ils sont tous bons travailleurs, ils font une grosse journée.
Voyez commne ils sont gais et ont I’air satisfait de leur sort. Au
revoir, Monsieur, si le coeur vous en dit, il ¥ aura toujours une
bonne pipe de tabac canadien et un petit coup d’amitié pour
vous a la maijson.”

Je serrai la main de mon excellent et brave ami et je rentrai
chez moi, ’dme attristée et songeuse.

Quelles forces perdues! Quelles belles intelligences gaspil-
lées, ruinées, faute d’un peu d’instruction, faute de savoir
seulement lire, écrire et compter, I’en ai le coeur malade. Et
cependant, je suis optimiste quand méme . .. Je persiste 4 espé-
rer de voir un jour nos campagnes avec ses services d’écoles,
pleines d’enfants . . . Car les ndtres arrivent partout au sommet
quand on s’est donné la peine de les instruire dans leur enfance
et leur feunesse. (551)
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c D

= J.-D. CHARTRAND (1852-1905)
Né aux Ecorres, 4 Saint-Vincent-de-Paul,
militaire, écrivain et professeur.
En 1869, émigre 4 Toronto, puis 4 Chicago.
Se joint aux Texas Rangers et fait le coup de feu
contre les Indiens et les Mexicains.

Revient 4 Montréal, s’enrole au 65€ des Carabiniers
Mont-Royal. Est envoyé au Manitoba lors de la
rébellion de 1872.

Passe en France en 1876. Entre i la Légion
étrangére, combat en Algérie et au Vietnam.
Etudie a I'Ecole militaire d’infanterie de
Saint-Maixent, épouse Ernestine de Latour
i Grenoble, enseigne a I’Ecole militaire de
Saint-Hippolyte-du-Fort et devient capitaine
des Chasseurs Alpins (1894) a Nice et Antibes.
Auteur de trois volumes: Expéditions autour de ma

- tente (1887), Saint-Maixent (1888), et
Au pays des étapes (1892), et d’un millier d’articles
de journaux et de revues.
Retour d’Europe, il fonde et édite 3 Montréal
La Revue Nationale (1895—1896).
Professeur de francais (1897—1905), au
Royal Military College of Canada, 4 Kingston,

Cosette Marcoux-Boivin a étudié la botanique d
la Faculté des Sciences de I'Université de Montréal.

Pendant plusieurs années, elle fut directrice de
I'Ecole des Jardinets d ‘écoliers au Jardin botanigue

de Montréal.
Elle étudie par la suite les méthodes actives
d’enseignement du francais d la Faculté des Lettres
de I'Université Laval, puis elle obtient, en 1975, une
maitrise és arts en lettres francaises de
"Université d’Ottawa. o 2




