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••Un externe issu de la classe ouvnere

. . .. La pluparte m'inscrivis, comme externe, au peClC semmalte: us

d~ .C~JJégiends de la ;;~Ii: 1~~~:c::nf::;:~e.bo~~~;~:s:n:: ';re
n'enons que eux ou 1 mérier de coupeur
fût marchand, il avait ~xer~é trop /ongt;mp~scla:t comme n'appar-
de cuir pour être cons.ldére, SOCla emen ,

cenant plus au proIéranat. . . on aise au milieu des petits
Au collège, je ne me sentais pas a s70nnaires la plupart venant
. d l' at· quant aux pen '. émeSSieurs e extern , éraient pIutot rares tant

1 rions avec eux . .de la campagne, nos re a .. assaient au SémmaJre que
donné que les enfants des cl.tIa/dms ne

ous
p ne nous réunissions que

. D'al eurs, n d .
quatre heures par Jour. . ne facilite guère la camaca p.rJe
pendant les heures de classe, ce qUI

encre élèves. f un'posé en vertu duquel
èglement ur , 0

Plus tard, un nouveau r é di au collège même. n en
craints à tu er .., dusles externes furent con diri eant l'instJtutJon s é~t re?

. décidé ainsi, les prêtres g où nous cessions d être
aValt 1 nombreuses heures dir-'~ de

e durant es • pions et ~..~.compte qu. ~:__ de nos maltres, de Il con-
la survei1lance <Ill~L" exposées à se pet e.=science, nos âmes pouvaie

l
n.t .êtrc:mn de ne pas nous exposer à

d réduire nos OJS1tS, 1 étouffer envenait donc e. . uraient pu, à la ongue, élèv du
ClODttaeter des habltud~.qw a , n exigeait de toUS les es
IIOUS; l'~rit de soum'SSIon qu a
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Une fois revenus de leur étonnement, mes parents me manifes­
têrent leur joie et, sans perdre un instant, prirent les dispositions
voulues pour me permettre de commencer mon cours classique. Mon
père se rendit au Séminaire et m'y inscrivit à titre d'élève dans la
classe des éléments latins; de son côté, ma mère me conduisit chez
un œiJJeur ami de ma famille, du nom de Joseph Bissonnecre. EJJe
m'acheta un uniforme de sllÏlse, surnom qu'on donnait en viJJe aux
élèves du séminaire. Cette désignation provenait du fait qu'ils por­
œieat une redingote arborant sur les coutures principales, des ner­
vuœs blanches, lesqueJJes rappelaient vaguement les raies striant le
dos des peries écureuils qui peuplent nos campagnes et que J'on
nomme, dans le langage courant, des sllÏlses. L'uniforme que nous
wnions de commander ne pouvait être prêt avant une quinzainede iows.

Et c'est pourquoi, à J'encontre des règlements du Séminaire de
Saint-Hyacinthe, on vit, en 1894, un externe fréquenter les classes

~ comme un vulgaire pékin. j'avais obtenu une dispense du
supérieur, M. Dumesnil, gtiœ à mon père qui lui avait raconté ce
quis~p- à :la maison avant que je ne prenne une décision
~..œl~ 4@~Ptetldre des études secondaires. Mon père en
1UPfi13.~~~~gqeje~bien capable de changer d'idée,

~t JDpn entrée au Séminaire SOus le• •

~~>I!rêt Cqmme ma vocation
. ~.,g ~tit volontiers
~ S9Uligna.t.ü, tg.\érer

:lme à
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ez l'élève, le bon esprit, Certains directeurs, reconn.us po~ leur
: itesse d'esprit, ne craignaip.nt point d'af!ir:ner q?e. mIeux eut valu

0, lèrement l'exrernat que de cononuer a instrUIre les en-
abohrdco:Plocalité si ces enfants devaient s'éloign~r, plus tard, .des
fan~ ebattus Après tour, disaient-ils, les petits semmaues a~~enr
senaers. ' d ré arer des jeunes gens au sacerdoce. et81r
été fondes en vue e P Pd l' n dispensait l'enseignement

~o:~ ~Ia:v~u:: d~~~~:s~::;n~:rJ~~s l~ïqU:S' Erris, ~:~~:;.êque
M • 1 Monseigneur Paul Bruches!, n avalt-! pas .de on=, . mt

.. satisfaits de notre enselgnem ,
c Si les lalques ne sont pas . d son obJ'et _ la forma-

'd' parfair pour attelO re
que Nous consl erons ,. -mêmes leurs écoles se-rion de nos prêrres - qu Ils ouvrent eux

condaires. » . nne ne s'illusionnait sur• 'd J'usres maIS perso 1Paroles eVI emment , .. . oserait concurrencer es
é à collège lalque qUI . .

le sort réserv un .. composés d'eccIéslasuques nonC . en effet etaIent . d ho-séminaires. eUX-CI, , 1" es devraient receVOIr es
é tandis que des professeurs alqupay s,

noraires convenables.

Qui se ressemble s'assemble •

. quétenne du Marché-a-. fils d'un anaen , t pasN é prolétaire, pUISqude h t de la côre ne m'accept8len d
. uau ".'veceuxF' les perits messIeurs . ' m'étais-je lié d amme a .

o~tiers en leur compagme. AUSSIissu d'une famille pauvre et,q~
.fi1svo d'ouvriers: un nommé H~or: ois Dudley, dont le pè,re, d 0Cetrl-

re quartier, p , de lame.habitair dans mon prop • à la manufacture ,.

gin
e
écossa~ ~~ co::e;:~~:e et agnostique en reli~on~l es

"~mme étaie socialiste tuberculose et mOuraIr q qu-......,."..,., Wfrai de minislère
Mon ami Hector so t rêtre. li avait exercé son ,

!l>"Wl :voir été ordonné P . d' ù il était venu, vers 1Age"f paroisse des ~t8IS-UDlS 0
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Malgré tout, on nous laissait libres, les jours de congé, ce qui,
enue parenthèses, n'empêcha pas les autorités du Séminaire de croire
que c'était encore accorder trop de tolérance Puisque, prétendit-on,
ce privilège avait permis à certains mauvais esprits de manifester
leur indépendance envers l'autorité. On jugea bon de supprimer la
règle aumri<ant les externes à demeurer dans leurs familles les jours
de congé er on les obligea à les passer au collège.

C'est depuis ce temps-là, que les élèves entrent au Séminaire à
huit heures du matin pour n'en sortir qu'à six heures du soir er ce,
durant toute l'année scolaire. le midi, ils ont à peine le temps d'aller
déjeuner. On n'est pas sans se tendre compte que le COllège étant
éloigné du cenue de la ville, les élèves éprouvent, de ce fait, certains
ennuis, mais, aux yenx de leurs direeteucS, il n'en demeure pas moins
que ce régime sévère leur laisse fort peu de temps pour entrer en
Contact avec les esprits forts. Ainsi les élèves se trouvent-ils pro­
tégés conue ceux qui seraient rentés de saper en eux les principes
qu'on leur a inculqués aûn qu'ils demeurent des .fils SOumis etobéissants.

Dans les milieux ecclésiastiques on se plaignait qu'il existât en
ville un trop grand nombre d'esprits avancés. Aucun, parmi eux,
n'avait déserté le giron de l':aglise, mais quelques..una éraient des
non-p.œ.tiquants et bon nombre d'entre eux ne se &ênaient pas pour
dUférer d'op.inions avec les~ 8W: le chapitre del~n et
I\UC tD)tt~ suje.fr ~Jant~ àl'~ c1éricaJe en JJUU:œre
~

~
;0;-



de six ans, avec ses parents, dans l'unique but de faire des études
classiques dans un séminaire où l'on préparait les élèves à la prêtrise.
Quant à Dudley, il devint médecin et exetça sa profession dans les
quartiers pauvres de Montréal, où il assista, gratuirement, les déshé­
rités de la fortune et les amis de son père. Ces deux condisàples
avaient su me comprendre et ils demeurèrent mes amis pendant
toute la durée de notre cours.

Durant les premières années, j'eus souvent maille à partir avec
des camarades qui se croyaient d'un rang trop élevé pour daigner
partager leurs jeux avec moi. leur morgue insolente me déplaisait

~~~ À maintes reprises, malgré ma constitution phy.
SIque qw n était pas celle d'un athlète, je fus obligé de régler nos
dilférends à coups de poing.

Plus souvent qu'il n'avait le dessus, l'enfant du Marché.à.Poin
se faisait abimer le nez, ou écorchet une oreille, par le fils de familJe
~u haut de.~ côte; ~ais toujours l'honneur était sauf. Après tout,
c est ce qw llDportalt le plus. Le sang s'arrêtait bientôt de coulee

~~u~~ se reco~~t peu à peu et, quelques jours plus tard:
il n y.paraISsait plus. D ailleurs, à tout considérer, il ne pouvait être
quesaon de reculer devant un adversaire qui vous insultait, ou vous
Provoquait d'une façon ou d'une autte, car se dérober constituait

=:-de tous. une~~nnable, pour ne pas dire un~
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eu d'arbitres pour établir, par le nombre de points, le véritable
vainqueur de la rencontre.

Plusieurs de ces rixes entre élèves eurent leur origine dans des
discussions touchant des questions politiques à l'ordre du jour. Au
début de mes études secondaires, nous traversions une période forr
mouvementée de l'histoire des partis politiques de la province de
Québec; celle datanr de la chute du gouvernement Mercier, à Québec,
et de l'avènement de Sir Wilfrid Laurier en 1896, au poste de
Premier Ministre du Canada, suivit bientôt par le retour des libéraux
au pouvoir, dans le Québec. .

C'est au cours de cette période, féconde en événements poli.
tiques, que mon esprit, alors que j'érais encore enf~t, se uouva dans
un état de réceptivité favorable à recevoir et à re~eD1r les.llDpresslOn~,

et que naquirent en moi des idées générales qUI otlenterent ma Vle
publique et privée.

A rès sa défaite comme premier ministre, en 1891, Honoré

M . P . été l'ob)'et d'une persécution incessante de la parr de
ercer avatt . l . d notre

. els s'étaient joints le clerge u tramontalO e
ses ennemiS, auxqu d' h li es On ne

. ., que les protestants et les ra lCaux cat 0 qu .
prodv1Oce, .a1Osl à Mercier chez ces deux derniers groupes, l'indem·
par oonatt pas 'Jésuites non plus d'avoir accepté, du
nité qu'il avait accordée aux .' Il' 'à lui reprocher

. è 1 . d comt" romalO. On a a Jusqu
Samt Pre, e titre e . di . é dans les grandes occasions. Ses
d'arborer l'uniforme.de cette g~: 'son échec retentissant aux élec.
adversaires prétendatent profiter .' dans l'estime de ceux
. éraI le perdre à tout Ja.tDatS

tlons gén es, pour fidèl milieu de la débâcle, et pour
qui lui ~ent ;em~urésils rra:è:e:t Mercier devant les tribunaux
accomplir leur esselll, d détournement de fonds d'une somme
OÙ on l'accusa de péculat et e

~ ÜJBt-cinq mille dollars. . d'h me intègre, ce procès eut
Loin d' wic ruiné sa réputation oro. . uIaire En

Il grandir dans la rons1détaaon pop .
de le . à se disculper de raa:usation

• n'eut aucune ~e -_I:té personnellement, de
• puisqu'il n'aVatt pas f"'- ,
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affecté. 11 Y fut d'autant plus sensible que son héros ~'avait, pas ~u
le temps de prendre sa revanche. Aussi m'exhorta-HI a ne 1oublie~
jamais et à me souvenir, plus tard, du mal que les «bleus. lm
avaient fair.

III

Réveil des Canadiens français

Les Canadiens français qui, depuis un siècle, semb!aient endor­
i arurenr se réveiller. Ne leur fallait-il pas.~ debarrass~r de

m s, P . .. le fanatisme religIeux? Les etran-. les tenalenr assuJerus par .
ceux qw libres ue nous l'étions possédaient un s~ns pratIque qu.e
gers, p!us. q ba a e de connaissances qUI leur permettaIt
nous n a~lOns p~ ~ un les

g
lfférenres sphères industrielles et com­

de se fatte valOIt ~ns é r 1 ur conférait une assurance donc
merciales. Leur espm, plus, r a ISte, eM' ux préparés que nous, ne
nous étions totalement depou~, ':unerciales et industrielles
' . t l'Is pas des entreprISes cos ernparaten -

susceptibles de les enr::hir? . était donc urgent. Le peuple avait
Le problème de IlOStruCtldiO,n . pourquoi alors changer de

. là, nous SaIt-on, d' 1
été heureux Jusque· étexce que le nôtre ne répon aIt p ~
......A-

e d'enseignement sous pr Laflèch alors évêque des TroIS-·1··........ l") Mgr e, 1
exigences de aventr. '1 . ais parlons-le ma '.aux . . il . C Parlons 1ang aIS, m . .

Rivières, ne disair- pasili li es réclamaient, routefolS, une lOStrUC­Un grand nombre de ca 0 qu

tian adéquate aux ~ins nouvea:nisètent l'indépendance de l'e~-
Les catholiques Iibérau::c ~rd ro<esseurs de MonrtéaJ mem.

• •• AinSI es p l' 111 .v=ité
seignement wuverst~. libérer de la tutelle de m.
festètent-ils l'inœnnon de se • 'ts séminaires on nt pner ~
taV81 de ~io=c;:a:~e cause et l'échec de l'espm

cIécidùent d!aboJil! lesdu NoM-Ouest
des sulm!aitIOos qu-'px éalles--
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ces deniers. Son acquittement lava son honneur jusque-Ià compromis,
et couronna sa tête de l'auréole du marIyre. Cependant, de concert
avec le clergé, ses ennemis politiques n'en continuèrent pas moins à
le harceler de leurs attaques perfides. Mais le grand Mercier ripostait
avec vigueur à ses contempteurs qu'il finissait par confondre à force
d'arguments et d'éloquence.

L'idée séparatiste hantait les jeunes Canadiens français. Le sou­
venir de la rébellion de 1837-38 demeurait vivace chez tous ceux
qui désiraient, à l'instar des anciens coloniaux américaios, rompre
Je lien impérial. L'annexion aux litalS-Unis, l'indépendance du Ca­
nada, l'autonomie de la province de Québec et sa constitution en
litat français, autant de formes de gouvernement suggérées par ceux
qui voulaient s'affranchir de l'Angleterre et du système fédératif en
vigueur au pays depuis 1867.

Honoré Mercier espérait redevenir populaire et retrouver son
inBuence auprès de la population. Il prêchait l'indépendance, et les
foules accouraient pour entendre ses ardents plaidoyers en faveur de
notre émancipation. Mal vu par la majorité des prêtres du Séminaire,
à cause de ses idées modernes sur notte système d'enseignement, et
aussi à cause de son hostilité envers certains castors actifs, Mercier
n'en conservait pas moins de ndèles partisans chez les élèves dont les
familles émient de politique libérale. Nous l'aimions autant que les
1ils de p&rems bletls le déœstaient. Ces dissentimenlS provoquaientmême des rixes entte élèves.

Metàet~ 1I!une .lIIlI1adie que la médecine n'avait pas
C8Qliœi; ~ mente Où d'llIJCWIs~qur.il

"8Pll~~~. '.
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tricité qui devait desservir la méeropole, un groupe d'hommes d'af­
faires de Saint-Hyacinthe, avisés par Mgr Philippe Choquerce, le plus

rand réalisee qu'ait produie nocre clergé et l'un de nos concicoyens
Tes plus distingués, comme~cèren~ la.C?nsrruction, au Rapide. Pla~,
de la première usine canadienne a utiliser le courane alcernanf Ct1­

phasé à soixante cycles.

Dès décembre 1894, nocre ville s'éclairaie à l'électrici.eé. Nos
industries furent donc les premières à s'électrifier. Le dem1-S!ècl~ qw
s'achève prouvait ainsi la jusee prévision de ~gr Choquerre qw fue

n professeur de sciences ee un moyen modele, homme de grandemo d •
vertu et sans doute, le plus réalisee e son epoque.

Le' type d'énergie, utilisé à Saint-Hyacinthe, ese cel~ qu~ ese
. d'hui répandu dans le mondp. entier. Dans la pro~lOce d On-

aUJ~ur 't l'erreur de conseruite d'irnporcanees uslDes en lestarlO, on comm! . . 1 A'
aménageant avec du courane polyphasé à vlDge-clOq cyc es. uJour:
d'hui, l'Ontario reconnaît l'erreur des ingénieurs du eemps qw
avaient dédaigné l'avis de Mgr Choquerre. . 6'

D'après une communication qui me fut era?sffilSéelle ~ aoduee
1 f é du systeme eccnque1949 l'uniformisation de a r quence • b ble

' 1 ouvernemene. Son cout pro a
l'Ontario a été décréeéet~ ~gdurée possible des travaux, poreée
était estimé à $200,000,. '.d' à onze ou dix ans grâce à l'aide
à qnin7.e années, fut enswee re ~t7 .

d mpagnies amencames.
offerte par eux co . . d l'électricité m'intéressaient au plus

Les diverses app~catl?ns \urs de congé, exécutais, dans les
haut point. C'est mOl qw, les J mon frère fi:mile, les travaux de
établissements de mon ~e etde lampes et d'appareils électriques.
mise au point, les réparations e . la bataille que se livraient• ., vec arcennon .

on seulement Je~~ d os ressources hydrauliques, maIs
~ pertisans...de l'explnilllDon e n t des techniques électriques.
• • tIll; courant du d~oP~'7u:udu petit peuple qui avait

. aJl\D.t pndi au t im8&ÎD lit'5, souvent r.œlles, d~
., :U-renclin à soutelJlt le para

Le gouvernement fédétal, alors conservateur, pris entre deux feux,
négociait avec les Orangistes et les partisans des écoles séparées ann
de gagner du temps. Les élections approchaient et Sir Wilfrid lau­
rier commençait sa tournée triomphale à travers le pays en se mé­
nageant, par son attitude de sphinx, la sympathie de tous les modérés.

Dans la province de Québec, les extrémistes exigeaient l'école
obligatoire, l'uniformité et la gratuité des livres et réclamaient même
l'imposition de taxes sur les immeubles appartenant au clergé et aux
communautés religieuses. Certains membres du Conseil de l'Instruc­
tion publique avaient proposé, au grand scandale de plusieurs évê­
ques, que les communautés enseignantes se munissent de diplômes
ofIiciels pour avoir le droit d'enseigner dans les écoles subventionnées
par le gouvernement. L'esprit de révolte se répandait dans la pro­
vince. Un journaliste, Marc Sauvalle, poursuivit Mgr Fabre en
justice, et il obtint la condamnatinn de Paul Tardive!, fondateur de
La Vérili qui l'avait traité de méthodiste. la fille de Louis-Joseph
Papineau, .Amédée, avait abjuré son catholicisme en présence de
Chiniquy, prêtre apostat. L'lIee/eNr préconisait, dans ses articles, la
diminu,tion du nombte des collèges classiques. De jeunes intellec­
tUels ClIIilIc1ieDS fiânçais fondèrent à Montréal l'hIe littéraire et
leurâtdéUr fitmrJlS~tleur but. Ils devinrent les apôtres du

t des batailles pour le triomphe de
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tes apprenait au public que ce chef-d'œuvre, d'une grande valeur,
ser:Ut offert comme prix à l'enfanr jugé le plus beau de la ville.
Les organisateurs de ce concours proposèrenr des candidats; l'un
d'eux fut le benjamin de ma famille. Ma demi-sœur, Emma, recueil­
lit un très grand nombre de suffrages. Les organisateurs du concours
déclarèrent, au début de la deuxième journée, que. chaque b~lleun

de vote vaudrait dix voix. Les partisans des candldars favonsés la
el'lIe devaient donc acheter de nouveaux billets d'entrée pour
v, d' l'aintenir l'avance de leurs favoris. Ce moyen extorquer arge?r
: public réussit à merveille. Le tro~ième. soir, chaque. bulleun
valait cent votes. A la dernière represenrauo~, le bulleun valalr
cinq cents votes. Mon père eur l'honneur de VOle sa fille triompher.
Le trophée fut apporté à la maison parernelle. Une f.oule consldé~

rable le suivit et la fêre se prolongea rard dans la nW,r. C~rœ fêr
• dix fois plus que ne valait la crèche de verre. C esr amsl que

couta f' 1 d' rgene que ne va­les filous de ce concours retirèrent cent OIS p u:' a d fill fi
lait leur camelote. Le père Damien, réjoui du r:lOmph~ e sa i'll:
admirer à nos visireurs la fam:use crè~he qw arrestalt que sa 1

était la lus belle enfant de SalDt-HyaclDthe.
p . à r uer la provenance de ce

Ma mèr~ eut, .un Jour, ::p I~ridon au milieu du salon.
trophée que Ion avait placé sur. gu r ce bibelor avair été

A.. • ignorait commen
Un vénérable prÇue, qw l" t acheté pour son caractère

. . mes parents avaten . 1di
acqws, pens81t que lx't chez moi, un prédesuné. 1 t
reliaieux. Le révérend Prou voyat, en;. remporel et mon

O' al" pour mon av ~ .
à ma mère qu'il v 81t !DIeux, . . au Séminaire. Il avatt

• d' peOSlonnalre
salut érernel, que Je eVlDSse . d'une vocation sacerdotale. Or,
reconnu en moi les indice;; cerrams ur mon âme. Le plus ardent
l'externat comportait cerram~ dao~ ~ir prêae. Monsieur Proulx
désir de ma belle:mère était. de m de la Congrégation des Saints­
çODDIIÏs$aÏt ce senument et, directeur rofonde piété. En effet,

dont j'étais, il avait remarqué maba~ dans la chapelle de
• • t aux messes d ae

• • hospice situé à quelques pas e no
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libéraux exigeaient la municipalisation des utilités publiques. Les
conservateurs entrevoyaient déjà l'hydre socialiste.

Au début du mois d'août 1892, le conseil de ville de Saint­
Hyacinthe votait une résolution en vue d'acheter l'usine hydraulique
d'une compagnie locale, mais les adversaires de Cette municipalisation
réussirent à tuer ce projet en annonçant la construction d'une cen­
trale privée électrique qui répondrait aux besoins de la municipalité
et des contribuables. les esprits s'échauffèrent. Des jeunes gens
décidèrent d'organiser une élection. Deux candidats entrèrent en
lice: Camille Cormier, fils d'un fabricant de voitures, libéral intran­
sigeant, et ~mile Ouellette, représentant la classe ouvrière. Les
candidats, IOUS deux de mes alOis, sollicitèrent mon appui. Je dus
m'abstenir, à mon regret. Toutefois j'assistai aux assemblées, et je
me fis un devoir de voter.

V

CNcbe et acroquerie

Un escroc, grandco~ des masses populaires, parcourait
le p8fS en montrant son habileté à sou1ller le Vetre. Flanqué de deux
?11 ~is ~parses m~ de chalumeaux et de lampes exhydriques,
ila~ 'AA- pub~ et Y ~nttait ~ diverses opérations qui
~ ~PQ~Jq~ 1»1p.~ JIIOyennant un prix
JlUDime d' .Hiti d'attirer le p~ 8(AAc{ nombte de curieux.

. ~d'une

~Ji.





çonnai aussitôt que mon copain l'avait rempli d'ordures, Cependant,
pendant la classe j'ouvris, avec mille précautions, ce porte-monnaie
mystérieux et, à ma grande surprise, il contenait de l'argent. La
classe terminée, je m'empressai de vérifier son contenu et je comptai
une somme de quinze dolIars, J'en informai mon père, et celui-ci
me conseilla d'attendre que le propriétaire me réclamât ce porte.
monnaie. II me rappela, incidemment, l'histoire du curé, récemment
arrivé dans une paroisse et qui avait usé d'un stratagème assez ori.
ginal pour éprouver l'honnêteté de ses ouailles. II avait annoncé,
en chaire, que le bedeau avait trouvé dix dolIars dans le vestibule
de l'église; celui, ou celIe qui avait perdu cette somme était prié de
la réclamer à son bureau. Six réclamants se présentèrent pour ap­
prendre du bon prêtre, dont le sourire était teinté d'indulgence,
qu'ils avaient dû se tromper dans leurs calculs puisque le bedeau
avait, tout simplement, inventé cette histoire. Les biens trouvés sur
une propriété religieuse reviennent, de droit, au clergé, Or, la somme
trouvée dans le fameux porte-monnaie de cuir, était exactement celIe
que le procureur du Séminaire me réclamait depuis longtemps, Les
quinze doHars~nt donc à acquitter ma dette envers le Sémi­
naire. Pour me protéget contre les fausses réclamations, la nouvelle
dupo~ trouvé fut publiée dans les journaux mais sans
faire Dii!htiôii i1é! ht dâœ, de l!encJroit, ni de la somme,

~ dollar .eour quitter les frais de publio
• 1OciI1 De mnn côté,· remis

1 • Pal1s~ ,
Dl ... 5Wte,

~lait~

~

Le bracelet de diamants

Quarante ans plus tard, lorsque je fus Orateur de l'Assemblée
lé . 1 tive je fis une route aurre rrouvaille. Duranr la session du
p~e~en;, je logeais au Châreau Fronrenac, ~er ?ôtel de, grand luxe
dont s'enorgueilJjt la vieille capirale. Un s~'.". il y avalr w;- ~ra:é~
bal à l'hôtel, où s'érait donné rendez-vo~ 1elite de la SOCIete q
beeoise Cette réunion mondaine avair lieu sous le parrona~e du
Lieute~ant-gouverneur et sa tille faisait les honneurs.de la so~ree. ,

Au com toir des journaux, j'aperçus sur le r~pls. un obJer SclO~

tillant. Je le ;amassai, c'érair un braceler. Je I~ ghssal dans la P?~'
le monrrer plus rard, a ma femme qw y

de mon veston pour . b'.' Je n'avais pas l'intenrion de
connaissait mieux que mOl en IJOUX: son propriétaire En voyanr
1 d . omptais le remerrre a '. .
e gar er et le c '11' Comme je lui manifesrals

b" f mme en fut émervel ee. .
ce Ilou, ma e b" d ente le jour de son anDlver.
mon désir de lui offrir un IJobu el ce dg di~manrs me coûrerair la

, Il ' 't que ce race et e . 1
sau:e, e e m appr~ 1 M femme, n'ayanr jamaIs vou u
moitié de mon rraltement annue :1 a 'r êrre question qu'elle

d moyens 1 ne POUVal b"
vivre au-dessus e se$ . i. rsonne qui avair perdu ce Il0U,
acceptât un cadeau de ce pme, a pe b celet de diamanrs, monré

a1h Puisque ce radevait êrre fort m eureuse li

sur platine, était ~e véritab~: fe:~:~:n, j'appris que Je riche bra:
En lisant les lournaux fill du Lieutenant-gouverneur. Je. J.w

ceIet avait été perdu par la eJj de me manifester route sa JOIe,
téléphonai immédiatement. Au, eu liment. Quelques heures plus
elle se contenta de me remerae~vint chercher le bijou pour le
rani. un domestique de Spenœrw

œmettm à sa propriétaire. ée dans la cour du Sémi·
_la; alors la bourse aouv rsonne

c1me rap~ . la joie qu'ellt éprouvée la pauumbvre lpe .......L
résent81 , les petits et les h es ...--

vant. n faut CtOJte que 1 riches ne connaissent pas.
d'un naaueI que es
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Toutefois, je m'en servis même à l'époque de mon mariage pour
meubler mon nouveau foyer. Je construisis égalemenr, pour y placer
mes feuilles de musique, un guéridon surmonté d'une boîte recou­
verte d'un beau velours écarlate.

Mon chef-d'œuvre me coûta bien des heures de travail. Il eut,
sans doute, mieux valu chercher de nouveaux élèves en musique que
de dépenser mon temps et mon énergie à fabriquer un meuble. J'en
tirai une règle de conduite: On a toujours tort, sous prétexte d'éco­
nomie, d'entreprendre un travail qui peut être fait à meilleur compte
pat un homme de métier. Mais, il n'en demeure pas moins que
nécessité fait loi. Quoi qu'il en soit, mon porte-musique suscitait
l'admitation des gens qui nous visitaient, et je passais, à leurs yeux,
pour un bon ébéniste amateur.

C'est donc sur un pupitre, fabriqué de mes mains, que j'ai
ttavaillé et que je me suis instruit. Je me souviens d'avoir copié à
l'encre toutes les phrases que le Petit Larousse cite en exemple. Cet
exeteice développa ma mémoire et me fut très utile. Je pus ainsi
enrichir mon vocabulaire. Parfois, il me fallait interrompre mes
études pbur aIler servir au bar, ou jouer une partie de pool avec un
clienI!~~ perdié fui trenlë S8iis: œqui !m'aidait à payer
mœ'lXlufS a'$d&.

..B J?~ mi.
. -~Jr'

~te

VI

Un drame d'amour

La servante de l'hôtel occupait une chambre voisine de celle
où couchaient les autres enfants. Nous avions, comme pensionnaire,
un Allemand du nom de Wilhem Vethulsdünk. Il était jatdinier
aux serres Féodor Boas: c'est de lui que j'appris d'abord les rudi·
ments de la langue allemande, que, plus tard, j'étudiai.

Nous remarquions qu'il était prévenant pour la servante, une
brune aux joues rubicondes et au gai sourire. Une nuit, un cri de
terreur nous réveilla. Tout le monde fut sur pied. Mon père voulut
voir ce qui se passait. Sous les combles, et dans I~ ~ui~ d,u monte·
charge, il vit un homme qui gisait. Il n,ous. enjOlgrut lordr.e de
retourner à nos chambres. Nous nous execurames, sans savait ce
dont il s'agissait. Mais, le lendemain, Émile m'expliq~~ que l'Alle­
mand avait été victime d'un accident. Il était allé vlStter sa bell~,

et pour atteindre le grenier, où elle couchait, il avait voulu se serv~

comme d'habirude du monte-charge. Malheureusement pour l~,
mon père avait fait redescendre le monte-charge et l'Allemand était
tombé dans le vide. Il en fut quitte pour sa peur et ses aventures

de Don Jnan se terminèrent là. .
. . pourquoI notre ser-Mes deux J'eunes sœurs ne surent Jam~ . h

lus jamaIS revenJt c ez nous.
vante partit, cette nui~-Ià,êPOur;i~~m mais il eut à s'en repentir
Mon pèrbeaue

garda~ ch
m
a::Ceur dis~r avec la caisse.car, un matuI, ce

vu
L'beunuX JDicrocépbaIe

•
~ si accueillante à toUS, para-

è6mes, éJaDs noue a~ lusiews pensionnaires et
d~~& la de~ heure, la vie sous ses



différents aspectS. J'ai vu défiler, à noue auberge, des gens normaux,
des originaux, des détraqués, enfin tous les types d'une humanité
disparate évoluant dans une petite ville. Je les revois encore, ac­
coudés contre le long comptoir de chêne de noue bar, quelques-uns
buvant de la bière, d'autres de l'eau.<fe-vie. Les uns venaient à
l'auberge pour se rafraîchir de la chaleur du jour, d'auues pour y
chercher un stimulant afin de se remettre des fatigues de leur labeur
quotidien; d'autres encore étaient là pour noyer une peine de cœur
ou encore oublier une querelle de ménage.

Parmi les originaux qui fréquentaient noue taverne, se uouvait
le microcéphale Michel Roch, un pauvre hère qui n'aurait pas fait
de mal à une mouche er dont l'intelligence n'avait pu se développer
normalement dans l'exiguïté de sa boîte crânienne. Il aimait, lui
aussi, les montres, tout comme mon cousin Pierre, mais il n'avait
jamais été assez ridie pour s'en acheter une; il se contentait de
placer, dans le gousset de sa veste, de vieux boîtiers que lui donnaient
des Ames compatissantes. Quand on Jui demandait l'heure, il ré­
pondait invàriablement:

c Je ne sais P!I$,~ montre muche gJJe quand je marche. ,.

OUS~4'1aisir Àluif~~ l'unique chanson qu'il
avait réussi à appreridœ depuis qu'il~ NI, monde, quoiqllllil flit
.. ' ~., N.olA Ile: qu'il
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Le chagrin de Michel durait le temps de la chanson. A la fin,
il se faisait payer une tournée, ce qui l'incitait à chanter encore.
Cet infirme ne savait ni lire ni écrire. Quand il était appelé à voter,
il faisait uacer sa croix. Un jour, que je remplissais la fonction
d'officier-rapponeur à un bureau de votation, je posais la question
réglementaire:

c Pour quel candidat votez-vous? »

Il répondit: c Pour monsieur Dessaulles. »

Je repris: c Monsieur Dessaulles n'est pas candidat. C'esr M.
Blanchet, candidat libéral, et M. Taché qui sont en lice.

Ne sachant plus pour qui voter, Michel me regarda fixement,
er dit:

c Ben, j'vote pour qui que M. Dessaulles est pour. »

J'enregisuai son suffrage en faveur. ?e M'"Bl~nchet .•L'agent
conservateur protesta en vain. Ma déclSlon n.enllt peut-etre pas
conforme à la loi mais elle l'était à l'idée de Michel.

VIII

d' laisLe poète ambulant et mon professeur mg

. d ns de condition ma-A. l'auberge on poUVait rencontrer es ge 11
' pè ui n'était pas te ement

deste et sans instruction. Mon re, q . . f't des études
'eu!iè ceux qw aVait 81 •insttuit, aimait tout paru rement 11' éc'taI't. . mmé Oue erre qw r 1

Durant de longs molS, il hébergea ~ no . provisées La te-
Ses • étalent routes un .

dé lai prose rythmée. r11D~ 1 poè Ouellerre m'inBuença au
aomméç de celui qu'on appe~t e te

poinc œ!me faire aimer la ~e: 'du du nom de Harry Crane se
Soir cflllltOJlll1e, un lD~ e l'anglais. C'était un ancien

'auberge. n ne per~ ~ disait artiste-peintre,
.~~;I'-'cool aV8Jt lUIDé. n se .
'<la' ...._~ clisai&-iL n avait ~yé pl~
~"'n avait S01J8é an suiode, mais ses
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croyances religieuses l'avaient empêché de mettre fin à ses jours.
Ne sachant où passer l'hiver, il était déterminé à se faire arrêter et
à passer la dure saison en prison. Mon père, qui avait le cœur sur
la main, se laissa attendrir et décida d'héberger le vagabond qu'il
croyait grand peintre. Sur les glaces de la buvette, le nouveau venu
avait dessiné, avec un pain de savon, de magnifiques dessins repré­
sentant, au milieu d'arabesques, de superbes danseuses, des animaux
et des Beurs. Mon père, qui ne manquait pas de sens pratique,
prolita de la présence de son nouveau chambreur pour nous faire
apprendre l'anglais.

. Harry devint barman et peintre décorateur de l'auberge. Un
sou, un peu avant Noël, mon père trouva Harry en larmes' il venait
de recevoir une le~e. C'est par Cette lettre que mon père apprit
que son nouvel amI était un ancien ministre du culte protestant
l'ab d l'al 1 " . que

us • e . COQ a~t fait déchoJt. Mon frère et moi résolûmes
de ne lama IS nous etUVrer.

Le printem~ suivant, le protégé de mon père se remit à boire
~': beau matin de juin, il quitta Saint-Hyacinthe après avoir

à mon pète une forte somme d'argent.

Sa disgrâce nous peina, mais elle lui setvit de leçon. Un jour,
il vint nous apprendre qu'à l'avenir il serait tempérant. Il ouvtit,
à son propre compte, une modeste étude et, sa clientèle, d'abord
restreinte, devint assez importante dans la suite. Il fur un père
modèle et quand il mourut, il laissa à ses enfants une forrune con­
sidétable; ce qui prouve qu'on peur toujours se guérir d'une mau­
vaise habitude,

J'ai aussi connu le cas d'un jeune menuisier avec qui je jouais
au pool, et qui dépensait toute. sa pay~ à la raver~e. Il se fit la
réputation d'un buveur incornglble. MalS, sa volon.te pm le dessus
et il se réforma. Il avait essayé certaines cures mé~cales qUI furent
sans effet. Il existe des gens à tempérament énerglque,. chez}UI les
demi-mesures ne valent rien. Pour eux, un seul remede s unpose,
couper le mal à sa racine. Mais, touS les caractères ne sc: ressem~lent
pas. Parmi les pensionnaires de l'auberge, Il y en avaIt un qUI me
faisait une profonde impression. Il était jeune, beau, de h~u~e nulle,
et il avait les cheveux châtains, les yeux vifs, les épaules.legeÂmenr

voûtées De plus il était toujours impeccablement vetu: ,son

gilet, ~;iIIait :ne ~ha~~e~~~r, ~~ ~::al~b~::e:e~~~t::~ltn~~é~~~~
une p~~ en cume la ~ur d'un vieux chef libéral, et fut t~S
en reli81on. Il épousa . 1 f b . Duclos et Payan, il étalr
heureux en ménage. OuvCler à a a Clque
très estimé de ses patrons. .

à cet artisan qui m'a tanr choye.
Je tiens à rendre .hommage .,ré heureux de vivre assez

Francis Robert, ~l étalt sont~~t-~~~the. les hauteS fonctions
vieux pour me voJt occuper, lie cours de ma carrière.

litiques e je fus appelé à remp au •
po qu . à la mémoire, celle de 1avocat

Une aune figure me reVIent ré C'était
• é:.'"run des premiers préfets de notre com .

~~. ~ Il venait à notre ~uberge ~.
SIIqap~ et le SOIt. son •
• luitdoit une
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obtint un gros succès à Saint-Hyacinthe et qui s'intitulait: c Un duel
à poudre ». Cette pièce était une satire politique.

Raphaël Fontaine était un libre penseur et l'un des avocats les
plus brillants et les plus étudits de la province. On venait le con­
sulter de partout. Son étude était remplie de clients qui avaient
maille à partie avec quelques membres du clergé, ou qui étaient aux
prises avec une Fabrique paroissiale. A sa mort, il fut sincèrement
pleuré. n avait été l'un des juges les plus respectés de la Cour
Supérieure. Logique avec lui-même, il fut incinéré comme il en
avait exprimé le désir. Pour accommoder ses dernières volontés, un
de ses fils, Victor-Ernest, dut transponer la dépouille de son père
à Bosron, cenaines lois provinciales contrecarrant les dernières vo­
lontés du défunt.

la canière de Raphaël Fontaine m'a appris une chose: Un
homme ~ a le courage de ses convictions et qui ttavaille ferme
peut arnvec aux pl~ hau~ fonctio~, même dans la province de
~bec, sans se crotte obligé de rewer ses convictions si avancées
SOJent~lles.

r~ connu, à l'auberge de mon père, des esprits libres pour qui
la ~gwn.et la cc~yance demeuraient une affaire personnelle. Ja­
JDaIS ces~ ?~yèrent de ruiner ma foi en me reprochant
mesco~~ religieuses. Tout religieux que j'étais, je n'ai, cepen­
~ Jam~: ~. les su~tions .d0a.t tant de gens étaient

• " ~~ .1D)JIlédiate de la Divinité

peu profonde avait été entraîné par le courant, puis avait Jinalement
disparu sous l'onde. On avait alerté des gens qui, aidés de gaffes et
de grappins, fouillaient le lit de la rivière. Une femme âgée expliqua
aux chercheurs que le moyen le plus efficace pour trouver le corps
d'un noyé était de jeter du pain bénit à l'endroit où la victime av~it

disparu. Aux dires de la vieille, il suffisait d'une tranche ~e paJD
ordinaire aspergée d'eau bénite. L'expérience, comme de blen en­
tendu, ne donna aucun résultat. J'expliquai alors que ~ette façon,
plutôt originale, de chercher un noyé, était. pour le mOJDS ndicule
et parfaitement inutile. Un bouchon de liege,. ~JoutaJs-Je en sou­
riant eût aussi bien fait l'affaire. Les superStltleux me traitèrent
aussi~ôt de tête forte et d'incrédule, mais certains spectateurs parta-

• • •geatent mon opinIOn.
Un autre événement me conJirma que les forces. surnaturelles

sont souvent déformées par la superstition. Dans la nUit ?u quato;ze
mai 1898, un incendie ravagea la métairie des Sœurs Gn.s:s. Le e~

é 1 1 demain du treize mai les superstltleux attn­ayant commenc e en '. . . de faire
buèrent à ce fait les treize victimes que le SJDlstre dve~aJ.t t Joseph'

mi eux qui observaient la statue e aJn - ,
2::~:~=~' ::r resté 'encore debout, s'écrière~t eJn ch~ur: ~::.
Providence va faire un miracle, la statue de Samt- osep ne

lera pas. » pè déclara que c'était insulter
En entendant ces paroles, ~on 'b

re
le dessein de sauver une

la Divine Providence que de .lw a:~e:s périssaient dans l'ardent
statue de pierre alors que tre~ pe emarque que le grand mur,
brasier. À peine venait-il de faite cette, ~ dra. Le prodige n'avait
au sommet duquel trônait la statue, S e on

pas eu lieu.
•

XI

Le doc:reur Ballli1le

.ft_~:n_ était l'auceur d'un livre dont.le ~tisse­
~ seu1eJDent à l'étranger. mais aUS51 dans

1
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répétition. La Première eut lieu le quatre avril 1899. Elle obtint
beaucoup de succès, et les journaux de l'époque en firent d'élo-

• • •glellses cnoques.

Notre libraire, Euclide Richer, maire de Saint-Hyacinthe, avait
été invité par le président du Cercle Montcalm. A la fin de la
soirée, il me dit: '" Je suis venu par devoir, je suis resté par plaisir ".
Ce compliment me fut fort agréable, aussi je n'hésitai pas un seul
instant à accepter l'offre que l'on me fit de donner une seconde
représentation. Aimé Blanchard, le régisseur, me conseilla de la
faire jouer dans une nouvelle salle qui allait bientôt s'ouvrir. Comme
il fallait~~~!ques mois, je commis la bêtise de ne pas suivre
son conseil ]'IDSI5taJ pour que la représentation eut lieu au même
endroit, car j'escomptais de bonnes recetres.

Malheureusement pour moi, j'avais oublié ce que le bon La
Fontaine nous enseigne dans ses fables: '" Il ne faut jamais vendre
la peau .de l'ours avant de l'avoir rué." Je m'achetlli un complet
n~, fait sur mesure. Je revois encore le tissu écossais à carreaux
grIS et bruns. ]'achetai aussi une chemise anglaise, à plastron lui.
sant, un faux-eol en celluloid d'une hauteur de deux pouces une
aavaœ en soie de Lyon, de œinte rouge, des boutons d'or 1: tout

r::...~~~~ de ~te dollars, -prix assez' élevé à
~l""i""" 'ÇUUJ; ................ que """ pro.fiti de ma soirée:pâie' la

note:~~ .DiuuIIaU l8I1Ctii de Ja;Ptemière<i.teprésel)œ::on;
~ ~ théW. !klSell(»nœ,màrent

•

'accorder un délai de quelques mois. Après tollt, je finirais bien
~r trOUver un moyen de mp. tirer d'embarras.

Le correspondant du journal «La Patrie. de Montréal s'ap­
lait Wilfrid Chicoine. Il étudiair le Droir et il avait publié une

~tique favorable de ma pièce. Il avait mê~e annoncé. que plusleur~
'toyens des paroisses environnantes désl!alent la VOl!. Encourage

CI l' . .par lui, j'organisai une troupe d'amareurs et on parut en cournee:
Ce fut un franc succès, à la fois artistique et finano:r. Je p~ aillSl
rembourser mes créanciers. La dernière représentation eut lieu au
village de Saint-Denis-sur-Richelieu. Elle se rermlna vers les onze
heures du soir. Il nous fallur retourner à Saint-Hyaanthe en ~01rur:.
Pendant le trajet un épouvantable orage éclara; le déluge.s abattit

, ., J' beau m'abnrer soussur nous et nous transperça Jusqu aux os. eus . ,
une couverture de laine, la pluie gâta mon bel habit neuf. Cest
ainsi que se termina ma carrière d'auteur dramatique. .

A la fin de mes études, j'ai relu le Fils dit Meltmer'
f

Comme

1 Cao diens français je me croyais le martyr ~,u anatlsroe
toUS es a '., . . .t ma plece et, mon
angld:' C'est dans cet esprit-là que JaVlllS eetl , . ,

~. . • . d cette œuvre roaJS a sa
succès n'était pas dû à la valeur ltrreralre e

portée anglophobe. . ésenrait les pro-
. f d' pologétlque noUS prUn anoen pro esseur a . ui leur étair telle-

. 1 An lais sous un JOur q .. .
testaIlts, c'est-à-dire es. g ;. ais à dourer de la S1Dcenté de
ment défavorable que Je. co:l' en

dr
ç Or des gens qui ne pensenr pas

œmc: qui enseignent la hame en 01

l!DJIIJDe eux.

II

~ "ouvreat .

silut éterDd. connue j'en~
~ borné. je résolus d.ap­

dIJIl.I!JUl' l'on mettaJt à
• compte c:ombien était
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vrai le proverbe: c Qui n'entend qu'une cloche n'entend qu'un son _.
On m'avait donc bourré le crâne en m'apprenant à détester les
Anglais. Et si mes maîtres avaient agi ainsi, ce n'était point dans
mon propre intérêt, ni dans celui de mes compatriotes, mais bien
pat principe mal compris. En prêchant la haine, ils oubliaient que
le Christ est venu sur la terre pour y enseigner l'amour du prochain.

Pendant la guette du Transvaal, une manifestation anti.britan_
nique éclata à l'occasion de la libération, pat les ttoupes anglaises,
de Ladysmith, une ville de l'Afrique-Sud.

II y avait, à Saint.Hyacinthe, quelques familles anglaises qui
voulurent célébrer la fameuse victoire. Elles s'étaient réunies à
l'hôtel Yamaska, place Dessaulles. Ce soir.là, il devait y avoir un
feu d'artifice. Les étudiants organisèrent une contre-manifestation.
Des cailloux furent lancés contre l'hôtel. À un moment donné, les
pièces p . prirent feu; les fusées, mal dirigées, au lieu
de s'élancer vers le firmament tombèrent vers le sol sans avoir ac.
compli leur trajectoire dans l'espace. les pompiers durent éteindre
un commencement d'incendie. Ensuite, les étudiants défilèrent jus­
qu'à la place .du Marché Centre, où ils prononcèrent des discours
révolutionnaires. Durant la nuit, l'Union Jack, hissé au SOmmer de
la tour 9\1.~~ • nt; un étudiam avait
CO\l1lé 11 çotde~~

~cJeIœ,..,

l'HO . le chef de l'école ultra-nationaliste des débutsrestera dans .!Stoue
du vingtième SIècle.

. let de la chanson qui érait alors en vogueVoici le premier coup
dans nos écoles:

À Saint-DeniJ, près des grands bois
U 'our d'orages et de bataille,

n 1 f .
Je mis pour la première OIS

Mon chapealt d'paille.
Sans égards pOM mon bealt. chapeat',
Contre les Anglais, la canaIlle,
Nous nous battîmes sans repos,
En chapeau d'paille.

. th l'abbé Charles-. . de Sainr-HyacID e, La
Un prêtre du Sém10aire des milliers d'exemplaires par

:emile Gadbois, en fi~ ~I~ t~r~ eur Cet ahbé est un brave c.lt.oyen,
Bonne Chanson dont Il eralt 1édit . lus zélés partisans po!J?ques.
di e de son père qui fut un de mel~:chanson. En la réimpnmanr,
So~seul ton fut de propager une te 1 cés par des termes à peu près
d disparurent et furenr r7mp a he Par exemple, ['expres-es mots . infiniment moms aeer s. .
semblables, m~ ille devint l'ennemi, la canatlle.
sion les Anglais, la cana

. . odifié se lit comme suit:Le teXte, S'051 ID ,

mon beau chapeau,
Sans égards pou,' la çanaille,
C-"e l'ennnm,.,.... ' ballimes sans ,epos,
NOIIS,noIlS J,'fH1ill8

_....J1fJ~ .

1
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des cartomanciennes, des clairvoyants et des diseuses de bonne aven.
ture. Seule, ma probiré m'empêcha d'exploirer la naïveté des gens
par trop crédules. J'avais beau dire que la planchette n'avait tien
de magique, on petsistait à l'interroger. Cette planchette ressemblair
à une roulerre de fortune, en ce sens qu'elle était couverte de lettres
et de chiffres. Ceux qui la consultaient devaient fixer leur esprit sur
la lettre qui commençait le mot susceptible de leur prédire un
avenir heureux, ou malheureux. Dans mon quartier, on m'accusa de
m'adonner au spiritisme. On parla même d'intervention diabolique.
Pour mettre un terme à ces divagations, je finis par jeter la plan­
cherre au feu. Je le fis avec d'autant moins de regrets que les
doléances des vieilles filles me la issaient indifférent.

IV

Pitié mal récompeasée

Un après-midi, l'écurie de notre auberge prit feu. En libérant
notre vache et notre cheval., mon frère s'inBigea de graves brûlures.
Des mauvaises langues répandirent la rumeur que cet incendie, dont
nous ne parvenions JlllS à nous expliquer l'origine, avait été allumé
par le sourd-Dl1Jet 9!!l! mon • Cet enfant avait hérité
deson grand'~ .mettre le feu pour son seul
~:l) . Cependant,

Vévint

. " ., leur éducation Elle érair si bonne, SI genereuse er SIpourvoyanta· f
. 'essée 'elle les considérair comme ses propres en ants.désmter qu

v
L'habit ne fait pas le moine

, hera d'un bambin un oiseler que l'onU 'our ma mere ac 1
nI, 1 Ellp l'enferma dans une cage er e

venait d'attraper dans a rue.. . d prIX' Elle s'aperçur bientôr
'1 • 'r' un oIseau e .

soigna co.mme s l, .eut e e décoloraient, le rouge vif virant au br~
que les ailes de 1OIseau se . vulgaire moineau. MaIS

Ain · 1 b 1o'seau se mualr en un .
foncé. SI, e el. . rs qu'elle avair versés au gamm
elle ne regretta pas les vm~-C1nq een pée' elle se contenta de

d l" odieusement rrom ,
qui, cepen ant, avait l'b ' Cerre perite anecdote prouve, une

1 . eau en 1 erte,
remettre e mom .' fier aux apparences.

. l "1 ne faut JamaIs se
foIS de p us, qu 1 II -là le prouva à son tour.

assez cocasse, ce e , . ,
Une autre aventure d Lie avair éré assassme

. du nom e ap aor , ., A
Un brave cultlvateur, d' bagne à perpérwre.

, f t con amne au .
par un de ses neveux qw u 1 rransporra sur les lieux du crune.
l'enquêre du coroner, le ~ib~na seec les srénographes officiels, les
Je me rendis à Saint-Libelre, av . a' n'rre de reporrer. A bord

d la Jusnee, 'Ilavocats et les représentants e. és du policier chargé de survel der
du train, je pris place aux cO~e ..érais le dérenu er il. ne me e:
l'assassin. Le conn;ôleur '(;tf~t I~ première fois que. Je voyase;;

da "". mon ttcket. . d dépuré m'aurorlSa à voyag
man r- d ma foncoon e accusés de la
gœtuit;ement. Plus car , vent les suspects oumm de l'~tat comme le peu

ilJ!! e. e et même dans les j0ut?aux
ÇQ d~à dans la presse local , 'e m'occupais roulours

"J • """"donymes. et 1 . . comme
\IS divers r-.- . à la maison me 5WVaIt

,.q1uet qudogeaJt LL • Un JO'ut, alors que
1 -'en d"""",•..--· . L_

....... le- sow:d-muet me œgardait ""..-
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che bée. Il s'intéressait tellement à mon travail qu'il pataÏssait .
autant que moi. Je lui demandai de m'aider et il accep:em

et

emp~ent. Je lui fis tenir deux fils conducteurs et j'étab~V~
cou:ant, 1JDStant de quelques secondes. Le visage de mon curieux
d~lDt blanc. comme lait. Ses contorsions drôlatiques me prouvèrent
qu ~ en avaIt assez. Il lâcha les deux fils et sortit de ma chambte
en titubant comme un homme ivre. j'en fus ainsi délivré.

VI

Süùatre prophétie

" Ap~ son aventure, le sourd-muet m'avait laissé
SI Je continuais à me livrer à des travaux d .enre~dr~ que
me faire tuer. Sa Prédiction faillit se réaliseangereux, Je finirais par

r.
Quelque dix ans plus tard,' d ' dit

eaux et de l'éIectticité de la m ~. ~ ~ur du.Service des
premier contremaître était un UDlCJ~a1i~?e Saint-Hyaonthe. Mon
les poteaux pour en réparer œ:~~1~ quI refusait de monter dans

U " . é ectueux er les fusibles.
~n~lui demandai s'il ne réparerait pas un tranSfor­
ide ~ Je~ substituai à lùi~ m\üÙ de gants

et ifune CêUltilie prolècttiœ· • ."'- "~n_. ' Je $f11Dpal
L~ .e~~ e.tSë sé.tVàit de

• :efllèimiDt

Malgré mes nombreuses occupations je n'oubliais pas ma petite
boulangère. Le sentiment qu'eUe m'inspirait demeurait toujours
vivace. Mais il arriva que je finis par comprendre qu'elle n'éprouvait
pour moi qu'une simple amitié. Je résolus de m'en éloigner pour
ne point entretenir le chagrin qui assombrissait mon âme, et, pour
rendre moins dure la séparation, j'occupai mon esprit à des choses
plus pratiques. j'entrepris d'écrire ma pièce de théâtre, et je m'inté­
ressai de plus près à la chose publique.

Les affaires municipales éveillèrent d'autant plus ma curiosité
que mon père y prenait une part active. Je ~onnaissais quel~ues

membres du conseil et j'assistais à leurs délibératlons hebdomadaues.
Au cours de leurs séances, j'admirais ceux qui défendaient ouverte­
ment leurs idées progressives contre les attaques réa~onnaire~. Le
conseiUer du quartier Numéro Un était un arrière-couslO par alhance,
Joseph Chenette, entrepreneur en bâtiments. Bien que conservace.ur
en politique, ses idées étaient libérales. Fait para.do;cal, son. quaruer
était habité en grande partie par des fouges qw 1appuyaIent avec

enthousiasme.

Le d "II t 1899 le conseil municipal eut à débattre uneux JW e , bli ue
problème épineux: l'ingérence des prêtres dans la ch~e pu q ,

U 'é igée 1845 pour commémorer le JubIlé de 1827,
ne crOIX, r en , la réparât

tombait en ~.;ne et une requête fut formulée pour qu on • l'
.~ , th lique à meme es

Le conseiI devait-il restaurer un monumenr ca 0 , ' •

fonds dont une bonne partie provenait des protestants? Il s agISSaIt

là d'~e question de principe. ., à l'octroi
l'.e' nseil1er protestant, Sylas Duclos, bIen qu opposé

Q) fa ri e et vota en faveur de la propo-
~.voulut pas.passer,,~ur~a~ Joseph Chenette eut le courage
SIUOli Lesudicaux 1~ lès avoir expliqué que les répara-

Dl ses ClDDV1CtIons, ap .' ublique et non à
• ..Ma une souscnptlon p

pa:"-tribuablpa! d c:onfessions ~tes. L'ou-.F__n ese .,
.- - __'''':-I;té, ce qw nem-

_ ouvriers de la m"",- le .L.-n
• de Sylas Dudos et .....,,-
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de .r~glise pres~~ienne de protester publiquement contre
décision. Un m,mstre du culte venu des États U . . cette

à
. .' - ll1S et qw était d

passage Samt-Hyaontbe, se J'oi"";t à eux en écr' e
d

' 0- IVant une lett
o~v~rre pour . esapprouvet la décision du conseil munici 1 ce
mln,stre portaIt mon nom d f 11' pa. Cee am' e, ce qw donna lie 1
annéesil pl~ tard, à une erreur, car lorsque la question ~b~:ques
conse revmt sur le tapis on m'attribuala' e au
dont je ne pouvais être ~nu respo bl paternIté de cerre missive

nsa e.

VII
Entrée mouvementée clans le joumalisme

Les quelques essais littéraires u' . .
sous forme de contes et d lIq e Je publiaIS dans les journaux
1

. " e nouve es ré<>ionalis . '
OlSlts et ID aidaient à oubli li O' tes, occupaIent mes

à d
erceedontleso "peu ans mon esprit. Cette lIabo • uvel1lr s estompait peu

attira l'acrention des propriétaires~es tanon . à différentes feuilles
pole; le poste de correspondan d grands Journaux de la métro­
l'agent distribuœur du 4istriet, u:~~ P~rie», devenu vacant,
Geor~ Saifit-Jeti11, me pria de l' a.aus du Cercle Montcalm,
deniâhdiîi li~ um~aea;t'ter. ~vant de consentir, je
pOit'iit''1d!iè~~~~. L'emploi com·
~ 'f~ au supérieur

~~é€àiies.
Pët

de la ville. Quant au propriétaire de La Tribune, c'érair le lieute·

nant-colonel Denis.
Vers la fin de l'année 1899 et au débur de l'année suivante,

La Tribune, avair pour rédacteur Camille Lussier, conservateur, ci­
devant directeur du Courrier de Saint-Hyacinthe, l'organe arritré des
castors de norre région. Le propriéraire de L'Union était en guerre
avec le député fédéral du comté, le notaire Michel-Esdras Bernier.
La Tribune défendair Monsieur Bernier er se proclamait organe
libéral. Monsieur Morison demandait, dans les colonnes de son
journal, comment La Tribune pouvait prétendre être un journal
rouge alors que sa rédaction érait confiée au journaliste le plus bleu
de la province. L'argument ne manquait pas de faire son effet chez
les libéraux qni n'avaient pas oublié le srage de Monsieur Lussier

au Courrier.
Lussier était aussi correspondant de La Presse dans le districr

de Saint-Hyacintbe. Il savair que mes sympathies allaient au gro.upe
Morison. Amorçant une querelle de rivalité politique, MonSIeur
Lussier se mit à contredire, dans La Presse, les informations que je
publiais dans La Patrie, Il n'en fallait pas davanrage pour me~re

mon emploi en péril. J'engageai a~ec lui une .po;émique assez VIV:
et me servis des colonnes de l'Umon pour y mserer ma prose aCI­
dulée. Il me répondait dans La Tribune, en me rrai~r ~e blanc-~ec;
comme il portait une épaisse barbe grisonnanre, J~VaIS iJ.eau. Jeu,
dans L'Union, à le traiter de barbon. C'esr rout de meme lUI ~UI ,dut
quitter son poste de rédacreur le premier. En~ paren~èses, Je n eus
rïen.a faire avec son renvoi de La Tribune, bien que Je fusse appelé

HuilSUCl:éder. . .
• os fédérales s'annonçaient pour les. pre?,'ers JOurs

~re. Les libéraux de Saint-Hyacintbe .a:ugDSlent ~e la
:.]!eaûel: né dégénérât en une SCISSIon de parti. à la

peùP1e. L'UfIÏOtI contiouait ses atlIIqUe5 contre
• t'JlIl se œé/iaÏt, quoique Jibéra.\, paree

de son quotidien un franc conse! va·



teur, et on rendait responsable de cette anomalie notre député aux
Communes, Monsieur Bernier que Monsieur Morison n'hésitait pas
à traiter d'égoïste et de traître aux véritables amis du parti.

Au début d'octobre, trouvant trop compromettante la présence
de Monsieur Bernier à la direction de son journal, la veille d'une
élection, le propriétaire de La Tribune exigea sa démission. Ce
journal fut, pendant quelques jours, sans directeur attitré. I.e lieu.
tenant-colonel n'arrachait pas son chien avec des saucisses, et le
salaire qu'il payait n'était guère alléchant. Aussi, il ne put trouver
personne du métier, parmi les libéraux, pour rédiger son journal
avec, comme tout traitement, un salaire dérisoire. Il pensa alors au
bUmc·bec que son ancien rédacteur avait tout récemment attaqué
dans ses colonnes. Si je n'avais pas l'expérience requise pour diriger
un bon journal, il était tout de même convaincu qu'on ne mettrait
pas en doute ma qualité de bon rouge, et c'était, à ses yeux, ce qui
importait. Il me fir venir à son bureau, et m'offrit un salaire hebdo­
madaire d'un dollar. Cette offre, je l'avoue, ne me souriait guère.
J'aurais pu exiger le double et même un peu plus, mais la considé.
ration inhérente à la fonction de réclacteur en chef su1Ii.t pour me
faire accepter cet emploi.

Je devins, une fois de plus,~ J'avais connu celle qui
me itl.ODblier mon p.œmier amour. mais .qui devait, un jour me
~cIenoîm~aMea . . ~~de'p1us
en:pJqp
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d'A peL Un beau matin, l'aubergis~e Cusson s: leva, complè-
Cour ~ é le tribunal ayant donné raIson au cure,
tement rom , , M éal

léon Cusson dut plier bagage pour venir habiter ontr -'
Na!'? sans eine et misère, conduereur de tramways a

où il devIDt, non p '1 massa assez d'argenr pour rouvrir une
h Très économe, 1 a 'b .

c evaux. 'h li l'be'rale Ils aVaIenr de nom reuxS f mme était cat 0 que l ' 1
auberge. a e , , d mon âge er passait pour l'une des p us
enfants: leur cadett~ etaIt e , Noé la crut capable de mp. guérir
jolies filles de la région. Mon am.t

de mon premier amour.

VllI

A Saint.Hi\aire

• lusieurs reprises, de l'accompagnet
Noé m'avait demandé, a p II '1 désirait me présenter,

d, contrer ce e qu 1 d'
à Saint-Hilaire afin y ren é 1 ec NoéJ'e descendis UtraIn. d Montr a av, . '
Un jour que je revenaIS e. du soir. Je devais, à mInUit,
à Saint-Hilaire, vers les SIX ~eures e nsais faire la causette dans

Prendre le train de Saint.HyacIDt~e. J ~posa d'aller dîner. Je pr~'
ube ais mon ami me p A E fait, Je

le bar de l'a rge m . convenablement vetu. né'
testai de ce que je n'étaIS.pas. d plus mon pantalon tait

• • rte de sémmarlSte et, e ,
portaIS ma laque .
rapiécé à deux endroits. . à la sœur aînée de la

Noé me présenta d'abord à I~:è~ fe~ d'un aubergiste. Du
• me un élève du co ge enaîent les sons=:mUOUVlÛt au premie~ ~~, n;:~cita ~ mère en

• détait: la cadette qui jouatt- fille avair réalisés et, par
en mnsique.~ ~_r-..-ur de piano. Cette

• __rit que 1étaiS 1""~-;:';" fricson et une
~ "'f!"r- _ œu'" un r- .t&

JDe deroandèJ:eDt aUSSI
.yo:Jeœ l6poDdis que
-;P' dei JDémOheo et
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Mon affection pour sa sœur ne devait-elle
Ai à Saint-Hilaire.avec m . ,

durer rouJours. Q d
pas . . ans et "étais en Belles-Lemes, ue e

J'avais alors dIX-sept d J d ux n'ai-J'e pas écrits en san-
d • es que e ron ea

sonnets, que e poem " f' oublier Poucerre! C'est ainsi que
, Il ni m'avait ait , dgeant a ce e q et mes cahiers e compo-. . l' II'gresse de mon cœur, . .

j"extériotlsals a e 1 l'es et de mes lexiques s agre-
de mes manue s sco ail _ 'd"

sition, la marge - de celle que je reVl11S epouser,
mentaient des initiales de la proJIllse, les feuillets de ces vieux

, core en parcourant ,
unJ·our. Recemment en " ' s'enlaçant graCieusement,

. d"rude Jal revu, ,cahiers et de ces livres e , L ps ce chiffre consorua
l' ongtem

ces deux lettres en monogr~.. d'amour puis d'espérance, enfin
, . n poeme , '1" 'pour moi tout un poeme, u 'h r un Adieu grave sur epI-

un poème de joie av~nt de s ac e~:~~: à tout jamais mon bonheur
taphe d'un tombeau ou demeure en

familial.
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premiers pas dam la politique

Non seulement j'avais signé cet article, mais j'en écriv~ JCOur
leS jourp.aux. Dans la Tribune de Saint-Hyacinthe, ~es é~toCJaux
~ à la Jin de l'année 1900 ayant trait au:' é.lecaons fedérales

:R 1VeII1~ ainsi qu'aux élections proVID~~ du sept dé-
e.p1on au. Je les ai relus; à mon aVIS, ils val~nr peu,

«Je n'avoir pas volé mon employeur, qUI me les

~e..
je D'étaÏ$ pas destiné à recevoir de~
lÇporœ. à cette époque, encore malfiS

langue et de religion, et qu'ellp. porterait le nom de l'A.C.].C.,
c'est-à-dire l'Action Catholique de la Jeunesse Canadienne-Française.
J'exigeai qu'on retranchât ce qui avait crait à son caraccère confes­
sionnel. A cette époque, tout comme aujourd'hui d'ailleurs, je
n'aimais pas qu'on mît la religion à toutes les sauces. On obtempéra
à mon désir et le nom fut changé; l'article ne prônait plus qu'une
association de la jeunesse canadienne-française.

Dans ces conditions j'acceprai de le signer et il fur publié dans
un grand quotidien de Montréal. Je dois déclarer, en toure justice
pour mon distingué confrère auquel on avait arrribué cet appel à
nocre jellDesse, qu'ayant subséquemment réfléchi sur le sujet, j'en
suis venu à la conclusion que cette prose n'était pas de sa plume;
on avait dû, cependant, le prier d'en accepter la paterniré, et comme
il était d'un caractère encore plus ferme que le mien, il avait dû
refuser. Quoi qu'il en soit, la provenance véritable du premier
article écrit pour recommander la créarion de l'A.C.].C. m'esr encore
inconnue, bien qu'il porte ma signature. Il n'en demeure pas moins
que l'intention de l'auteur de l'arricle original s'esr trouvée réalisé.e
quelque temps. L'A.J.C. est devenue l'A.C.J.C. pour redevenIr

l'A.J.C.
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vernement fédétal avait réussi à f' d' • ,au Canada., a1Ce Isparaltre 1usage du français

, On m'avait conJié, comme d'habitude la .
I?n veut, le revers de la médaille Mon' d con~e-partJe, ou si
discours et tenta de démontrer que ~Otr a versaIC~ .fit un long
lable de ne plus pouvoir parle Ile peuple aUtaJt été inconso­
longuement applaudi. Ma réprliquaeanfugue bdeè ses ancêtres, et il fut

personn
' t r ve Je p' dise ne pourraJt se plaindre' . reren que

bribe de la langue que parlaient p~ue, ~e connaissant aucune

J
" nos ateux on Ign .

e rermmal en citant raphorisme d' .' oreraJt ses charmes.
c On ne désire pas ce qu' OvIde: c Ignoli ntllia cupido •
seur dl" . on ne connaît pas » Cerre f . .
f e op~lOn impopulaire réussit à ralll .o~, le défen­
rages. Le directeur des déb er la maJomé des suf­

résultar, ne manqua pas d' ~ts, un peu décontenancé devant ce
considération de la forme e: r.que ~e vote avait été donné en
sur le fond même de la q~on.œ:~on avait prise, plutôt que
sauvée. 1 la langue française était

Le Séminaire de Saint·H . th
Vèn1~t ~'amian ultta.niltionJ:: ~ a été la serre chaude du mou-
~~gtième siècle et qui a donnéquI. a marqué la première moitié
.aatIODs~~ • ~ce à ces nombreuses asso-
~ 11# ~. quJ se:ol1Dlinifeateœ auiourd'h' U'lD;!!l A.....d ...1_ ~ W. y ers

. ~Jde mgner un article
•

j œt article,
. t:les



que la plume. C'était le temps où l'on travaillait pour la gloire et
pour des prunes.

Mes discours prononcés au parlement-modèle pour me moquer
du Séminaire, et ceux que je débitais, perché sur le comptoir de

•• • • •l'estaminer de mon père, m avatent acqws une certaJ.ne notonété
comme orateur de tréteaux populaires. Aussi, quand vinrent les
élections de la fin de l'année 1900, l'organisateur libéral, le doaeur
:&u1e Ostiguy, me demanda de parler dans les comités des paroisses
rurales en faveur de son beau-père, le notaire Bernier.

La première assemblée dont il me confia l'organisation devait
avoir lieu chez un cultivateur du chemin de la rivière, dans la pa­
roisse de Saint-Damase. Il était entendu que routes mes dépenses
seraient payées er que le comité libéral verrait à me faire conduire
à l'endroit où je devais adresser la parole. Tout en acceptant cette
offre, j'avisai le dOCteur Ostiguy qu'il me faudrait auparavant télé­
phoner à Saint-Hilaire pour dire à mon amie qu'il me serait impos­
sible .de me tendre chez elle, ce soir-là, comme je le lui avais
prolDlS.

Je me rendis au comité central du candidat 1ibéral oà je me lis
~~ copie de toutes les brochures électorales que l'on tenait
à la CÜ5position des orateurs et, après m'être mis en communication
avec ma Dulcinée pour la mettrè au courant de mon nouvel enga­
semeur, je~ &~~&int.~.

À GlI trouva CjUC l'otateur était bien jeune. n
•

"pas
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d hef ll'béral monsieur Frégeau; il resra, avec1 rsonne uc, .
dans a pe. 1 fidèles partisans, dans le mauvais commeses fils, parnu mes P us
dans le beau temps. . ,, .

. Bernier et le doaeur Cartier n etalr pas
La luree entre mon~leur d' e à appeler des aides aussI

très serrée, et il n'y avalr pas gran dirld
squ

libe'ral défit son adversaire. 1" '. le can at
inexpérimentés que Je etatS, . Quand vint l'époque du

. ., d' assant onze centS VOIX. .
Par une maJonte ep O' e fit mander pour savoir

le docteur stlguy m . , dirèglement des comptes,. es dépenses. Je lm repon s
1 . , me devatt pour m 'l' h 'combien e conute, . cents pour mon re ep one a

que je n'avais débourse .qu~ qUl~~e cents en me priant de garder
Saint-Hilaire. Il me reml~ vmgt-c .qè e d'argent dans ma poche, Je

d'mlScereeplC 'ela monnaie. Quan Je . speech m'avait rapporte encor
me rendis compte que mon premier

. premiers éCrits. 1
moInS que mes électoral venair, que.

uand mon agent 1
Il m'est arrivé souvent, q 1 factures représentant es

d Présenter es d" lecues années plus tar , me à mon premier compte e -
dépenses de mes orateurs, de pe~s~r temps où l'on offrait, pour la
. ch ue fois, j'ai regrett e is ces temps sont révolus.

Clan, et, aq rvices gratuitemenr. Ma d dix cents pour
bonne cause, ses se ui se contentent e h 1

Aujourd'hWeuf',~~I:::::e ~auvaise voitute. tir~~:; ~~ ~~:u
Parcourir n e soirée et revenlt e . '

ussif er pour pérorer toute un. cahoteux vers la Ville.po , des chemlDs ,
de la nuit obscure, par décembre suivant se fir~nt

élections provinciales du sept distria' je n'eus à écme
Les aceJamation dans notre. ur de'la mise en nomi-

presque routes~ de combat avant le JO .. Ottawa et à
de ures és au pouvait a .<IW: co libéraux étaient ~to~n notaire Joseph Morin, qw

Les très force maJorité. Le . été élu notre député,
JW.ll roceaeurs. aV8Jt .

M de mes p . allaient reprendre leur rram-dlûres publiques
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refusa carrément de tremper dans ce complot et menaça même de
dénoncer ceux qui étaient en train de machinet cette goujatetie dans
le but d'exercer une mesquine vengeance contre un confrère qui avait
rout autant droit à ses idées que n'impotte lequel d'entre eux.

Je conservai ma charge, mais, dans le cours des années qui
suivirent notre sortie du collège, ceux parmi les élèves qui voulurent
se metrre en communication avec les officiers de leur classe chargés
d'organiser les réunions d'anciens, furent privés des renseignements
qu'ils auraient pu trouver sous les portraits de leurs confrères, si nos
titres avaient été indiqués sous chaqup. médaillon.

Comme résultar, jamais la classe des finissants de 1901-1902
ne s'est réunie pour que les survivants puissent avoir l'occasion de
fraterniser et se rappeler le temps vécu dans leur vieille Alma Matet.
Que de souvenirs charmants et agréables n'aurions-nous pas évoqués
s; nous avions pu noUS réunir, une fois de plus! Le but que s'étaient
proposé des cerveaux obtus et ramollis par le fanatisme avait été
atteint: Dieu en soit loué! diront ceux d'entre eux qui ne sont pas
encore morts. Mais je doute qu'il reste encore de ces crétins, car
cette engeance est généralement de faible constitution physique et

ne fait pas vieux os.Ceux qui craignaienr la liberté d'op~ion et la rech~rche indi-
viduelle de la vérité, dans toUS les ordres d Idées, ne pouv91ent.guère
sympathiser aVec moi, je suis le premier à J'admettre. On. savaIt que,
sans être un cartésien absolu, j'étais disposé, dans plUSIeurs cas, à
faire table rase de route idée préconçue quand il s'agissait d'étudi~r
~e~ Ma manière de voir et d'entendre les choses me portBlt
l~ Ils vieilles données quaod il s'agissait d~ problèmes que
~ du temps et les progrès de la SCIence.

pas au latin route J'importance qu'on persiste
dans reoseigoement supérieur· Quant au grec,

, des hommes les plus savants qui soient
Mgr philippe Choquefte: on aurait dû,
~t de cette Iangue motte aux
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. bl La mère de cet enfant trop. esslonna e. .
J'étais alors f~rt Impr. rfumé l'air de la chambre mo~rualre

. à son affectiOn, avait pa h e fois que Je respire un
tôt ravI . Maintenant, c aqu li . d n
d'aromates de vlOle~e. . l' nfant décédé, au sourire ge ans u

Euro de violette, le revoIs epar

nimbe rose. " année quand le second de mes
" . dans ma quarorzleme bl Archambault, vamcu

J etaiS fi d 'eux consta e . d d
camarades préférés, Léon,. I~ 1u :~re d'une assez longue péno e e

1 Phtisie, succombait a a
para. 'e
confinement à la maISon.. . lus à mon esprit sous le ~e~

Déjà, la mort ne se presef~;~e t!ne conscience plus chute . e
ce

:'
's à me ~ , pour mOiaspect; je commençai . de l'inconnu eut encore premier

. le mystere pour mon
réalité, bien que ifi Je devais, tout comme . repos ]'étais

. terr ants. . d n dernier .
talOS aspeers . au lieu e sa e laissa sa
camarade décédé, le condmre be' l'impression que mé comme

' f ma sa tom, d t demeur e,Présent lorsqu on e~ 'e pus la regar er, eS
d

ma mémoire.
.. fOIS que J 'e ans

fion.e, la derroere rofondément grave 't les traits du
0- • Bessette, P mon espn ,

celle du Jeune . d'inJIuence sur . 1 vaporeuse er
. . nt molOS d' ne aureo e .

Le mystiCISme aya as entourés ~ . s vus maIS em-
défunt ne m'appar,uren~el~ que je les avais ~OuJ::ienn~ment d'un
imaginaire. Ils.éraIen~ fendre l'âme. Son temr, ression faciale se~­
preinrs d'une tr1St~ enu terreux, er son ex~ sort qui ne l'avalr
brun prononcé, était .devamère conrre le mauv up aimé, mais son

PlaIDte " beauco l' iblait exhaler une souffrir. Je 1avaIS mmeil que celle de .am
fait naîtr~ que ksouvenr hanter ~oni~e mysrérieux c:oublaIr de
image teVmt mO clans la rombe. .ns ais plus réaliste.
qw." l'avait précédé AJne depuis que le deven . usin éloigné, noUS

oins mon . un peut co t
moins en m ~--"'~wne Cartier, . conrré auparavan

nI\I\ UUJüA • " aIS ren . .
En avril b

vv

U'" Je ne l'avaIS lam sa profession SUSCItait
~ l11S- parce que . . une~ des .....Mns parlé souven~ __• la République vOlSullDe. Il

• ....- 'était créé ....... . amb ant.. .n S .<-:m..':- clans un arque . curable la
~_....- --'--':. alors ID ,atteint d'une IJDIUIAL'"
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connaissances données par le Jardin des Racines Grecques et, s'il ne
servait qu'à perfectionner le mécanisme du cerveau par une gymnas­
tique intellectuelle, cet .exercice a~~t.pu s'ex~rcer par l'étude d'une
langue seconde, mais vivante et d utilité pratique.

Chez moi, cette conviction ne provenait pas de l'aversion que
j'éprouvais pour la langue de Démosthène. Au contraire, elIe me
plaisait et, aux examens de la fin de mes humanités, j'obtenais le
premier prix de traduction grecque. La preuve que Mgr Choquene
avait raison et que je n'avais pas tort, c'est que le titulaire de ce
premier prix, en 1900, eut tellement peu d'occasions, depuis de
nombreuses années, de se servir de cet idiome qu'il ne peut le lire
couramment.

Je ne voyais pas davantage, dans le phénomène de la mort ni
dans les peines futures, les terreurs qu'y trouvaienr mes maîtres et
mes confrères; je m'étais formé, du Chrisr et de Dieu, une idée plus
humaine, pour ainsi dire, que ceux qui m'entouraient.

l'évolution qui s'étair faite, dans mon esprit, depuis mes jeunes
années, au sujet du problème de la mOrt, avait complètemenr trans­
formé mon émotivité lorsque j'approchais de la dépouille mortelle
d'un être humain. Ainsi le décès de trois de mes amis survenu à des
époqueS différentes, a marqué le changement de m~ réactions en~delamort;

,iJiê ~qui fit UDe imJ'ression profonde sur mon
~~ de l'école primaire,

~ de neuf ans.
lertrails de
~Voir



151SUR LE SEUIL DE LA MAJORITÉ

esprit plus vénérable par son antiquité que profitable à ceux qui se
destinaient à vivre dans la réalité.

En première aonée de philosophie, on me fit composer en latin
de cuisine une assez longue rhèsp. contre le scepticisme. Je l'ai re·
trouvée récemment dans mes vieux carrons. EUe est écrite à la main,
sur du papier ministre jauni par le temps. J'ai eu beaucoup de
difficulté à la lire et. davantage, à la comprendre.

J'ai aussi retrouvé une bonne partie d'un long travail qu'on me
fit composer sur la carrière du philosophe de Pontets, Théodore
Jouffroy. L'aureur de Comment les Dogmes Finissent avait perdu
la foi assez jeune, et on m'avait mis en mains une érude ~émontrant,
de diverses façons et particulièrement par des confessIOns écmes
par Jouffroy lui-même, le bonheur de ceux qui possédaient .Ia, foi
intégrale du laboureur, et la détresse mentale de ceux qUi 1ont

perdue. . •
J'ai aussi relu ce travail et je me demande SI mes malt~eS ont

atteint leur but en m'initiant à la philosophie de Jouffroy qUI, après
. admis 1 fOI' robuste du paysan donnatt, sur la cerre, desavolt que a . ,., d' .

1 . . sSI'bles à l'inctédule n a JamaIs cru evolC revernrconso atlons macce • . 1. .. s Il a concédé que pour certatnes gens, a
à ses aooennes OplD10n . '. h ê.' ad mais dans son erreur, ,1 est resté onn te
fOl était plus comm e, , nf à

. fidèle à son propre jugement en se co ormant
~vee: lw-mê:l

a
: é Darwin: Nol whal 1 want, bul lacis. Une

~:~e::ee pas d~ait que je la désire, mais parce qu'elle est. .
vaiI m'avait été imposé par un de mes prof~urs q~

Ce ua dé . ur si j'avais lu les œuvres de Volwre. Je lw
m'avait deman ,un J?' uru quelques extraits. Il me répliqua
~.:I;. "en avalS pareo
'''~.que J cé 1 . lies lire mais qu'ayaot eu peur de perdre
4dWavait~m~~ sa Iecrur'e. Je uouvai sa réponse étran~;
-da ~'1I;vaIE. il~ sur le point d'être ordonné prêtre. Sil

QOIS, ou . . pour
:nit des idées erronées, sur certalOS pomts, •

Jeame? Ou bien, s'il avait œçu une bonne
aitiquer le œzre?

T. D. BOUCHARD150

tuberculose pulmonaire, il avait décidé de venir mourir chez sa mète',
celle-ci, mariée en secondes noces vivait chez nous avec son mari
et sa sœur, ma mère.

Guillaume Cartier, l'acrobate, vint habiter avec nous. Il était
arteint d'une pneumonie et dut s'aliter dès le premier jour de SOn
arrivée. Il m'était très sympathique. Dans mes heures de loisir je
prenais soin de lui. Il n'avait que trente ans et le médecin nous
informa qu'il n'en avait pas pour longtemps à vivre. Malgré sa
prédiction je ne m'attendais guère à ce que Cartier mourût à brève
échéance. Il y avait à peine une semaine qu'il vivait sous notre toit
que. par un beau matin de printemps. on vint m'éveiller de bonne
heure. Guillaume se sentait plus mal que d'habitude et me récla­
mait. Sa ~ère ~t déjà à son ch~et. agenouillée au pied du lit et
elle pleuralt. Guillaume me fit SIgne de m'approcher. Je soulevai
sa ~. le plus délicatement possible et, après avoir placé ses oreillers
dernère son dos. je le maintins dans une position légèrement inclinée
~ de 1~. permettre de respirer plus à l'aise. Ses yeux fixaient le
Vlde. ~ s~orma si la. nuit approchait, alors qu'il faisait pourtant
un c1air maan. Je senas que l'aile de la mort l'eBleurait. Il pencha
sala~ SUt mon épaule et, doucement expira. Cette fois l'arrêt de

VIe m'a... '
-rpantt comme un pur phénomène de la nature et ne me

œuSll.aucunc: sensatio d·...cr..-' L'hoomme:lllllm • n............ omme avait atteint son terme
~ gmlf!~~ terre qui, ayant eu un commencement,

~ de.œ .tnoment, les detnie.rs vestiges de
• ou:Ja peur de l'Au..cfe1A dis-

;;cJe: 1',llomll~M:es~~~ • JDOII

'U;
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,. d sirait conserver l'anonymat à cause de la ?ature
journaux, ou s I~ é, ilS' toujours est-il que, m'ayant rencontre alors
Profane de certaIns ecr "d . de L'Union il me demanda de

.,' héàlareaCtlon , f"
que JétaIS attaC sous un pseudonyme cout en me alsant
Publier ses vers et.sa P~osed' '1 a' qui que ce soit qu'il en étaIt

d JamaIs evOl er . "
promettre e ne ., rder ce secret professionnel et Je n a.t
l'aureur. Je m'engageaI a gaC'est pas de moi qu'on apprit que
J'amais failli à ma promesse... e n 1 nom de plume d'Albin, des

Sé . . pubha.tt sous e . blce prêtre du D11nalre , d'une facture Impecca e,
lim d s vers charmants,pensées sub es et e. ' l'amour divin, sans cepen-. ·Ia.tt souvent a "

où l'amour mondam se me é' chez celui qui n'est pomt
f 'nterpr tatlons 1 l' .dant prêrer à de ausses 1 • découvre du ma a ou.' tte engeance qUientllché de purltarusme, ce

tout est simple et pur. . . d l'aHection et j'éprou-
f e témOIgnaIt e 1 d"

Mon ancien pro esse~r ~ Il était de constitution ma a Ive
vais ur lui beaucoup d esom.e. .• la suite d'un drame d'amo~r
et so::Oâme avait été déchirée ~ Jam~;s :'jgnorait pas le mal d?nt JI

ui était venu briser sa carnère. haine' la plupart de ses écms. e?
;ouffrait et il prévoyait sadfi~ p~~ fit d~mander, peur~tre v0r.::;~
étaient imprégnés. Quan bre qui allait recouvnr pour l'

. de à l'horizon le nuage som ussi désirait-il qu'il restât de Ul

p?m ed un'ée rerrestre. Peut-êtr~ a . chéris et aimés sachent àDlfé sa es ceux qu'il aValr
quelque chose ~ q:erc.
quel point il aVait so .' des feuillets accumulés dans ses

mençai la publication .eter sur le papier ses pensées
Jecf':, qu'il avait commen~ ~ices de l'Union, qui~

cartons ep ,~"" et surtOut . charmes de la poés.e., Les ......~-- ~~'~;-t aux 0_

mume5- -cercaûle eu1rure. se =--- ~ent pour lui, son .....e
daient uné: écrits d'.AJbin. Malheu=le clair et sonore cristal

• • • assez souvent .on_ àl~
semaines, on rap.......-

de" de quelque5la ~:lI_ pour le moins suspecœ.
• . dans........... • Demien
~L.:- divers 6œient Iédigés parQl\ les ......

IV
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la conoéqnenœa des petilS mensonges

Plus tard, après avoir réBéchi sur cette conversation, je me
demandai si mon professeur n'avait pas prêché le faux pour savoir
la vérité lorsqu'il s'était informé si je lisais des mauvais livres. Cette
façon d'~gir est assez couranre chez ceux qui ont pour mission de
former notre esprit. Ils en abusent et ne semblent pas se rendre
compre combien ces petilS accrocs à la vériré, qu'ils provoquent eux­
mêmes, peuvent faire du COrt à ceux qui en sont victimes.

En voici un exemple. Je n'avais travaillé que quelques mois
à la Tribune à rédiger les édicoriaux et à rapporter les chiens écrasés,
comme on dit en rermes journalistiques pour désigner les fairs divers.
Un emploi plus rémunérareur m'était offert au quotidien de M.
Morison. Celui-ci, en bon :&ossais qu'il était, réussit à convaincre
le lieurenant<olonel Denis que le traitement qu'il m'accordait était
vraiment ridicule. Aussi m'offrit-il quatre pollars par semaine, ce qui
représentait à mes yeux une augmentation appréciable. J'acceptai
mais je dus déchanter bientôt car si mes revenus hebdomadaires
s'étaient accrus de trois dollars, mon travail devenait plus considé.
rable. A. COut considérer, je gagnais moins. Au lieu de recevoir, par
numéro publié, un dollar, je ne retirais plus qu'un sixième de quatre
dollars, soi~ soixanœ-six œntins et une fraction. par numéro. Mon
nouveau diœcœur l'eCXllU1Ut la iusœsse de mon raisonnement mais,
tout q . . ~ la rétribution qu'il m'!ICCOldait n'était pas
~ il . jen~ pas à m'o,œqper de la page

',lpi~

~~"'OIl~
. ~dè
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d . ' Bernard m'a dit que c'est vous qui lui avez_ Le gran -VlCalie

fait cette confide~c~. , 'a ant 'aIDais adressé la parole au grand-
Je demeurai Slderé. N Y J, 'un prêtre occupant une

.' ., . à cent lieues de Ct01re qu ,,' .
Vlcarre, ,étaIS d la hiérarchie eccleslasuque pouvaIt
charge aussi importante, ans , m'aliéner la confiance d'un

. aflirmé une faussete de narure a,
aVOli .,.' lus haut pomt. ,
homme que ,estimaIS au P 'd 5 une SI'mation semblable a

. . si dire an .
Je me trOUVaIS, pour au~ l " moine qui voulaJt le nar-

d'A UlO orsqu un, , .
ceUe de saint Thomas q '1 absorbant, lui dlsaJt:,. , , 1 ngé dans un traVal
guer alors qu Ji etait p 0 os bamf dans l'air!

, ' 's monter un gr
- Mon mmtt'e, 1e 1101 1 f 'tre Ce que voyant,

1 WC vers a ene 'Saint Thomas tourna es, ye

le moine se mit à rire et repnt: e vous peut.il croire qu'un bœuf
_ Comment un savant comm

l' . )
puisse s'élever datlS air. é t ' e lui répondit:

S eth a ogtqf~ b f
L'auteur de la omm " 'bl de 1I0ir un am

, é . morns tmpOSst e
- Je croyais qU'ft taft el eligieux dire fm mensonge,

d'enten re un r ê e
s'enlloler lIers le ciel que d.vicaire, devenu plus tw;.d év q~l

Selon tOute évidence, le gr~nà faire admettre au prette ,t ~

de Saint.Hyacinthe:w~:::é;~;bin en lui faisa:~~~ l:~e~ti:~
écrivait soUS ~e pse 'gné à ce sujet. Ille fir? satlS

à
If'e la déclaration

. . l'avait rense1 . as moIDS cro 'h
0001 qw . Albin n'en persISta p l'estime donr il m 0-
b· sûr !DAIS ". recouvrer ,
d
1en

d.Vicaire et je ne pus Jamanséq'uenee déplorable de ees pedtlts

Il gran c'est là une co 1 rands se ren ent
notait auparava;~ment innocents, don~ es ~ers les petits qui,
~~ ap uvee le moindre scrnp e, en

pIIli épr.Q. parfois cruellement. , umiliAr,
~, aupœs de cet anàen:rofes;;t: ~référer,

~. d'ame. Comment Al mcel~ nni passair, aux
...-. la parole de 111 ,-

un~?
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Bouchard, un élève du Séminaire. L'a1faire relevant du grand-vicaire,
il fallait mettre un terme à ce scandale.

Malgré ma discrétion, jf: me doutais bien que je ne POurrais
continuer longtemps à publier les œuvres de mon anàen professeur.
Mes appréhensions étaient jllStifiées. Un jour, je cessai de recevoir
la coIlaboration d'Albin SatIS même en avoir été informé. La der­
nière poésie que j'avais publiée avait, comme SOllS-titre: Joie d'aimer.
NollS étions au dix-neuf juillet de l'année 1901. Albin avait donné
pour titre général de son œuvre: V~ du silence. 1 La voix venait
de cesser, et le silence devint réel.

À l'automne de la même année, j'entrai dans ma dernière année
de philosophie. Albin était toujours professeur de belles-lettres et
chaque fois que je venais à le croiser, ce qui n'arrivait pas très sou.
vent, je remarquais son air absent. Cette indifférence qu'il marquait
à mon égard me chagrinait d'autant plllS que j'en ignorais la callSe.
Ce n'est que plllS tard qu'elle me fut dévoilée.

Un matin, il était seul et faisait les cent pas à l'ombre des
grands pins qui ombrageaient la petite coulée et le trottoir en lacet
CObd~t du collège au boulevard Girouard. Comme j'arpentais,
en sens mvel!Be, œtte promenade, nous 00IlS croisimes et mon anàen
p1'Ofèss'I!lJl:lS'~ DJ:uSquement à quelques pas de moi. Sa ligure
~~dlune'émotion inteue. Dans ses traits se ré1Iétait
\lJl' de~
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quatre. fois par semaine, ~ l'~~berge où. vivait l'objet de mes pensées.
CombIen de lettres ne lUI al'Je pas écrues! J'étais loin de me laisser
attendre et mon inlassable assiduité eut peut·êrre, chez elle un effet

contraire à celui que je souhaitais. '

Non seulement j'allais la voir sur les bords du Richelieu mais
je l'amenais à Saint.Hyacinthe pour lui présenter mes parents et
mes amis. Un jour, je l'invitai à une fête militaire donnée à l'occa·
sion d'une distribution de médailles à dix·sept vétérans de la guerre
contre les Fénians, dont mon père faisait partie. Le gouvernement
avait décidé de décerner à ces vieux troupiers une médaille d'argent
en reconnaissance des services qu'ils avaient rendus à la Patrie.

Mon amie se fit accompagner de sa grande sceur, escortée elle­
même par un de mes amis. C'était au mois de juin, et je lui fis
visiter, dans la plus luxueuse voiture que j'avais pu me procurer, les
plus beaux endroits de notrP. ville. Mon intention était de la fami­
liariser avec ces lieux dans l'espoir qu'elle viendrait Yvivre plus tard.
Malgré les préjugés que les gens ayant vécu longtemps dans les
grands centres ont généralement contre les petites villes, elle trouva
la nôtre très coquette et agréable, et ne tarit pas d'éloges en remar·
quant l'aspeer propret de nos modestes maisons et les soins que les
Maskoutains apportaient dans l'entretien de leurs jardinetS et leurs
parterres. À l'issue de la fête, je reconduisis mon adorable amie
chez elle, enchanté que mes parents l'aient trouvé de leur goûr.

L'amitié, sentier de l'amour

D ne se pa_ pas de longs mois avant que je puisse m'aperce­
voir que les hésitations de ma compagne à partager mes sentiments
'~u8jent de plus en plus. Le cadre enchanteur de son village

S • inviter aux promeoades sur les cbemios solitaires de la
enVÏ1OllJ18llte. Nos randonnées dans les sentiers ombragés

T. D. BOUCHARD

En certains milieux, on avait tellem li
je faillis être assassiné par un irrespo en~ta ~a ré~utation que
confrère de classe. nsa e qw aValt été mon

C'était un nommé Leclerc' 1'1 nous • .. . . ' etalt ve d'
semIDatre, Orphelin, il avait été élevé d nu un autre petit
conservateur du comté avoisinant M par un .e ses oncles, un chef
coll' l' . . es enneID1S de f .

ege, w avatent tellement mont' l' ' s anattques du
on le vit se hâter vers ma de e a tete contre moi qu'un jour
fallut pas davantage meure, une hache à la main Il .

. pour se rendre com "1 . n en
r;uson. On l'arrêta sur le cham ,. pte qu 1 avait perdu la
s en allait en ville pour rue r e; on Imterrogea. Il avoua qu'il
Cet hurluberlu fut interné d

r
e ranc:maçon Damien Bouchard

ses jours. ans un asIle d'aliénés où 1'1 te .'rmlOa

V
Une idyU L-e aur &eIl borda du Rich li

S
'I' eeu
1 a Jeune fille ., .r . que JaImais e'

re Iglon se mêle à tous les problè ut appartenu à une famille où 1
que la mauvaise é' mes d ordre te 1 . a
plan tell . r pUtatton qu'on était mpore , Il est certain
quérir so:'~ aurait. gravement compr~:enu à me créer, sur le
sur ce POin~~ les idées larges de se: mes chances de con-

fréq
VlSltes à Saint Hi! . parenrs me rassuraient

uentes. B' - atte deve .
loin d'être~ mes revenus eussent éttatent

de plus en plus
me fallait faire~ me livrer à la prodi;tuentés, ils étaient
un pingre, je c1evais, cie à ma situation et, po té. Cependant, il
minet de lui • temps à autre ur ne pas passer pour

Comme
• ce que je désüais _. ' payer une tournée à l'esta
je ne faisais V01l' devenir -

SlUISqu'onm'en~uc;nn usage cie boissons . mon beau-père.
J . DBUeur, trinquer .....;_. eD1Y.ranœs, je pouvais

• -SOUVent '
que l'OIIible que les autres.

.mes dépenses
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de la montagne, nos excursions sur la grande rivière, se faisant plus
fréquences, elle semblait désirer maintenant l'intimité qu'elle évitait
au début de notre liaison.

Nos cœurs battaient à l'unisson, mais je n'entrevoyais pas
encore le jour où nous pourrions noir nos destinées. L'affection
qu'elle me manifestait n'était que de l'amitié et je dois lui rendre ce
témoignage que, dans sa grande probité, elle ne voulut jamais me
tromper sur la nature de ses véritables sentiments. Elle me chéris­
sait, m'avouait-elle, comme un frère, mais elle espérait qu'un jour
elle pourrait m'aimer du véritable amour.

Ces aveux me causaient beaucoup de peine, et je redoutais qu'un
ancien ami ou quelque nouveau Don Juan ne vienne la ravir à mon
aHection, et mettre ainsi un terme à notre idylle.

Un soir, - je revois la scène comme si elle datait d'hier _
assis tous les deux sur un banc près de la rivière, nous contemplions
un ravissant coucher de soleil de fin d'été. Les teintes roses à reflets
dorés de l'astre qui s'enfonçait dans l'eau calme, enveloppaient de
nuances ~. ~ décor d'~ des plus beaux coins de notre pays.
Tout nous lDVltait à la rêverie, à la douceur de vivre. Appuyée sur
:::n bras; elle ~~~ tendrement si une femme éprouvant

• ÜIlndJe eo>sunp~ amitié pour un homme qui en retour l'aime-::;:'aûJolŒ lêtre heareuSe ~vee lui si elle unissait sa des-
qu'eUe Ile • lamiei IDe '9UI.œat aux yeux. Je compris
LP~ ~, un fodr, m'aimer autant que je

~ SllVa1I tien, mais que j'.avais
'p foyer

" .. lantées d'un climat à un autre, reUSSlSSenr a
plus f~ilesd' trs at~:re leur splendeur sous la main d'un habile et
s'épanoUlC ~.

rodent J·ardinier. . , Il
P . uchoir de SOle vert qu e e

J 'essuyai mes larmes avec un petit mo. 1 b odé
. • anniversaire. Il portait, dans un ang e, r es

m'avalt donné a mon , él'g nts les deu;, initiales écarlates. ant leurs traces e a , .
de sa mam et nou " n témoin dans les enV1rons., . C D Il n y aVait aueu .
de nos prenoms. . . mmes aux couleurs ViVeS,
De même que les deux lettr

d
es mounnOg~~ng baiser scella, pour Ja

1 âmes toUS eux.
nous nous en aç nions de conclure.
première fois, l'entente que. no~ ve le qnioze novembre 1900.

. d . OIr VlDgr ans ,
Mon amre eValt av d'cidâmes de nous fiancer a son

Et, d'un commun accord, nous e
• •

Prochain anOlveCSalCe. . b plusieurs semaines que
la Dll-novem re, . .

Il restait encore, avane é uvant rour à rour, la JOIe,
, 'éé mon âme pro, ,. d'"

J'e vécus dans 1aDXl t , f . 1 découragemem. L 10 eCISlon. ueIque OlS e ts
l'espérance, la cralnte et ~ com agne lui causait des tourmen
dont faisait preuve, parfOIS, .ma S sPparents ranimaient son courage

15 ue les mIens. e
encore plus crue q . dans sa résolution. .
et l'engageaient à perslSrer ailles et comme routes mes é,:ono.IDJes

J 'achetai la bague de ~~ç. . f' . pas une dépense lDunle.
. e demandaI SI Je ne aISaISy passèrent, Je m

VII
• et la petite bague ornée de rubis

Les fipçlUlles . é elle hésitait encore. Elle
bre fut arnv , . ù .

le quin7J! noveID . seu1s daos le pent salon 0 ~1
alors que noUS étioDS co'ers d'avenir, s'il ne vaudrait

"\w.ÏDDS lJ8l"lé de nos P J. u Noël suivant. Cette
la daœ de nos fiançailles a se remplirent de

~lI_-t que mes yeux .
~ • lui destinais; elle savaIt

1!humble biJOU que Je • que 51' J"avais pu
_ft.:l.. -'eur ma'sipa.s une 6"- VIU •
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d · ais lui. . de son compagoon e Jeux; m , ~Elle s'était bientôt épnse. 1 ade Ils avaienr graodl
11 ' SlffiP e carnar . .

n'était resté pow: .e e qu un cœurs n'avaient pas changé; celw de
dans le même ml~eu. et ~:u~~ d'amour et celui de son compagnon
la fillette demeuralt unP. g 'Il 1 i avait connue aurrefOls.

. dé 1 ême frOldeur qu e eu. .,
aValt gar am. . la contralgnaJr a me

Lorsqu'elle m'eut d~voilé I~e:a:nsaq;romesse, et qu'elle me
demander de bien v?ulo~r la .dé assée au doigt, un an aup~ravant,
remit la bague que Je lm avalS p dont les parcelies de diam~ts
mon cœur se brisa. Cet annea~, tentions er les rubis, l'ardeur e

mbolisaient la pureté de mes lD
d

l'âme mais sans perdre rour
51 . 1 repris la mort ans . Il'mon amour, Je e , 1 edemanderalt-e e.

A 'our me e r .
espoir. Peut-eue, un J ' blier je me reIDlS au rra-

. à la maison et, pour ou , .. e déception dont
Je rerournal. , ais fait après ma premIer

ail tout comme Je 1av
v, lause
Poucette avait été ca .

. ,
• .ta! improVISe

Un hop. . "étudiais Zi-
hilosophie et J

d '~-e année de p .' e qui eut dans la. . ma eUlt1ça> . DomlO.qu éb
Je faisaIS . de l'ordre de slUDt t et dirigea au d ur

~1:ft_' ce théolOgien. un rôle prépondéran J'avoue que cerre
au- d thonusme . Thomas.
""""'-tion u vres de saUlt d raisonnements....,...- <.1:':on des œu . de la valeur es. es
la graode CU"-' à me convalllcre Comme touJOurs, m
......l_n.. r6ussit pas, ._ de la contester. . m'empêchait pas.........- il marn.- . . ce qw ne .
de ZigliJn. et esprit cnnque, é' gés contre mOL

. ~ =ttl'buait à sou!evet.usqudes~: ~:dir un complot
.-, J fanausme J classe

~ et e résident de .
~rdre mon poste de P laire une épidémie
~m:: de J'année seo, père
=v::u~ de Saint.~yacin~:.~o~ fille

Sb en 1885; il aVlUt 1""­de ce D,
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le faire je lui aurais offert ce qu'il y a de pl~s ~u ~u monde. Elle
se mit à pleurer et, vaincue, me présenta sa Jolie mam potelée POut
recevoir, à son doigt, le gage de mon amour. Il fut entendu que
nous nous marierions avant l'expiration des deux années suivantes.

La nouvelle ne fut communiquée qu'à la famille et à nos amis
intimes. J'étais encore élève au Séminaire et si mes maÎues avaient
appris mes fiançailles, il est probablp. que j'aurais éprouvé plus de
diflicultés encore pour terminer mes études.

Si j'avais obtenu la promesse de la belle, j'étais loin d'avoir
conquis son cœur. Pendant plusieurs semaines, nos relations ne fu­
tent assombries par aucune conuariété. Sa décision semblait avoir
calmé son âme indécise, ranimé sa confiance dans l'avenir et elle
envisageait notre union future avec sérénité, ce qui laissait augurer
un bonheur certain.

Mais ses anciennes hésitations, j'ignore pour quelle cause, re­
parurenr de nouveau. Alors que chez moi, mon amour avait grandi
et s'était fortifié avec la certitude qu'il serait, un jour, partagé, ma
fiancée s'abandonna de nouveau à la rêverie et à rechercher l'isole­
ment. De jonc en jour, elle se faisait plus distante, et semblable en
cela à ma~~ de jadis, elle semblait vouloir défendre
son~.

e~~ bien@.lacause de œue persistance à vouloir
~ de bonne camaraderie,
~~ j'étais étœnger.

'DàiDbreusea et
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aînée et craint pour la vie de ses auues enfants, et tout patticulière.
ment pour la mienne. Nous avions été vaccinés par le docteur
Saint.Jacques, quoique l'inoculation inspirât moins de confiance
qu'en 1901. Néanmoins, nous avions échappé à la picote noire.
Allions-nous être aussi fortunés au cours de l'épidémie nouvelle?

Noue pète prit les précautions qui s'imposaient, mais un peu
tard, il faut l'avouet. Nous fûmes inoculés de nouveau, mais il est
probable que nous avions déjà le germe de cette maladie dans le
sang. La fièvre et les pustules révélatrices de la variole apparurent
sur noue visage. Sur la recommandation des médecins, la munici.
palité avait ouvert le lazaret situé au nord du chemin de fer et qui
avait servi, en 1885, pour l'isolement des varioleux. Mon père ne
tenait pas à nnus reléguer dans ceue maison; notte cas, après tout,
paraissair pluttlt bénin et il redoutait une aggravation au contact
des malades qui s'y trouvaient en quarantaine.

Mon pète loua, rue Sainte-Anne, un logement qu'il convertit
en un hôpital privé pour sa famille. Cette façon de résoudre le
problème nons accommoda tous. Noue médecin de famille nous
rendait vis!te deux fois par jour et, selon ses déclarations, le germe
ne semblait pas augmenœr de virulPnce. Comme question de fait
noue'Üvre leStaitbénigne et les quelques pustules que nons portions
~ ~~ne~ diu:is la suite, aucune ciœtrice. le docteur
Sliar-,J ~.l'ei'et foJntBln de bOtre.pœ.,

~'àODI1lvibns 'troUVée danS
PllIJ' 'œuRmmu.

IX

Au terme de mes études classiques

M d" e année de collège fue de nouveau écourtée au cours
~ ermer Au mois de mars 1902, le lieutenanr-colonel

du deCiuer semestre, dr nche sur monsieur Morison qUI lUI. d" ant pren e sa reva
De~, eslC. rédacreur-à.un-dollar-par-semaine, ma~œuvra" en
avatt enleve son l' de façon à engager son gerant d lID-

d 1 · dre la po Itesse , ,
vue e wren , M . Morison qui commençatt a pren-. . D" é Racme onsleur , .
prunene, eslC ' , er à assumer cette besogne mgrate
dre de l'âge et ne pouvaIt I~O?g fit mander à son bureau et me
pour un homme de sa qua Ite, ~ebli ment moyennant neuf doJ-., ' de son eta sse , •
proposa l'admirustratlon h' n père comme contremaltte
lars par semain~, sa~ai.re que tOUC aIr mo .

à la cordonnene Côte. , , 1 fession d'avocat, je devaiS
, puanr a a pro .

Je lui présentaI que, .as afin d'être admis à J'étude du d;Olt:
terminer mes études c;JasSl

ques
uvait m'p,mpêcher de les complerer,

Il me répondit que tien ne po érieur, Je chanoine Ouell~tte, un
je n'avais qu'à m'adress~~ .:~ q~fI avait acquises pendant sa Jeunes~:
h mme aux idées larges, 1 e '1 me permettrair d'accepter
oU' S(\remenr 1 . d b' mesassée aux 1!rars· nlS. à 1 fi de J'année scolatre, e su Ir

p . m'était offert et, a, n , cerrainement assez de temps
poste qw mes confrères. ] auratS , et subir avec succès
examens aV:'aAAimiler l'essentiel de:;, matl~~:rais déjà bachelier ès,
libre pour récédant l'inscription, pUISque 1
l'examen P d' .

, "tait faire mais à la con mon
leures- . accepter l'offre qw me rriIi::ars d'études au mois

Je fiDls par dre mes ce ,
ait loisible d'all

p r pren à J chambre du supéneur.
....'j),iIIe:ocr dis donc a .
li~ • ~t. Je me ~ fit parr de route son affecnon

,or~çDt1lvee: bienveJlJan~, me , ccorda, séance tenante,
~ . veulent travailler et m a di . que
~ qD1 sollici mais à une con non

j'~';::C mes :~ptes chez l'économe.
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Fon de cene autori'llltion, je me mis résolument au travail.
Je constatai bientôt que le travail à l'imprimerie était beaucoup plus
considérable que ne me l'avait laissé entendre mon nouveau patton.
De plus, je compris les raisons qui avaient motivé le dépare de
l'ancien gérant de l'imprimerie; la caisse était toujours vide, en fin
de semaine, et M. Morison lui devait plusieurs mois de salaire, POut
comble de malheur, la qnerelle qui avait eu lieu entre Morison et
son ancien gérant lui avait aliéné la sympathie d'anciens clients sans
que sa nouvelle attitude lui en ait amené de nouveaux. À chacune
des payes, il fallait avoir recours à de nouveaux expédients pout
acquitter le maigre saIaire des typographes et, quant au mien, il
demeurait en souffrance.

Je réussissais, quand même, à joindre les deux bours, mais cela,
ptena1t tout mon temps, et mes études s'en ressentaient. Le seul
plaisir que je pouvais m'offrir, c'était de faire, le soir venu, de lon­
gues ptomenades solitaires en rêvant à mon bonheur perdu.

La fin de l'année scoIaire approchait, er j'appréhendais l'arrivée
des grands examens. Je pris quelques jours de congé à l'atelier et
a~ec .moll ami~. je me tendais, chaque fois qu'il pouvak
~~?'- à l'.bip~ Lafœ.mboise où .flOU$. i1JOUS prame­
~~4 ~~:de:'c:o~ le$,~ riv.és SUf nos livres
1__ ••en~1eçons.(Are
- de ooonais-

~

me souviens plus à quelle somme s'élevait la factille. Je réussis, de
peine et de misère, à contracter un emprunt qu'un ami voulut bien
me consentir et je me rendis chez le ptocureur pour satisfaIre aux
engagements que j'avais pris avec le chanoine Ouellecce.

Certains parmi mes détraaews ont répa?du .1a légen?e .que
j'étais un ingrat envers le séminair~. Ils ont, tente d~ Jeter de 1~eux
sur ma conduite en affirmant que le college avatt pourvu a mon
inscruaion. Incidemment, je rends les plus grands ~?mmages au
dévouement désintéressé des hommes distingués que Jat connu au

d mes études classiques. Un cenain nombre d'entre eux am
cours e . "1' " (
b' 1 m'honorer de leur estime, bIen qu 1 s atent ete souvenlen vou u 'l' .• . d
empêchés, par un groupe de leurs confrères a espnt etrolt, ~ me
témoigner leur confiance autrp.ment que,dans le secret. MatS, la

o vérité est la vérité. C'est mon pauvre pere, mon secourable frère
. "-e avec l'argent que je gagnais dans mes moments de

er mOJ-mCll.l , . . 1 .ces sommes
1 0 0 ui avons acquitté, jusqu'au dermer centln, es .petl . .
OlStr, q 0 ent a coûté. En faisant cette mIse au POlUt, Jeque mon enselgnem . . tS
n'ai d'auue pensée que celle de rendre justice a mes paren .

x
Le fils du coupeur de cuir, étudiant en droit

l' °t de l'économe, je me ?résent~ au concours.
Paneur de ,~ t été écounée de cmq mOlS sur neuf. le

Mon année scolaire yanfi 'è ligure lors de la proclamation des
~ de la cIasse t pl ue . .,

o dant à obtenir mon 1lISCClptlOn.fina1s. Je réussIS, cepen , . .
~ raté, et c'était ce qui comptait; cetre marque, JOInte
~ P.S:~ ès-Ierues, me permettait de commencer mon

• t CIl choit. .
. . fin d'études secondaires, je le reron~aJs,
~ trISte 0 0 !Je fut ~-.ne.!t'lirait pas chez mOI un VICe, e -~

~ peu de sucœs au Séminaire, sartoUt aux yeux
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C'est le moral affaissé, la santé compromise par toutes ces
contrariétés survenant lei unes après les auttes, et l'âme brisée par
le drame d'amour dont le cruel épiloque lui semblait accompli, que
le petit-fils du porteur d'eau entra dans sa vingt-er·unième année.
Il allait commencer une .l,me phase de son existence, entreprendre
l'étape majeure de sa carrière dont les leçons pourront servir à ses

•compatriotes.
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de ceux qui jugent la valeur d'un enseignement aux points obtenus
aux examens. Ce ne fut pas pour moi une déception, car je m'at­
tendais à moins encore.

Le petit-fils du portecr d'eau se trouvait, à ce moment, à l'un
des tournants les plus importants de sa vie alors que roures sortes
de malheurs venaient assombrir son horizon.

Quoique ayant réussi à frayer ma voie à travers les difficultés
entrevues, il y avait de cela huit ans, c'est-à-dire au moment d'en­
treprendre mon cours classique, au lieu de quitter le collège avec les
honneurs que j'aurais pu espérer si la misère n'eût pas été mon lot,
j'avais à peine satisfait aux exigencp.s me permettant d'aspirer à une
profession 1ibérale.

Ma santé, qui n'avalt jamais été très forte, venait d'être assez .
Btavement compromise par une affection de la gorge; j'en avais
~ les 'Premiers symptÔmes à la suite d'un discours prononcé
à l'issue d'un .dtner >SOUS bois qui avait eu lieu pour les élèves de
ma classe,"pal1 un temps très humide. Mon frère, qui m'avait aidé
finanàèrement à parfaire mes études, s'était marié et il devait faire
faœ~.~ obligations car il avait acheté l'auberge qu'il
~ mois &mme simple locataire. De son• •

't ce~ lui restait de
.éIiàüsSiUes. afin de pou-
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