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PRÉFACE

Les passions, une fois enracinées, sont difficiles à détruire. Elles
adhèrent au conscient et au subconscient de l'homme. Avec l'âge
elles perdent de leur intensité, mais elles ne meurent pas entière­
ment. Le vieillard garde en sa mémoire tout un assortiment d'objets
aimés, d'ambitions rêvées, de rêves brisés, de l,'ttes, de coups refm
ou donnés. Les passions politiques sont peut-être plus tenaces que les
autres passions. Les luttes politiques sont facilement méchantes,
envenimées et laissent dans l'âme des traces illdélébiles, des cica­
trices mal fermées.

C'est à quoi je pensais en lisant le manuscrit des Mémoires de
T. D. Bouchard. Sa vie ressemble sans doute à celle de beaucoup
d'hommes publics. Pour ma part, je ne pouvais pas être insensible
à ses dires, car nous sommes du même âge, no1lS sortons t01lS detlx
du petit peuple, nous avons habité les mêmes régions du Québec,
nous avons connu les mêmes hommes publics et nous avons vém les
mêmes événements. Nous Mmes tous les deux des hommes d'action,
entichés de progrès, ennemis des routines, sceptiques à l'égard de
telle ou telle idéologie, enthousiastes pour les découv&rtes scientifi­
ques, affamés d'instruction, profondément amourer,x de notre Patrie
Canadienne. Nous n'avons pas toujours aimé les mêmes hommes, ni
défendu toutes les mêmes causes, mais nous avons eu beaucoup en
commun, assez pour ne nous jamais quereller, assez aussi pour arriver
li une estime mutuelle et à une amitié sincère. Nous avons gardé
ch_ nos opinions et nous en avons toujours discuté librement.
T. D. Bouchard naquit d'une famille et d'un milieu libéral en poli.
• , el ce fut tout le contraire pour moi. Nous n'avons pas réagi
de ltI mIm8 ftlf01l en voyant, par exemple, monter dans notre [Irma·
",. polilil[ue l'étoile d'Henri Bourassa, mais avec les Iltl1lées nous

{lm iN" en preruJrB meSM'B assez égale.
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Les Mémoires de T. D. Bouchard ont une forte couleur poli­
tique. Sur ce point-là, je n'ai pas à prendre parti. Je reste hors de
la politique. Je m'intéresse à son livre à titre d'amateur d'Histoire
et à titre d'archiviste. Je me réjouis qu'un homme de son âge, atteint
de maladie, ait eu assez d'énergie pour occuper des loisirs forcés à
la rédaction de ses Mémoires et je voudrais que beaucoup de nos
hommes publics imitent cet exemple.

Les lecteurs qui ont passé la cinquantaine retrouveront en ce
lifJre des figures connues et ils aimeront les voir campées dans des
portraits vigoureux, parfois truculents.

Les jeunes lecteurs, eux, croiront réfJer. L'époque qui parait ici
comme une grande fresque est déjà révolue. Les problèmes qui ont
i-assionné les hommes entre 1890 et 1930 font tllljourd'hui figure
d'enfanlÜlages. Les jeunes, qui peuvent jouer aflec la fission ato­
mique, comprendront difficilement qllil 'Y a un demi-siècle on ne
songeait mime pas à diviser une molécule.

Ainsi flont les choses. Tempora mutantur. Du moins les appa-
rences, car au fond nous restons tous de "'auvres lires hu"'--:-' .

mime . 1'" "-"', Sutets
aux . s passwr:s, aux m8mes faiblesses, mais capables d'amasser
des mérites, de laisser des réalisations.

V~t toujours le crible de l'Histoire pour séparer l" . .J
bon gram. _ale ,.u

AVANT.PROPOS

Quand j'eus terminé le premier manuscrit de mes Souvenirs
d'un petit-fils de portettr d'eau, en 1948, mon intention n'était pas
de me borner à raconter les seuls incidents de mon enfance; je me
proposais aussi de faire porter ce travail sur les années que j'étais
appelé à vivre. C'est pourquoi le premier titre que j'avais d'abotd
choisi était: Six décennies ou bien soixante ans.

Ce qui m'avait induit à me limiter à cette pétiode, c'est que
vers 1941, comme d'ailleurs au cours des années précédentes, je ne
comptais guère vivre plus âgé que mon père. La similitude de nos
constitutions physiques aussi bien qu'une ressemblance tematquable
de nos tempéraments m'en donnait l'impression. Ma cinquante­
neuvième année devait être pour moi l'âge fatal, tout comme elle
l'avait été pour l'auteur de mes jours. Du moins c'est c~ que j;
croyais. Aussi m'étais-je toujours dit que si, pa.r un hasar~ mes.pé.r~,

je réussissais à doubler le cap de la cinquantallle, ~ne fOlS amve a
ce stage de ma vie, je consacrerais le reste de mes JOurs au repos et
en compagnie de penseurs de toutes les époques dont les. ce~vres les
plus importantes m'attendaient sur les rayons de ma bIbliothèque.
La nature s'étanr montrée plus généreuse po~ le ~1s que. pour le
père lorsque j'atteignis mes soixante-six ans Je reprIS I~ tache .que
" ',,_:_-~- en plan à cause des vicissitudes de la lutte Idéologtqu~
JaV81S """""" • d l" té . wqu'il m'avait fallu entreprendre contre les ennemIS e III neur q
cherchaient à saboter notre effort de gtterte. .

Le • livre de mes SOIl1l_1 ponait en sous-nrre: Pre-
mUm ~ee:::ce qui laissait entendre qu'il ne devait être qu'~e

d;'ttD~ vécu.. Mon intention de lui donner u»:e SUIte,

mœ 6Iat de santé me le~t, se
.:;.~ la fin de ce premter ouvrage.
-- màIpléœr.suitant le plan

T. D. BOUCHARDla
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écroulé, une première fois, au cours de son érection, puis, la seconde
fois, cinquante ans plus tard, pendanr une débâcle qui avait gonflé
démesurément les eaux de la rivière.

Je revoyais le squelette de la travée gisant au fond de la rivière,
tout comme j'avais contemplé, il y avait un demi-siècle, l'enchevê­
trement des poutres de fer tordues de la première travée. Ce spec­
tacle ne laissait point de me rendre rêveur, et ce, d'autant plus que
la marche du temps et les progrès réalisés jusque là avaient com­
plètement modifié le décor au milieu duquel s'était écoulée mon
enfance. Les lieux avaient perdu leur ancienne physionomie, la rj­
vière n'avait plus le même aspect. L'émotion quj m'étreignait alors
ne venait pas seulemenc de ces transformations, sachant forr bien
que d'importants travaux allaienc être encrepris en vue d'embellit
ce coin de terre, cette profonde tristesse qui m'envahissait provenait
plutôt du fait que ce spectacle ne s'harmonisait plus avec mes sou­
venirs d'enfance. Hélas! il en était ainsi du vieux Marché·à-Poin,
cetre partie basse de la ville, où vivait, au début du siècle, une popu­
lation pauvre mais débrouillarde.

Cette époque, déjà si lointaine, s'estompe dans la buée du
souvenir. Me voici retiré sous ma tente, indifférent aux vains bruits
de ce monde. Au milieu de mes livres et de mes gravures, j'ai relu
le Journal où je relatais la vie, les mœurs et les coutumes des
Maskoutains vers la fin du siècle dernier. En parcourant, une fois de
plus, ce récit où il est question de ma tendre enfance et de mille. et
une anecdotes sur ma propre famille, j'ai éprouvé une soudaine
nOstalgie mêlée à un scrupule, bien légitime en soi, celui de livrer
au public ce qui m'appartient en propre et demeure comme un
1h6'iitage- intime et inviolable. Ce premier mannscrit, rédigé à l'âge
:dei~8hs, n'en contient pas moins plus d'un chapitre COD-

Bhistoire: de Saint-Hyacinthe depuis sa fondation. Pour ne
. ~lai da amputer cette partie hisrorique

inesbllQll'VeDÛS à partir du moment où
œs::Mémoires jeme soilJ:Iotme-

que je m'étais tracé, mais des préoccupations de tous genres, notam­
ment les attaques incessantes dont j'étais alors l'objet de la parr de
puissants ennemis, adversaires de la liberté d'expression dans la me­
sure où celle-ci pouvait nuire à leurs ambitions personnelles, de
même que l'état précaire de ma santé, me rendirent impossible tout
ttavail de longue haleine. Soit dit en passant, mes proches purent,
à cette époque, se rendre compte de la nature des vexations dont
j'étais la cible constante dans les milieux où se donnaient libre cours
l'hypocrisie, le mensonge et la calomnie.

, J'essaierai, a~ cours ~e ce récit, lorsque l'ordre chronologique
m amènera au ~1Dt culminant de ~es activités politiques dirigées
co~tre les enne1lllS anonymes de la hberté dans notre province de
f:ure connaître, ~us I~ur vrai jour, les meneurs auxquels je fais ~llu­
SIOn,.ces chefs,d ~e dictature secrète qui, malheureusement pour nos
conaroye~ d or~gm.e .française, détenaient des postes de commande
d~ la hiérarchie avile et religieuse, et parvenaient à terroriser jus­
qu aux défenseurs des droits les plus sacrés de la personne humaine.

• Les attaques de ces chefs de file, si elles n'ont pas cessé d
molfiS ont-elles perdu de leur intensité et de leur v' 1 ' ~
d . • '. ltu ence. AUSSI

olS-Je remeraet mes amIs qui sont venus m'offrir 1 .
~ral q~ matériel, dans les dive~ entreprises in~~ apPi tan,t
Je m~ SU1S Il!1&'8é dans l'unique but de libérer le gl1 ecrue ~ ou
a~l je. Jf)e. fais nne gloire d'apparrenir Leurs oupe ethnique
m'ont perlJIil; d'''''''"'.....· . . " C1P.co~ents
.:1. In;.:", _ •• "'ll'........ que je POurtll1S. un lOur, ttouYef on/l; ,
'ft: ~'!l,JIlI'~et~.Q 9.lJv~ ,~

1MiS>foiib:ibmj :minishe deJlao~ " " .des
m'avaient conduit, au mois,.'8oIt l.9AIL,0Jl:Jef.ec ll'~~

• •
"'
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14 T. D. BOUCHARD

decin; et, plus tard, d'ingénieurs, de comptables, de pédagogues.
A mesure que le marché se chargeait de diplômés de toute sorte, le
rôle temporel du clergé diminuait d'autant.

Cependant, il restait les zones de contact entre certains domai­
nes. Pour l'exercice de chaque profession il y a un côté moral; ce
n'est pas seulement un code ou une étiquette professionnelle, c'est
une morale professionnelle, et c'est un terrain où le prêtre et le
professionnel se rencontrent. Ce terrain n'est pas toujours ~ettement

limité d'où des conJlits possibles. C'est encore plus vraI pour la
moral~ sociale et l'activité économique. Une action, une conduite,
une politique onr un côté moral et un côté écono~que. Le prêtre
aura tendance narurelle à voir le côté moral, à vOIr seulement ce
côté moral ou bien à lui donner prédominance. De son côté, le laïc
sera porté 'à voir seulement le côt~ économique er matériel. De là
aussi peuvent naître bien des conHits.

Il esr plus facile aujourd'hui de démêler c~~ .éch.eveau; ce ne
l'était pas il y a cinquante ans. Pour ma part, J ~l du e.n ces Mé­
moires, présenter les choses comme je les. vo~a~.. P~enr mes
contemporains me rendre ce témoignage que Je n aI J~atS, au c~urs

de ma longue carrière d'homme public, tronqu~ la v~C1té. ConSCIent
de la mission que je m'étais tracée, celle de f~e triompher, env~rs

et conrre tous, le droit et la justice chaque fOlS que ces deux prrn·
cipes seraient en cause, je n'ai reculé devant aucune entr~ve, aucune
difficulté, si insurmontable pouvait-elle par~tre. ConvatD~ que !e
droit et la justice, tôt ou tard, finissent par triompher, pl~ d une f?1S,
presque seul, j'ai tenu tête à l'orage, subi de la part d adversatres
iccéductibles et imbus de préjugés, une lutte ac;Iw,née, ~uvenr sour-

. -..{. déloyale. C'est pourquoi ce récit d une vIe consacrée
noIse, 1'....01S • d . di ssant, de
toure entière à un idéal de jeunesse qw ate, SOIt .t en pa

• A_ d libéralisme dans notre provmce, débute parla na1S5aDce rogue u dans l'aœoe
un bref aperçu des années qui précédèrent mon entrée

~.

ment résolu à ne céder à aucune prévp.ntion ou sympathie politique.
Mais cela aée un problème. D'abord je tiens à relater les choses
comme elles se sont passées et aussi comme je les ai vues et senties.
D'autre part l'âge apporte toujours quelque sagesse et, en réfléchis­
sant, j'arrivai à redcesser certaines perspectives. J'en donnerai un
exemple. On cemacquera dans mes Mémoires la fréquence de l'ex­
pression c politico-religieuse •• On voudra bien n'en être pas éton­
nés. Il s'agit là d'une réalité certaine, mais d'une réalité qui a évolué
sous nos yeux, qui avait évolué depuis 1760, et qui évoluera encore.
Dans ma jeuuesse, j'observais ce phénomène à travers les yeux de
mes puis diceaement Aujourd'hui, je suis porté à
croire que l'expression manquait de clarté. Il m'est possible au-
jourd'hui, d'y apporter quelque lumière. '

PDurquoj le clergé, en génécaI, et surtout cerrains membres du
c1ecgé s'occupent-ils de questions temporelIes au lieu de se limiter

aux~~ etre~~On croyait, alors, que c'était
par ambinon polittque, et cette 0plD1On était bien peopre à faire
éclatec des colères et des ressentiments thez les laies. II y avait
,PeUt-être tort des deux côtés, comme on peut voir aUJ'ourd'h .
lé cecW. des temps, w avec

-:Je ~p~~maintenant, qu'un ecclésiastique
.ses ~~ en cevecanr la soQtane; ;il conserve

R~~iP~et
~ JI.'~ iiJt • un
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virent un reniement de la vieille doctrine libérale qui avait galvanisé
les forces progressives et porté Mercier ~u ~uvoir. ~n acceptation
du titre de comte romain dont le pape 1aVlUt honore, eut le don de
les irriter davantage. Leur ressentiment arreignit son comble lors
d'une manifestation publique, quand Mercier, après avoir assisté à
une cérémonie religieuse, au cours de laquelle il avait pris place dans
le chœur de l'église, vêru en costume d'apparat, participa à un défilé
dans les rues de la ville avec son uniforme blanc.

Malgré les reproches qu'on fit à Metcier, mon père n'en de­
meura pas moins l'un de ses admirateurs et fidèles partisans. Quanr
à mo~ je partageais ses sentiments à l'égard du premier ministre,
même si alors je ne pouvais avoir de convictions politiques basées
sur une connaissance approfondie de la nouvelle dOCtrine. J'admirais
Mercier, non seulement parce que mon père l'aimait, mais aussi
parœ que mes maîtres de l'Académie Girouard nous en faisaient
les plus grands éloges.

Je- me souviendrai toujours d'un discours pathétique prononcé
par un de. mes Professeurs les plus estimés, le Frère Liguor~ lors de
la àMaiœ de notre grand homme. Une fois élu député du comté
de Sein&-ii~the, j'ai~ ce boll; Frère Liguo~ plusieurs années
~~Jt.,~~ n ~VlUt lenoncé à l'enseignement pour

m>,J!l, Samso!1, un~ de rédacteur à l'or-
8IJ.!F, lA SolBil ... •En Je~ je me suis

~ido1.ldè~J:Ionoré Mer.

du pays. En dépit de mon jeune âge, j'assistai à deux des ptincipales
réunions et je me rappelle encore la figure des orateurs les plus
célèbres du temps, d'abord celle de Mercier, puis celle d'Odilon Des­
marais, un vrai rouge à teinte radicale à qui les partisans du premier
ministre avaient offert la candidature dans l'espoir de conserver le
comté de Saint-Hyacinthe. Du côté de l'adversaire, il y avait M.
Comellier, l'un des plus fameux tribuns de la phalange blet,e, et le
Docteur Cartier, un brave médecin de campagne, choisi par les
castors pour faire la lutte au candidat libéral Pendant cette cam­
pagne électorale, je fréquentai les salles du Club National, une
organisation libérale qui tenait ses assises, rue Mondor, à l'étage
supérieur d'un magasin. Ces assemblées, au cours desquelles il
m'était donné d'entendre des harangues à la Danton, à la Robes­
pierre ou à la Mirabeau, contribuèrent à nourrir mon enthousiasme
pour la cause libérale.

Les chefs de la haute ville venaient fréquemment consulter
mon père à son magasin en vue d'organiser la lutte dans les quartiers
du bas et aussi pour s'enquérir sur les chances de succès du candidat
libéral. L'atmosphère n'était guère rassurante, des désertions s'étant
produites dans nos rangs. Les chefs de file .de notre parti se ~on.

traient froids, inactifs quand ils ne se révéhllent pas des adversllltes.
Pour justifier leur changement d'attirude, ils prétextaient le ~daIe
du chemin de fer de la Baie des Chaleurs. D'autres reprochlUent à
Honoré Mercier sa politique de conciliation à l'égard du clergé, sur
lequel il avait compté, disait-o~ pour se ~~intenir au pouvoir, alors
qu'en réalité leur défection aVlUt pour orl~e le ~glP.lllent et!f~

en faveur des JésuiteS. Nonobstant les rlUSOns véri~les quI ~­
vaient leurs actes mon père n'en prévoyait pas moms une défaite
pout les libéra~ alors que d'autres refusaient d'y croire, Saint­
Hpthe ayant été jusque là le château-fort du libéralisme d8Ds la

• ce. Quoi qu'il en fat, les événements ~èrent Ic;s~
le mon Père- Le candidat libéral mo.rdit la poussae

fois dans une élection provinciale.

18 T. D. BOUCHARD
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II

On fit enquête pour découvrir la provenance des mystérieux
coups de feu. Trois agents de police, déguisés en civil, furent soup­
çonnés. Personne ne voulut parler, mais, des indiscrétions furent
commises et, quelques semaines après l'élection, le chef de police,
Patrice Monast, démissionnait sans fournir d'explications. C'était
un ami du pète Damien et un vrai rottge. L'affaire fut classée mais
c les maudits c bleus. avaient ri iattne. »

Jean.Baptiste Blanchet

A la tête de notre parti, il y avait un avocat typique du nom
de Jean-Baptiste Blanchet. Il était, à l'époque, J'~e des ~Ius belles
et des plus intéressantes figures de la ville de Salnt-Hyacmthe, ta~t

au physique qu'au moral. C'était un colosse mesurant plus de SIX
pieds, fort soigneux de sa personn~ e.t toujours vêtu avec re~herche.

Il jouissait d'une petite forrone, Vivait conven~bleme?t qU01~ue sur
un pied relativement modeste. A Saint-HyaCinthe, tl pasSait pour
avoir les idées les plus avancées et il était considéré co~e J'un des
chefs de la pléiade des grands libéraux de notre province.

Bien que présentant, au premier abnrd~ J'aspeCt ~'un homme
f 'd distant Blanchet n'en était pas mOins le metlleur garçon
rOI et, ... 1 . ldeetne

d d Il savait goûter la plaisantetle, aimait a tlgo .a
u mon e. .. bn à amIS surtoutmanquait aucune OCca51on de louer un n tour.ses '.

à ses adversaires. C'était, au demeurant, un humoClste à fcoul.

Voià, entre cent autres anecdoteS, un in~dent q~ ne manq~e

certes de' uant. Blanchet comptait, parmi ses am!s, un certatn
~qui,~tort ou à raison, ne cessait de se. platndre. de ::
~ Si. B1anchet ne faisait aucun usage de bn~ns emvran ,

• • ...... ainsi de son camarade. Chaque fOlS que Bernard
• &'"""~ de lépéter qu'il allait mettre un terme à ses
~ jçcant à l'eau.

Mon père rentra tôt à la maison. Il était fort triste. Un ami
lui avait dit que les bleus fêteraient leur victoire par un triomphe, _
nom que l'on donnait à des démonstrations tapageuses qui suivaient
les sucœs électotaux. Les notions politiques étaient alors assez
embrouillées. Le mot c libéralisme. prêtait à confusion. Ceux qui
lisIient les journaux et revues de France pensaient au libéralisme
c doettinal ., qui sévissait en ce pays. Les autres, qui recevaient les
périodiques d'Angleterre, pensaient à la politique c libérale. de ce
pays. Ces deux points de vue étaient tres différents mais peu pra­
tique, on les mêlait. Il en était ainsi du c radicalisme.; les radicaux
de France étaient bien différents des radicaux d'Angleterre.

D'autre part, il Yavait cléricalisme et anti-déricalisme. En ce
cas aussi on introduisait, dans les affaires locaIes des considérations
qui ne s'appliquaient qu'à la France. la position du clergé canadien­
français s'expliquait par le raie historique que ce clergé avait exercé
~.la~"pays à l';Angleœrre, rôle éminent, cettes, et qui
~".IlmIns;U iecoll1Wssance. Mais ceux d'entre les laïcs qui
lIe'I Jew: religion étiient bien disposés à ne pas

l'ëi:~s'y;opposet, voire avec violence De
trait tiop empressé à accoler à ses adver-

• d'anti-cléricaJ, de franc-maçon.

~ ilSiéliis'dèS èolIBits qui se .firent
J.LeS al! t bdUer un

~
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semblait pas émouvoir son compagnon, Bernard enleva ses chaus.
sures, mais avec une extrême lenteur, rerardant ainsi, autant que
possible, le saut périlleux. Enfin, n'en pouvant plus, il avoua avoir
changé d'idée. Mais Blanchet ne l'entendit pas ainsi: Depuis rrop
longremps Bernard désirair en finir avec la vie; son désir, qu'il le
voulût ou non, allair enfin se réaliser. Et, joignant le geste à la
parole, Blancher saisit dans ses bras robusres le pauvre Bernard, le
souleva de terre à hauteur d'épaules, et, d'un geste rapide, le projera
dans la rivière, Bernard lança un cri de terreur, puis disparur dans
l'eau profonde. II remonta ensuite à la surface, complètement dé.
grisé er se mit à hurler des appels désespérés.

Jean-Baptisre Blancher, un de nos meilleurs nageurs, se dévêtir
en un rour de main tout en riant à gorge déployée, et plongea dans
la rivière. Après avoir repêché norre homme, il l'enrraîna à plusieurs
brasses plus bas pour, finalement, le ramener sur I~, berge, près du
débarcadère, La leçon sembla bonne car le «marl.a.la.fe~e-aca­

riâtre» ne parla jamais plus de mettre fin à ses jours, du molOS ne
le fit-il jamais en présence de Jean-Baptiste Blancher,

Sans être un orateur politique de rrès grande envergure" Jean­
Baptiste Blanchet recherchait les joutes oratoires;. ses adversaIres le
redoutaient d'autant plus qu'il était toujours parfalteme.nt aU,co~~t
des questions discutées au parlement et qui passionnaIent 1OpltUO~

ublique. A la veille d'une élection, l'organ~ateur. de. son parn
f.avait délégué à une grande assemblée qui devait aVQlr heu dan~ la
vallée du Richelieu, où Blanchet n'érair connu ~ue de répurano~

Dévoué comme tous les adeptes du camp ,ouge,. a cerre é~ue ou
1 . . liu'ques s'identifiaient aux senttmentS religIeux etes COnVICtlons po . 1 h

Ù • lésw'u'ques s'intéressaienr vIvement à a c ose pu­o cerralDs ecc bl . à la
bli e, Blanchet consentit à affronter les,orateurs ~us, maIS
co~tion qu'aucun orateur du comté ne 1accompagnat. . .

L'assemblée devait être cont,adictoil"e, selon l'expressIon qw
• dans la . ce de Québec pour désigner les assemblées

avait cours provm _A_ seule estrade les orateurs despoliàques réunissant sur une wçwe et
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Or, un samedi soir du mois d'août, alors que Bernard avait
passé la journée à rendre hommage à Bacchus, les chagrins domes.
tiques l'ayant plongé dans un désespoir sans borne, il alla se confier,
comme il en avait pris l'habitude, à son ami et confident Jean-Bap­
tiste Blanchet. Celui-ci, saturé des éternellp.s plaintes de Bernard, lui
donna sur le champ raison: il valait mieux disparaître de la scène
que de supporter éternellement les injures et les tracasseries d'une
épouse acariâtre, vindicative et coléreuse. Oui, il fallait en finir, une
fois pour toutes, ajoutait Bernard qui, cette fois, était résolu de
mettre son projet à exécution.

- Comme ça, fit Blanchet, tu es bien décidé à te noyer?

- Bien sûr! il faut que mes t'oubles cessent, répondit Bernard.

- Eh bien! Allons-y, mon gros, reprit Blanchet sur le ton d'un
homme qui n'entend pas badiner.

. L'avocat endossa aussitôt sa redingote, prit sa canne et, le plus
sé!l~mentdu monde, entraîna Bernard vers le haut de la rivièr
en ~vant la ~e Girouard. Chem~ faisant, Blanchet ne fut p~
sans s apercevoIr grâce aux contractions répétées de l'avant-bras d
son compagnon qu'il pressait dans sa large main que Ber de
"'à .' narn avanÇll.lt qu contre-cœl1!. Le facétieux disciple de Thé . fi

semblant de ne pas le remarquer et se mit à discuter f'd mIS t
les dro· les' rOI emenr suren lts pIns propIces à une noyade. L'extrémité d d
rue Désaulniers, où abordaient à un quai les bateaux à su e I~
sant la ~Vette entre Saint-Hyacinthe et Saint-pie, un ~peur .tal­
à neni milles cie distance, lui parut enfin l'endro- ;.u~ge SItué
noyade parfaiœ. lt ""'il! POur une

Sans encore oser l'avouer, le !IIlI1heureux Bernard .
fort enclin à revenir sur sa cUcision. Tout en faiaant~lait déjà
rien CXlIDpœIIdre à ce -changement d'attitude, l'aVOcat lXIiIlè
prendre la cbose'llU sérieœ, Ponnant; 'une fois sar le~
~ JliiIri 'Se~ c~ ma femme <si

4è Gbiti~~ '"e1Ii! a."8lW~' .
De DIlIIIqire pas de œnaines~.. ~~
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- j'irai bien, répondit l'habitant.

Franchissant à grandes enjambées l'espace qui le séparait de la
tribune, le pseudo-cultivateur monta Sut les tréteaux, aux applaudis.
sements des spectateurs, et au grand ébahissement de l'orateur bleu.
Le nouveau venu, lorsqu'il eut tévélé son identité, provoqua l'en·
thousiasme des rougeI qui, un moment, avaient appréhendé un four
oratoire. L'habitant, on l'a deviné, n'était autre que Jean-Baptiste
Blanchet; il avait choisi ce stratagème pour capter l'intérêt et du
même coup se rendre sympathique à l'auditoise qui se composait, en
grande partie, de gens de la campagn~. Il n'eut aucune peine à
réfuter l'argumentation de son adversaire, celui·ci, qui s'érait cru le
seul orateur de marque, s'étant beaucoup trop avancé dans l'exposé
de sa cause.

L'éclatant succès que r~mporta Blanchet lui valut d'être signalé,
une fois de plus, à l'attention des sommités de son parti. C'est
pourquoi, lorsqu'ils voulurent faire appel à ses services, les libéraux
s'adressèrent à mon père comme intermédiaire afin d'obtenir, si
possible, le déplacement d'un juge dont on avait lieu de se plaindre.

D'après les avocats libéraux, ce juge de la Cour Supérieure
administrait la justice dans l'intérêt des avocats bleUI plutôt que
dans celui des justiciables. Ne disait-on pas couramment qu'un
plaideur n'avait qu'à confier sa cause à un.procureur ro,,!?, pour être
sûr de la perdre? Cette présomption caUSatt ~ tort ~onslderable a~
disciples de Thémis qui professaient la docrrlOe liberale, e~ les ~lC'

rimes de ce favoritisme à l'égard des conservateurs manifestaIent
ouvertement leur mécontentement. Et ce, d'autant plus que leurs

d léan exprimées en haut lieu ne donnaient aucun résulrat eto ces, '. '1'
que la situation continuait à s'aggraver. VlOt un mo~ent ou on
décida d'avoir recours aux grands moyens. Jean·BaptlSte ~lanchet,

• f 'd eux fut chargé d'administrer, en pieme cour,n ayant pas roI aux y , • 'd
une mercuriale au juge dont la pattialité était par trop eVI ente.
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., .
ses am.s s opposeraient par tous les moyens à son incarcération.
C'est après avoir envisagé cette dernière alternative qu'ils chargèrent
mon père d'organiser un groupe de fons·à-bras pour paralyser, le
cas échéant, l'action de la police. Mon père réunit une bonne
donzaine des meilleurs batailleurs du Marché·à·Poin qui reçurent
l'ordre de se rendre au Palais de Justice dès l'ouverture de la cour,
et d'employer la force, si nécessaire, et même de se servir de pro­
jectiles afin d'empêcher l'escouade policière d'exécuter son mandat.

Le lendemain, à l'heure convenue, les affidés se rencontrèrent
au Palais de Justice, armés de pommes de terre gelées qu'ils dissi­
mulaient sous leurs vêtements. Le président du tribunal, ayant eu
vent du complot tramé contre lui, ne s'attendait pas, cependant, à
voir une foule aussi nombreuse envahir la salle d'audience. Il ne
fut pas sans remarquer, non plus, que la plupart des assistants
affichaient un air à la fois décidé et menaçant, ce qui le porta à
réfléchir et à se demander ce qui pourrair bien advenir si cette foule
manifestait son ressentiment.

Jean-Baptiste Blanchet exposa, d'une voix ferme, les griefs de
ses collègues. Tandis qu'il parlait, les yeux des spectateurs deme~­

raient tous orientés vers le juge. L'atmosphère de la salle devenalt
oppressante et le silence au mi~eu ~u~uel. l'~vocat prononçair son
réquisitoire faisait penser à celue que d ordinaJte précède ~ orage.
Cependant, le juge se contint pendant tou~ la d~ée du ~urs de
Blanchet. De crainte de provoquer un inadent, il ravalait sa colère
et n'osait ordonner l'arrestation de son ~teur po~ ~u~ge à la
magistrature. Quand Blanchet eut terIIlIllé ses récriminations, le
juge se borna à le semoncer vertement,~n de sauver la face,
puis il le suspendit pour une durée de qUlnu: JOurs.

Jean.Baptiste Blanchet reçut la senrenœ, le souriœ sux~
• de 08"':"- il "nitra le prétoire, la tete haute COImne silet; mum sa _._.-, ..- • le _,;,t

88F un procès. n traversa en triomphateur 6"- put'.
d'1uJe.fouIe d'admirsteutS qui risieneà ;1IlIIS

que l'sudienœ ne se soit pas œrminée par uae~

ID
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A"" prises avec un juge

Onnepo . ch" .
Blanchet ur UValt 01S~ meilleur .interprète que Jean-Baptiste

Blanchet ~gno:r;~ ~: J:e le:e~C1efs d:s av~ts. Cependant,
son intervention' il po . ~ ces qw pouvaIent résulter de
d'une façon ' UValt e suspendu du barreau être radié
suites JU'di..:.r.:rmanentedamndel'ordre, ou encore être l'obJ?et de pour

~~ et con é à l'em . -
cour. Autant de conjectures . prlSOnnement pour mépris de
Otdinaite, mais Blanchet . qwd eussent pu inBuencer un avocat
én . aVait u aan A. . . il
et~que de dire son fait à ce . '. uss~ ~r1t-. la résolution

fonctIOn de ses sympathies li' Juge qw administrait la justice en
So1ÙÏgnons, po nques.

juges, au r.n."_~_~t, que l'inamovibilité dont J'",,:••- 1
• ---. "'ur lUXOrde certaines . - nt es
~ b œntés d'abuser. n n'existe qu~:::~ttves dont ils pour.

des tmfJ~, la destitunon par un décisi' e Procédure, celle
~ , e on de la rJ.__,

ses fonctions~ ,le Séoat, qui puisse démettre un~re
appê1et ilii ' nstanœs, il ne POuvait êtr .Juge de
~ œ Ne avait déjà fai:~on d'eo

• Û~ et 'pltlS expéditif ~e. C'est
que sa pîésèiiœ à ~;_ attaquer

UGUlt-HY8Cinthe

~~ les aVOcals
Si

80Jl
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. Tous les. sportS~ alors connus, éraient en vogue à Saine-Hya-
clOthe. Le fUSIl, la bIcyclette, le patin, la raquette, la canne à pêche,
la rame, l'aviron et les courses de chevaux étaient très populaires.
Nous comptions plusieurs sociétés qui s'occupaiene de promouvoir
les spores. Nos journaux, qu'ils fussene quotidiens ou hebdomadaires,
consacraient des pages entières à des comptes rendus sportifs; il y
était fait mention des élections des direcreurs des différentes asso­
ciations, et les exploits des champions éraient longuement commen­
tés. La simple capture d'un achigan, par exemple, ou celle d'un
brochet ou d'un maskinongé, comme de COut poisson de belle raille,
renait la vedette dans les faitS divers.

Mon père et mon frère Émile, à l'instar des gens du haut de
la côte, préféraient le SPOrt des chevaux et surtOut la chasse et la
pêche. J'étais alors rrop jeune pour conduire un cheval rrotteur ou
ambleur, ou pour participer à un concours de tir. Il me tardait,
cependant, d'avoir le bras assez long et l'œil assez JUSte pour prendre
part à un tournoi à la Pointe-des-Fourches où les bons tireurs se
réunissaient, le dimanche, et se mesuraient, non seulement entre eux,
mais aussi avec des champions venus de l'extérieur.

Mon père m'amenait, assez souvent, dans ce lieu de prédilection
des pique-niqueurs, sirué à sept milles de la ville, sur le pl.us beau
parcours de la rivière. Ce que l'on appelle encore la POInte-des­
Fourches est une langue de terre qui s'avance à l'endroir où
l'Yamaska effeeme sa jonction avec la rivière Noire dont les eaux,
brouillées par les ruisseaux des savanes renco~rrées en C?urs de
roure, viennent se mêler aux eaux vertes du preD1Jers cours d eau.

Cerce presqu'île s'agrémente encore d'un joli bois de pins.
Autrefois, ce bocage étair de beaucoup plus considé~able qu'il. ne
l'est aujourd'hui et les Maskourains, amis de m~n pere, y aVale?t
aménagé un endroit charmant propice a~ dive~menrs en plelD
air et qu'on appelait le Parc Union. On s y rendalr par eau, sur de
petits bateaUX à vapeur. L'un d'eux maintint, pendant quelques
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Cette pass~ d'arm~ entre le juge et l'avocat eut tout '
un rdésuldi~at pratique pwsque le magistrat consentit plus tardde, mcheme
ger e Str et . d' . . " a an
d

l JU lame, avant de prendre sa retraite L" . .
e mon père n'avait donc pas été"1 .' I~terventlon

. . mutl e, car SI ses amIS ' .
~as, mcentlonnellement, ébruité la nouvelJ 'il ?a,v3leoc
echauffourée en pleine cour l . e ~u se prodwr3lt une
sur un autre ton que celui q' ,.~ Juge ~Ut cenalOemenc pris la chose
d'une foule qui lui était visl~bllecrut Phus ~lage d'adapter en présence

ment asti e.
Jean-Baptiste Blanchet laissa la' .

grande valeur et d'un réel ,. reputatlon d'un homme de
. bl l' mente; son bon cœ

nta e li valurent l'estime et l' ". ur et son esprit cha-
connurent. Je tiens d'autant l amitié. slOcère de tous ceux qui le

th~e qu'il fut parmi ceux q~ :';dl: re:dre ce témoignage pos­
crédit, de leurs conseils et de leur consran

nt
ans ma c~rière, de leur

te sympathie.

IV

Sports en plein air

Les relations étroites
~ts de la ville l'obligeaique àmon père entretenait avec 1 die'
tram de vie, ce qui n'était: partager, du moins en pa ~ l 1­
nous inculquaient auss' ~e en rappon avec ses ma rtle, eur
avec les divertisse 1 le goUt des Spons et nous f yens. Elles

""--M;;-mments en va ch amiliar' .
cette kv-._ les pl " ch gue ez les bouc"",,' < !S3Ient

~t""f"", S'SItS ampêtres étai o~v!S <°trunés A.
La rivière Yamaska, 10 ent les plus appréciés .

de Saint-Hyacinthe • ngeant les Parties sud et •
Jo.-. ~ de .' est naVIgable ""'•• "..,.; est de la ViIl'""'lKlue plUSJeurs lienes. ....- r~-tes ernbarea . e
de profondeur, et son lit En ~ont de la chaUSSée, e~ns, SUr une
les bateaux. En a le ne contient aucun écueil dan llUBmente
cbafna de roches;va!,. ~ abonde de gros cailloux, sereux Pünr
conue la p&:he ,.:cals SI la. naVÎgation y devient dan fOnnant des

beaumup plus abondance qu'ailleurs.sereuse,~
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La manie des armes à feu

de la chasse mon père et son ami FrançoisUn jour au recour , b' d ocre
Renaud, noC:e proprié.taire, déposèrene leur~~r:o::m:n~ :otre

. E nous quutant, M. Renaud co, "
magdasmC :e mon père allait s'abseneer, lui aUSSI, mon. frèdre s~.
gar e. am . M ' e lui répondir ans a
forma si son fusil .é~ait ~arge'de '~:err:~ec une arme à feu, Il
négative tout en lUI tnte~dlslane '1 J

d
la porce qu'Émile, saisissant. à . de franchu e seUl e

venan peme. . , le ointer dans cous les sens rour en se
un des deux fUSIls, se mIt a . p 'bl Puis élevane son arme

. ais il ne rataIt une CI e., 1 f d
vantant que Jam l'orifice ceneral du p a on ,dir . d tuyau passane par "
dans la ernon u • d -1 '1 ferma l'œil droIt et vIsa'é h 't la fumee u poe e, l ,
par lequel s c app~1 b' e était chargée, j'arreindrals le tuyau
en s'exclamant: «SI ma cara lU mots il leva le chien de la
en plein milieu!» En pr?n~nçant~eséclair' jaillit et la déconation
culasse et pressa sur la gac erre. n nt de la salle à manger

., d' . d'épouvante provenafut SU1Vle un cr~

contiguë au magasm. d f '1 demeura, un momene,
. 'é 't trompé e USI, , 1

Mon frère, qU1 s tal. P' l'angoisse nous écreignane a a
comme pétrifié par I~ ~u~~t1Se. UI:, deux dans la pièce voisine o~
gorge, nous nous preC1~~t7es,;0~ssée dans sa berceuse où elle trI­

nous aperçumes notre aleu e, d :s l'embrasure de la porre de co~.
cotai un instant auparavant, . a . fort heureusement ne portal:
muni~tion. Elle était évanoule:n::. accourut sur les lieux e~ lUi

rrace de blessure. Ma és d'eau froide, ce qw eut
aucuneli sur le visage des linges humecr aïeule Elle l'avait, c'estapp qua à ses sens notre .

ur résultat de ramener

kcas de le dire, échappé belle. çut un trOU pratiqué par la

En examinant la ~iserie,:~:ef~es lignes des yeux de notre
balle. Le projectile aVatt passé belle-mère puiaque ma

• réaIi" de ma ,.... ItG WJ
• Note de l'auteur: n .,~ à peine de"" aDS.

;JIl- alom que la

•
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années le service régulier p.ntre Sainr-Hyacinthe et le village de
Saint.Pie. Le dimanche et les jours fériés, il s'arrêtait à la Pointe­
des-Fourches, au quai du Parc Union, pour y laisser les citadins venus
s'y reposer à l'ombre des pins. Ce bateau s'appelait J'AigJe, bien
que sa course fut loin d'être aussi rapide que celle du roi des airs.
Il n'en demeure pas moins que J'AigJe favorisa plus d'une charmante
idylle qui, après avoir vu le jour dans les bosquets de pins, eut son
épilogue au pied des autels. Ce bocage avait été aménagé à souhait

pour favoriser les amours, grâce à l'esprit entreprenant d'un vieiJ
Irlandais du nom de Michael Connell, le directeur du service muni­
cipal des eaux, fonction qui allait m'échoir une vingtaine d'annéesplus tard.

Le second navire à faire la navette entre Saint-Hyacinthe et la
PointMes-Fourches, s'appelait l'Yamaska; ses propriétaires, deux
hôteliers, MM. Poitras et Blanchard, collStruisirent, sur un chantier
local, un chaland qne leur vapeur remorquait au Parc Union avec
à so~ bord, deux cents excursionnistes. Cependant, il ne fallait~
un bIen gros temps pour empêcher le convoi de quitter SOn quai
d'~ttache. Par ailleu;s. ~ lui arrivait assez fréquemment de ne pou­
VOlt se rendre à destmation. Comme on ne pouvait atteindre le parc
que par eau, ~ POP~n ~t se contenter de ces moyens de
~r: Au~.~~ où Ion annonçait des divertissements s é­
oa.ut, n., lLVlItt·il JamaIS assez de place à bord du chaland P

~~:!IUÎ~t se rendre à la PoÙJ.te.iIes.l::
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Un mets national

CHAPITRE DEUX1~ME

SENTIMENTALITÉ PRÉCOCE

1

Le samedi était le jour du marché. Les cultivateurs et les ma­
raîchers d~s environs de Saine-Hyaànme, venus en ville pour vendte
les prodwts de leurs fermes en profitaient pout effectuet leuts
~mplett~ pour la semaine suivante. A l'arrière de notre magasin,
11 y aValt une cour bordée de vastes remises. Les gens de la cam­
pagne y attachaiene leurs chevaux, sous un long hangar pourvu de
crèches et d'abreuvoirs; les plus fortunés, moyennant une légère
redevance, plaçaient leurs bêtes, à l'abri du vent et du froid, dans
les écuries. Les jours de marché, cette cour et ses bâtiments étaient
presque toujours remplis, ce qui contribuait à accroître les ventes
du magasin. Tandis que mon père, aidé de mon frère, servait les
clients, je faisais les courses de la maison et je livrais les marchan­
dises à l'extérieur.

Le samedi, dans la plupart des foyers de la ville, on préparait
un mets particulièrement succulent qui devait être servi, le diman­
che, au petit déjeuner. Ma mère excellait dans la cuisson de cet
aliment et elle m'expliquait commene il fallait l'apprêter. Il s'agis­
sait de haricots au lard, appelés chez nous fèves au lard ou plus
vulgairement bines, simple déformation du mot anglais c beans -.

Pour réussir ce mets dont les Canadiens français aiment se ré­
galer. il fallait tout d'abord se procurer de petits haricots de première
qualité et d'une couleur laiteuse, semblables en toUS poiots à ceux
_ JQ011.~e achetait de son vieil ami Scott. Quoique porrant un

• çe cultivateur. comme un grand nombre de personnes
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vieille parente et fracassé ses besicles dom les
écaient éparpillés sur le plancher Pa 1morceaux de verre
mon frère s'écait servi de la carabi~e d: .;:;R

ma
e~comr:ux hasard,

de notte père qui, elle, on le lui avait dit ' .. e~au au heu de celle
père le sermonna comme il le ,..' kn e~alt p~ chargée. Mon

'il 'é . memalC. 1Ie lm '
~u s raI[ assuré, avane de tirer u ayant repondu
ligne, mon père en profira po ,q e ~rsonne ne se trouvait en
balistique. ur nous onner un petir cours de

Après nous avoir fait remar
poêle perforée de deux ttous '1 quer la paroi de la conduite du
atteign ,1 nous expliqua.ant une surface circulau' . que tOUt pro)'ectile
drol- Il . e ne smt pas n' ..... amve, précisa-t-il, ecessauement la li ne
au choc produit sur 1 ~w: SOus la pression de l' . g
sa course . es parOIS, il peut dévier . au, et grâce
de se 10 . Ce ta1SOnnement s'avérait juste . considérablement de
du poêlgeJ: dans

de
le mur, au fond du ma"", .P~ue la balle, au lieu

e et la carabio étai "..sm, SOit da!lS l'a1i
d'une porte placée à e, t allée se perdre d ' gnement

e " angle presque droit de la tra' ans. 1encadrement
dév' J. SUiVIS attentivement l'expli' )ectolCe du plomb

18t10n exttaord' , d cation qui no é' •
qu'ell semblait maIre e la ballp. m' . us tait fOurnie 1

e contredire ayant Intéressé d' ' a
est la raison pour laquelle une règle élémentaire de h ~Utant plus
dans mes souvenirs d'enf cette leçon de balistique ~ YSlque. !elle

À anee. emeura VJvace
cette époque j'avais

mes classes de l'~ o.oze a!IS. Je faisais des
exacœs !D'in""'"-_,__ . Girouard et les él"-- Progrès datIS
co --.:nt 10Ut P&tticuliè ......,nlS des '
rv:.,mIae pour ta1lt d'antres. sans don - ~I't. Onze ans, "",~ences
....:- pre"'~~ l'Î01 ....... 'OU; âge critique ...."" lIIoi
et ~ OOOllDenÇlii à ~Jr ~::n de P!endre pied _ 'J!~COUvai,
t1lâlé ptochaine dœzr~aes sens qui est l'iodiœ ;::eue.

JIIa.



d'origine étrangère et que nous avons assimilées, ne savait pas un
traître mot d'anglais. Non seulemenr il parlait le français sans accent
mais il avait hérité de l'astuce de nos ancêtres les Normands. &on
obtenait toujours le premier prix à nos expositions agricoles, accordé
au détenteur du meilleur sac de haricots d'un minot et demi; ses
fèves étaient invariablement les plus nettes, les plus blanches et les
plus uniformes parmi celles qui étaient exposées à la foire des
cultivateurs de la région.

Un jour, Scott, en quête de confidences, m'avoua avoir passé,
tro~ ans auparavant, ses soirées d'automne et d'hiver à trier, à la
ma'D, un par un, de concett avec sa femme, les haricots qu'il des.
tina~t ~ r~tio?- Puis'.i~ ajoura, en riant sous cape et en clignant
de 1œil, que cétait la trolSlème année consécutive que le même sac
décrocha!t le p~er prix à l'exposition agricole sans que les mem.
bres du JUrY se SOJellt aperçu du subterfuge.

P~ur réussir~ bon pla~ de beam, non seulement on choisissait
des hari~ de qualiré SUpérieure, mais encore devaient.ils être pré­
parés .5O.tgneusement avant d'être enfournés. n fallait, tout d'abord,
I~~ tremper dans un pot en grès, par rangs de deux: pouces
d~,~ chacun par de minces tranches de viande de
lD1.gtasse, lD1.matgre, salée et bien fondante Ma mère . porc,
peu de mélasse et recouvrait le tout d'un cro'igr d'eau: aJoutaJt un
le mélange de prendre au fond et de brtller ,ur .empêcher
cbaIear que dé&u&e un four de bou!anser. ' SOUs lllCtion de la

fàppftiüS œtIèmetit ce plat - presque aussi~
DOtœ ilielli~ fa; *1Û1lI: pois - que je ClOJiii~
. ~'Q!I:~:Ja~

ll1t'~ùicirœ

•

n
La fille du boulangér

. 'é' d'une 1i11erre qui, dès notreA"";n.. sorti de l'enfance, je m pm • crus devoir durer
r- .;n....ira un amour que Je ., "

première rencontre, m-r. 'étant pas partagé, je n osai
Hélas' ce senument n
.' • toUtes mes pens6es.

I:avouer • œIIe qw occupait ..' noue pot de

iQ fut. un soir. de ~é, alors c::~~œre fois et
v , ~~ Je Jaler~l seul Eu. l'abseuœ de son

'ocœsion de 101 par ,

tout âge et de toutes condirions se dirigeant vers nos bo~angeries,
Chacune d'elles tenait par une anse de fil de fer, le rradmonnel por
de beans, de dimension appropriée à ['importance numérique de la
famille à laquelle il érait destiné.

Les boulangers retiraient de ce commerce un revenu sub,sranriel,
surtout ceux qui avaient la répuration d'exceller dans la cu!sson de
ce comestible peu coûteux er à la portée ?e roures les ~urses, Il
n'étair pas rare que des gens qui se f~urrussalenr de palO chez un
bo langer réputé malhabile dans la CUISSOn des haClcotS, portassent,
l u di, leurs c fèves-au-Iard » chez celui qui avair, sous ce rapport,e same 'A fè
une meilleure répuration. Ainsi voulaIt-on ê~e sur q~e ses c ves »

. 1 dimanche mao'n dorées à souhaIr er qu elles ne nage-serment,e, d' '
. dans ès d'eau tout comme un pntage or malre,rment pas un P.lCC , , ,

u "t, le boulanger se rendait à son four, en renralr,vers m'DW . l ' é d'
ts de haricots et se rendair compte SI a qu~n[J[ . eau

un .à un, les~ ée à la chaleur dégagée par le four. Il s assuralr de
ét81t proporo.

0nn
isson étair parfaite. Ensuire, il replaçair les potS

cette façon SI la cu 1 d ain venair les retirer de nouveau
de grès dans le four et, .Ie ::c~: ra~des tables où les p~s éraient
pour les ranger, côte à cote, d f'die Les clientS n'aVaIent plus
habituellement placés avant. e re rOI .
qu'à venir choisir leur marlD1te.
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srratagèmes pour jusrifier ma présence auprès d Pe oucerre quej'adorais en silence.

Je me ~sais qu'après rour, si uoe raison quelconque m'appelait
chez elle, SOit sur le terraIn de la boutique de son pe're 0. , u encore
dans le bâtunenr attenant à l'ateliet, où l'on remisait les dosses
sèches er autres déchets provenant des moulins à scie et servant à
alimenter le four à pain, on ne devinerait pas le véritable motif de
ma présence sur les lieux, et qu'ainsi je pourrais y revenir plus
souvent.

Ce hangar, très vaste, s'élevait en bordure de la route. A cer.
taines époques de l'année, notamment durant l'été, il demeurait vide.
Il ne possédait pas de plancher; le sol, où s'étaie accumulée, avec le
temps, une couche épaisse de débris d'écorce et d'aiguillerres de bois,
offrait un tapis à la fois sec et moelleux qui servait de parquet.

Cette remise était un lieu de rendez·vous aux enfants de mon
âge, amis de la famille du boulanger. On s'y réunissait les jours de
pluie, ou de grande chaleur, ou encore quand la température était
plutôt froide. Nous y jouions à cous les jeux d'intérieur alors à la
mode et j'étais, parmi mes petits compagnons, le plus assidu aux
rendez-vous. Les gens du voisinage, sachant notre magasin situé à
quelque cents pieds de la boulangerie et ne se doutant point des
sentiments que j'éprouvais pour la fille du boulanger, trouvaient cerre
assiduité forr naturelle. Aussi je ne manquais pas une seule occasion
de m'approcher de l'objet consranr de mes rêves.

.À l'école, j'avais une certaine faciliré à apprendre par cceu: et
à débiter ensuire, devant un public, des poèmes er même des roles
extta.Îts de pièces de rhéâue. Parmi les divertissements préférés des
enfants de la ville on comptait les séances dramatiques, les concertS,
chants ou musiqu; de chambre, quelques numér~ de cirque. o~ les
acteurs en herbe s'essayaient à des toutS d'acrobaoe rout. en muranr
les clowns de profession des grands cirques dont on vOYaIt les tenees
se dœsser. une ou deux fois l'an sur les rerrains de l'hippodrome

~
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pète, c'est elle qui recevait les clients venus aligner leurs .
sur la grande table après avoir eu soin de les marquer d~ar~tes

~:~I afin de pouvoir les reconnaître, le lendemain, :r~:t~:

eiI: fille du ~ulanger était surnommée la Poucette. Elle m'a
:di~1 avec.un,almalble sourire et j'éprouvai à sa vue une émotio:
, . e qw m enve ~ppa d'une chaude caresse. Pour la pre 'è
lOIS, mon cœur se IIl1t à ba d' f nu re
m'avoir débarrasse' d ttr~ une açon désordonnée. Après

e mon colis qu'ell li
grâce, sur la table, elle m'adressa la aro~ aEf~a, ave~ ';Ule certaine
b~ales, et le plus gentiment du m~ndee. . e. me disaIt d~ choses
pêcher de rougir et de me sentit mal à 'l'~aIS Je ne .poUValS m'em.
monosyllabes, tout en retour atse. Je lw répondais par

d nant sans cesse dans
casqUette e drap. Après quel ues' mes mains ma
a~ait fait à peu près tous les f~ co:JDutes. d'entretien dont elle
Clennes connaissances eU me 51 nous avions été d'

. , emerecond" àl an·
geCie et me quitta après m'avoir invité~t ~ pone de la boulan-

Je m'étais rend reveDlr souvent.
S • u compte, cependant à l' .
age, que Cette Invitation était . ' expression de SOn v'

son sourire étai • une sunple formule d Ii 1·
pè En t conventionnel et destiné • e po tesse, que

ce. retournant à la maiso' a tous les clients de
à cela. Malgré tou n, Je ne pus m'empêch SOn

::!~t aur~l::,:ne:xl'~~~~~ik'elle ::~: ~:;:
lieues de~~~, animé d'une J'oïe ~e .rentrai chez

men ""ua:r n'étai <=<1: qui, '.l...,.
des chasrins. En e&r. t CJlIe Je prélude de b' J ~'-"'S à cent

sentiments du Bam;n ~~:e ~t demenrer~~uejs etmeme la 'CIésiter. Vl!JIait de faire la te aux
Pliii ...;;Al >;1,"10....." COncJuêre, sans

.dennt la. ~--J"" fôJâ iJl!C.16tii8 lib'- "J~"
• ~ dè •.., J=Pli:ilitaij llè!ilt
'. ~ . C1é~
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la Commune, comme tant d'autres qw, en 1871, vinrent s'établir sur
des terres aux environs de Saint-Hyacinthe, ou demeurèrent dans
notre ville pour y exercer leurs métiers ou créer de petits négoces.

J'ai connu plusieurs de ces immigrés chassés de leur pays natal
à cause de leurs idées jugées trop radicales pour l'époque. Ils de­
vinrent, chez nous, d'excel!p.nts citoyens et fondèrent des familles
dont les descendants ne se distingueor plus des Canadiens de vieille
souche. Ces expatriés se révélèrent, pour la plupart, d'habiles arti­
sans et des commerçants avisés et ils firent preuve d'idées progres­
sives. Ils contribuèrent à inculquer à nos concitoyens une largeur
d'esprit et un sens pratique qui fure~t à l'origi?e du ?é:eIo~pemeor
commercial et industriel de notre ville, ce qUl perlllit a Salnt-~ya­

cinthe, toutes proponions gardées quant au chiffre de sa population,
au nombre et à la diversité de ses manufactures, de se placer à la
tête des villes de la province.

Je me rappelle encore quelques-uns de ces immigrés dont,.les
fi es me furent sympathiques. Leurs actes et leurs paroles m lID-

gue. èrent d'autant plus qu'ils témoignaieor d'un grand courage
~;:~~onnaient l'exemple du sacrifice qu'un homm: d~ caractère

'hés' as à faire lorsqu'il s'agit de défendre un ~r~clpe ou des
~ées lte .PI • sont chètes. Il y avait le père Piot, ce Vieil ~o.r1oger de
~ q~ ~es, que l'on entrevoyait à trave~ la. vltrlDe d; sa

rue es chronomètre la loupe nolte lDctUStée ans
boutique, réparant un, bonnet de soie brune orné d'un gland
l'œil, le chef co~ven d.un, d'un rabbin. Je me souviens
vinlet, ce qui lm donnaIt 1apparpossédence _ grand pocager' je le

'd bonho Bayle qui wt un , .
aUSSI u mrne.. ' archant le long du trottait,' lavons gnsonnants, et m 1
l'eVOJS avec ses . d 'è le dos et marmottant des para es,
lODjours courbé, les mains em ce Il .........M..-I!e avec lui.

"étai butte à une quece e !"-'J!'-'- d
lODt mmme sil. t ~ un vieil épicier qui clignait e
~;fi y avatt auSSI un Mo~ pronODÇlIÎt des onomatD~

aumne Je pèrela Y 'comme s'il ruminait, lui 811SSl,• seul dans rue. - ,.
a !IJX nui l'awient forcé de sexpamer,alIltre œux ~-

Ces Spectacles d'enfants avaient lieu au fond des cours et le
coût d'entrée variait de un à deux sous, selon que la représentation
était considérée fon intéressante ou très ordinaire, Dans ce dernier
cas, on était admis dans l'enceinte moyennant quelques épingles.
Quant à la publicité en vue d'attirer les clients, elle consistait en un
défilé imitant ceux qui d'ordinaire précèdent les représentations of­
fertes par les grands cirques. Acteurs, équilibristes et clowns parti.
cipaient à cette parade enfantine qui se déroulait dans les rues
avoisinantes de notre lieu de réuninn. Les panicipants éraient affu.
blés de costumes, plus ou moins grotesques. Quelques-uns battaient
du tambour en frappant, à coups redoublés, sur de vieilles casseroles,
d'autres souftIaient à s'époumonner dans des flûtes de fer.blanc, des
mirlitons nasillards ou des harmonicas aux sonorités différentes.
Autant d'insttuments hétéroclites qui nous tenaient lieu de fanfare,

Les plus imponantes ttoupes locales, loin de se contenter d'offrir
des reptésentations dans nos faubourgs, n'hésitaient pas à aller se
faire applaudir dans les campagnes environnantes.

C'est JIÎQSÎ que nos gavroches de Saint·Hyacinthe savaient
s'am. en Wssant libre cours à leur imagination er à leurs talents
d'imp~ ;;-"C'
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Et ce vieux maçon, un nommé Rivest qui, chaque fois que je lui
demandais, pour le taquiner un peu, à quel parti il appartenait, me
tépondait invariablement: c Ni rouge ni bleu; moi, je suis révolu.
tionnaire." J'allais oublier M. Guidou, le septuagénaire qui habitait
la maison voisine de celle de ma POUCette chérie. Il était, lui aussi,
propriétaire d'une terre maraîchère située de l'autre côté de la rivière.
Ne sachant ni lire, ni écrire, ce vieillard avait recours à mon grand
frère lorsqu'il recevait une lettre ou qu'il désirait en écrire une.
Mon frère, malgré toute sa bonne volonté, n'arrivait pas toujours à
co~rendte son baragouin de Breton illettré. Un jour, le père
Guidou entra dans une grande colère contre :funile, celui-ci n'ayant
pu lui expliquer ce que voulait lui dire un sien cousin de qui il
venait de ~ir, de .Bretagne. une lettre COmmençant par ces
molS: c DI·Ji que le quI 'ft galler va venir ".

Le fils de M. Schmidt était si beau, le jour de sa naissance
qu'on le sutnomma l'Enfant-Jésus. Malheureusement, ayant été vic:
~dès ,?nae Age, de l'épidémie de ~ariole qui sévit dans notre
p~~ ~~ le reste de ses JOurs. Le surnom de Jésus
I~ M~.e~ le~ on se mit à l'appeler Titoine
1 ~ t lé malheur~ ~ui était arrivé, croyaient

~~ J?ar dérision. H~ent pour
• i..IilloSciphie~ à laquelle

m~ ~desa

Quoique disgracié par la maladie, Antoine demeurait J'idole
des enfants. Sa mère, devenue veuve, habitait en face de notre
magasin, dans une maison disposée, avec ses voisines, en demi-cercle,
formant ainsi une cour fermée que nous utilisions pour offrir nos
spectacles dont Titoine Jésus était à la fois J'impressario er le
directeur.

C'est grâce à lui si, dès mon bas âge, je pris J'habitude de la
scène et appris à diriger les autres, Mes camarades de jeux ~'accor­

daienr leur confiance chaque fois qu'il s'agissait d'orgamser une
représentation.

Pour me rapprocher le plus souvent possihle de Poucette dont
l'image me poursuivait, nuit et jour, je mis à pro~t mes talen:s
d'organisateur en réunissant une troupe d'acteurs que Je mep~oposalS

de faire évoluer dans la vaste remise du père de m~ DulCInee, Son
père consentit sans peine à laisser vide, chaque fOlS que ~on com:
merce le lui permettait, le bâtiment annexé à s~ boulangene, ce qUI
nous petmit d'y donner un grand nombre de s~ances" ,

Les répétitions, que je multipliais à dessem" a,valent ~leu ,à cet
endtoit Il ne se passait pas de journée, ni de soltee q~~ Je n euss:
l'avan~ e d'observer, tout en faisant sem~lant de m lO~~resser

ch
g

e l'obJ'et de ma Hamme. De son coté, Poucette n etant p~
autre os, è d 't m'diffe'rente Comme elle étaltd de nHÏt man ge emeural . ,

upe ce r-- , . .,avais conscience qu elle me
de q~el~es années plus~~di~;em;~/au plus d'inspirer la pitié.
coDS1détalt comme un ga. . fils d' bourgeois à l'aise de

On disait qu'elle était ép~lSe du h un ble dans J'adminis-
. • 1 1OCCUplllt un posee onora

Saint-Hyaanthe, eque P 'lIeurs les deux familles étant uès
tration des chemins de fer~:tes ~ la demeure du boulanger.
..ce tival avait ses en on alors que je devais me
Ili"~t qu'il voyait Poucette .audsal

la
boulan....rie. Et j'enviais, • dans la remIse e 0--

de 1entreVOIt maudissant mon sort.
'élu de son cœur tout en • il

'vaL Sa conduite, laissant à désirer,
déœster ce n 8USSI' charmante jeune fillecl_ aüœ par une

40 T. D. BOUCHARD
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IV

que Poucette. L'aversion qu'il finit pat m'inspirer devint si profonde
que dans une pièce de théâtre que j'écrivis, quelques années plus
ratd, je donnai à ce mélodrame un nom qui rimait avec le sien.
Ce fur, je m'en rendis compte dans la suite, une piètre et inutile
vengeance, puisque celui qui en avait été l'objet ne s'était même
pas reconnu.
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comment un simple gamin de la rue, ne possédanr aucune norion
de la danse, pouvait exécuter de semblables exercices avec autane de
souplesse et de grâce.

La danse terminée, le corrège reforma ses rangs pour se diriger
vers la cour de Tiroine. Co=e il remontair la rue Saine-Casimir,
un homme, en proie à une violence colère, fendir la foule des curieux
et se précipitant sur l'ours humain, lui arracha Son masque er le
dépouilla de son costume de mascarade. Une jeune fille apparur au~

ds ébahis de la foule; elle n'érait aurre que la Rougerre, er celw
regar , 'l' b . dqui venait de la démasquer érair son père, Blgare, au erglsre u
coin. Ne contrôlant plus ses réBexes, ce père indigné allal,r faue un
mauvais patti à sa filIe lorsqu'elle se libéra. de son emptlS~ er 'pm
la fuite. Bigaté la poursuivir sur une cerralDe disrance pUIS, deses­
pérant de pouvoir l'atteindre, retourna à son auberge. "

C'est ainsi que parfois les diverrissements les plus anodins f~­

Dissent pat un drame. On ignora un cerrain temps r:our qu~l monf
B' é avait provoqué cette scène disgracieuse en plelD public, er o~

n~S:t jamais quel accueil il avair réservé à Rougerre lorsque ceUe-cI
eut réintégré le bercail. . •

1 . ui avaient monve la colère deMon père me révéla es raJSons q bli Bigaré
• . où il démasqua la Rougerre en pu c. ,

l'aubergISte, le JOur 'dé ble que Tiroine attirair à deux pas
ayant remarqué la f~ule CO~I rad du bar à un commis er il s'érair
de son auberge, aValt confi:d:r

ar
le prouesses de l'ours apprivoisé.. • reurs pour rer es .

Jomt aux specta . à l'auberge avec quelques amiS• é il étalr revenu . . .
Le specracle termlO , l'h bleré de l'artiste qw lDcarnaIr• •. pas d'éloges sur al. . d'é
qut ne tarlSSaJent tém' déclara qu'il n'y aValt rten ron·
l'hôte des montagnes. Un. ~lD rès tout d'une fille, l'une des
nant à cela puisqu'il s'aglss~'t, aron les p;'pres paroles de Titoine.
meilleures danseuses du q~er:gaté en eut le souBIe coupé. c Ce
BD entendant cette révé1a?On. Iille, la Rougette ~. Et, sans
~~-t-il, ne pou~t être «F sadans la rue pour rejoindre la
tlQ, daftntage, il se ?réciptta histoire. Malgré l'incident,on connak la SUIte de cette

T. D. BOUCHARD42

L'ouro Bigaré

Ce jour-là, la compagnie de Titoine Jésus devait donner une
représentation.d'un intérêt exc,ePtionneL On en avait parlé, durant
toute la lle!Dame, car les meilleurs acteurs devaient y participer
en.tr:aurres un contorsionniste appelé l'homme-serpent parce qu'il ~
pliait comme une couleuvre. traient également au programme, quel­
q~ n~éros de tra~ et de haute voltige. De plus, Ti-<:oq
~~ardins, réputé le meilleur chanteur du quartier tenait l'affiche
llIIIS1 que Po1éon BéIair qui, après avoir adOpté la position horizon_
tale, le cou posé sur le bord d'une chaise, les talons sur une autre
une srosse pœne placée sur son ventre, servirait d'enclume humain '
à uaforseroa'qui Iirlsetair la pierre à COUps de marteau. e

ciiiè ,lit1>iœ~ défilé, prélude de la fête. Celui-ci, plus long
~"f SUt son Pâttoius; tous les sens de l'atrondis­

ili'~d'une nouveauté
~~;qa'une~:::

œ~~':
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était né et avait grandi parmi eme, il leur préférait la société des
notaires et des avocats qu'il renCOntrait aux abords du palais de
Justice. Grâce à ces fréquentations il pouvait se documenter Sut la
politique et se tenir au courant des questions d'actualité. Quand il
ne montait pas à la haute ville, Bigaré frayait avec les marchands des
environs du Marché-à·Foin, ou encote il offrait des tournées dans les
nombreuses buvettes de l'endroit et consommait en compagnie de
commerçants, de ptofessionnels et même d'étudiants.

Le principal passe-temps de ces gais lutons se résumait à faire
la tournée des auberges et à boire aux frais des autres. Il arrivait,
parfois, que ce divertissement, chez Bigaré, dégénérait en querelle,
qu'une altercation se soldait en un combat singulier quand elle ne
se terminait pas par une bagarre générale. Combien de fois la police
n'eut-eIlp. pas à intervenir, ce qui, entre parenthèses, ne suffisait pas
toujours à calmer l'irascible et violent aubergist~. ~es. agents ét~ient

alors obligés de le conduire au poste, chose qUI n etatt pas toujours
facile. Il fallait appeler du renfort, et on ne réussissait à lui ~asser

les menottes aux poignets et les fers aux pieds qu'après l'avOIr as­
sommé sur la pierre du trottoir. Il m'est arrivé d'assister à .c:s
arrestations spectaculaires, et je me souvien~ e.ncor:. des brutahtes
auxquelles avaient recours les agents pour maltrlSer 1Ivrogne.

Il n'existait pas, dix lieues à la ronde, un être dou.é d'~~ ~ns-

1 · Un J'our Bigaré s'1DSCrlvlt a untituùon plus robuste que a SIenne. , . ,"
concours qui avait lieu à la foire du Parc Lafran,tboJSe. Il. s aglSSatt
d'une course à la brouette où chacun des athletes devatt po~r
devant lui un encombrant véhicule, les yeux bandés, et parcour~
• • 10 distance Ce tournoi d'hommes fons aVBlttWl$l une assez Ilgue •
~ • ~~ paris et l'enjeu représentait une so~me assez

• ~ Jl!iICtidpants furent si nombreux que cl ~ucuns ~
• t l'étroitesse de la piste, ce.qw~~t
~ Leurs crainteS ébJaent justifiées

p-.
!"'~ko

la représentation de Titoine Jésus eut lieu, mais sans l'ours saVant,
dont le numéro avait été retiré de l'affiche. On regretta l'indiscrétion
de l'ami de Titoine et malgré les conseils et les exhortations de ses
amis, Bigaré ne consentit jamais à ce que sa fille s'exhibat en public
quoique celle-ci préférât aux fadaises débitées par les habitués de
l'auberge les applaudissements de la foule.

v
Un quétebne ambitiewr

la Ce quélenne exploitait la taverne située à l'angle nord-ouest de
1 place ~u Marché-à-Foin. les buveurs habitant ce quartier pauvre
c:=:n0~ des ~entours venus échanger leurs chevaux et l~
la ~ vendaien~ ~ bois et leur fourrage à deux pas de
ee:::a~~ :sns:tuaien~ la ~jeure. ~e de sa clientèle.
qu'il ne sut ni lire ni~J::~rB~.é ,:va.\t parmi eux et bien
et de bonne ---_.l..' 'il gueilliss81t des relations d'affaires

...........lIW:I1e qu entretenait av les
haut de la ville. Ayanr déjà été mai""'"-"I.__.::C commerçants du

~ -:~lCUer,ses voitures étaient
~._~t con;udérés COmme les plus
. ~ là . touJours reluisants. Aussi

~ ce qui lui ~ettait de
~ 'il "de
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vm
L'épreuve du feu

'<""".J 'awient aucun elfer. ne
~Jes;~ du~ n quand il s'asisU

~SlJPPIia:~ simple axher de

rnicieux que le délit proprement dir. On finir par créer des diffi­
~tés à Bigaré, le jour où il demanda le renouvellemenr de sa
licence, ce qui l'obligea à vendre son entreprise pour ne pas perdre
tout l'argent qu'il y avait investi.

Un incident de sa carrière comme hôtelier suscira mon admi­
tion' il me démontra qu'il existe des hommes, dignes de ce nom,

ra , h' d l' ê .. ne cèdent pas au c antage 01 aux menaces e ceux- a m me qw
qw '1' . Il'dient le concours des autres pour VlO er lOlpunement es OIS.
men . 1 d"d'Soit dit en passant, Bigaré manquait tota ement e ucatlon et,

un gtand nombre de ceux qui voient dans la force brutalecomme '" lid
ent suprême, il pensa que le m3lre de 1epoque, Eue e

un argwn " l' d' 1 Il tRich e s'opposerait pas a ce qu on w accor at e renouve emener, n . '1
d licence s'il le terrorisait. Il lui fir donc saVOlt que sIne
f:v~:isaitpas sa requête, il serait l'objer d~dé~onciatio~ telles qU'I,1
perdrait l'estime de ses concitoyens et qu Ji sexposerait, en plus, a
subir des voies de fait graves. . . .

' . t' alors aux séances du conseil mUOlClpa!, à titre de
J asSIS aIS . . hl' d' .d, feuille locale. Le maire Euclide RlC er, 010 . avo~r

reporter une l' b . lui aVaIt faIté é . timidé par la lettre anonyme que au erglSte

é~rir:' en fit publiquement la le~ru; et ~e ~:~:~: :ê:eu;::~~~::
le renouvellement de la lice?ce e Igarej menaces à exécution.
en cause ainsi que ses amIs de mettr~ eurs d' à partir de ce

. " 1 a le maIre Je evlOS,Le conseil mUD10pa .approuv Rich' . était le chef d'une de
jour, un fervent admirateur de :'M.H ~r~: avec laquelle je suis
nos meilleures familles de Samt- yacm d' longue carrière

d, "é cours e mademeuré en relations amm au
d'homme public.
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- Ti-<:harles, comme je suis heureux de voir que tu n'oublies• •pas tes VIeux amIS.

Dans l'adolescence, les impressions que l'on reçoit sont de la
plus grande imPOrtance pour tout le reste de la vie. L'âme, ce prin.
cipe doué de connaissance, de sentiment, de raison et susceptible de
toutes sortes de perfections apparaît, chez l'homme mûr, comme la
résultante de toutes les inBuences subies dans son jeune âge. Titoine
Jésus, ce pauvre hère que la vie n'a pas ménagé, possédait un cœur
charitable et il était doué des qualités qui caractérisent les chefs
de file. Aussi m'a-t-il servi de modèle. Aujourd'hui, je tiens à lui
rendre ce témoignage d'estime et de reconnaissance. À son insu, cet
homme m'a inculqué, dans mon jeune âge, le sens du commande.
ment. L'énergie et la volonté dont il faisait preuve me servirent
d'exemple au cours de ma carrière POlitique. À lui, Comme à tant
?'au~es désh~rités du SOrt, je do~ une chaude poignée de main, car
je g,s fort bien que la plupart d entre eux ignoreront toujours que
l'exemple de leurs vertus a inBuencé plus d'une personne à qui unjour, la fortune a SOuri, ,

. Comme.nous l'avons.déjà dit, Bigaté gardait des serveuses pour
attirer des clients chez lw. Pour ceux qui demeuraient' .Juré tsà leurs

ch il· mw,m ren
,armes, conse~t~ ca~, un singe dont les prouesses

étaient fort amusantes. Ainsi 1astucieux auber&iste f0urnissai il
Prétexte à cettains habitués qui ne tenaient "". à ce qu'ü fut. di~':J_ .&..,--- a":..c.. U L L , ., '..- t t
qn....~- ......... au ......YIC>1l·...om par les siœnes de l'en8tO.it.

~4'!ib~ ~ peu. spéQjfe et1'~non moins équi_

de tracas
~-
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. oirs ne SOnt pas les seuls à ne pas craindre la douleur
aJ'outa-t-II, les N '. a pas moins à se moquer de' L'interrupteur n en connnu ..
phYSique »: , tour ue Bigaré devait regretter de n etre pas
lui et répliq~ a, ~7t la m~uche pour de bon et, après aVOIr affir;'Ilé
un nègre. Blgare p . braves parmi les Canadiens, il pana clOqq

u'il Yavait des gen.s aussI. le dessus du poêle, pieds nus et'1 pourrait se teDlr sur
dollars qu 1 1 moindre plainte. .

sans laisser entendr~ a . armi l'auditoire, car nul n'ignorait
Ce défi fit courlt un fr~on'p .. drO't l'action à la parole. Son., 1 é Blgare )010 ~

que si le défi etlUt re ev '. . lui était offerte pOur prouver que
adversaire profita de l'occasIOn ~w près Il s'empressa de déposer les
Bigaré n'en était pas à ~ne sot~:e croir~ que Bigaré se dégonJleraJt.
cinq dollars tout en fel~na~t rès avoir couvert l'enjeu, enleva sesM

is il n'en fut rien. Blgare, ap ne chaise puis, sans héSiter,
a h ettes mOnta sur u anifesterchaussure~ee~:~ec ~~ den:eura quelques ~;~o:p:~:a::~:s,m horrifiés,

sauta ~urdre signe de douleur al~rs que d la peau et respiraienrle mo~ .. ement le gréSillement epercevlUent distIDet A

une odeur de chair brulée. ocha J'argent, remit ses chaw:-
Son exploit accompli, Bigaré e~~ Quand un Canayen veutd' JI

li n déclarant. . 1 agna son 0-
serres et s'7 sou erasrœendre le convoi retardac:ure'rrlibrement il n'en

PUIS sans S'1 souffrait te ..
peut lt. , ses blessures. 1 d 'fi d'un adversaire qUi,
mici1e pour ~ panse~ fait d'avoir relevé I.e e arce que bâti comme
était p~ ~OIDS. sa: fan que lui aux pomgs, p mais qui n'avait pas
admettlUt-il, é~t ~ 't d'ailleurs à ses ~ents, pre volonté.
un bœuf, ce qu il evlU lui Bigaré tenaJt de sa pro , . rou ait le
la moitié du courage que . tès de la table ou il ~t de

Mon père me fais~it asseo:a: magasin et il m'en:::sur la

cuir dans l'arrière boutlquen: t pour me donner ~usi~: à Bigaré.
dJoses et d'auttes. TI en p~ et il faisait souvent. me signalait ses
&n..._ de ma VIe me modèle, il. ardeura_...,.. -·-:a-me le proposer rom 't d'économIe, son

1Puœfois • sa loyauté, son espn
'. 1.-:voure l toUte épreuve.«:csa .....

•
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fiacre, il fit un pari, pour le moins singulier étant donné qUe la
somme engagée était plutôt minime. Disons d'abord qUe les cOChers,
à cette époque, recrutaient une bonne parcie de leur clientèle à la
sare du Petit Tronc, nom que portait le chemin de fer qui reliair
Saint.Joseph, village voisin de notre ville et qui recevait un srand
nombre de voyageurs venus de Farnham et des OImpagnes que tra.
versait cette voie ferrée. Aujourd'hui, les véhicules moreurs onr
diminué l'imPOrtance de ce transpon, mais autrefois il était fart
considérable à OIuse de la distance à parcourir de la gare à la ville.
Ainsi les COchers faisaient plus d'argent en assurant le service au
Petit Tronc qu'en se rendant au Grand Tronc, nOtre ligne de chemin
de fer la plus achalandée. I.e Petit Tronc n'était qu'un embranche_
lIlent de la ligne du Canadien.Pacifique et s'il portait ce nom c'était
par simple oPposition à notre Principale voie de CO!lllnunication qui,
parrant de Montréal aboutissait au pon de mer de Portland auxStats-Unis. ,

• les convois du P~ Tronc étaient SOUvent en retard sur l'ho­
taitè: ~ attendant la clienœle, par les temps froids les cochers se~ ..... Jo "'" do. Jo ......H , ....... poêJe. Ii.,
aVIlit~ <le~ supérieur et quand la telllpérature était très
b8sse, on ~entait le cha~ ÎlPlli' conserver chal .
solli!âb1é aànS:1â'.Pfêçe • • une eut taJ.

dè lP: Ji~ ~ • i-ef~ Facilement à cause
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Il homme avait réussi
d belles qualités grâce auxque es cetl'exemple es A aisance

à se créer une hon~ete. . ori inal Comme Bigaré, dont il ~e
Si mon père n ét~t ~as un g. és il n'en possédait pas mOJDS

" xemple les pnnclpales .qu,alit '. , de la même ardeut auCJtlll~ en ed ses caractéristiques; Il etait amme afin d'atteindre au
plUSIeurs eh' à améliorer sa slmauon , d thème

'1 et il cherc ait 'de'rau'ons servaient ecraVlll '" Ces consl . . e
' ang de la soctete.. Il nous enseignait qu

premJer r
ils

qu'il nous prodiguaIt sans c;s.Ste·nt l'estime de nos con-
aux conse bonheur en men a .. t ded

ions aspirer au nlident il me faISait par
nous ev .,étais devenu son co .'. d'agrandir soncitoyens, CommeaffJ· et me conliait son JDte~udon 'cile

che de ses aires le cuIr a oml .
la mar a1i de n'avoir plus à couper "taire François
commerce n . . uissait notre propne ~ . lui

-Se dé par le crédIt donc JO pè de ma jeune amie qw d
con A à l'obligeance du r~ mmerce en gros es

Renaud, et grace on père entrepnt le co profits. Il ache-
' d l'argent, m d" téressants d

avanÇll1t e . lui rapporta ID b En attendant es
pommes de terre, ce qlW égion du bas de Qué ec. ait en réserve,

,-- lé es dans a r '1 les conserv f' à
tait ses gum pour en disposer, ~ .. é l'obligeait, par OIS,
prix plus avadntag:~e épicerie dont l'eXlgt: de son stock. Mais

l

un
dans la cave e n agasiner le surp u ne suffirent p us1 1

our y emm é blissement , er- ~ ~ p. .= "" ~ ~ bli! "" di_.,.
jour vint où les dim:~~merce, Il se VIC don~:ns ~e notre magasin
aux exigences de ~n bâtisse dans les envà trwte une , r
et songea cons la lientèle du quame , 'che commerçantde

nserver c , 'tait un CI 'd eafin co Guillet, qw e 't sa résl encUn ami de mon père, r.:; mme entreprenant, ~vaJCe Monsieur
d l'endroit et, de plus, un ~ce de norre m~ga:'lot vacanc situé
' œ • .... j~ œ ""'""'" """ _"""'LetGuill~:_''''''~~-riod'" ~ do":,. _'" 00

de la rue P, e bâtISse US-5O~à l'lIDgle sud-ouc:sr. ur y érIger un e<haussée et, au 50 ,C
était un endroIt Idéal po ....Jins au rez-d pamm'ents et ~qué

deux ma.._ .J:":.L. en corn • """li
• • 't 8tre w....... ~_, apœs avou -retave qw pourral de terze. Mon l""~'despommes

T, D. BOUCHARD

Malgré la pauvreté dans laquelle il était né et avait grandi,
malgré son manque d'instruction même la plus élémentaire, Bi8acé
n'avait-il pas réussi à sortir de la médioaité et à se créer une situation
enviable? A ses débuts, il était Parti de très bas, il avait accompli

........... "'" """ - œlk '" """" '" '- "....,
métier tellement malsain que les autorités municipales en avaient
....., l'"""""","""" ,,;o.,. Qoo'Jueœtto '-Boe lu<..,.,~
peu de charretiers consentaient à s'y livrer. Bigaré s'en accommodait
car elle lui permettait de travailler ailleurs, durant le jour.

la ville en se modernisant, adopta le système du toUt-à-l'égout~ - ... Jo-. '"""_'-"....." œ qw ., .....
- ."""""' ...... ""-....,..,.."" """
........ • "'- "'" ""'- "'- qw lw ",",", '" d<.o,",
.................. pl.. """ '" ...... '" ....,.g,..dmho; .... "?\ • Ii<l'_ ,"""""" "''' """-0,
...........~ ..... "'" - do """""' ...., "'loœ""'"~ '" - - """"'-.. """ ..... ""
...."", "' - '""'----.~"""""""""'.""""'''-U .."""~'".-do ....""-'" l , do .....

pelisses &amies de iolltlure. Il J1e soJ:tait J.a :- .~~_.~. d' L ........ une canne,P_OlS :lIIle >'°rme llSSet elCttavasante.! B.tef il ""_._, l
lJeauB~.du;.petit~ , ..,-.ut POur e

t;i:B~

~equi
du
lui
'il
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La fin prématurée d'un journalier et la fermeture

de l'usine à gaz
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bonne heure, ~vec l'anglais. D'un autre côté, lorsque mon père était
appelé à tranSIger avec des maisons étrangères, je devais lui servir
d'interprète, ce qui contribua à enrichir mon vocabulaire. Il faut
bien l'avouer, ce n'est pas au Séminaire que je devais me perfection­
ner en anglais. Dans cerre institution, aussi bien d'ailleurs que dans
les autres collèges du même genre, on n'accordait qu'une heure
d'anglais par semaine, et encore trouvait-on mille prétextes pour
supprimer cerre pauvre petite heure hebdomadaire qui aurait dû,
d'après le programme scolaire, être consacrée exclusivement à l'étude
de cerre langue secondaire.

Si rudimentaire fut-elle, la connaissance que j'avais de cer idiome,
dans lequel se publiaient les catalogues de petits appareils méca­
niques et éleereiques destinés à l'étude élémentaire des sciences
pratiques, me permit d'acheter des machines expérimentales dont le
maniement m'initia, de bonne heure, aux phénomènes de l'éleerro­
chimie et de l'électricité stariqup. er magnétique.

Un contremaître dont j'érais l'ami, faillit périr dans un curieux
accident Ce jour-là, 'le frère de Bigaré, un journalier du prénom
de Pierre, aidait le père de Pivelé à rcansvaser d'un wago? du m~out
dans des bMsins de pierce. Debour sur la plate-forme d une vOIture
placée juste au-dessous du réservoir, le gazier, en voulant !erm.er la
soupape du conduit par lequel s'écoulait le péuo!e avant d ~ttelDdre
l'UIÙiê à gaz, provoqua une formidable explOSIOn. Un ~ue de
~ de-<Iiamètre fut projeté à cent verges du wagon-areroe et,

du choc, le père de Pivelé fut entraîné par le wagon
••_ sur une assez longue distance. La déto-

tePO- ép' .{wœment une cloison de norce JCer1e, nous

T. D. BOUCHARD

SOn idée à M. Guiller, réussir à le .
propre inrérêr s'il donnair suire à con.vamcre qu'il y allait de 50

au suje~ des plans de l'immeuble ;;of::i:~ dAyan.t lini par s'enrendr:
POl1CClllt en exiger, M. G'11 li u prIX de location q ,
construction w et t commencer les rra u on

. valUe de

IX

Le problème de l'école
Pendant la durée d

COmmerce dans es tcavalUe, mon père .
mes études . ~n local trop étroit De contInua à exercer son
IDe le conse~ à l'Académie Girouar~on côté, je POursuivis
d'ordee pratique :~e~7 je me consacrai ti'écomme mon père
les leçons d'anglais Jh SU1VlS, avec une atre. rude des matières
dans n'irnpo • .lYlon père IDe répétai nUon tOUte particulière
er parIer "",~_~e sphère, il fallait, d~abosouvend, t que, pourr~
ernb ---.........ent la langue d r connarrc lcasser, pIns tard, e la majorité l e e calcul
préférences pour la ~e Profession IibécaIe . 1espérait me voie
laine culture, disait.~ d'aVOcat C Quandet macquait certaines
vi1l&&e; doit -..., on ne doit "". on PQssèd
sa •On visee pIns hau r- se borner à br' e une cer-
,...~ Ibn tlàys. Et __t, cherchee à dev"ft'. illec dans son_UC5oaï~ .......a~ -- quelqu'un dans

bs . ~~ 8QI1f, '. but,:Ajl>utait-n. les
~ ~.d~iW" delUe
•

!ravis
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et la victime de ce deuxième accident fut le pète d'un de mes cama­
rades; atteint par les Bammes qui jaillissaient d'un des gazogènes, il
fut brûlé au point qu'il souffrit de ses blessures jusqu'à sa mort.
L'incendie provoqué par cette nouvelle explosion avait endommagé
considérablement la chambre de la machinerie électrique attenante
à l'usine à gaz proprement dite, ce dont je pus me rendre compte
par moi-même en me tendant une dernière fois Sur les lieux.

Je n'ai jamais oublié les journées passées aux abords de cette
usine à gaz. Plus tard, au cours de la Grande Guerre 0914-1918),
alors que j'étais maire de notre ville, je fus appelé à signe~ un do.
cument par lequel on ordonnait la fermerure de cet établIssement
dont le souvenir se trouve maintenant lié à une page de l'h,StOJre
de Saint-Hyacinthe.

Cerre usine à gaz et l'installation électrique ~taie~t d~e~ues l~
propriété d'une compagnie à capital étranger qw a~alt fait 1acqUI­
sition de la cenrrale hydraulique établie à quatre ~lles au nord de
la ville. Cerre nouvelle compagnie avait, dans ~~ SU1t~,. abandonné la

. d l'usl'ne affectée à la production de 1e1eetr1Clté, le courant
section e b . d r èl

'elle recevait du Rapide-Plat répondant aux. esoms e sa c lent ~.

~~us tard, ayant construit une usine génératClce ~oderne,. sur la CI­

vière Saint-François à environ dix lieues de Samt-Hyacmthe, el~;

L établissement du Rapide-Plat et, en 1918, fit adopter p
lerma son l' . t à dé­
les électeurs-propriétaires de la ville un règlement autoClsan d é
molir l'usine à gaz, son utilité s'avérant presq1l;e nulle é~~r és0r;;ui
l'utilisation, par sa clientèle, de poêles électriques am or. d

éd • des taux dans la consommaoon eavaient provoqué une r uctlon
l'électricité.

~'O!_-t améliorer l'aménagement de cette section de la. ville,
.LICiIlIW , • subsistait des anaennes

le ConseiJ. échevinal résolut d acheter ce qw-:. le quadrilatère IIne
• pour conve.~ •

œïISùlictions, de les raser en5Wte. ublic. Aujourd'hui,
de ce qui l'encombtalt, e? un parc p . U étran-

• des anaennes consrrucoons. n
~ ne se douterait jamais qu'à la place de
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sortîmes, mon père et moi, afin de nous rendre compte de ce qui
venait de se passer. Nous aperçumes au firmament des lueurs d'in.
cendie. Nous crûmes d'abord que l'usine à gaz, siruée à quelques
deux cents verges de norre magasin, venait de saurer. Nous nous
dirigeâmes de ce côté, mais ce fut pour constater que l'incendie se
trouvait plus au nord et, selon toute apparence, dans la cour du
chemin de fer, vers laquelle se hâtaient de nombreux curieux. Bien­
tôt accoururent sur les lieux du sinistre les voitures des pompiers au
milieu d'un tintamarre indescriptible; l'air retentissait des cris stri­
dents du siIIIet d'alarme, ponctués de la sonnerie du tocsin auxquels
se mêlaient les clameurs de la foule en émoi.

Un témoin de l'explosion avait vu s'élever dans l'air, à une
cinquantaine de pieds de hauteur, précisait-il, comme unP. torche
enJIammée qui était ensuite retombée quelque parr du CÔté nord de
la.~. Des pompiers se dirigèrent vers le wagon<iterne qui va­
~~ ~ torrents de~ tandis que d'autres gagnaient l'en­
droit indiqué par le témom de l'explosion. On trouva le père depn.-1.<· étend •

••....., u sans cotllla1Ssance sur le plancher de sa voiture et
à quelques pas plus loin, en bordure de la clÔture le cadavre d'ur:
homme brlllé à mon et qui tenait encore .:1.__' d •
calcinées les $~ a'l1hë'liD'fèltie; ~ ~ une • e ses ~a1nS
instant~~ C'éi*ii P1eJ:re! Blgaré qw, un
~ YMt~ !Jiliou~.Pedu wagon<irerne.

son frère,
teero-
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Perfonnanœs ratées

ce magnifique jardin, agrémenté de terra ins de jeux pour les enfants
s'élevait, jadis, une usine dont l'aspect enlaidissait le quartier et dont
les émanations contribuaient à empester l'air.
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à la fois intéressants et pratiques, j'avais fait l'acquisition d'une mi­
nuscule boite, de forme cubique, recouverte d'un cuir racheré de
jaune pâle, et dont le couvercle glissait dans une charnière en cuivre
poli. Un petit réservoir était solidemeor encastré dans le cube er son
embouchure portait sur un tampon de clarinette épaulé par un
ressort à boudin dont l'action agissait coorre l'ouverture du récipient.
Il suffisait de presser le bouton pour déclencher le bouchon de
l'encrier. Ce bijou avait été fabtiqué à Paris et portait l'inscription
suivante: Breveté S.G. D.G. D'après celui qui me l'avaie vendu, ces
abréviations signi6aieor: Sam garantie d" Gouvernement; aueremeor
dit le Gouvernemeor français ne garaorissair ni la qua1iré de l'objer
ni la légalité du brevet.

Mes camarades, toue en reluquaor cee objee qu'ils enviaieor, me
complimentaient sur le goût door j'avais faie pr~uve en choi~~ssaor
un article aussi original. Ee j'en éeais erès lier. SI seulemeor J avais
pu prévoir les ennuis qu'il pouvait me causer, j'eusse éré plus dis.cree,
moins téméraire. Ce jour-là, j'éerennais un superbe veston nOir ee
blanc et un pantalon court de même tissu. E? revenaor de classe,
mon encrier automatique précieusement enfow dans une p~che de

culotte je fis un déeour pour passer devaor la boulangerIe, avec
~;rière-pe~ée d'y rencontrer ma Poucette. ~mme de fait, elle se
trouvait dans le bâtiment abritant nos appareIls de gymnase. Ell.e
é · t ée de plusieurs camarades, pour lesquels elle ne devanWt en our • . .
pas éprouver plus d'intérêt qu'elle ne m'en temOlg~aJt..., . .

Elle me demanda, avec un petit air n~r~olS, ~1 J~AVaJS faJ~
beaucou de progrès sur la barre volante. Je Iw repondlS m erre livre
1 . P ~ is à cet exercice dans le hangar de narre nouveau ~a-

p ~eurs .,0 • candidement que je n'avais fait aucun progres.
......n et JaVOUlU • à .
V-;;ïut-eJJe me prouver qu'elle s'intéressait 0001, o~ est-ce par
• • qu'elle m'invita, sur le champ, à l~ donn~r un
~savoir-~? Toujours est-il que Jacceptai son

ne f6t-ee que pour ne pas passer pour un poltron.
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Lorsque fut terminée la construction de notre magasin dont
l'emplacement était situé à quelques cent verges de la boulangerie,
je fréquentai de nouveau les abords de la demeure de ma Poucette.
Je J'aimais toujours avec la même ferveur, quoique la chère enfant
persistaït à me traiter comme un simple camarade de jeux. Mais cela
ne m'empêchait pas de profiter de tous les prétextes pour me rap­
?rocher d'elle. La chose m'~t d'autant plus facile que nous avions
~é, dans la grande temJSe à bois, divers appareils de gymnas­
tique au m0J'el.1 desquels chacun s'entratnair en vue de participer à
des représentatiOns en public.

Si j'étais doué d'lID ~Ja1ent pour Ji •..L •

ne possédais ....A... ~ tùude .les . • O\.<:Jle, par contre Je
.,. ~~,"':Il. pour Jeux cracrobatie. D'ailleurs
JavaJS une ~~tlUSOp,.R9.ur ~~ à l'écart de .'
à la.fois "'-n;";';;; tI:J: • • • ~ exeraces,
~1~ • il ~ Vlaime d'un

~J.qll,t, j'exé­

~

~
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CHAPITRE TROISIÈME

AU SÉMINAIRE

Les derniers jours de mon parrain

Mon oncle Télesse, un corroyeur à la stature de géao!, était
atteint d'une maladie qui ne pardonne pas, la phtisie. Commem
pouvait-elle avoir frappé cet homme apparemmeo! bâti pour vivre
jusqu'à cent ans? On ne connaissait personne dans sa famille qui
eut souffert de tuberculose pulmonaire. C'est pourquoi l'on crut
d'abord qu'il s'agissait d'un mauvais rhume doO! il pourrait se dé­
barrasser après avoir pris un peu de repos tout en bénéficiam des
premiers rayons d'un soleil printanier.

Un vieux médecin, le docteur Saint-Jacques n'ignorait pas, ce­
pendant, la gravité de l'état de l'oncle Télesse. Il lui avait reco~­

mandé, s'il voulait prolonger ses jours, d'abandonner son dur .travall
, qu'il accomplissait dans un atelier où l'atmosphère malsa~n~ ne
pouvait que lui être préjudiciable. Mais m~n o?cle ne put .se reslgner
à abandonner son travail à cause de ses obligations. de far~lJlle. Il dut
pourtant se rendre aux conseils du médecin, le JOur ou ses forces
l'abandonnèrent au point de ne pouvoir plus manœuvrer convena­
blement le racloir.

L'oncle Télesse quitta la tannerie, mais, malgré son aspect rude,
il' fut pas moins regretté à cause de son grand cœur. Malade et
~ il se mit à arpenter les rues de la ville pour tromper son
ennAA.~ voyant déambuler seul, appuyé ~ sa ~nne, les gens

pitié. et ses amis, pour ne point lw montrer I~
, la tete sur son passa&e C'est que Ion

, , lentement vers la mort.
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Je déposai mon cartable sur le plancher et me hissai SUr le
trapèze sans penser, un seul instant, à l'encrier que j'avais au fond
de ma poche. Au second rour que j'exécutai sur la barre parallèle,
je dus, pour le compléter le moins gauchement possible, m'appuyer
le bas ventre sur la barre. Sous la pression de mon poids, le bouron
de l'encrier breveté sans-garantie.Ju-gollflemement se déclencha et le
couvercle s'ouvrant, libéra le liquide bleu qui gicla sur ma culotte
à~ l'encre se mit à couler le long de ma cuisse et atteignit
mon VISage.

la figure er les mains souillées d'indigo, mon pauvre habit
neuf tout maculé, je descendis du trapèze, l'air piteux. L'état lamen­
table de ma tenue déclencha chez mes camarades, un formidable
éclat de rire qui ne s'éteignit, hélas! qu'après mon départ. N'est-œ
pas la Fontaine qui a dit en parlant des enfants· c Cet âge estsans pitih? '

• ~ retour à la~n,ma mère me consola tant bien que mal
lD8IB Je,dus~ plUS1ents jours sans oser revoir la fillette à . 'e
cherchais à plairé. Ùne pènséê !n'obsédai .~ J
aetident ne m'aVilif,.i1 'P!iS htiit1iê ' "t sans cesse; ce ndicule
que POUCèttë Iii:i&î 'Pii maVlli·il pas fait perdre l'estime
clins l'uni ~ t ~ ~hiOl~ ~ petit écrin, acheté
W.~D ·n PaS avoir été mon
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redresser et reprendre son équilibre. Il promena un long regard
embrassant, tour à tour, les gens er les choses qui l'encouraienc er,
comme s'il se fur rendu compre que c'érair la dernière fois qu'il ve­
nait se reposer devanr le nouveau magasin de san beau-frère Damien
qu'il aimait tant er qui lui avair promis de ne pas laisser ses enfants
dans la misère, une fois qu'ils seraienc devenus orphelins, man oncle
Télesse s'arcarda un moment, avant de quitter les lieu:".

C'est alors qu'un témoin charirable, pris de pitié, l'aida à mon­
ter sur le rrottoir en le soutenant par les épaules, puis il lui offrir de
le reconduite à son domicile. Mais mon oncle refusa son assistance.
Il était assez vaillant, dit·il au bon Samarirain, pour se rirer d'affaire
sans le secours de personne. Il fir, de nouveau, des effares pour re.
prendre son équilibre er, à petits pas lents, il se dirigea vers le bas
de la rue Saint-Anroine où il habirair. Je le suivis des yeux jusqu'au
moment où il disparut au tournant de la rue. Ce fur la dernière fois
qu'il me fut donné de voir mon parrain vivant.

La scène à laquelle je venais d'assisrer m'avair bouleversé au
point que je quittai mon rravail, le cœur serré. Rendu à la maison
je m'enfermai dans ma chambre pour laisser libre cours à mes
larmes.

Fidèle à sa promesse mon père accueillir .les enfa~rs de l'oncle
Télesse. Quarre mois après la more de ce derruer, son epouse accou­
chait d'une fille puis mourait à son tour, quelque remps après, Les
orphelins, au nombre de quatre, étaient tous en bas âge. Po~r comble
d"-L des garçons était sourd-muer. Le plus Jeune furJ1lIUnune, un , . d 1
ado té un voisin, corroyeur de son méoer, m3JS Ont e cœur
était

p
1par d ue la bourse. Bidon, tel érair son surnom. Il éleva

pusgran q l' 'd' 1l'orphelin comme s'il eilt éré son propre fils, et ce W-CI eVJne, p us
_ Wl respectable père de famiUe. ,

Orinlnn.. la famille filt déjà nombreuse à la mal~Q, mon père
~ • autres enfants. Télesse ayant laIssé quelques

~solder le code de J'instruction du sourd-muer que
• • tian spéciale de MonrréaL les deux
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Mon dernier souvenir de l'oncle Télesse remonte à la construc_
tion de narre nouveau magasin. Toujours désireux de me procurer
quelques sous en exécutant des rrava~ de for~e, je J>?5ai ~es

languecœs de bois destinées à recevoir les endwcs, travaIl qu un
enfant peut faire s'il est le moindrement habile et suffisamment fon
pour rransporeer des paquets de lattes dans ses bras ou sur son dos.
Ayant pris, de bonne heure, l'habitude de rrimer de gauche à droite,
j'avais assez de dextérité pour accomplir cenains ouvrages de façon
assez satisfaisante. Ne l'ignotant pas, M. Guillet m'avait confié ainsi
qu'à mon frète ce cravail qui nous convenait J'avoue, cependant,
avoir présumé de mes forces. J'appris, à mes propres dépens, que la
bonne volonté ne suffit pas toujours er qu'il est pariois nécessaire de
posséder une cercaine force physique pour transporcer, d'une pièce à
l'aucre, sur un même plancher, un paquer de cent Iacres.

Or, ce jour-là, au lieu de suivre l'avis de mon père, je m'obstinai
à vouloir cransporrer un de ces paquets de Iacres au premier étage
en utilisant à cette fin une échelle placée dans rune des ouvertures
ptatiqnées pour recevoir, plus tard, un escaliet. En escaladant l'échelle
je Us un faux pas er tombai dans la cave. FOn heureusement mo~
paquer de Jattes ~ servit de JDate~ ce qui eur pour résultat
d'amoindr.ù: collSid~ la~ et de me protéger.

Je me~~ma~ fOis'8U wenuer étage. En jetant

~~~~ :doJman iw: Ja; tue &mt-Michel,
,~.......JIIIJD. placée

fIobtet
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ainsi, il ajoutait que cettains marchands s'acheminaienr, à leur propre
insu, vers la ruine parce qu'ils se servaient, sans compter, eux et leur
famille à même la marchandise de leur magasin. En adoptant un
rel système, on risquait d'être acculé, un jour ou l'autre, à la fai.Hire.
De sotte qu'il était plus sage de payer tout ce que l'on prenait au

•magasm.

Sans être plus gourmand qu'un autre enfant de m?n âge, j'ai­
mais beaucoup les friandises; l'une m'était tout pattJcu1Jèremem
agréable au goût; elle affectait la forme d'un ruban, large et plat,
de couleur blanche et rose, et se composait de sucre préparé à la
noix de coco. Je rêvais alors de devenir assez riche, pour m'a~eter
des boîtes pleines de coco, au lieu de me co~tenrer d une ban~e a un

P'èce Mais les caprices d'enfant vatlant sans cesse, je leursou 1 • . d'
préférai bientôt les surettes du pays; elles étaJenr en sucr~ orge. et
leur saveur de citron me plaisait inlinimenr. J'en raffolaiS au pomt
d'oublier la défense paternelle. . .

N . étaI'ent placées sur le comptoir, dans une Vltt1neos sucrenes . d
dont le couvercle s'ouvrait en le rabatta?t vers SC:I. Ce genre. e

• . . t encore dans certains petits magasInS de quartier.
Vltrmes exJS e . 1 dans la boutique le diable me tenranr,Q d)'e me trouvaIS seu '..

uan . .. t j'e subtilisais une surette donr Je savouraISj'OUVtalS cerre vltrme e .
lentement et avec délices la saveur aCIdulée. _.

à l'un'proviste au momenr meme ouU . ur mon père entra bée
n )0., . d bouche une très grosse surette déro

je venais d'mtrodwre ~dma urai comme sidéré. De crainte d'être
~ l'étalage A sa vue,je eme .. . .
.. '. dre 'il 'informait pourquoI la vltrrne restait
obligé de lw ré!f:'n, a:ait :ucun client dans la boutique, j'avalai
ouverte alors :.a~ aux conséquences qui pouvaient en résulrer.
la stlf'Itu sans fi .-ndre J'avais à pem'e avalé la•• nese tpas_~ .

La ~uon au fond de ma gorge contractant ainsi les
CJl\~ se logea bage En proie à une terreur folle,• de mon œsop . .

d~ré. Comprenant ce qw secomme un -1"'" . t

yÏ(lun aide. n s'assit sur une chaIse, m appuya
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autres, c'est-à-dire le plus vieux et la dernière née, grandirent au
milieu de nous comme s'ils eussent été de la famille.

Quand M. Guillet eut rerminé la construction de l'édifice, mon
père insJaIJa son épicerie dans l'une des deux pièces du rez-de-chaussée
et loua l'autre comme salon de coiffure. À l'arrière de ces boutiques
il y avait une salle de repos où les amis se réunissaient presque tous
les soirs. C'est dans ce local, saturé de l'odeur du rabac canadien et
où l'on respirait des relents de bière sûre ou !lrrél au tisonnier rouge,
que les meneurs du quartiet consacraient leurs heures de loisir à
aéeE ou à démolir les répurations des commissaires d'écoles des
échevins, des maires, voire des députés. '

À douze ans, j'étais sur le point de terminer mon cours com­
mercial Comme j'étais en mesure d'aider au service du magasin
dettière le CODIploir,l'on me confiait la tâche de peser le sucre le r~
les biscuits. Je mesurais aussi les POmmes de tetre le w~ la
bière et l'huile à..Imn~~ I:ofi était obligé de garder ailleurs ~ue
:us le:w. D~.<Jel'~~afin de se confor~ aux

~~ fP~..~;passanr. que les
. ~t_J;~p,.

•
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l'estomac sur ses genoux et m'appliqua avec vigueur des tapes dans
le dos avec la paume de sa main droite. Il était temps cac je com­
mençais à bleuir lorsqu'il réussie à me faire restituer la surette.

L'étouffement avait trop duré et j'avais perdu connaissance.
Mon père me transporta dans ses bras jusqu'à notre logis situé au­
dessus du magasin, et me confia aux soins de ma grand'tante
Marceline. Je fus malade pendant deux jours, mais ni mon pêre ni
ma belle-mère ne firent allusion au larcin dont je m'étais rendu
coupable. Sans doute, pensèrent.ils, la leçon avait été suffisante.
Aussi jamais plus je ne dérobai le moindre bonbon; j'étais, une fois
pour toutes, guéri de ma glOutonnerie.

Notre nouveau magasin, une fois terminé, souleva divers corn.
mentaires suivant que le sentiment que l'on éprouvait pour mon pêre
lui fut favorable ou non. Ses adversaires prétendirent que M. Guillet
avait eu ton de suivre les conseils de mon père, et de construire un
édifice ~lIssi coûteux à l'extrémité de la rue principale, dans le bas
de la ville. Tout "oU reconnaissant que l'immeuble avait une belle
ap~ce avec sesd~ montres Ornant sa façade, sa pone Surélevée
et Souvrant à la roIS sur là rue des Cascades et sur la rue Saint.
Michel, dH coiJSid&ait que les intérêts sur le capital engagé dans
cetœi ~ S6ir 81DI:itPssement aInsi que lèS frais d'assurance
les::tes

et le àlfltd'~COlDüaândei:a:ie:iit un loyer si élevé
~ sa.-vie _ notre quartier,

les enVllGJIS pour
, 'tlé~
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Marceline comprit enfin qu'elle ne devait plus paraitre devant
lui affublée d'un vieux tablier. Elle les fit donc tous disparaitre, mais
ne consentit pas davantage à porrer ceux que ma belle-mère lui avait
offerts en cadeau,

Ma grand'tante souffrait d'un entêtement peu ordinaire. Quand
elle avait déàdé quelque chose, le diable ne lui aurait pas fait chan­
ger d'avis. ElIe était née carbolique, mais eUe ne fréquentait pas
l'église. Comme j'étais très pieux, cela m'intriguait fon de voir
qu'elle n'assistait jamais à la messe, le dimanche, et ne faisait pas
ses Pâques comme le reste de la famille. Un jour, je 6nis par lui
demander pour quelle raison elle s'était éloignée des sacremenlS, et
voià l'étrange histoire qu'e1Ie me conta:

m
Le pelÏt crayon d'or

Quand elle était jeune, Marceline suivait assidfunent, tout
comme les autres femmes, les olIices religieux. Fervente croyante
elle ne man,,"a;.· • la' ,

.-....- Jamars messe, le dimanche. Sans être bigote
elle avalt<:onfiance dans les prêtres et pratiquai 1 . '
Très enoA.&.. 10ft'. • • • t eues enseIgllements.
~ lIIIlIg1llative comme on le Vetta par la fin de ce

diapitte,~'œUll:lftUi osaientpatler en lIIlt1 contre eux.
<,{)j ~ sur 1e petroII de l'église un

~~ une chatne de
~iI'isspe.~

~'œré...

la rue, elle crut reconnaître à sa chaîne de mOntre le f b"
Co · à ,. , ameux IJOU.

nvamcue, tort ou a raIson, que c'était bien le sien elle
h 1 • . 1 . • ,apos-

trop a e prerre VIO emment et lw redama SOn petit d'
La è " . f crayon or.

sc ne q.w swvlr ur si violente que les passantS se détOurnèrent de
leur chemm pour ne pas être témoins d'une scène aussi disgracieuse.

Marceline s'estimant lésée, cessa de fréquenter l'église.

Cerre hisroire d'un modesre bijou m'enseigna, entre aucres cho­
ses, q~e de bien petires causes (peut-être incertaines) peuvent parfois
prodUIte de grands effets er engendrer de graves conséquences.

La réconciliation de ma grand'tante avec ma belle-mère avait
eu lieu au cours de la dernière année vécue dans notre ancien ma­
gasin. Pour facihrer à sa mère adoptive un changement de logis et
d'habitudes, mon père lui avait offert la plus belle chambre de nocre
nouvelle demeure, celle dont les fenêtres s'ouvraient sur la rue des
Cascades et sur la rue Saint-Michel, ce qui lui procurait une belle vue.
Cerre pièce était située au premier étage où se rrouvaient toutes les
chambres, sauf celle de mes parents qui se crouvait au rez-de-chaussée,
près de la salle à manger qui donnair sur la cour.

Malheureusement, ce choix n'eur pas le don de plaire à Mar­
celine. Elle se mir à maugréer parce qu'elle avait un escalier à gravir
pour se rendre à sa chambre. Elle invenra, selon son habirude, mille
et un prétextes pour se plaindre. Elle ne pourrait pas demeurer très
longtemps, disair-elle, dans une maison consrruite pour de gros mes­
sieurs. On ne concevair pas que l'on pur occuper des chambres à
coucher situées à un étage supérieur, ce qui vous obligeair à monter
un escalier pour aller faire les lies, pendant la matinée, et le soir
venu, à y retourner pour se coucher. Bref, Marceline n'enrendair pas
se morfondre à longueur de journée en faisanr la naverre entre le
œz«<haussée et le premier étage. Ces escaliers étaienr un lue­

.".,. Si les riches préféraient habiter des maisons ~e deux étages,
'i1s-.vaient des domestiques pour vaquer aux SOlOS du ménage.

, ajoutait avec dépir que la c nouve1Ie femme de
tu, elle. se réserver la chambre du bas.
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grand'tante all~rent chp.rcher mon père qui dur ramener à la maison
sa tante tandIS que le valet d'écurie reconduisair la voirure au
hangar.

Pleurant de rage et d'indignation, Marceline signifia à mon père
que la mesure était pleine, qu'p.lle en avait assez des tourments qu'on
lui faisait subir. Elle précisa qu'elle avait quitté sa chambre pour
la simple raison qu'elle ne pouvait plus y dormir. Il y faisait une
chaleur infernale et les démons poursuivaient leurs sarabandes Sur
les murs, ou sur le store quand il était baissé. II fallair à tout prix
qu'elle retournât, et cela dès le lendemain, dans sa pauvre mais
tranquille maison de la cuP. Piété. Sa demeure, à elle, n'était pas en
belles briques et n'avait pas deux étages comme celle de son neveu,
bien sûr, elle n'avait qu'un plancher et qu'un petit grenier sous les
combles; de plus, elle était vieille et en simples madriers blanchis
à la chaux. Mais qu'importe, les lutins ne l'habitaient pas et elle
pouvait entretenir cette maison sans risquer de se casser le cou
comme cela arrivait, si souvent, dans le nouveau magasin de
son neveu.

Le lendemain, Marceline tenait parole et quittait le foyer de
son fils adoptif pour ne plus jamais y remettre les pieds: De ~etour

dans son ancien logis, elle y vécut encore quelques molS, malS so~

esprit n'en continua pas moins à bam: la campagne. ToutefOIS
Marceline n'avait pas perdu l'usage de la raISOn.

Un CIIdem qui poele malLe.,'

L'année 1860 marqua la mie ... l'or, U~ des~ d.e Mar­

œline, à l'instar den~~~~::=
yœnter fortune. n 4!tait~ .me- esprit qui
de Cet esprit d'aventllt.O. • en Asœ-
avait induit JIOI
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Marceline ne manquait sûrement pas d'imagination U
' °llla'elle nous déclara que sa chambre à coucher était hantée tIn,

démons, Elle les voyait, tous les soirs, s'agiter sur le mur la: d~
en était ainsi, elle ne pouvait endurer ce supplice indéfi ' UJsqu il
songeait à quitter la maison, DUneOt et

Quand elle eut exhalé tout son fiel, mon père lui e li
ces ligures, auxquelles elle faisait allusion étaient tout ~ qlua que

, ',sunpelllen
les ombres des branches d arbres qu'une lampe à arc écl . 1 t,
, l 'eds d'A aIrant a ruea que ques pl e sa Ip.netre, projetait sur le mur de h b's, , d' b' , sa c am ce
1 ce Jeu om res 1ennuyait, elle n'avait qu'à baisser l '

celin é li '11 l' . e Store. Mar.
e r p. qua qu e e. avaIt descendu, ce store, la semaine récé.

de?te, malS ,qu~ ça avart été encore pire; les Charlots, _ c'est. .
qu elle qualiIiart les habitants de l'enfer _ au lieu de ,. aJOS]1
m 'é' " s agIter sur e

ur, s .~eot IDlS a danser toute la nuit sur la toile du rideau.
AinsI, aucun raisonn .

le JOUet de son . . . ement ne POUVl11t la convaincre qu'elle était
tous les moyensllD.a;JnatJon. C'é~ait évident, Marceline cherchait par
rue Piété. ,retOurner VIvre dans sa vieille bicoque de la

Un soir, vers les dix he '
dans une de nos' ures, on VlQt nous dire qu'ellp. dormait

VOItures qui se . à .
travers la ville. :&nil . rvarent accomplir nos tournées à
Macceline était, COm e et mOI, nous nous rendîmes sur les lieux.
dans Ille on nous l' 'dile fond d'une' avart t, étendue de tout son long

elle VOIture la .A •
et ron1lait COm '. Lcte reposant sous le SIège d'avant,

C Ille une bIenheureuse.
,:r&..:~L est aIots qu'une idée
--mes de trainer saugrenue nous passa par l'esprit: nous
un ""'-,- notre grand'tan dans .' .rM"J::'..... tour. Sans te la rue, pour lm Jouer
-::--; nous ~nger aux conséquences qui pourraient en
dIacan~~ de la:fe plan. &iIe et moi nous prrmes
QIJI1Ie, J1IIqu'à une centaine ~ et nous la rra1nâmes au pas de
-~ dudep~ dans la rue Saint-Michel Ré-

A on Je véhicuJe, Marceline se mit à pousser
~, mon frère et moi, déguerpimeS

par les ais et ayant reconnu llC)t1'e
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doute bien, la nouvelle de ce vol se tépandit, comme la poudre dans
tout le quartier et l'émoi fut génétal.

Cependant, mon pète, qui connaissait Matceline et n'ignorait
pas ce dont elle était capable, se montta plutôt sceptique, car, depuis
quelque temps déjà, elle semblait éprouvet la manie de la persécu­
tion. Tout de même, par acquis de conscience, il se rendit chez elle
et je l'accompagnai pour lui servir de témoin. Devant moi, il déclara
à sa mère adoptive qu'il ne croyait pas à un vol. Elle avait dû égaret
les deux pièces d'or qu'elle disait lui manquet. II la pria donc de
l'aider à faire une perquisition dans les différentes pièces de la
maison. Marceline fit semblant de se rendre de bonne grâce à sa
demande; elle ouvrit les tiroirs de ses commodes, fit voir l'intérieur
de ses armoires, ouvrit le buffet, son grand coffre de cèdre, bref, tous
ses meubles. Ce fut peine inutile, on ne trouva aucune trace des
fameuses pièces disparues.

Il s'agissait maintenant de savoir si Marceline ne les avait pas
placées par mégarde, dans sa paillasse. Elle prétendit que non; elle
les avait toujours gardées dans le deuxième tiroir de sa co~ode e~
c'était là, et non ailleurs, qu'on lui avait dérobé les deux pIèces, qUl
lui manquaient. Mon père, ~'ayant pas été, sans remarquer qu elle
marquait une cettaine hésitatlon dans ses reponses, souleva, malgré

_':ons la paillasse et l'ayant étendue sur le plancher seses pro.~~ " l ' .
mit en frais d'enlever les pelures de blé-d'Inde dont el e eta.tt rem-
Ii U étallique vint bientôt confirmer ses doutes, et lape. nsonm 'èc . ulé

cachetre fur mise à découvert. Une première pl e aValt r? par
• . d'une seconde, puis d'une troisième, cette derntère pr<:

terre, somche ""__ lin un étonnement si vii qu'il nous tenditvnnllDnt, ez .......ce e, .,
'-"1- . Marceline ne poUValt pas en croue
IlÇI~= ~d: ::t prétendu avoir été dérobée de ~e~
lI:$~ d'or. voici qu'elle en retrouvait trois. Que POUVatt 51-

? mali
c'6tait ftident, avait voulu faire une ce aux~

::pIaisomt d'un vol simulé, on les auratt
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rique, à quitter la doulee France; cette même audace qui avait inspiré
mon arrière grand-père qlland il vint s'établir dans la forêt vierge
que traversent le Richelieu et IYamaska, la RWière Jes RosellflX
ainsi que l'appelaient les Indiens de l'époque. Ce goftt inné de
l'aventure avait également entrainé mon grand-père dans les bois
du canton d'Aeron où se trouvaient, disait-on, de riches mines de
cuivre. Et c'est encore ee même 80ftt du risque qui pollssa mon père
à s'engager dans des spéculations commerciales, au milieu desquelles
il se débattait en 1894.

Tante Marceline n'avait reçu aucune nouvelle de son frère
depuis plus de trente ans qu'il avait quitté le pays. Il ne savait pas
écrire et elle ne savait pas lire. Un jour, elle reçut, au bureau de
poste, un petit colis libellé à son nom et dftment recommandé. Il
provenait de Los Nietos, un village situé à environ vingt milles de
Los Angeles, capitale de la Haute-Californie. Mareeline se rendit au
bureau de poste, et quelle ne fur pas sa surprise d'apprendre que son
hère lui envoyait, comme cadeau de Noël, cent dollars en pièces d'or.
Illni faisait dire, par la même occasion, qu'il avait su, par l'homme
• ~ fll?1I~ avait oVeRdu sa maison du Marché-à-Foin, qu'elle
~ toUJ01US~ lQuant à 1\Ü, ma18Cé son âge avancé. il se
4ll)ltlÛt lISSelZm, .u~ua~ en disant que la fortune lui
~~ . <P~PQW lui~ la joie qu'i! éprouvaitœJa savoir ,en y,ie,.

Ceticili.e ~~ joie à Marœline, mais, mal-

.me~ qui.avee le
~des~

....,
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de nombreuses années, tout simplement parce qu'elle ne pouvait
souffrir l'injustice et le manque de sincérité chez ceux-là même qui
ont reçu pour mission de nous enseigner les principes de la morale
chrétienne.

v
Le pire se réalise

Les craintes qu'avait éprouvées Marceline au sujet d~ l'avenir
financier de mon père allaient, malheureusement, être justifiées.

Au cours des premières années qui suivirent l'ouverture de son
nouvel établissement, les ventes augmentèrent considérablement, de
sorte que ceux qui avaient douté du succès de l'entreprise, dûrent
reconnaître qu'ils s'étaient trompés. Malgré ces débu.rs encourageanrs,
les affaires commencèrent bientôt à péricliter, plUSieurs des anCiens
clienrs qui, jusqu~ là éraient demeurés fidèles,. ayant cessé de l'encou­
rager. Cette défection qu'il n'avait pu preVOir, posa à mo~ père .un

blè d lus Comment aIlait·il faire face à cette dlmmutlonpro me e p . difficul' 1
de la clientèle? En voulant surmonter ce~e nou~eIle te, 1

commit une première erreur. Selon lui, il fallait compen~er ses
t t l'importance de son commerce. Ce ralsonne-pertes en augmen an . . d

1 . inspira l'idée d'annexer à son éplcene, un rayon e me~-
ment W Q . '1 'e t aucune expe.ceries et de nouveautés pour dames. uOiqu 1 nu,
rience dans ce genre de commerce, il n'hésita pas à occupe~ 1espace
utilisé comme salon de barbier. Malheureusement, ne ~1ant pas

• . ur mener à bonne fin cette nouve e entre·
le.capital n~l~ur faire pour répondre aux exigences de !a
pme, les achats qu actif ccrurent d'autant son passif.
clientèle, tout en augmentant son a ..•

• des accusa une légère augmentation, troIS molS
Si le total ventes . d chaussures, les lettres

_ooM 1'-·- des rayons de mercetle et e banar- Vy.~._~ . tirées sur les ques et
duu1ge que les maisons de gros aVlUe~t à échoir Les plus

'~avait acxeptées, commen .
'C"- 4es en entier mais les plus importantes furent ce-
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soupçonnés et ainsi elle les aurai~ tenus. dans l'anxiété aussi ~on~.

temps qu'il lui aurait plu de le faite, p~u.e, seule e~le connaISSait
la vérité. Ne sachant pas compter, elle s était embrowIlée dans son
calcul' elle avait cru que, de même que cela prenait quatre trente­
sous ;Our faire une piastre, ou quatre vingt-cinq cents pour obtenir
un dollar, il ne fallait que quatre pièces de vingt dollars pour faire
cent piastres. Comme elle en avait enlevé deux de sa paillasse, elle
avait pensé qu'il ne lui en restait plus que deux dans les pelures de
blé-d'inde. C'est pourquoi elle avait répandu le bruit qu'on lui avait
volé deux trente-sous d'or.

Pour cacher son dépit, elle prétendit que ce n'était pas les
mêmes pièces. Le voleur, ayant eu peur d'être découvert, était revenu
chez elle pour y laisser d'autres trenle·sous d'or; au lieu de n'en
restiruer que deux, il en avait laissé trois par mégarde. Il s'était
donc puni sans le savoir, et c'était bien fait pour lui, conclua-t-elle.

Mon père ne fut pas dupe de cette explication. D'ailleurs, il
n'avait pas été sans remarquer, depuis un certains temps, que Mar­
celine, en vieillissant, éprouvait certains troubles de l'esprit. Il re­
plaça les pelures dans la toile de la paillasse, puis conseilla à Mar­
celine de s'arranger, si possible, avec les Fontaine, ses grands amis,
pour qu'ils la prennent à rente jusqu'à la fin de ses jours.

BlIe accéda aux désirs de son neveu et, la semaine suivante, elle
transportait les titres de sa p.ropriété aux Fontaine, leur remettait en
mains ptOptes les cquelqnes do1Iars qu'elle posRdair en billets de
baoque, SlIDS.oubJiéa:r.8llS.cinq 1rBtlle-sOfil du.

o •

":lI!6gIR: depuis l'histoire
~~~

JIlilÎSice~1iOift

....
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• •Uae _ tragtque

:MoIJ.;père se mit à jouer aux cartes pour des enjeux foft élevés.
• • arriver. arriva fatalement Des joueurs, dénués de tous

t de son penchant pour l'almol er ~ussè~~ le
l'encourager à remplir son verre dès qu il étaît vide.

la musique alors que nos clients exécutaient des gigues simples ou
doubles. Quand on me demandait d'être de la partie, je n'avais
garde de refuser. La danse finie, on offrait une tournée. I.e demiard
de whiskey, ou la pinte de bière ferrée réapparaissaient sur la table,
er contribuaienr à faire durer l'agrément de cerre réunion.

Mon frère er moi, nous ne prenions pas de boisson forte. Nous
avions à cœur que prospère le commerce familial, et nous savions
qu'il valait mieux s'abstenir de boire des liqueurs spirirueuses si nous
voulions éviter la ruine. D'ailleurs, les conseils de norre mère ne
nous manquaienr pas à ce sujet. Combien de fois ne nous signa­
lait-elle pas, souvenr les larmes aux yeux, les malheurs qui mena­
çaient notre père. En effet, sans être un buveur invétéré, notre père
prenait, comme bien des gens de cette époque, ce qu'il appelait son
stimulant de whiskey blanc. Aussi, lui arrivait-il assez souvent d'être
entre deux vins. Cet état de demi·lucidité le portait à négliger ses
affaires car il se livrait à des excès de générosité envers des parasites
entre le's mains desquels il devenait une proie facile au jeu de cartes.

Les ennemis de mon père déposèrent contre lui des plain~es pou~

infractions aux règlements municipaux et il reçut des somma?ons qUI
le conduisirent devant les tribunaux. On le ~ond~na à.l ame~de,
ce qui eut pour résultat d'engloutir les économies qu tl avaIt r~lisées

en ne respectant pas les conditions stipulée~ dans son rrffilS.. Sa
situation financière était devenue plus préaure encore, a ce pomt,
qu'un beau jour il décida de risquer le tout pour le tout.
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nouvelées avec de légers acomptes.. Mais, quand il fallut renouveler
le stock de marchandises vendues, les fournisseurs de Montréal
exiBèrent de l'argent comptant

Quant au commerce de patates, il n'était plus rentable. Les
poona considérables réalisés par mon père, la sa ison précédente
avaient incité des citoyens possédant un capital de quelques cen~
d0J.!ars, à en~re~dre, à leur tour, ce genre de Spéculation. Ce qui
étalt à prévotr, arnva. Les stocks de pommes de terre s'accumulèrent
et, naturellement, les prix s'avilirent au point de faire disparaître la
marge de poona escomptés. La demande se faisant plus rare les
tWJc:rcules se mirent à pourrir dans les caves des commerçana: La
pantque ne tarda.pas à se mettre de la partie er les pommes de terre
~t ~r.s ~~ à des prix très inférieurs au prix de revient,
~ il s agJSSa1t, mamœnant, d'écouler ces stocks avant la fin du
pnntemps si on voulait qu'ils soient encore comestibles. La situation
de mon père s'aggravait d'autant plus qu'il ne pouvait pas renou­
;:f::::.e~::. er qu'aucun Prêteur ne COnsentait à l'aider pour

Pour 1Ul1II0Jltet, cette épreuve, mon père commit une seconde
;::~~er à violer I~!~~ du fisc en vue de se procurer
~ ~tun PJieSSl!llt iJQUm pour remplir ses obligations

~1fœ convertie en saI1e de
• la tollSOmmation de

clsés àlne vendre
BJ;OiS~ lIll
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D'ailleurs, mon père n'y séjourna pas longtemps. Sans même
avoir renté de saisir des bribes de conversation, je m'étais rendu
compte, par le ton de sa voix, qu'il exigeait de ma mère quelque
chose qu'elle eût préféré ne pas lui céder. Bientôt, la porte s'ouvrit
et mon père traversa de nouveau la salIe à manger; il tenait, dans
sa main gauche, une petite boîte en celIuloïd. Il disparut, après avoir
fermé la porte de la salIe aussi brusquement qu'il l'avait ouverte.

En pénétrant à mon tour dans la chambre à coucher, j'aperçus
ma mère dans une attitude de prostration qui m'émut profondément.
Elle était affaissée sur la chaise où, il y a quelques instants, elle priait.
Je me jetai dans ses bras et elIe me pressa tendrement Sur sa poi­
trine, en murmurant, à travers ses larmes:

- Mon pauvre petit, nous sommes finis...

Je compris alors que les rêves qu'elle avait caressés jusque-là,
pour le bonheur de ses enfants et la tranquilité de ses vieux jours,
venaient de s'évanouir à jamais, que nous étions sur le bord d'un
gouffre dans lequel nous allions sombrer dé~~tivement. Aprè~
m'avoir bercé et consolé, ma mère me fit le rem de la scène qUI
venait d'avoir lieu.

C'est ainsi que j'appris que mon père s'était engagé dans une
partie de carres avec trois prétendus .amis, .Ia veilIe, ~ers les quatre
heures de l'après-midi. Il avait sur lw, plUSIeurs cent~es de dol~ars

représentant le produit des ventes de toute une semame, t~nu JUS­
que-là en réserve afin de payer une échéance du surlendemam. .

On avait joué gros jeu. La chance qui, au début de la partl~,

• semblé le favoriser l'avait subitement abandonné. A ~
aV81t '.. . , bonne parueheures du soir, tout son gain avait disparu, amSt qu un; .
de la somme qu'il avait décidé d'engager. Dans 1:spou que la

"œ lui serait de nouveau favo~le, mon pè~:tdr~::~:
su lier ma mère de lw remettre une. e.

pp --'-'érable qu'elle avalt économIsée, au
~ somme assez COIWU d faire face

deux demiares ann~ dans l'unique but e aux
iIùsère. si jamais on tombait dans le malheur. Mon père

•
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Une fois que mon père avait perdu sa lucidité, ils n'hésitaient pas
à le dépouiller de son argent.

Malheureusement, lorsque mon père n'était plus maître de ses
actes, la passion du jeu l'aveuglait au point d'annihiler en lui les
bons sentiments qui le caractérisaient lorsqu'il était à jeun.

Une après-midi, alors que je m'attardais dans la salle à manger,
ma mère, après avoir fait dîner ses nombreux enfants, puis lavé et
rangé la vaisselle dans l'armoire de la cuisine, se retira dans sa
chambre. Elle avait été triste, au cours de la matinée, et ses yeux
rougis témoignaient qu'elle avait pleuré. Le père n'était pas rentré
la veille au soir; il avait passé la nuit à jouer aux carres~
l'arrière-bowique de son magasin. Comme ma mère avait laissé sa
porte en~ée, je pouvais l'apercevoir, assise dans sa berceuse,
les paupières closes et le chapelet à la main. II fallait qu'elle fllt
à~~~ree pour n'être pas à genoux, elle qui d'ordinaire obser.
vau: les vieiIJ;s COUtIJmes qui veulent que les catholiques s'agenouil.lent pour p1'JeJ:.

~ qu'elle souffrait en silence, ce chagrin ne tarda pas à
~nr~~ d«Uant. Alors que j'étais plongé dans d'amères
~J,en~. s.ur !e coup de trois heures, les pas de mon père
sra~tlest:ilIier ptincipal. Je vis ma~ sursauter et quitter sa
c:haisè J>~ 4l\(, JI!b,le de lOilette aûn de~.
~ Mon. lIp~ dl!DS

~ Je,ft1e
Je vis se dl":";"~

~~.sans

~,~



ne voulut rien entendre et insista d'autant plus qu'il prétexta en
avoir absolument besoin pour se refaire. C'est pourquoi, ma pauvre
mère, de guerre lasse, lui avait cédé toute sa petite fortune.

Il ne restait plus, dans la maison, que des pièces de dix cents
que ma mère avait retirées de ces cylindres-tirelires en métal dans
lesquels les enfants déposent leurs épargnes. Grâce à un mécanisme
intérieur, l'argent ne peur être enlevé qu'une fois que la somme
contenue dans la tire-Iire a atteint un total de cinq dollars. Le reli.
quat de la somme dont disposait ma mère avait été déposé dans
une petite boîte à savon et devait lui permettre d'ouvrir, à chacun
de nous, un premier compte en banque. C'était cette cassette en
celluloide que le père était venu chercher dans l'après-midi a1in de
risquer son contenu au jeu. A quelles sordides extrémités la passion
du jeu ne conduit-elle pas celui qui en est victime!

Mon horreur des jeux de hasard date de cette époque. Au cours
de ma longue carrière, l'occasion de m'y livrer se présenta maintes
fois, mais je me gardai bien de succomber à la tentation. Il ne me
vint jamais à l'idée de grossir mon capital, soit en jouant aux cartes,
soit en acherant des billets de loterie, en risquant de l'argent au jeu
de IOu1ette, ou enCOre en spéculant à la bourse. Si j'en juge par le
sore qui fut réservé à tous ceux que j'ai COnnus et qui se sont laissés
~ an je)!, à~ rares exceptions près je n'en vois point
q\1i se~~de~ Isçon. Soit dit en passant, je n'ai pas
été de •~ en le~~t les bras. Je ne me suis

.p~ des joueurs que j'ai COnnus.
Ie~Javiç, . t

et ma llUUé. ~I

VII

Un courant difficile à remonter

restait plus qu'une seule alternative, celle de faite cession de ses
biens au bénéfice de ses créanciers.

Si tour était perdu, pour un homme de cœur comme l'était
mon père, tout n'était pas fini. Loin de là.
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, .N'ayant pas perdu courage, mon père eut recours a ses alllis
pour le tirer du bourbier dans lequel il s'était en~é. Il leur :xpliqua
qu'avec leur aide, il saurait bien surnager et vamcre les diJl!.cultés
auxquelles il était en buttp.. Après tout, ses enfants grandissa~ent et
l'avenir s'annonçait sous d'heureux auspices. Comme quest1?n de
fait, de nouvelles manufaCtUres ouvraient leurs portes. ~n vll~e et
notre population augmentait sans cesse. Dans ces condmons, tl ne
voyait pas pourquoi il ne pourrait pas remonter la, côte.. Tout ~e
qu'il demandait c'est qu'on lui fît confiance et qu on lm avanç~t

l'argent nécessaire pour conserver dans sa ~~ille le ~o~~rce q~ tl
avait créé lui·même et dont la ruine poUVatt etre attnbuee a certaInS
facteurs hors de son contrôle.

Fore heureusement, mon père avait conservé l'estime et la sy~-

achie des ens. Il trouva un bailleur ~e fonds dans la F~nne P.
p . g. .. F oIS Renaud. Celm-cl se porta
son amI et anoen propnétatre, ran~rère Émile, de nos biens qui
acquéreur, pour le compte de mon li ues en août 1894. Comme
avaient été vendus aux en~ères pub q Supérieure l'émancipa pour
1lmiJe n'était pas encore ma~, la ~ur tions dans le même
fins commerciales, et le magasm. repnsocialt~ °7est-à.dïre le nom de
~Ie et avec la même raison e,

~ . .
. la œnitude de POUVOIt mam-

~t que mon père aVat
d

t fils, il me fit venir dans la
~ sous le nom e son
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malgré mon peu d'expérience de la vie, j'aurais dû me rendre ~ompte

que, si je n'avais pas écé le fils du pa~ron qUI le~ confiait d un!'?t.
tances commandes, souvent ils m'auraIent envoye promener au !Jeu
de me cajoler.

A cette époque, j'avais abandonné l'idée d'apprendre le métier
de coupeur de cuir. Depuis mon accident, survenu à la fin de m~s

vacances, je ne voulais plus être enfermé, de ~ept .heures du maun
à six heures du soir. J'avais soif d'espace et demals ardemment un
changement de décor.

C'esc peuc-être pour ces raisons que j'e?viais le mécier de voya·
geur de commerce. A mes yeux, il ne pouvau y aV01r un programme
de vie plus intéressant que celui qui vous oblige à changer de ville
à l'année longue à échanger mille et un propos avec des lDterlO'

eaux' ec couJ'ours dans des milieux différents. Voyager,cuteucs nouv .. d f
parcourir des milles ec des milles en vOlrure, en cheffiJ~ e

di
er ~u

en baceau uvaic-on rêvec une façon plus agréable, p us V~rt1s.

, pa . ~ Ec les histoires les anecdotes, couJourste de gagner sa vIe. , b •
san . rs vous racontent avec ce agout
no~velles que les c~:m~:~~:~:':lles n'étaient pas drôles ec ca~ci­
qw leur esc cou~, "1 pas que ces gens-là envlsa-, Le s réats ne prouvalent-' s .
vantes. ';U b' é 'ils étaient satisfaits de leur méner,geaient la vIe de son on cac , qu
qu'ils n'en désiraienc pas d'aucres? é di

. f" urire mon père. Il me r pon t
Cette manièr~ de VOir ~aI~.: inion que certaines idées pré­

qu'en vieillissanc Je changeraIS â p son:crès souvenc inspirées par
conçues chez les enfants de mon ge, c les choses s'offrenc à nous.
les apparences sous lesquelles les geos

é
e. dans cerrains métiers ou

• • que pour r USSIr
J'apprendrais, un JOur, l'il fauc savoir dissimuler ses propres
dans une profession que conque, mme un marchand à son

. oyageur toue co .
sentiments; un commls-~ derrière son bar, doit poUVOir pleurer
tôïilptOit ou ~ a~gJSte. land il a le cœur à pleurer.
qfaDd::jJll enVIe de rue, sounre C)1
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pièce affectée à la vente des merceries et une longue conversation
s'engasea entre nous, Puisqu'il s'agissait de prendre une décision au
sujet de mon avenir, il me confia ce qu'il attendait de moi

Il m'exposa, en premier lieu, un tableau des difficultés nnan.
cières auxquelles il avait à faire face tout en m'assurant qu'elles ne
lui avaient pas fait changer d'idée, en autant que l'avenir de ses
enfants était concerné. Il désirait toujours que chacun de nous re.
çoive la meilleure instruction possible. Il souligna que s'il avait
retiré mon frère aîné de l'école, avant qu'il eût terminé son cours
commercial, c'était panr l'unique raison que ses services étaient in.
dispensables au magasin. Puis, il ajouta que si ses moyens le lui
eussent permis, non seulement :&we aurait pu terminer ses études
à l'Académie Girouard, mais il lui anrait permis de faire un cours
classique a1in qu'il pur, un jonr, embrasser une carrière libérale.
Mais, dans le monde, on ne fait pas toujours ce que l'on veut, dit
~ pèle, et le SOrt nous contraint SOuvent à agir COntre nos propres
désits, Dans mon cas, ajouta-t.i1, il étair grand temps de décider ce
que je ferais plus tard dans le monde.

Tout en l'éCoutant en silence, je me demandais où il voulait' ~ \', • la
en ~, car Je n:JBI101'alS pas gêne au milieu de laquelle il se
débattait>S1lDSQ!Sse':P<!Ur ne pas être acculé à la ruine. A. ce moment
il ~ les JDOyens de' ln'envoyer au Séminaire:

raVit. 'intention de faIre pour 88.
~veott à 'mèS propres
~qùeje~à
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de huit longues années, au cours desquel1es je ne pouvais espérer un
revenu quelconque alors que je condamnais les miens à effecruer des
dépenses assez lourdes pour notre budger. Acceprer l'offre si géné.
reuse de mes parents, me semblair une absurdité, une injustice. Ja.
mais je ne pourrais me rendre jusqu'au rerme de mes études;
advenanr même que je pus les compléter, je me trouverais alors dans
J'impossibilité de réaliser quelque gain au moment où j'aurais à
envisager des déboursés considérables pour l'obrention d'un brevet
d'avocat, J'unique profession à laquel1e je pouvais aspirer.

Tandis que mon père arrendait ma réponse, roures ces pensées
me trottaient dans J'esprit et, comme pour en finir, je hochai la tête
pour signifier à mon père que cette perspective ne ~e souriait pas.
H crut que j'appréhendais son incapacité de remplIr de nouvel1es
obligations qui, tôt ou tard, m'obligerait à quitter le col1ège avam le
terme de mes études classiques,

Ayant deviné ma pensé~, m~~ père aj~uta qu~ si l'argent ve,~a.ir
à lui manquer et si je croyaIs qu tl pourralr,moutl! a~anr que. J ale
pu terminer mes études, il érait disposé à faIre appel a ses amIS .Ies
1 f é VI'cror Mersereaulr le marchand de la rue Samt­pus orrun s, "1' Côé

François Sylas Duclos, le grand tanneur de CUIr, et Ma~ Olre , t ,
.' à la manufaerure de chaussures. Il étalr convamcuson anoen patron , .. 1

u'ils accepteraient, tous trois, de devenir mes ~rote:re~s Jusqu a aL de mon cours classique et de mes études uI11VerSltal~es.
Aucun raisonnement ne put réussir à me con.vatn~re. Je ne:

. d ifi es à mes parenrs qw aValenr été SIvoulais plus 1ffiposer e sa~ c
bons, si généreux pour mOL

bstination de ma pan, mon père, découragé, me
• Devant~ 0," 't mes scrupules tout en .r~gre~t

qwa:a en me disant quoil respecta1 "'outefo:. aJO'ura-t-ll, SI Je venat5_"':__.1- dans les arconsrances. .L'..., •
mo.n~ o. . devrais l'en avertir au plus rôt. Il ne reswr
~dDpm1~ Je l' erture des d8s<e5 au grand col-

• $W\ll'MS avant ou\' o. faire
• moins une quioZlllDe de JOurs pour

au sém 0 0qu'ezige 1e1D8'te.

VIII

T. D. BOUCHARD
84

Les idées de mon père en matière d'Îllltruction supérieure

Mon père rêvait que je devienne, un jour, l'un des hommes les
plus instruirs de la ville de Saint-Hyacinthe. Pour atteindre CP. but
~n so~me fott louable et ttès compréhensif chez un père de famille:
il était prêt à tous les sacrilices pour me permertte de terminer
éd Sé " mestu es aum'nlllte, toUt comme si J"étais un fils de rich~.d S'
·dées· ~'. 1 mes
1 cor~espondaient à celles de ma mère, rien ne pourrait m'em-

~~ ~emb~ le sace~doce. Cependant, ma mère ne lui avait
Jl1lIIlIJS dit que J~ purageaJs ses idées, car elle n'ignorait pas que
~on~ préférait pour moi la carrière d'avocat. D'ailleurs il n'a .
Ja~als .abordé de front cerre question avec ma mère dont la 'discré:::

:~p::t ~nnue.. Il sa~l1't fo~ bien, par ailleurs, qu'elle respectait
d ch·

n
d,autrui et ~e e n'mterviendrait jamais quand il s'agirait

u oa: UDe VOClIllon, chez ses enfants.

Malgré ses embarras finan.:ars pè . .
manière . ,. ~,mon te ne modifiait pas sa

. de~ et d enVISager notte avenir. D'ailleurs il .
POuvait SOrtir de la purée Et • iL .. •••• ' croYlllt
de J'-...&rien .1__ • 1 . PUIS, .mJllle VIeillirait, il acquérerait

'"""t'" ce ""üll e commerce Quant à 1 . il éc
Mieux encore, il.retourne . si" 111, onomiserait.
de cuir -_.". tlUt, nécesslllte, à son établi de coupeur......... que mon frère et _a.\. •
1l1lIIZaIin Airi': . -- m...re prendraient charge du
:~'.j'''~ ~ ~t~ l'Çpaule à la roue, POurrait-on

• ue. ~ JUteDdant, ses amis l'aide-
cl~ qI!e le Séminaire

I1~ è



IX

Là où le subeonsàeDt entre en scène

87AU SÉMINAIRE

M'étant couché, la veille, avec la ferme conviction de faire mon
entrée à l'Académie Girouard, pourquoi m'étais-je réveillé avec l'idée
fixe de commencer des études secondaires dans une autre institution?
J'en ignore les causes. Si je prêtais à la Providence un tel souci d~
se mêler des affaires humaines, en soi plus ou moins banales et qw,
pour le moment, n'intéressaient que ~oi, je ~evrais admettre son
intervention et lui attribuer ma conversIOn aux Idées de mes parenrs,
:etait-ce plutôt un effet tardif des supplications de mon père, ou

core l'attitude chagrine de ma mère qui me firent trouver mon
en b'd"déchemin de Damas? Quoi qu'il en fût, ce changement su ~t l "e
ne fut pas sans troubler mon esprit et je n'en crus pas mOIDS qu Il
ne pouvait qu'être temporaire. ,

Sans en parler aux membres de ma famil,le, je pr~s m~n petit
dé' . partIS' le sac à l'épaule pour 1AcadémIe GIrouard.Jeuner et Je, , , , h ' ,
B' plusieurs enfancs se dirigeaient vers cet endroIt: J~ c eJDIn~1

; i::tement, comme si une force invisible s'opposaIt a la réah·
.' d désIC's J'avais il m'en souvient encore, la têce en feusanon e mes . , . dt

et ne savais point quel parti il conven3.lt de pren e.

. b chemin mais J'e me sentais attiré vers monJe voul3.1S re rousser, ,,' à
. mm ar une force inconnue; J avanÇaJS, peu peu,

anae;me éco~eé~ce ~:briques rouges où j'avais appris tout ce q~e
vers e gcan '" écu de si agréables heures en compagDle
je savais alors, et où J aV3.1S v B' ôt j'atteignis la petite barrière du
de mes camarades de classe. le~t bureau du direcœuc de l'ios­
jardin au fond duquel se ttOUV3.lt le
• •

tltutlOD. in suc la barrière pour l'ouvrir, j'hésitai un
Ent,posanpws.:omaac:ade volonté, auquel je ne. pus r~ce~: ;:

momen • refis en sens inverse, le traJet que Je .
faire demI-tour. Je , U <' à la maison, j'annonÇlU à ma

• t le pas. ne lOIS Iatio .parcOllnr, en pccssan péE 'cs par cetce révé n mat-
œe et à m~ père. .to': ~::e:in,~u grand collège. Plus.rien
~ que Je ren~ > ...A.ol- d'y œmpléter mes études, 51 telpoI19l11t m etu1"'--

leur uIâmc désir.
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Selon toute évidence, mon père avait mis ma mère au courant
de mes idées, puisque, chaque fois qu'elle me croisait, sa figure était
empreinte d'une tristesse infinie, ce que je ne pouvais attribuer au
seul lait que nos biens avaient été mis en vente pat le syndic et que
noCte situation financière était déplorable. Je comprenais le silence
de ma mère, cac je savais qu'elle ne voulait pas m'.inlIuencer et
pcéfétait me laisser librement le choix d'une catrière.

. Deux semaines s'écoulèrent sans que j'eusse songé, un seul
mstant, à changee d'idée. Une après-midi, mon père m'informa qu'il
venait de faire mon inscription à l'Académie Gicouatd, où j'irais
~pléœc mon coues commerdal en une année. Je me contentai
d accepter cette offre tout en le remerciant.

La ~.de.mon entrée à l'Académie Girouard, je me couchai
~mme.à

1
ot;dinàice, sans PeDset à autre chose qu'à l'heure à laquelle

~t::: me .lever pout me tendre à l'école y remplie les formalités
:& 1'hëüte~


