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Ala mimaire
d'Helen Margaret (Eelin) Beardall, 1931-1999,
qui elle aussi a consacré sa vie aux autres.







Note de [’éditeur

Il existe plusieurs systémes de transcription (ou
« translittération») de la langue chinoise. Bethune
utilisait le systéme Wade-Giles qui, a 'époquce, était en
usage dans le monde anglo-saxon. Depuis 1979, con-
formément a la décision prise en 1959 par le Conseil
chinois des affaires d'Etat, le systeme officiel de trans-
cription de la langue chinoise est le pinyin. C'est ce
systeme que nous utilisons dans le présent ouvrage,
sauf lorsqu'il est question de villes ou de personnages
connus depuis longtemps sous une forme francisée.
Dans ce cas, nous présentons la forme habituelle,
suivie de la ranscription en pinyin entre parenthéses:
Mao Tsé-tung (Mao Zedong), Nankin (Nanjing). ..



Crice & une camionnette Renault réeernment acquise
pour transporter de 'équipement ou des réfugiés,
Bethune est prét & emprunter la route de Malaga. Espagne, 1937
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Prologue

La route de Mdlaga

Une fois les aquions passés, jai pris dans mes
bras trois enfants morts allongés sur le pavé
[...]1 ot ils avaient attendu au milicu d’une
longue file qu'on leur donne une tasse de lait
en bofte et une poignée de pain sec [...] Je
sentais mon corps aussi lourd que ceux des
morts, mals vide et creux. Et, dans mon es-
prit, britait la flamme vive de la haine.

Le D" Narman Bethune faisait face & une décision
impossible : qui devait-il sauver, qui devait-il laisser
mourir P Il était entouré de gens fous d’angoisse et de
douleur — des meéres, des enfants, des grands-péres —,
tous épuisés, atfumés, assoiftés; unis seulement par la
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terreur commune qui leur avait fait quitter leur foyer et
les avait lancés sur les routes depuis quatre jours et
quatre nuits pour tenter d’échapper au danger. Beau-
coup d’entre eux pouvaient a peine marcher, et il leur
restait encore un long trajet a parcourir. Bethune pour-
rait &tre leur sauveur, ou au moins le sauveur de leurs
enfants.

— Prenez celui-ci!

— Regardez cet enfant!

— Celui-la est blessé!

Les supplications fusaient de partout. Comment
choisir? Un enfant méritait-il de vivre plus quune
vieille femme ? Bethune vit une mére qui portait son
enfant nouveau-né. Elle avait cessé de marcher juste
assez longtemps pour donner naissance a son bébé au
bord du chemin. Il vit une sexagénaire incapable de
faire un pas de plus. Elle avait les jambes enflées et des
plaies a vif qui maculaient de sang ses sandales de toile.
1l vit des gens qui avaient renoncé et qui, allongés de
chaque coté de la route, n’attendaient plus que la mort.

Cela se passait tard le soir du mercredi 10 {évrier
1937. La guerre civile espagnole durait déja depuis
prés de sept moais, et le gouvernement républicain élu
tentait de résister a I'insurrection fasciste dirigée par le
général Franco. Bethune était debout sur le marche-
pied de la camionnette Renault de deux tonnes et de-
mie remplie de réserves de sang et de fournitures mé-
dicales. Avec son assistant, Hazen Sise, et ['écrivain
anglais Tom Worsley, il avait quitté Almeria vers 18 h
pour suivre, le long de la cote, l’étroi\te route menant i
Mdlaga, dans le sud de I'Espagne. A présent, impos-
sible de continuer. La route était bloquée par une
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chaine infinie de détresse humaine. En voyant les
milliers de personnes qui se pressaient devant lui,
Bethune songea a des abeilles ¢rouillant dans une
ruche; le bourdonnement de leurs voix emplissait Iair.

Liintention de Bethune était de fournir un service
de transfusion sanguine aux soldats républicains blessés
au cours des combats pour sauver Mdlaga — mais il ar-
rivait trop tard. Apres des sernaines de bombardements
intensifs, Milaga était tombée aux mains des fascistes
plusieurs jours auparavant. A Almerfa, cet aprées-midi-
Ia, lorsque Bethune avait appris la nouvelle, il avait dé-
cidé de sapprocher le plus possible de Malaga, distante
de 169 kilometres, afin de secourir les blessés qu’il
pourrait trouver.

Les combats étaient terminéds, mais la tuerie se
poursuivait. Alors méme que Bethune décidait de son
action, des part'isans du gouvemement qui étaient res-
tés & Mdlaga étaient conduits vers les célebres p]age\s
touristiques de la Costa del Sol pour y étre exécutés. A
IPextrémité sud de la pitoyable colonne de réfugiés, des
soldats fascistes entrainaient les hommes dans les
champs bordant Ja route et les exécutaient sous les
yeux horrifiés des membres de leur famille. Les fem-
mes et les enfants étaient autorisés a poursuivre leur
triste voyage parce que les fascistes voulaient qu’ils
soient un fardean supplémentaire pour I'Espagne répu-
blicaine, dont les ressources étaient déji mises a trap
lourde contribution.

Pendant que Bethune regardait autour de lui. la
décision s'imposa d’elle-méme. Tendant vers lui un en-
fant maigre et fiévreux, un homme s’adressa 2 lni d'une
voix suppliante :

15



Norman Bethune

— Mon fils est trés malade... II va mourir avant
que je puisse 'amener & Almeria... Prenez-le — laissez-
le 1a ob il y aura un hoépital. .. Dites-leur qu'il s’appelle
Juan Blas et que je vais bientdt venir le chercher.

Bethune posa I'enfant sur le sigge du véhicule.
Autour de lui, d’autres cris s'élevaient :

— Prenez les femmes et les enfants... les fas-
cistes vont bientdt étre ici.

— Pitié, camarada, sauve-nous, pour I'amour de
Dieu!

— Prends-nous dans ton véhicule, nous ne pou-
vons plus marcher.

— Camarada, los nifios — les enfants!

Devant 'indifférence et la cruauté du monde,
Bethune éprouva un puissant sentiment de colére et
d’amertume. Par la suite, il éerivit: «On sont-ils, ce
soit, les pasteurs attitrés du Dieu des chrétiens, dispen-
sateurs sur terre de Son amour et de Son salut — ou
sont-ils pour rester sourds aux cris de tous ces gens qui
implorent le Seigneur ? [...] Que n'ai-je mille paires de
mains et, dans chaque main, mille fusils meurtriers
chargés de mille balles, chacune destinée & un assassin
d’enfants — alors, je saurais comment m’exprimer !
[...] Je rugirais aux oreilles du monde endormi: “Vous
tous qui dormez en paix cette nuit, vos mains sont
souillées de sang innocent. Que vos villes connaissent
le sort de Sodome et Gomorrhe si vous restez indiffé-
rents 4 I'abominable scandale qui se produit sur la
route de Mdlaga cette nuit!”»

Bethune, Sise et Worsley déchargérent I'équipe-
ment et les réserves de sang. La foule bondit vers {a ca-
mionnette lorsque les portiéres arriere s’ouvrirent.
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— Solamente nifios. Nifios! Les enfants seule-
ment !

Bethune luttait contre la masse de réfugiés fréné-
tiques. I} devait faire des choix urgents a préscut. Qui
monterait 2 bord du véhicule. et qui resterait sur
place ? Qui devait-il prendre en premier? Il apergut
une femme qui avait un enfant dans les bras et il se
fraya un chemin jusqua elle a travers la foule.

— Nous allons emmener votre enfant! dit-il.

La femme se contenta de le regurder et de serrer
son enfant plus fort contre elle. Croyant qu’elle n’avait
peut-étre pas compris, Bethune tendit les bras pour
prendre 'enfant. La femime ne bougea pas et continua
de le fixer d’un air impassible. Lenfant était trop jeune
pour étre séparé de sa mére. Soudain, Bethune eut un
doute. Il était facile de dire « Les enfants seulement»;
or, sil enlevait cet enfant  sa mére, les deux risquaient
de mourir. Bethune les conduisit done tous deux jus-
qu'a la camionnette.

Bethune travaillait sans relache, et chaque déci-
sion était déchirante. Tl essayait d'apaiser les fenuwes, il
transportait les enfants dans ses bras, il repoussait im-
pitoyablement les adultes. Des méres se tenaient en
groupe et murmuraient entre elles. Des hommes,
voyant qu'ils ne pourraient pas monter 2 bord, s'épar-
pillaient dans les champs avoisinants, poussés par le dé-
sespair. Bethune était torturé par les choix qu'il devait
faire. I ne pouvait pas le savoir, mais la sélection qu’il
faisait maintenant pour sauver des vies serait bientot
imitée d’horrible fagon par les fascistes qui, sur les
quais des gares d’Auschwitz et de Treblinka, choisi-
raient les étres humains qu'ils enverraient & la mort.

N



Norman Bethune

La camionnette était presque pleine. A présent,
les décisions étaient encore plus difficiles 3 prendre.
Un vieillard au regard embué de larmes toucha le bras
de Bethune, qui secoua la téte. Il ne pouvait pas I'em-
mener, mais le visage suppliant du vieil homme allait
hanter ses réves.

La femme aux jambes ensanglantées était 1a. Elle
devait étre la mere de quelqu’un. Bethune sentit de la
compassion pour elle. La femnme détourna calmement
le regard suns rien demander.

Bethune prit une fillette des bras d’une femme en
train de hurler. Un petit corps pour combler le dernier
espace disponible. Il revint 2 la camionnette en se
frayant un chemin a travers Ja foule maintenant silen-
cieuse. Dans son journal, il décrivit ce qui arriva
ensuite.

«Soudain, une femme s’est précipitée devant moi
et, en s'agrippant a la portiere, elle s'est hissée dans la
camionnette. Avec un juron, jai attrapé sa cheville au
vol, mais la femme s’est dégagée et, dans I'espace res-
treint of elle se trouvait, elle s’est tournée pour me
faire face. “Sortez!” ai-je ordonné en lui montrant
Penfant. “C’est vous ou elle! Comprenez-vous? Allez-
vous prendre la place de cette fillette ?”

«La femme était jeune. De longs cheveux noirs
tombaient sur son visage bléme, Elle a tixé sur moi un
regard affolé, puis elle a ouvert son manteau et relevé
bien haut sa robe de coton. Elle avait le ventre gontlé
d’une femme enceinte.

« Pendant un moment, nous nous sommes regar-
dés, moi qui portais un enfant dans mes bras, elle qui
portait un enfant dans son ventre. Elle s’est accroupie
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dans le minuscule espace qui se trouvait a ses pieds,
son abdomen gonflé coincé entre ses genoux, elle m'a
souri et elle a tendu les bras. Avec ses yeux, ses bras
et son sourire, elle semblait dire: “ Regardez, je vais
prendre 'enfant, et ce sera comme si je n'étais pas ici,
comme si je ne prenais la place de personne.” Elle a
mis la fillette sur ses genoux et calé la petite téte contre
son épaule. »

Bethune referma les portes. Quarante enfants et
deux femmes s’entassaient dans la camionnette. Il or-
donna a Hazen Sise de conduire sa préciense cargaison
jusqu’a Almenria, de la laisser a I'hdpital, puis de revenir.
Ensuite, lui et Worsley se joignirent 4 la colonune de ré-
fugiés, soignant les blessés lorsqu’ils le pouvaient et ai-
dant les plus faibles a parcourir quelques kilométres.
Pendant deus heures, Bethune aida la vieille femme
aux jambes ensanglantées & marcher, jusqu’a ce que
celle-¢i soit incapable de continuer. Tl lui confectionna
alors un lit en plein champ. En la quittant, il se de-
manda si quelqu’un d’autre Uaiderait & avancer ou si les
fascistes seraient les premiers a l'atteindre.

Quand minuit arriva, Bethune marchait déja de-
puis quatre heures et il avait du mal a imaginer que
ceux qui 'entouraient avangaient ainsi depuis quatre
jours. Il avait posé son dernier pansement, administré
son dernier comprimé, donné son dernier carré de
chocolat, fumé sa derniére cigarette, Il se débarrassa
de sa trousse vide. Tl n’avait plus gue ses mains, ses
mains nues, en attendant avec impatience le retour de
Sise. Puis il n"aurait plus qu'a recommencer. « Autant
essayer de vider I'océan avec un dé a coudre », se

dit-il.
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Sise revint et, pendant quatre jours et quatre
nuits, ils firent la navette jusqu'a Almerfa en transpor-
tant les réfugiés trop faibles pour continuer A marcher.
Ils ne purent dormir un seul instant et perdirent toute
notion du temps. Le deuxigme jour, ils commencérent
a transporter des familles entieres. Ils n'avaient plus
rien & manger. Comme par magie, un marchand ambu-
lant apparut, poussant une charrette remplie d’oranges.
Bethune les acheta toutes et, n’en gardant qu'une pour
lui, distribua les autres. Le jour, il faisait si chaud que
leur peau cloquait sous le soleil. La nuit, il taisait si
froid quils espéraient le retour du soleil.

Plus tard, Bethune se rappela qu'un grand silence
était descendu sur les réfugiés. « Ceux qui étaient sur le
point de mourir de faim restaient allongés dans les
champs, envahis par la torpeur, ne bougeant que pour
méchouiller de rares herbes. Les assoiffés restaient assis
sur les rochers, tout tremblants, ou encore ils erraient
sans but en titubant, les yeux vitreux, le regard hallu-
ciné. Les morts gisaient parmi les malades et fixaient le
soleil. Puis les avions sont apparus au-dessus de nos
tétes — des chasseurs italiens de couleur argent qui
brillaient dans le ciel et des escadrilles de Heinke] alle-
mands. Ils ont plongé vers la route comme s’il 5’était agi
d'un simple exercice, leurs mitrailleuses tragant des
dessins compliqués parmi les réfugiés en fuite. »

Vint un moment o Bethune et Sise ne purent
plus rien faire. Almerfa s’était transformée en un im-
mense camp de réfugiés. Des milliers de personnes
dormaient dans les rues et sur la grande place.
Bethune s'effondra sur un lit de camp dans un hépital
pour enfants improvisé. Il dormit a peine une heure
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avant d’étre ramené brutalement a la réalité par une si-
réne stridente annongant une attaque aérienne. Le len-
demain, il décrivit la suite des événements.

«J'ai sauté sur mes pieds, pour me retrouver a ge-
noux quand la premiére bombe a explosé. [...] Je me
suis relevé en vitesse. Le sol vibrait encore sous mes
pieds. Jai entendu d’autres explosions, certaines pro-
ches, d’autres lointaines.

«J’ai couru dans les couloirs obscurs, bousculant
des gens qui se pressaient dans toutes les directions.
Dans les dortoirs, les enfants hurlaient de terreur. Jai
réussi & sortir dans la rue et jai couru vers le centre de
laville.

«Les avions se succédaient et le rugissement des
moteurs emplissait les rues & m’en faire éclater les tym-
pans. Puis les bombes ont commencé a tomber devant
moi.

«Jai vu un bombardier virant gracieusement sur
I’aile au clair de lune, sans méme chercher la sécurité
que lui auraient procurée laltitude ou I'obscurité. Ces
monstres pouvaient se permettre de prendre leur
temps ! L'éclatement occasionnel d'un tir antiaérien ne
faisait guere plus qu'illuminer le ciel a la fagon d’un feu
d’artifice.

«Quelques minutes plus tard, j'étais dans la sec-
tion la plus densément peuplée de la ville. Ici, les rues
n’étaient plus obscures. D’'immenses flammes s'éle-
vaient des carcasses des immeubles touchés par des
bombes incendiaires. Dans I'éclat des incendies, aussi
loin que portait le regard, une foule de gens couraient
dans tous les sens, tentant d’échapper aux bombes,
s'évanouissant prés de murs qui s’effondraient,



Norman Bethune

tombant, rampant, plongeant dans des cratéres creusés
par des bombes, se débattant et hurlant avant de dispa-
raitre.

« On n’entendait aucune explosion du c6té du
port. Les bombardiers ne s'intéressaient pas au port!
I1s voulaient atteindre des cibles humaines. Ils vou-
laient atteindre les cent mille personnes qui leur
avaient échappé a Mdlaga, qui avaient refusé de vivre
sous ['autorité fasciste et qui étaient maintenant re-
groupées ici en une cible parfaite. Pendant une se-
maine, les fascistes avaient laissé Almeria en paix. Pen-
dant une semaine, ils s’étaient préparés. Mais a présent
que la longue marche entre Mdlaga et Almerfa était
terminée, A présent que les réfugiés étaient entassés
dans quelques pétés de maisons ot il était possible de
les tuer massivement avec un minimum de bombes —
a présent, donc, Franco assouvissait sa soifl de ven-
geance. Il se fichait pas mal du port. Un port ne pou-
vait nj penser, ni défier le fascisme, ni saigner. Seuls les
humains avaient un cerveau, un cceur, du courage. Il
fallait les tuer, les mutiler, leur faire sentir les serres
impitoyables du fascisme. ..

«Je me suis frayé un chemin parmi la foule dense
en criant: “ Médico! Médico!” Ma voix se perdait dans
le hurlement des sirénes, les explosions, les braiments
effrayants d’anes qui s’ernpalaient sur des grilles déchi-
quetées.

« Puis, d’'un seul coup, les bombardements ont
cessé et le rugissement des avions s'est perdu dans le
lointain. Les flammes des immeubles incendiés éclai-
raient les visages d’hommes et de fermmes hagards,
profondément secoués, frappés d’horreur. ..

e
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« Lattaque aérienne était terminée. J'avais mal aux
oreilles dans tout ce silence. Le silence ? Non. Mainte-
nant que les bombes §'étaient tues, je pouvais entendre
les voix... Lattaque était terminée, mais les morts et
les mourants étaient encore la.

«Je pansais des plaies avec des bandes de coton
provenant des chemises des blessés eux-mémes. Dans
une maison éventrée, j'ai découvert une petite fille qui
geignait sous un tas de lourdes poutres. Elle avait peut-
étre trois ans. |’ai écarté les poutres et jai porté la pe-
tite dans mes bras jusqu'a ce que je croise une ambu-
lance. J'ai posé la fillette sur une civiere en e disant
qu’il serait sans doute préférable qu’elle meure, car, si
le petit corps mutilé avait suvécu, toute lueur d'intelli-
gence avait disparu de ses yeux d'enfant.»

Impossible de savoir ce qu'il advint de la petite
fille, de la vieille femme aux jambes ensanglantées ou
de Juan Blas. Peut-étre ont-ils survécu, peut-étre pas.
Mais il est certain que, si jamais ils ont survécu, ¢’est en
grande partie grice aun courage et a la capacité
d'adaptation de Bethune en situation de crise.

Bethune, lui, survécut a I'Espagne, mais ses expé-
riences sur la route de Milaga et le souveniv du bom-
bardement des réfugiés a Almeria alimentérent dans
son esprit Ja «flamme vive de la haine». Aprés la route
de Milaga, Bethune s'engagea dans la lutte contre le
fascisme avec une passion fidvreuse qui le conduisit
droit & la mort, moins de trois ans plus tard. Cepen-
dant, la lutte que, toute sa vie, il mena contre l'injustice
fut toujours treés personnelle, et avait pris naissance
dans les régions sauvages de I'Ontario a la fin du siécle
précédent.
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Mort et naissance

Vous devez vous souvenir que mon pére était
un évangéliste et que je suis issu d'une lignée
d’hommes violents, instables, passionnés, té-
tus et intolérants, mais pourtant pénétrés
d’une vision de la vérité et d'une énergie leur
permettant d'atteindre cette vérité méme si
cela devait les mener & leur perte, ce qui a été
le cas dans ma propre famille.

Aujourd’hui, si 'on contracte une septicémie —
c'est-a-dire un empoisonnement du sang — 2
cause d'une coupure au doigt qui s'infecte, un court
traitement aux antibiotiques suffira & assurer la guéri-
son. Méme sans soins, I'organisme d'un individu en
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bonne santé posséde souvent suffisamment de res-
sources pour combattre Uinfection. Par contre, si 'on
ne dispose pas d'antibiotiques et que l'organisme est
affaibli & cause d’'un régime alimentaire déficient, d’un
manque de sommeil et d’un surcroit de travail, la
victime n’a aucune chance de s’en sortir.

D’abord, son doigt va étre enflammé, enflé et
douloureux. Petit a petit, l'inflammation va envahir son
bras au point que le malade ne pourra plus l'utiliser et
sera en proie A des douleurs atroces. 1l souffrira de
maux de téte séveres, de périodes de délire, de fievre
élevée, de frissons et de faiblesse. Son estomac ne gar-
dera rien, et il vomira sans arrét.

Dans son sang, les bactéries vont libérer des
toxines, déclenchant ainsi une réponse immunitaire et
la formation de caillots — son sang se coagulera dans
ses veines. Apres plusieurs jours d'agonie, il sera en
état de choc septique. Ce sera la fin.

Voila comment est mort Norman Bethune, dans
une cabane de paysan des montagnes reculées de la
Chine du Nord. Cétait a 5 h 20 du matin, le 12 no-
vembre 1939.

Quinze jours plus tat, Bethune avait opéré un sol-
dat qui avait une jambe brisée. Il était fatigué, mais
cela navait rien d’inhabituel, car il se dépensait sans
compter. Pendant 'opération, son scalpel avait glissé,
entaillant le majeur de sa main gauche. Cela non plus
n‘avait rien d’inhabituel. Bethune n’avait pas de gants
de chirurgien et, de toute fagon, il préférait travailler
les mains nues, disant que cela augmentait sa sensi-
bilité. De petits accidents causés par des instruments
chirurgicaux tranchants étaient plutét fréquents. Une
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infirmiére s’occupa de bander le doigt blessé, et
Bethune poursuivit son opération.

Ce qui se produisit ensuite ne fut pas habituel.
Quelques jours plus tard, les mains toujours nues,
Bethune opéra un soldat dont la blessure a la téte était
longtemps restée sans soins et se trouvait ynaintenant
infectée aux streptocoques. Dés le 5 novembre,
Bethune avait le doigt enflé et il faisait de la fievre.
Malgré cela, en entendant une fusillade au loin, il en-
fourcha son cheval et conduisit son équipe chirurgicale
vers le lieu du combat. Son empoisonnement du sang
Iaffectait toutefois beaucoup, et le commandant local
lui ordonna de retourner au village de Huangshikou.

Bethune était maintenant trés malade. Il ne man-
geait plus que des fruits, des kakis que lui apportait le
fils de la famille qui Ihébergeait. Ses amis et ses colle-
gues ne pouvaient rien faire, sinon observer avec im-
puissance I'évolution de Vinfection,

Bethune savait comment les choses allaient finir.
Il nota ses demieres volontés a l'intention du général
Nie, le commandant en chef des forces communistes
dans la région :

«Je suis mortellement malade. Je vais bientét
mourir. [... Je vous legue, & vous et & M™® Nie, ines
deux lits de camp. Je vous laisse aussi mes deux
paires de chaussures anglaises. [...] Je legue huit de
mes instruments chirurgicaux au D' Yo, huit autres
au D7 Lin et huit aussi au D" Fong. Le D' Jiang [...]
peut en choisir deux en souvenir. [...] Faites savoir a
T. B. et a tous mes amis canadiens et américains que
je les aimerai toujours. Dites-leur que jai été tres
heureux.

D
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«Mon seul regret est de ne pouvoir rien faire de
plus désormais. Les deux derniéres années ont été les
plus importantes et les plus significatives de ma vie. ['ai
connu des moments de solitude, mais ¢’est ici, parmi
mes camarades bien-aimés, que jai pu m’accomplir
pleinement.

«Je n'ai plus la force d'écrire... »

Au cours de cette nuit qui allait &tre sa derniere,
pendant que Bethune sépuisait a écrire, dans les mon-
tagnes des alentours, les soldats qu'il soignait depuis
deux ans hurlaient son nom tout en combattant déses-
pérément 'armée japonaise qui envahissait leur pays.

La route de Mélaga avait conduit Norman Bethune
a une mort atroce et solitaire dans un coin reculé dont
personne, au Canada, n’avait jamais entendu parler.
Mais le chemin qui Tavait mené jusque-la avait com-
mencé bien avant le séjour de Bethune en Espagne.

655

Le 1 mars 1546, un homme se tenait 2 la fenétre
du chateau de Saint Andrews, sur la cote est de
PEcosse. C’était un homme important, un cardinal de
I’Eg]ise catholique romaine, archevéque de Saint An-
drews et chancelier d’Ecosse. Comme Marie, la reine
d’Ecosse, n’était encore quune enfant, c’est cet
homme qui dirigeait véritablement le pays. Il sappelait
David Beaton.

De sa fenétre, il découvrait une petite place bor-
dant les douves du chiteau. Une foule silencieuse se
tenait au pourtour de la place. Au centre s'¢levait une
plate-forme de bois surmontée d’un poteau auguel
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était attaché un homme, George Wishart. Il avait été
condamné & mourir cet aprés-midi-la pour avoir osé
critiquer ouvertement la foi catholique du cardinal
Beaton et parlé en faveur des réformes visant & réparer
les injustices de I'Eglise.

Pendant que Beaton observait la scene, quelqu’un
plongea ure torche enflammée dans I'amas de petit
bois disposé autour des pieds de Wishart. Le feu em-
brasa rapidement le bois sec et des flammes s’éleverent
autour de 'homme qui cherchait & leur échapper. La
fumée l'enveloppa, cachant ainsi opportunément hor-
reur de ses demiers moments. Beaton s'éloigna de la
fenétre, satisfait de voir que ses ordres avaient été exé-
cutés.

David Beaton tenait une bonne partie de son pou-
voir de son oncle, James. Les deux hommes s'oppo-
saient violemment au récent mouvement de la Ré-
forme qui s'insinuait dans |'Eglise d’Ecosse. De fait, en
1528, James avait envoyé au blicher le premier martyr
protestant d’Ecosse, Patrick Hamilton. A présent, i
Pendroit méme ou avait péri Hamilton, ¢’était au tour
de George Wishart de mourir au biicher. Cependant,
David Beaton avait commis une erreur. Wishart était
un grand ami de John Knox, et sa mort allait amener
Knox 2 détourner les Ecossais du catholicisme et a leur
faire embrasser sa propre vision du protestantisme. Le
29 mai, moins de trois mois apres la mort de Wishart,
une troupe de protestants envahit le chiteau, assassina
Beaton et jeta son corps du haut de la fenétre par la-
quelle il avait assisté 2 la mort de Wishart.

e
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Trois cent guarante-quatre ans et deux jours aprés
la mort affreuse de Gearge Wishart, un autre Bethune
(ainsi qu'on épelait maintenant Beaton) voyait le jour
de Vautre ¢6té de I'océan, au Canada, plus précisément
a Gravenhurst, une ville d’exploitation forestiére située
a 160 lilometres au nord de Toronto. Le presbytere de
bardeaux dans Jequel est né Henry Norman Bethune
existe encore. C'est la, avec son premier souflle, que
Bethune entreprit le voyage intime qui allait ultime-
ment le conduire dans une cabane de paysan au fin
fond d'une Chine déchirée par la guerre. Mais son his-
toire commence véritablement par I'épisode des cruels
Beaton et méme avant.

Les Bethune font remonter leur nom a la petite
noblesse normande de I'époque de Guillaume le Con-
quérant. Outre les Beaton amoureux dit bicher, leurs
ancétres comptent un poete du X1¢ siecle, un ministre
dles Finances du roi de France et une servante de
Marie, reine d’Ecosse.

La branche a laquelle appartenait Norman était
moins sanguinaire que d’autres. Pendant quatre géné-
rations, les Bethune furent chirurgiens a I'ille de Skye,
au large de la cOte ouest de I'Ecosse. Puis, aux alen-
tours de 1772, John Bethune partit pour les colonies
américaines. On ne sait pas vraiment ce qui motiva ce
départ. Une légende familiale veut que le pere de John
ait été blessé pendant la bataille de Culloden en 1746,
alors qu'il combattait 'armée anglaise aux c6tés des re-
belles jacobites écossais. Rien, cependant, n’indique
que John ait jamais eu d’ennuis pour avoir défendu des
idées radicales. La situation changea en Amérique, ol
il fut emprisonné durant la guerre de I'Indépendance
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aprés avoir soutenu les troupes restées loyales a la cou-
ronne britannique.

Une fois libéré, John Bethune trouva refuge au
Canada, ou il mena une vie respectable et ol il se dis-
tingua en fondant la premiére paroisse presbytérienne
de Montréal.

A Tépoque, la rigidité de la religion presbyté-
rienne ne tolérait aucune frivolité. Léglise du révérend
John Bethune ne possédait done que le strict mini-
mum. I 0’y avait sans doute ni piano ni orgue parce
gue les instruments de musique distrayaient les fideles
du culte. Il 0’y avait pas d’hymmes non plus, a Uexcep-
tion des psaumes de David. Pas de tapis, pas de siéges
capitonnés, pas méme de véritables bancs d'église, seu-
lement des planches de cédre équarries posées sur des
blocs de bois. On n’allait pas a cette église pour v trou-
ver du confort matériel. On y allait pour prier et pour
mettre son dme a nu devant un Dieu sévére et in-
flexible.

Quatre générations plus tard, on trouve un écho
de cette prééminence du spirituel sur le matériel dans
une description que Norman Bethune fit de ses condi-
tions de vie en Chine. « Pourquoi ne serais-je pas heu-
reux ? Voyez en quoi consistent mes richesses. D'abord,
je fais un travail important gui occupe chague minute
de ynon temps, de 5 h 30 du matin a 9 h du soir. Je suis
utile. Plus encore, on me dit que je suis utile et qu'on a
besoin de moi, ce qui ne peut que satisfaire ma vanité
b()urgeoise, J'ai un cuisinier, un serviteur palrticu]ier,
ma propre maison, un beau cheval japonais et une
selle. Je n’ai pas d’argent, mais je n’en ai pas bescin
non plus — tout m'est donné.» Le cuisinier ne savait
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pas faire cuire un ceuf, le serviteur n’avait pas de
travail, la maison était faite de briques d'argile séchée
et le cheval provenait d'un butin de guerre. John, son
trisaieul, aurait compris.

Lun des fils de John, Angus, contrairement & ses
ancétres, ne répondit ni & appel de la religion ni a ce-
lui de la médecine et opta plutét pour laventure et le
commerce. 1l parcourut le monde, trappa des animaux
& fourrure dans les régions sauvages du Canada et finit
par occuper un poste important a la Compagnie du
Nord-Ouest puis a la Compagnie de la Baie d’Hudson.
Cependant, tout comme son arriére-petit-fils Norman,
il n'était pas toujours facile a vivre. Son patron, George
Simpson, le décrit ainsi dans son journal: «[...} un étre
misérable, vaniteux, suffisant et superficie], dont la
principale préoccupation est son propre bien-étre, sans
grand courage ni esprit de décision en quelque matiére
que ce soit |...] et pour lequel ses associés, ses servi-
teurs et les Indiens n'ont nj estime ni respect. »

Méme mort, le détestable Angus fut encore une
source de conflit lorsqu’il laissa la quasi-totalité de sa
considérable fortune & un seul de ses quatre fils,
Norman,

Le premier D" Norman Bethune affichait de nom-
breux traits de caractére qui allaient se manifester aussi
chez le petit-fils qui porterait son prénom. C’était un
grand voyageur, un bon chirurgien, un artiste et un
écrivain compétent, et il n’était pas doué pour
I'épargne. Par contre, il avait le don d’irriter les autori-
tés de I'école de médecine de Trinity College et de
I'Université Victoria, a Toronto, ol il enseignait et exer-
¢ait la médecine. Son insouciance et ses exces d'alcool
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firent fondre son héritage et, en 1892, il mourut sans le
sou dans un hospice pour incurables de Toronto.
Durant les derniéres années de sa vie, il avait habité
chez le deuxieme de ses fils, Malcolm, la femme de
celui-ci, Elizabeth, et leur fils, Henry Norman.

Méme s’il navait pas encore trois ans a la mort de
SON grand-pére, Henry Norman déclarait se souvenir
de lui et il imitait méme la boiterie du vieil homme. A
hit ans, it annonga qu'il répondrait désormais au pré-
nom de Norman, et non & celui d’'Henry, et il acerocha,
a la porte de sa chambre, la plague de cuivre portant le
nom de son grand-pére.

Dans sa jeunesse, Malcolm, le perve de Norman,
était en quéte d’aventure. A vingt-trois ans, il s'embar-
qua pour J'Australie, o il tenta sa chance comme éle-
veur de moutons. Ce fut un échec. Sans le sou, le jeune
homme dut faire appel & la générosité de son pere pour
payer son billet de retour. A Hawaii, il semble qu'il ait
investi dans des orangeraies — une entreprise elle
aussi vouée a 'échec —, mais il fit également la con-
naissance d’une missionnaire, Elizabeth Coodwin,
L’ardeur et 'enthousiasme de celle-ci ramenérent le
jeune homme & la foi presbytérienne de ses ancétres.
Elizabeth et Malcolm s’épousérent. Pour Malcolm, ce
fut le début d’'une longue carriére passée a répandre la
bonne nouvelle dans les villages isolés du nord de
I'Ontario. Liévangéliste zélé refusa des postes confor-
tables pour exercer son ministére dans de petites com-
munautés telles que Blind River. Owen Sound et
Blackheath. 11 fut notamment affecté 2 Gravenhurst,
ol son pére, completement ruiné, vint vivre avec lui, et
o naquit son fils ainé.
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Norman Bethune hérita de nombreux traits de ca-
ractére de ses ancétres. Comme ses parents, il avait la
conviction qu'il était possible d’aider les gens moins
fortunés et, comme eux, il était capable de s'engager 2
fond dans une cause. 11 possédait les talents artistiques
et littéraires de son grand-pere, ainsi que sa négligence
et son insouciance a I'égard de I'argent. Enfin, il avait
hérité en partie du mauvais caractere et du gofit pour
l'aventure d’Angus Bethune. Comme eux tous, il était
persuadé d’avoir raison et jugeait que ses décisions
étaient toujours les meilleures. En Norman, les carac-
téristiques de la famille Bethune se conjuguérent pour
créer un homme hors du commun, doué du pouveir de
changer le monde autour de 1ui.




Les guerres des débuts

P

Entre mon pére et moi, Uanimosité était
coutumiere.

N orman Bethune aimait se faire prendre en photo. Il
était vaniteux et, quand il vivait en ville, il se préoc-
cupait beaucoup de son apparence. Ses vétements
étaient souvent excentriques, mais généralement imma-
culés. Il voulait paraitre a son avantage. Méme a la
guerre, il fit en sorte qu'on prenne beaucoup de photos
de lui posant prés de ses unités médicales ou en train
d’opérer des soldats blessés.

La photo la plus ancienne que nous ayons de
Norman Bethune est une photo de famille prise aux
alentours de 1894. On y voit un boghei léger tiré par
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un cheval sur une route boueuse d'une des paroisses
du révérend Malcolin Bethune. La meére, Elizabeth,
est assise dans le boghei avec la seeur ainée de
Norman, Janet Louise, et son fréve plus jeune,
Malcohm Goodwin. Son pére est debout & ¢oté du che-
val; avec son canotier et sa posture bravache, une main
sur la hanche, il n’a guere allure d'un pasteur de cam-
pagne. Norman, lui, est assis & cru sur le cheval. Tls
portent leurs vétements du dimanche et fixem !objec-
tif. Il sagit d'un moment sérieux et solennel, et ils en
sont tous conscients. Tous sauf Norman. La téte tour-
née d'un air interrogatenr vers la caméra, il semble sur
le point de secouer les réncs, d'éperonner son cheval et
de partir au galop vers le lointain.

Ce jour-la, il ne s’éloigna pas du viseur de
appareil photo, mais son désir de faire quelgue chose
de différent, de repousser les limites ¢t de découvrir
jusquioln il pouvait aller était déja tres fort.

Trois ans plus tard, la famille Bethune déménagea
& Toranto pour un court séjour. La grande ville était
une nouveauté pour Norman qui, a six ans, n’avait
connu que de petits villages de campagne. Un matin, il
décida de partir en exploration, I revint a la nuit tom-
bante. indifférent au fait que ses parents étaient fous
d'inquiétude, et annonga qu'il avait traversé la ville en-
tiere, qui s'étendait alors sur seize kilometres. Une
autre fois, il échappa a la surveillance de sa mére pen-
dant que celle-ci faisait des courses, simplement pour
voir quel effet cela faisait d’étre perdu. C'était amu-
sant, conclut-il apres s'étre vendu & un policier.

On ne peut jamais se libérer complétement des
expériences de notre enfance. Qu’il s'agisse des
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méthodes disciplinaires de nos parents ou de leurs fa-
gons de nous encourager, des intéréts que 'on manifes-
tait alors ou de I'endroit oi1 Yon vivait, tout cela nous
marque a jamais. Les influences qui §'exercerent alors
sur le jeune Norman furent fortes et variées.

Les parents de Norman croyaient ardemment a la
bonté et a la justice. Le jeune gargon hérita d’eux un
sens de la justice et de I'équité qui ne se démentit ja-
mais. Cependant, leurs tentatives pour lui inculquer la
foi chrétienne évangélique se soldérent par un échec.

Elizabeth Bethune rejetait avec passion la théorie
de I'évolution. Lorsque Norman rapporta 4 la maison
une copie de L'origine des espéces, de Charles Darwin,
qu’il étudiait en classe, sa mére entreprit d’insérer des
tracts religieux entre les pages. Norman réagit en glis-
sant un exemplaire du livee de Darwin sous oreiller de
sa mére pendant que celle-ci dormait. Elizabeth ne
goiita pas la plaisanterie, et le livre finit dans le poéle a
bois de la cuisine.

Elizabeth était une femme volontaire, déterminée
a élever son [ils dans I'obéissance et dans la crainte de
Dieu. Son attitude provoqua de nombreux conflits,
mais, étrangement, c’est avec son pere que Norman
eut les affrontements les plus violents. Peut-étre le fils,
qui avait son franc-parler, considérait-il comme une fai-
blesse la tendance de son pére a s’excuser longuement
aprés chacune de leurs querelles. En tout cas, leurs
tempéraments se heurtaient souvent. Un jour, pour ap-
prendre 'humilité & son fils, Malcolm poussa Norman
le visage contre le sol et I'obligea 4 avaler de la terre.
Ce ne fut pas un succés — 'humilité ne fut jamais 'un
des points forts de Norman.
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Bethune aimait passionnément Ja nature sauvage
entourant les petites villes ot il avait grandi. 1l apprit
trés jeune a nager, & pécher et a courir sur des billots
flottants. Méme des activités généralement paisibles,
comme la chasse aux papillons, prenaient des allures
d’aventure pour Norman. Un jour, lui et son frére
Malcolm tenterent d’escalader une falaise a la re-
cherche d'un spécimen particulierement intéressant. A
mi-hauteur, Norman ordonna a Malcolm de T'attendre.
Pendant que son frére, terrifié, sagrippait & la falaise,
Norman se hissa jusqu’en haut et captura le papillon.
Puis il aida Malcolm a redescendre. Au pied de la fa-
laise, il dit: «Il y a deux choses dans la chasse aux pa-
pillons, Malcolin. ID’abord, il y a la chasse. Et puisil y a
le papillon. »

Un hiver, Norman démontra son courage. Il se
porta au secours d'un garcon qui était passé a travers la
glace d'une riviere gelée, pendant que les autres en-
fants fuyaient vers la rive. Parfois, cependant, son cou-
rage frolait Uimprudence. Durant les vacances, alors
qu’il avait dix ans, Norman observa son pere traverser a
la nage la baie Géargienne a Honey Harbour. Le len-
demain, il tenta de réaliser le méme exploit. Il se serait
sans doute noyé sans l'intervention rapide de son pere,
qui alla le chercher en bateau. Cette expérience ne
freina pas les ardeurs du jeune gargon. L'année sui-
vante, il réussit a traverser la baie.

A la maison, la vie était tout aussi mouvementée.
Norman aimait déplacer les meubles et il satisfaisait ses
tendances artistiques naissantes en réaménageant com-
pletement une piece afin que celle-ci corresponde a
ses goits. Norman grandit & une époque qui ne
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connaissait ni la télévision ni la radio ; aussi, le soir, la
famille s'adonnait-elle A des jeux. Lun de ceux-ci était
un jeu de vocabulaire qui consistait & donner un mot
nouveau & chacun des enfants. Celui qui pronongait et
épelait correctement son mot obtenait cinq cents. Le
gagnant était généralement Norman.

Quand Norman était enfant, personne ne doutait
qu'il allait devenir chirurgien, et nombre de ses intéréts
semblaient aller dans cette direction. Un jour, Eliza-
beth remarqua qu'une odeur désagréable flottait dans
toute la maison. En en cherchant la source, elle finit
par découvrir Norman dans le grenier: il faisait bouillir
une patte de vache afin d’en éliminer toute chair et
d'ajouter 4 sa collection les os ainsi nettoyés.

Norman obtint son dipléme de I'école secondaire
d’Owen Sound en 1907 et il commenca aussitét & tra-
vailler comme bicheron dans les foréts du nord de
I"Ontario. Son année de travail dans les camps
d’Algoma fortifia Bethune, et cela allait se révéler
utile en janvier 1909, lovsqu’il accepta un poste d’en-
seignant 2 Edgely, un peu au nord de Toronto. Une
piéce unique accueillait tous les éléves de la premiere
a la huitieéme année, dont certains n’avaient quun ou
deux ans de moins que Norman. Au début, celui-ci
connut des problemes de discipline. A la fin de la
journée, il y avait souvent des files d’éléves qui atten-
daient pour recevoir des coups de courroie. Norman
en vint méme parfois aux coups avec ses éléves. Un
jour, les gargons de sa classe firent venir un homme
plus vieux pour qu'il inflige une correction a leur pro-
fesseur. Mais Bethune, grice aux techniques de boxe
acquises dans les camps de bicherons, eut facilement
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le dessus. Ses problemes de discipline disparurent
aussitot.

A I'été 1909, Norman percut les 269 § que lui
avait rapportés son travail & Edgely et se prépara i fré-
quenter 'Université de Toronta, ou il s'était inscrit en
physiologie-biochimie. Cependant, il avait du mal a se
concentrer. Sa meilleure note fut de 62% en sciences
naturelles, et il dut se présenter & des examens de re-
prise en frangais, en allemand et en latin. Il s’ennuyait
et il n"aimait pas la vie en ville. Au bout de deux ans, il
sollicita un nouveau poste d'enseignant, mais dans un
contexte tres diftérent de celui d'Edgely.

Frontier College, fondé en 1899, avait comme
mandat de dispenser I'enseignement 4 des biicherons,
des mineurs et des cheminots postés dans des camps
éloignés. Les étucliants étaient logés gratuitement, mais
on attendait d'eux qu’ils fournissent des journées de
travail complétes avant les cours, qui étaient donnés le
soir, C’était une existence difficile, mais Norman sem-
blait bien s’en accommoder. Il passa Ihiver 1911-19]2
avec la Victoria Harbour Lumber Company a White-
fish, au bord de la baie Géorgienne. Rien n’indique
que Bethune ait été impliqué dans des bagarres a cette
époque, et il semblait prendre plaisir a régler les divers
problemes auxquels il était confronté. J1 pouvait aussi
bien avoir & réparer des phonographes qu’a réduire la
fracture du tibia d'un ouvrier polonais.

Durant I'ét¢ 1912, Bethune parcourut le Michigan
et le Minnesota avant d’cbtenir un poste de reporter an
Winnipeg Telegram. Une fois de plus, la vie urbaine lui
parut sans intérét, et il voulut retourner a Frontier Col-
lege et aux plaisirs frustes des étendues sauvages.
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Il n’y avait aucun poste disponible, cependant.
Aussi, 2 l'automne, Bethune retourna-t-il a 'Université
de Toronto. Cette fois, il semblait disposé a travailler
séricusement, et ses notes saméliorgrent, notamment
parce qu'il navait plus & suivre les cours de langues qui
lui avaient donné tant de mal la premiere année. [ ob-
tint une moyenne de 69 % en 1913 et de 66 % en 1914.

Cette année-la, Bethune avait vingt-quatre ans. Il
mesurait 1,79 m et avait un tour de poitrine de 97 cm.
Ses cheveux chéatains commencaient déja a se clairse-
mer et son front dégami semblait plus large au-dessus
de ses yeux bleus. Il arborait une fine moustache.
Grice & son travail dans les chantiers, il était en excel-
lente forme physique et ses expériences variées lui
avalent permis de développer des intéréts diversifiés. 11
pouvait peindre, dessiner et sculpter, et il était sur le
point d’entreprendre sa derniere année de médecine.
Le monde, lui, était sur le point d’entrer en guerre.

Le 28 juin 1914, le jour de leur anniversaire de
mariage, I'héritier du tréne d’Autriche, Frangois-
Ferdinand, et sa femme furent assassinés par un étu-
diant serbe alors qu’ils circulaient dans la ville de Sara-
jevo dans une voiture découverte. L/Autriche déclara
la guerre a la Serbie; la Russie déclara la guerre a
UAutriche; 'Allemagne déclara la guerre a la Russie;
la France déclara la guerre a I'Allemagne. Rien ne
pouvait arréter les trains remplis de jeunes hommes
enthousiastes qui traversaient les pays d’Europe en di-
rection des frontieres afin d’exécuter les plans de
guerre que des vieillards avaient élaborés des anndes
auparavant. Seule la Grande-Bretagne hésitait a s'en-

gager.
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Le lundi 3 aoit était un jour férié en Ontario. Ce
fut aussi le dernier jour de paix. A Toronto, dix mille
personnes envahirent les rues, accueillant avec des
hourras les nouvelles d’Europe qui leur étaient annon-
cées depuis les marches des burcaux des journaux. On
applaudissait, on battait du tambour, on agitait des dra-
peaux. Le 4 aolt, la Grande-Bretagne déclarait la
guerre A I'Allemagne;; le Canada, en tant que dominion
de I'Empire britannique, se trouva entrainé dans une
aventure qui n’allait ressembler a rien de ce qu’on pou-
vait alors imaginer.

Les jeunes homimes, craignant que la guerre ne soit
terminée avant qu’ils puissent y participer, couraient
s'engager. Ils s'imaginaient qu'ils allaient se rendre en
Europe, vivre des moments palpitants puis revenir au
pays & temps pour régaler famille et amis de récits pas-
sionmants autour du feu, 3 la Noél. Norman Bethune
n’était pas différent des autres. Le 8 septembre, il se
rendit a4 Valcartier, au Québec, et s’enrdla dans la
2¢ ambulance de campagne du Corps expéditionnaire
canadien. Sa premiére vraie guerre venait de commen-
cer.
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La Premiere Guerre mondiale

a'%)

Les visages des morts, éclaboussés de sang.

Au printemps 19153, la vieille ville d'Ypres était le
dernier coin de la Belgique qui n'avait pas été en-
vahi par les troupes allemandes. La ville était au centre
d'une portion de front — large de treize kilometres et
profonde de prés de dix kilométres — faisant saillie
dans les lignes allemandes. E'avancée des Allemands
avait été stoppée au cours des durs combats de la pre-
miére bataille d'Ypres, durant J'automne et Vhiver de
'année précédente. Le nord du saillant était occupé
par des troupes frangaises et belges; le sud, par des
troupes britanniques; le centre, par la 1™ Division
canadienne.
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Bethune arviva en France en février 1915. Le
17 avril, son unité rejoignit le front a Ypres. Bethune
travaillait comme brancardier, probablement aux envi-
rons de la ville de Gravenstafel. Au début, il n'y avait
pas grand-chose & faive. Le printemps était doux, et le
front était calme. Les arbres se couvraient de bour-
geons, les oiseaux chantaient et les fleurs s'épanouis-
saient dans les jardins des maisons abandonnées par les
civils. Ypres elle-méme, bien que fortement endom-
magée et peuplée de réfugiés, pouvait encore procurer
de nombreux agréments aux soldats qui s’y rendaient
pour quelques heures de répit. Mais tout cela était sur
le point de changer.

Tout au long du mois d’avril, les patrouilles avaient
fait part d'étranges bruits métalliques provenant des
tranchées allemandes. Aprés une attaque locale sur la
Cote 60, au sud de la position canadienne, des soldats
avalent mentionné une odeur étrange. Des prisonniers
allemands parlaient d’'une arme en préparation, une
arme nouvelle et terrifiante. Toutes ces rumeurs
étaient plutdt confuses et on n’en tint pas vraiment
compte.

L'aprés-midi du 22 avril était calme. Le soleil
brillait et, venant des lignes allemandes, une petite
brise soufflait sur le no man’s land séparant les armées
opposées. Peu avant 17 h, des observateurs remarque-
rent qu'un nuage d’'un jaune verdatre s'élevait des tran-
chées ennemies et flottait vers eux. Lentement, sans se
presser, le nuage dériva vers la gauche, ratant de peu
les soldats canadiens, mais enveloppant une division
frangaise d’Algérie. Le nuage était un gaz toxigue, le
chlore, et son apparition ce jour-la marqua la premiére
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utilisation d'armes chimiques durant la guerre. Les
Algériens n'eurent aucune chance de s'en sortir. Tous-
sant, crachant et suffoquant, ils s’effondrérent au fond
des tranchées, ou ils rendirent I'arie. Quelques-uns
réussirent & s'enfuir, & moitié asphyxiés et U'écume a la
bouche, semant la panique sur le trajet du nuage qui
continuait a avancer. En quelques minutes, une im-
mense breche apparut dans le front allié, dans laquelle
s’engouffrerent des milliers de soldats allemands por-
tant des masques a gaz. La deuxieme bataille d"Ypres
venait de commencer.

Bethune, qui se trouvait a droite des troupes cana-
diennes, ne fut pas directement affecté par l'attaque an
chlore. Malgré tout, la percée allemande provoqua le
chaos partout en premiére ligne. Des commandants af-
folés envoyerent des membres des réserves pour tenir
le front et lancer une contre-attagque. Heureusement,
les Allemands furent déconcertés par le succes de leur
attaque au gaz et ils n'étaient pas préts a exploiter la si-
tuation au maximurn. Ils se reprirent pourtant trés vite.
Le 24 avril, ils employerent du chlore contre les Cana-
diens.

Imaginez que vous étes un soldat canadien posté a
Ypres en ce jour davril 1915. Le chlore gazeux réagit
avec 'eau pour former un acide qui brile la peau expo-
sée. Aussi commencez-vous par remarguer que vos
yeux, votre bouche et votre gorge sont en feu. Vous
avez du mal & respirer et vous voinissez. Si vous respi-
rez profondément, vos poumons sont endommagés. Ils
se remplissent de liquide et vous mourez noyé. Sans
masque a gaz, vous étes totalement vulnérable. Votre
premier réflexe est de vous blottir contre le sol en
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protégeant votre visage irrité, mais cette décision ne
peut étre que fatale. Le chlore est plus lourd que l'air.
Il s’accumnule donc au fond des tranchées, des abris
souterrains et des trous d’obus — c’est-a-dire dans tous
les endroits oii {es soldats de la Premigére Guerre mon-
diale se croyaient en sécurité. Si vous vous trouvez
dans un de ces endroits pendant une attagque au chlore,
votre mort sera douloureuse et rapide: vous mourrez
asphyxié en quelques minutes seulement. Si vous vous
couvrez la bouche et le nez d’'un morceau de tissu —
un des pansements qui font partie de la trousse de
chaque soldat, par exemple —, vous parviendrez peut-
étre a vous échapper de la tranchée ou 2 survivre jus-
qu’a ce que le gaz s'éloigne. Vous vous sentirez bien str
treés malade et vous aurez encore a combattre 'ennemi,
qui suivra le nuage de gaz et qui tentera de vous tuer
par d’autres moyens. Mais, pour l'instant, vous serez vi-
vant. Un soldat ne pouvait souvent rien espérer de
plus.

Les 24 et 25 avril, Bethune dut voir de nombreux
cas de soldats gazés. Il ne pouvait pas faire grand-chose
pour eux, sinon les envoyer rapidement en lieu sdr, &
I'écart des combats. Les Canadiens avaient cependant
eu le temps d'apprendre un certain nombre de choses
depuis le début des attaques au gaz. Si on mouillait le
pansement avant de 'appliquer sur son nez, la protec-
tion était plus efficace. Plusieurs croyaient qu’en uri-
nant sur le pansement on neutralisait les gaz. De toute
fagon, les gaz se dissipaient rapidement, et ceux qui ar-
rivaient & supporter la sensation d’asphyxie et 4 résister
A lenvie de s’enfuir ou de se jeter par terre étaient suf-
fisamment valides pour combattre les attaquants.
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Aussi, tandis que les Canadiens tentaient de stopper la
progression des Allemands, Bethune vit-il beaucoup
de soldats blessés par les armes habituelles, en plus
des victimes des gaz. Les violents combats de ces der-
niers jours d'avril causérent 5975 pertes parmi les
18 000 Canadiens qui se trouvaient aux environs
d'Ypres, dont plus de quatre mille résultaient de bles-
sures classiques.

Le sort d'un brancardier au front n’était guére en-
viable. Les tranchées de la Premiere Guerre mondiale
n'étaient pas rectilignes. Si elles 'avaient été, I'ennemi
n’aurait eu qu'a s'emparer d'une petite section pour
pouvoir tirer trés loin a 'intérieur de la tranchée, d’un
c6té comme de lavtre. Pour éviter une telle situation.
on dessinait les tranchées en y découpant des angles —
cu baut des airs, on aurait dit les créneaux d'un cha-
teau médiéval creusés dans le sol. Durant une bataille,
ennemi devait donc livrer un combat acharné pour
s'emparer de chaque petite section. De plus, 'explo-
sion d’'une bombe ou d'un obus avait un effet limité.
Malheureusement pour les brancardiers, ces angles re-
présentaient beaucoup de coins & tourer, des coins si
rapprochés que deuyx hommes ne pouvaient s’y engager
en portant une civiere d'une longueur de six pieds
(1,80 m). Ils devaient donc soulever la civiere — dont
le poids s'angmentait de celui d’'un soldat blessé —
bien au-dessus de leurs tétes lorsqu'ils devaient towmer
un coin. C'était désagréable et épuisant, mais la solu-
tion de rechange — effectuer entierement le transport
des blessés a 'extérienr des tranchées — ne pouvait se
faire avec un minimum de sécurité que lorsque la ligne
de front était loin derriére eux.
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A quoi ressemblait la vie de Bethune 2 Ypres? Lui
et ses camarades étaient chargés d’aller chercher les
blessés an poste de secours réglementaire, ou ils avaient
été amenés depuis la premiére ligne ou le no man’s land,
et de les transporter jusqu'au poste de secours avancé.
La, les blessés commengaient leur long et douloureux
voyage jusqu'a un hépital en Grande-Bretagne. Chaque
soldat blessé, dont le poids variait entre soixante-dix et
quatre-vingts kilos, était porté par deux brancardiers sur
des clistances pouvant excéder un kilometre. C'était un
travail épuisant, ménie si 'on n’avait pas a soulever le
brancard & chaque coude de la tranchée. Méme apres
un trés bref trajet, Bethune avait I'impression que ses
épaules allaient se débofter. T} avait mal aux bras et ses
mains étaient engourdies. Avancer d'un pas était une
torture — il avait des élancements dans les cuisses et les
mollets, et des ampoules a vif lui couvraient les pieds.

Non seulement devait-il supporter cette torture
physique, mais il devait aussi constamment s’obliger a
marcher lentement, & rester droit, & combattre le désir
naturel de plonger vers le sol lorsque des rafales de mi-
trailleuses passaient au-dessus de lui ou que des obus
explosaient a proximité. Trempé de sueur et tremblant
d’épuisement, il atteignait enfin le poste de secours
avancé, ol il déposait son précieux fardeau. Puis il
devait tourner les talons et recommencer.

Les brancardiers sauvérent un nombre incalcu-
lable de vies pendant la Premiére Guerre mondiale,
mais il y avait deux problémes qu'ils ne pouvaient sur-
monter. Premiérement, les blessures graves ne pou-
vaient étre traitées correctement que si le soldat était
transporté dans un hépital situé loin du champ de
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bataille. Au début, la vitesse d’évacuation ne pouvait
excéder la vitesse d'un homme qui marche. Ensuite,
avant qu'on puisse mettre le soldat a bord d'un train, la
vitesse étail celle d'une ambulance motorisée ou tirée
par un cheval qui devait se frayer un chemin sur des
routes encombrées ou abiimées par des bombes. Le
processus d'évacuation prenait du temps, et beaucoup
de blessés n'y survivaient pas. Le probléine de la vi-
tesse d’évacuation ne fut résolu qu'aprés la Dewxiéme
Guerre mondiale, lorsque d’énormes hélicopteres com-
mencerent a étre utilisés pour transporter rapidement
les blessés vers les hapitaux.

Lautre probléme auquel devaient faire face les
blessés de I'époque de Bethune était I'état de choc. Un
brancardier ou les compagnons d'un soldat blessé pou-
vaient donner les premiers soins a celni-ci pour dimi-
nuer la douleur, refermer les plajes les plus évidentes
et immobiliser les membres fracturés. Cependant, les
balles et les éclats d'obus causaient de terribles dégats;
le choc de telles blessures, auquel s'ajoutaient d'inévi-
tables pertes de sang, tuait souvent le soldat bien avant
qu'il puisse recevoir autre chose qu'un traitement su-
perficiel. Cune des solutions était de faire une transfu-
sion au soldat afin de remplacer le sang perdu, pour lui
donner la force de surmonter I'effet ctu choc et de sur-
vivre assez longtemps pour pouvoir étre traité. Malheu-
reusement, en 1915, les transfusions sanguines n’en
étaient qu'a leurs débuts et il n’existait aucun moven de
transporter les réserves de sang prés du front, oi elles
se seraient révélées le plus utiles.

Bethune a sans doute vu mourir plusieurs jeunes
soldats dont il avait la charge. Les horreurs auxquelles
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il assistait 'affectaient. Dans une lettre éerite du front,
il disait ceci: « Ce carnage commence 3 wme faire
horreur. J'en suis & me demander si tout cela en vaut la
peine. Dans les services médicaux, je ne vois pas grand-
chose de la gloire de la guerre, mais heaucoup de ses ef-
fets destructeurs.» I} était conscient des raisons pour
lesquelles tant de blessés mouraient avant d'étre secou-
rus, mais il était prisonnier de la technologie de son
époque. Néanmoins, le souvenir du gaspillage in-
croyable de vies humaines autour d'Ypres resta présent
en lui, et ce souvenir devait avoir une influence pro-
fonde sur son travail une vingtaine d’années plus tard.
En fait, par la suite, toute la vie professionnelle de
Bethune peut 8tre vue comme un combat pour minimi-
ser les pertes inutiles de vies humaines et pour dimi-
nuer les souffrances tant des soldats que des civils.

La deuxie¢me bataille d’Ypres eut un effet mar-
quant sur un autre médecin, qui était chirurgien de
brigade dans la Premigre brigade d'artillerie de cam-
pagne canadienne, & quelques kilometres & peine de
I'endroit oli Bethune se démenait avec ses brancards.
Le 3 mai, alors que la bataille touchait & sa fin, le mé-
decin épuisé s'assit a l'extérieur de son poste de se-
cours. Il venait d'assister a 'inhumation d'un ami trés
cher. Sur un bout de papier, il écrivit un poéme de
quinze lignes dans lequel il exprima ses sentiments.
John MecCrae ne survécut pas i la guerre, mais les ima-
ges qu'il utilisa en composant son poéme In Flanders
Fields («Au champ d’honneur») font maintenant partie
de notre souvenir collectif de cette époque.

Pour Bethune, 'expérience de la guerre de tran-
chées fut bréve. Le 29 avril, un obus & mitraille explosa
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pres de lui, et des éclats de shrapnel se logérent dans le
muscle de son mollet gauche. C'était ce que les soldats
appelient une «bonne » blessure — le genre de bles-
sure que nombre d’entre eux espéraient vecevoir: suffi-
samment grave pour qu'on vous éloigne du front et
gu’'on vous renvoie & la maison, mais pas assez sériense
pour mettre votre vie en danger. C’était maintenant au
tour de Bethune de faire le voyage que beaucoup d'au-
tres avaient entrepris en partie grice a lui: les postes
de secours, la gare de ravitaillement, le port, puis la
traversée vers I'Angleterre 2 bord d'un navire-hopital.
Deux jours aprés avoir été blessé, Bethune était dans
un hépital de Cambridge. A la suite d'une convales-
cence de trois mois, Bethune servit trois autres mois en
Angleterre avant de rentrer au Canada.

La guerre se révélait de bien plus grande en-
vergure qu'on l'avait anticipé, et on avait un urgent be-
soin de médecins. Bethune se laissa convainere de re-
tourner & I'Université de Toronto afin de terminer sa
médecine par le biais d’'un programme accéléré. Aprés
un séjour en France, il prit I'habitude de prononcer
son nom A la francaise, comne ses lointains ancétres
normands. Cet étudiant toujours trés élégant se bitit
une réputation d’'individualiste que peu de gens arri-
vaient A bien connaitre. Il semblait souvent avoir I'es-
prit ailleurs, et on savait qu'il avait a ceeur le bien-étre
de ses semblables et qu’il nourrissait des idées socia-
listes.

En décembre 1916, Bethune obtint son dipléme
de la faculté de médecine de I'Université de Toronto.
Lun de ses condisciples était Frederick Banting, qui
deviendra céiebre par la suite et qui redonnera espoir
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aux diabétiques en décauvrant l'insuline en compagnie
de Charles Best.

Plutét que de retourner dans les tranchées,
Bethune remplaca des médecins en pratique privée a
Stratford, en Ontario. Un jour d'avril 1917, alors qu'il
était a Toronto, une jeune fille épingla une plume
blanche sur son manteau. La plune blanche était un
symbole de lacheté que I'on donnait aux jeunes
homines qui n'étaient pas en uniforme. La jeune fille
ne laissa pas 2 Bethune la chance d’expliquer pourquoi
il ne portait pas I'uniforme, et cet incident eut une
grande influence sur le jeune médecin. Moins d'un
mois plus tard, il s’engageait dans la Marine cana-
dienne comme chirurgien-lieutenant.

Selon des rapports concernant son séjour dans la
marine, Bethune tenait au bien-étre des officiers
comme a celui des soldats qui servaient & ses cotés. 11
profita aussi de cette période pour étudier les maladies
qui affectaient les marins.

A la fin de la guerre, Bethune était de nouveau &
I'hopital afin de subir une opération pour une hemie. A
sa démobhilisation, en février 1919, il se trouva con-
fronté a un probleme. Il avait apprécié les sensations
fortes liées a la guerre, mais elles l'avaient déstabilisé.
Que pourrait-il faire, & présent. pour répondre & son
besoin de changement et d’émotions fortes? Au cours
des années suivantes, Bethune sembla chercher — de
fagon plutdt brouillonne — un défi qui réponde 3 ses
attentes.

Sa quéte débuta au prestigieux hépital pour enfants
de Great Ormond Street, & Londres, ot, en 1919, il fit
un internat d'une durée de six mois. Pendant son séjour
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[a-bas, il travailla trés fort, mais il mit aussi beancoup
d'énergie & sarouser. Il semblait vouloir vivre au mai-
mum et profiter de tout ce que la vie pouvait offrir. St
de lui, il attirait délibérément l'attention sur sa per-
sonne. Certains voyaient sa présence comme une boul-
fée dair frais; ses collegues plus critiques Je jugeaient
oﬁginal, msouciant et pen méticuleux dans son travail ;
tous, cependant, le trouvaient rafraichissant et amusant.

Comme beaucoup d'autres a I'époque, Bethune
semblait presque surpris que lni-méme et le monde en
général aient survécu a la guerre. Son hédonisme était
partagé par un grand nombre de gens qui cornmen-
cerent a vivre comme si chaque jour était le dernier.
Tout ce qu'ils faisaient — travailler, jouer, voyager —,
ils le faisaient a fond de train, de fagon a expérimenter
le plus de choses possible dans la vie. Une Anglaise for-
tunée, qui admirait Bethune et qui finanga une bonne
partie de sa formation médicale ultérieure, fournissait
l’argent nécessaire 4 son train de vie frénétique‘
Bethune dépensait sans compter, s’habiilait de fagon
tapageuse, organisait des soirées bien arrosées dans son
appartement rempli d’ceuvres d'art et de planches ana-
tomiques, et voyageait un peu partout en Europe pour
acheter et vendre des ceuvres d'art. Pendant ce temps,
sa meére — toujours animée du z&le évangélique — lui
écrivait régulierement, lui rappelant les mérites d'une
vie sans péché et I'encourageant i fréquenter I'église et
a lire la Bible plus souvent.

Aprés ses six mois de vie extravagante a Londres,
Bethune décida de retourner au Canada, ot il rem-
plaga des médecins en pratique privée a Stratford et a
Ingersoll. Les petites villes de I'Ontario n’étaient pas
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habituées aux mondanités de la bohéme londonienne,
et Bethune provoqua bien des froncements de sourcils.
II embarrassa un jour grandement la jeune femme qui
Faccompagnait en se présentant & une soirée dansante
vétu d'un complet bleu pile, d'une cravate rouge et de
chaussures jaunes. Il avait aussi 'habitude de conduire
a toute vitesse la Ford modeéle T du médecin dans les
rues calmes d'Ingersoll.

D’autre part, il organisait des fétes pour les en-
fants de son quartier, et c'était un médecin dévoué et
comnpétent trés apprécié de ses patients. En fait, il était
tellement apprécié que, lorsque vint le temps de quit-
ter Stratford, certains habitants de la ville se cotisérent
et lui proposérent leur soutien financier pour l'inciter &
rester. Bethune déclina leur offre.

Déja, a cette époque, Bethune voulait aider les
démunis. 1l traitait les plus pauvres de ses patients
aussi consciencieusement que les plus riches. Un jour
quil visitait un fermier malade, il trouva la femme du
fermier trés inquiete parce qu’il n’y avait personne
pour traire les vaches. Aprés avoir accompli son devoir
de médecin, Bethune saisit le seau pour la traite, releva
ses manches et s'occupa des vaches. Malgré tout, il
continuait & se sentir agite.

Aprés ses courtes incursions du c6té de la pra-
tique privée, Bethune, en {évrier 1920, se joignit au
Service médical de I'Aviation canadienne récemment
créée, i titre de lieutenant d’aviation. 11 mena des re-
cherches sur les causes de I'anopsie des aviateurs et fut
photographié en habit de vol devant un avion. Sous la
photo, une indication manuscrite: « Laviateur accom-
pli, N. Bethune.»
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Pourtant, Faviation non plus ne lui convint pas. 1
obtint une permission en octobre 1920 et ne revint
jamais. Tl retourna plut6t & Londres, ou il entreprit un
deuxiéme internat au West Lonclon Hospital avant de
monter & Edimbon tg pour suivre une formation de chi-
rurgien. Le 3 février 1922, Bethune fut requ membre
associé du Royal College of Surgeons. 1l repartit poar
Londres, ou il travailla comme chirurgien résident au
West London Hospital.

On était maintenant en 1923, et Bethune avait
connu 1 certain succeés el acquis une vaste formation
comme médecin. 1l avait trente-trois ans, il avait de
'expérience, il était charmant et plein de vie. Le
monde était & ses pieds, mais sa vie était sur le point de
prendre un autre de ces virages étonnants qui la ponc-
tueront et qui empécheront Bethune de s'installer dans
la routine que la plupart des mortels considérent
comme normale. En 1923, Norman Bethune se maria.



Deux divorees, mais pas un instant d'ennui. Frances (Jamphel]
Penney n'a plus & regarder Bethune «les yeux & demi fermés ».
Vers 1935,
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Les guerres personnelles

a%)

Avec moi, tu seras pet.:t-éc-re malheureuse,
mais tu ne tennuleras jamais.

Promesse de Bethune i sa femme,

le jour de leur mariage.

F rances Campbell Penney était trés belle. Ses pho-
tos révelent des traits délicats, dominés par de
grands yeux remplis de douceur et bordés de longs cils.
Son regard, d’une intensité presque suppliante, donnait
souvent impression qu’elle était sur le point de sourire.
Elle était intelligente, tout en dégageant une impres-
sion d'innocence et de candeur. Elle avait également un
accent écossais un peu chantant et, par la suite,
Bethune déclara qu’il était tombé amoureux d'elle des
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le premier mot quelle lui dit. Mais peu importe la rai-
son de ce coup de foudre: en 1920, dés que Norman
Bethune posa les yeux sur Frances, alors dgée de dix-
neuf ans, il en tomba éperdument amoureux. Bethune
n’était pas hormme a faire les choses a rnoitié — son
amour pour Frances était obsessif et, résistant a deux
mariages, deux divorces et d'innombrables séparations,
il dura jusqu’a la fin de ses jours.

Frances, cultivée mais timide. était quant a elle
dépassée par 'assurance impétueuse de Bethune. Elle
était conservatrice et prodente. Il n'avait pas un sou.
La mere de Frances w'approuvait pas leur union. Des
qu'elle apergut Bethune, elle sut que c’était le genre
d’homme qui attirerait Frances, et elle craignit que
celle-ci ne s’emballe pour lui. Elle avait raison: c’est
précisément ce qui arriva.

Bethune courtisa Frances pendant trois ans. Fina-
lement, la jeune fille fit un héritage 2 la mort de son
oncle. Norman et Frances se marigrent civilement 2
Londres, le 13 aoGt 1923. Sans méme attendre que la
photo de mariage soit développée, Bethune entraina sa
jeune épouse en Europe pour leur lune de miel. Les
parents de Bethune entendirent parler du mariage
pour la premigre fois dans un télégramme en prove-
nance des iles Anglo-Normandes: « Mari¢ Lune de
miel ici Trés heureux Lettre suit. »

Dans une légende médiévale, un valeureux cheva-
lier courtisait une gente dame. Lorsqu’il eut gagné son
ceeur, la dame voulut mettre son courage a I'épreuve.
Elle lan¢a une rose dans l'antre d’'un lion et demanda
au chevalier d’aller la chercher. Le chevalier pénétra
dans l'antre, récupéra la rose et la tendit a la dame.
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Puis il se mit en selle et s’éloigna, seul. La demande
absurde de la dame trahissait son manque de confiance
en lui et avait tué 'amour qu'il avait pour elle.

Frances connaissait cette histoire, et elle lui revint
a l'esprit peu de temps aprés son mariage. Bethune et
elle faisaient une promenade quand ils arrivérent prés
d’un profond ravin. 1l suffisait de I'éviter: les mar-
cheurs n'avaient aucune raison de le traverser. Aussi
Frances fut-elle horrifiée d’entendre son mari lui dire:
«Je te défie de sauter par-dessus. J'aimerais mieux te
voir morte que de te voir refuser ce défi.» Frances
était courageuse. Elle santa donc par-dessus le ravin.
Cependant, le comportement irrationnel de Bethune,
ainsi que son besoin de dominer ceux qui lentouraient,
mettait une tension insoutenable dans leurs rapports.
Prétendant ne pas se comprendre lui-méme, Bethune
présenta ses excuses par la suite mais, comme dans le
cas du chevalier avec la dame, une partie de l'amnour
que Frances portait & Norman s’évanouit ce jour-la.

Une fois réconciliés aprés 'épisode du ravin, les
jeunes mariés entreprirent un grand tour d Euvrope. Ils
allerent skier en Suisse, visiterent des galeries d'art en
Italie et des musées en France — et dépensérent des
sommes folles. Aprés plusieurs semaines & Vienne, que
Bethune passa a étudier a Phopital, ils n"avaient plus
dargent. Ils employérent leurs derniers sous & envoyer
un télégramme réclamant des fonds supplémentaires,
que Bethune alla chercher des leur arrivée. Quand il
revint auprés de Frances, la majeure partie de la
somme avait disparu, Bethune ayant décidé d’acheter
une petite statue qui lui plaisait. Furieuse, Frances
brisa la statue en mille morceaux. Mais leur querelle ne
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dura pas. Le soir méme, vétus de leurs plus beaux
atours, Bethune et Frances dépensaient ce qui restait
de V'argent recu ce jour-la.

Des cette épogue, leurs rapports suivirent le mo-
dele qui leur deviendrait habituel: un comportement
irrationnel de la part de Bethune, un acces de colére
de la part de Frances, une querelle, parfois méme une
séparation, puis une réconciliation et la reprise d'une
vie sociale trés animée. Les hauts et les bas émotifs de-
vaient étre épuisants et désarconnants pour Frances,
tandis gue Bethune semblait tout faire pour que se réa-
lise ce qu'il avait prédit le jour de leur mariage.

Bethune avait dit & Frances de toujours le regar-
der «les yeux & demi fermés». Mais, méme en fermant
les yeux & moitié, il devait étre difficile de vivre avec
Bethune. 1l se comparait lui-méme & un papillon qui
bat stupidement des ziles contre une ampoule sans
comprendre ol se trouvent la vie et la mort.

Quand ils n"eurent a peu prés plus d’argent,
Bethune et Frances revinrent au Canada, mais
Bethune n’avait toujours pas trouvé de but a sa vie. Il
étudia brievement a la clinique Mayo, vécut avec sa
sceur Janet & Stratford et envisagea d’ouvrir un cabinet
privé 3 Rouyn, au nord-ouest du Québec. C’est finale-
ment Detroit, une ville effervescente et en pleine
croissance, qui sut lattirer. Au cours de Uhiver 1924-
1925, il ouvrit un cabinet au rez-de-chaussée de I'ap-
partement situé au 411, Seldon Avenue.

Au début, les patients étaient rares et. souvent, ils
ne pouvaient payer autrement qu'en nature. Un épicier
fournissait des légumes; un boucher, de la viande; un
quincaillier, un lit. Le jeune couple avait a peine de
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quoi s'acheter & manger, mais habitait un appartement
rempli de peintures d'impressionnistes francais et
d'ceuvres dart achetées en Europe. Quand ils n'avajent
pas ’argent, Frances et Norman se disputaient a ce su-
jet. Quand ils en avaient, Norman le dépensait ou le
donnait, et ¢’était un nouveau sujet de dispute. Frances
n'aimait ni Detroit ni les Etats-Unis. La ville était sale
et vulgaire, et Frances la jugeait barbare et décadente.
Pendant que Norman travaillait, Frances n’avait
dautre choix que de rester a la maison, et elle com-
mengait & se sentir étouffée par son mari. En 1925, elle
le quitta pour rendre visite & des amis en Nouvelle-
Ecosse. Ensuite, elle alla veir son frére en Californie.
Bethune voulait qu'elle revienne. Il lui écrivit quiil I'ai-
mait encore 3 la folie et qu'elle lui manquait beaucoup.
En 1926, elle revint aupres de lui, mais Jes disputes
reprirent aussitot. Bethune travaillait ferme. I1 ensei-
gnait I'art de rédiger des ordonnances au College of
Medicine and Surgery de Detroit. Il commenga son
premier cours en disant: «C'est une matiére mortelle-
ment ennuyeuse, mais vous devez Japprendre, et je
dois vous T'enseigner.» I prenajt un accent britannique
tres prononcé et, fidéle & son habitude, il était toujours
impeccablement vétu. Il prit méme Thabitude d"avoir
une canne  la main, et il portait des cols cassés a Pan-
cienne, une cravate noire et des gants, I complétait son
habillement avec un chapeau mou. Mulgré tout,
Bethune n’évitait pas toujours la vulgarité ct, un matin,
il justifia son retard en disant: « Messieurs, il n’existe
pas plus grand soulagement que celui de la détécation. »
Son travail a I'hépital lui permit d’aceroitre le
nombre de ses relations et d'attirer certains riches
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clients, mais Bethune continua de se lever en pleine
nuit pour se rendre au chevet de gens incapables de le
payer. Il mit au monde des bébés d’'ouvriers mexjcains
et soigna les prostituées du quartier. Ce qu’il voyait
provoquait de plus en plus sa coléere. Il se sentait im-
puissant lorsquun bébé mourait sous ses yeux et il sa-
vait qu'un emploi rapportant vingt dollars par semaine
au pere de ce bébé serait plus utile a cette famille que
toute sa science médicale. Ainsi qu’il le disait 2
Frances: «Autant mettre un emplétre sur une jambe
de bois. Quand ils ont besoin de soins, soit ils ne le sa-
vent pas, soit ils craignent de ne pas pouvoir payer.
Quand ils se décident enfin & venir, il est souvent trop
tard, ou encore leur santé est déja complétement mi-
née. Et que puis-je fairc pour une prostituée, dont le
probleme n'est pas vraiment sa maladie mais plutot le
fait qu’elle se prostitue ?»

I} en voulait & ses confréres, qui demandaient des
tarifs exorbitants pour traiter les riches mais refusaient
de sortir la nuit pour s'occuper des pauvres. Et il se dé-
chargeait de ses frustrations sur Frances. C'en était
trop. A Tautomne 1926, ce]]e:ci quitta Bethune et re-
tourna aupres de sa famille & Edimbourg.

A la mnéme époque, on diagnostiqua chez Bethune
une tuberculose pulmonaire. 1l écrivit a4 Frances: «Ma
chérie, ne tinquitte pas et ne te tracasse pas. Tu peux
dire & ta famille que jai pris ton argent, que je l'ai gas-
pillé et que je tai laissée sans ressources. Quand ils £au-
ront traitée d’idiote, et moi d’escroc, que peuvent-ils
ajouter ? Tu n'as rien fait de mal, sinon d'avoir confié ton
existence et ton argent a un homme qui n’a pas su appré-
cier la premiére et qui s'est montré étourdi avec Fantre. »
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Norman et Frances échangérent des lettres pen-
dant tout le temps on Bethune fut traité pour la tuber-
culose. 1f lui écrivait en espérant que les souvenirs que
Frances gardait de lui n’étaient pas tous amers et en lui
disant qu'il laimait toujours, et méme plus que jamais,
et qu'il voulait la revoir.

Cette fois, Frances resta sourde a ses prieres. Elle
en avait assez. En juin 1927, elle entama des procé-
dures de divorce. Leur séparation et I'inactivité forcée
a laquelle le réduisait son traitement exacerbérent le
besoin d’activité de Bethune. La tension monta jusqu’a
ce que, sans le vanloir, Frances lui permette de libérer
son trop-plein d’énergie.

Elle lui écrivit quun ami qu'elle fréquentait de-
puis leur séparation I'avait maltraitée. Bethune explosa.
Toutes les frustrations qu'il avait accumulées éclaterent
avec violence. Malade et presque sans le sou, il guitta
Phépital et se rendit a Pittsburgh, on il acheta un pisto-
let destiné & tuer Vami de Frances. Il croyait qu'il allait
mourir de la tuberculose, de toute facon, et il se disait
qu'il n'avait rien a perdre. Il avait l'intention de se li-
vrer a la police apres le meurtre.

Bethune invita l'ami en guestion, un riche homme
d'affaires, & venir prendre un verre dans sa chambre
d’hétel. La, il pointa le pistolet dans sa direction et lui
annonga son intention de le tuer. Lhomme refusa de se
défendre. Il encouragea méme Bethune 2 tirer. «C'est
tout ce que je mérite», dit-il. Incapable d’abattre un
homme de sang-froid, Bethune commenga 2 le frapper
avec son arme. Mais il fut bientdt pris de pitié a la vue
de cet homme qui saignait et qui ne se défendait
méme pas. Il fit asseoir sa victime dans un fanteui et
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pansa ses blessures. Puis ils se soGierent tous les deux.
Finalement, Bethune appela un taxi et aida 'homme a
y monter. En guise de souvenir, Bethune rapporta a
hépital la serviette de Uhétel, tachée de sang.

Méme quand le divorce fut prononcé, Bethune
n’arriva pas a oublier Frances. Il continua de lui écrire
obsessivement, lui proposant méme de I'épouser de
nouveau. Si elle n'était pas préte a le faire, il la priait
quand méme ardemment de lui rendre visite pour qu’ils
puissent au moins se voir en amis. Il s'accusait de avoir
rendue malheureuse et se réjouissait qu'elle soit plus
heureuse, maintenant gu’elle était loin de lui.

Son insistance porta {ruit, et Frances revint au
Canada. La santé de Bethune s'8tait rétablie, et lui-
méme travaillait 3 Montréal avec un certain succes.
Pendant un bref moment, les choses semblérent aller
mieux. Norman et Frances se remariérent le 11 no-
vembre 1929, Puis leurs disputes reprirent. Bethune se
montrait aussi déraisonnable qu autrefois. Un jour,
Frances lui demanda d’acheter de la viande pour le
souper. En rentrant a la maison, elle trouva son mari
assis par terre en train d’examiner un squelette.

— As-tu pensé a la viande P demanda-t-elle.

~— Oui, répondit distraitement Bethune. Elle est
au réfrigérateur.

Frances ouvrit la porte du réfrigérateur. La, a sa
grande horreur, elle découvrit non pas un réti destiné
au repas du soir, mais des intestins humains que
Bethune avait rapportés de I'hépital pour les examiner.

Frances finit par trouver consclation auprés d'un
ami de Bethune, A. R. E. Coleman. Alors que Bethune
faisait une tournée de conférences dans le sud des
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Etats-Unis, il écrivit i Frances: « e taime et je taime-
rai toujours, peu importe Jes blessures ou les peines
que tu peux ’infliger [...]. Je refuse de divorcer. »

Un mois plus tard, I'inconstance de son caractere
se manifestait une fois de plus: «Eh bien, ma chere,
Iinattendu s'est produit, comnme d'habitude. Je suis
tombé amoureus d'unc jeune fille que je désire épou-
ser et avee laquelle je suis sir de pouvoir étre heureux.
Ca éé le coup de foudre réciproque [...]. Cessons de
vouloir réconcilier nos natures irréconciliables [...]. Vi-
vons séparés [...] connne de simples amis. »

Sans le moindre tact, il poursuivait: «Je suis str
que cette jeune fille va te plaire. Yous vous ressemblez
beaucoup [...]. Pourrais-tu lui cerire P»

Frances n'écrivit pas a la jeune tille, et Thistoire
d’'amour de Bethune prit fin aussi brusquement qu'elle
avait commencé. Mais ses rapports avee Frances
étaient 2 présent voués a I'échec. Au retour de
Bethune, ils s'entendirent tous les trois — lui, Frances
et Coleman — sur la fagon d’obtenir les preuves
d'adultére requises pour demander le divorce. Quand
celui-¢i fut prononcé, tous trois célébrerent
I'événement au champagne. Pendant quiils fétajent,
Bethune dit & Coleman: «Je ne te donne pas ma
femme, je ne fais que te la préter.» Peu de temps
apres, Frances épousa Coleman.

Bethune se rendait compte quiil était responsable
de T'échec de son mariuge avec Frances. 1l regrettait
le chagrin quiil lui avait causé ot se conparuit & un
jardinier qui aurait taillé grossi¢revient un arbre
coups de hache pour essaver de le fuire resseinbler a
I'iclée que lui-méme en avait.
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Il savait que leur relation était vouée a I'échec et
qu'un troisieme essai ne pourrait que les blesser tous
les deux. Aussi décida-t-il de laisser Frances tranquille.
Comme il le dit lui-méme: «Toi et moi devons mourir
I'un a Pautre. Souvenons-nous de ces années comme
d’un réve. Adieu, ma douce Frances. »

Iis continuérent néanmoins a se voir et a s'écrire.
Ils avaient méme acheté une poupée qui, tel Ienfant
réel de parents divorcés, séjournait chez I'un et chez
'autre en alternance, du moins jusqu’au jour od
Bethune mit le feu a son logement de Montréal; la
poupée fut alors brilée.

Bethune avait une vie sociale trés intense et il ren-
contra beaucoup d'autres femmes, dont deux qu’il alla
jusqu’a demander en rnariage, mais aucune ne pouvait
remplacer Frances dans son cceur. 1] resta toujours at-
taché 2 elle, et I'échec de leur vie commune était I'une
des plus grandes déceptions de son existence turbu-
lente. Cependant, au moment ol il perdait ses guerres
personnelles, Norman Bethune remportait d'éclatantes
victoires sur le plan professionnel.
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Le manqgue de temps et d'argent tue plus de
patients tuberculeux que le manque de résis-
tance a cette maladie. Le pauvre meurt parce
qu’'il n’a pas les moyens de vivre.

O n imagine souvent John Keats comme le poete
phtisique typique, qui rédige langoureusement
des vers mélancoliques tout en toussant délicatement
dans un mouchoir de soie. Rien n’est plus loin de la
réalité.

Keats, Robert Louis Stevenson, Orwell, Chopin,
Gauguin, Goethe: tous sont morts de « consomption»
ou de «phtisie», ainsi qu'on appelait alors la tubercu-
lose, et cela n'avait rien de romantique. Pendant des
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Bethune et un autre patient tuberculeus.
Peut-Gtre sont-ils en train de planifier une escapade. ..
Sanatorium Trudeau, Saranac Lake, New York, 1927
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mois, les malades présentaient les symptdémes suivants:
fievre, perte de poids, fatigue, sueurs nocturnes. Le
moindre effort physique les épuisait, et ils étaient inca-
pables de travailler. Au fur et & mesure que I'état de
leurs poumons se détériorait, d'épuisantes quintes de
toux provoquaient des saignements artériels d’'un rouge
vif. A la fin, leurs poumans navaient plus suffisamment
de lobules sains pour absorber l'oxygeéne, et ils mou-
raient.

Des signes de tuberculose ont été détectés dans
les corps momifiées de rois égyptiens morts depuis
quatre mille ans. Prés de cing cents ans avant la nais-
sance du Christ, Hippocrate disait de la phtisie quelle
était la maladie la plus répandue de son époque. 11 re-
commandait a ses collegues médecins de ne pas traiter
les phtisiques, étant donné que cette maladie ne pou-
vait mener qu'a la mort et que la mort d'un patient nui-
sait 4 Ja réputation de son médecin.

En 1720, Benjamin Marten émit 'hypothése que
la tuberculose était causée par de minuscules orga-
nismes vivants et qu'elie pouvait se transmettre d'une
personne & une autre par la salive, 11 avait raison mais,
un siecle plus tard, la tuberculose était toujours la prin-
cipale cause de décés dans le monde occidental.

On avait I'impression que personne n’y pouvait
rien. Le mycobacterium tuberculosis prospérait dans
les villes surpeuplées et insalubres de la révolution in-
dustrielle. La bactérie s'installait dans les rues sombres
et anéantissait des familles entieres. Pourtant, au début
du xx° siecle, un espoir apparut. Lair pur et le repos
complet semblaient améliorer la condition des tuber-
culeux. Partout en Europe apparurent des sanatoriums
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ol les patients pouvaient aller se reposer et, avec un
peu de chance, guérir.

Bien sty il fallait avoir de Fargent pour se payer
un séjour au sanatorium. Beaucoup de tuberculeux
avaient déja tellement de mal a trouver 'argent néces-
saire pour nourrir leur famille qu’ils ne cherchaient pas
d'aide lorsque les premiers symptémes se manifes-
taient. Quand ils se décidaient enfin 2 consulter un mé-
decin, la plupart des pauvres étaient trop atteints pour
que les cures de repos soient bénéfiques.

Telle était la situation lorsque Bethune, affaibli et
amaigri, commenca & cracher du sang & I'automne
1926. Diagnostic: tuberculose pulmonaire. Son cas
n'était pas trop grave: un seul poumon était atteint,
aussi lui prédisait-on une guérison compléte. Le 16 dé-
cembre, apres un court repos a Gravenhust, il entra au
sanatorium Trudeau, 3 Saranac Lake, dans 'Etat de
New York.

Le sanatorium Trudeau consistait en deux infirme-
ries, un laboratoire, des résidences d'infirmiéres, des pa-
villons, un centre de traitement, une bibliotheque, une
chapelle, un bureau de poste et vingt-huit cottages. Un
personnel de deux cents personnes s'occupait de cent
soixante patients, qui payaient chacun quinze dollars par
semaine pour un séjour de six mois. On jugeait que le
repos et air pur stopperaient le cours de la maladie et
que les patients pourraient alors apprendre a vivre avec
celle-ci. Laptitude & rester inactif et a apprendre & vivre
avec certaines limites n’était pas I'un des traits de carac-
tere de Bethune. Aussitét qu’on lui permit de quitter le
lit, il commenga a s'agiter. Deux traits marquants de sa
personnalité se manifestérent alors.
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Bethune essavait toujours de changer son environ-
nement afin de Uaméliorer — du moins a ses veux, Gé-
néralement, ses efforts résultaient en des projets gran-
dioses, et parfois irréalisables. Au sanatorium Trudeau,
il fit des plans pour fonder une université sur place. On
trouverait des professeurs en faisant appel auw talents
variés des patients et on nstallerait des tapis roulants
pour que les patients se reposent tout en se déplagant
entre les cours. Son projet fut refusé mais, dix ans
apres son départ, un projet semblable vit le jour — ta-
pis roulants en moins. Le plus loin que Bethune alla
dans la concrétisation de sov réve fut de donner un
cours d’anatornie aux infirmiéres. Le cours fut bien ac-
cueilli, du moins jusqu'a ce que Bethune aborde le
theme de la reproduction; 'administration annula
cette lecon en prétextant qu'il s'agissait d'un sujet trop
explosif, compte tenu des méthodes d’enseignement
divertissantes mais non conformistes de Bethune.

Bethurne se méfia aussi toute sa vie de autorité et
du pouvoir, ce qui 'amena a transgresser la quasi-
totalité des regles auxquelles il se trauvail confronté. Il
ne voyait donc pas pourquoi il aurait di se plier a des
régles qu'il n'approuvait pas, simplement parce qu'il
souffrait de tuberculose et qu'il se trouvait dans un
sanatorium.

Il était interdit de fumer.

Bethune se fit joveusement prendre en photo en
train de fumer une cigarette, assis dans un fauteuil en
rotin du salon du sanatorium.

Les patients devaient éviter de sexciter.

Bethune organisa des fétes copieusement arrosées
de vin qu'il faisait venir en contrebande du Québec.
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Les patients n‘avaient droit qu'a trois sorties par
mois.

Bethune bourrait des vétements avec des couver-
tures et des oreillers et, aprés avoir étendu le manne-
quin improvisé sur son lit, quittait subrepticement le
sapatorium pour se rendre en ville ou a la taverne du
coin, aussi souvent qu’il en avait envie.

Evidemment, Bethune n’était pas le seul & trans-
gresser les regles. 11 le faisait juste plus ostensiblement
et avec plus de panache que les autres.

Latmosphére feutrée du sanatorium Trudeau était
secouée par ce Canadien excentrique qui prenait son
thé dans un service en argent, se coiffait d’'un béret,
utilisait un long fume-cigarette et arpentait les couloirs
en tapotant le sol de sa canne. Son sens de I'humour
fut bientdt reconnu. Une fois, peu aprés que le direc-
tenr médical eut refusé son projet d’université,
Bethune organisa une féte. I} engagea un orchestre et
invita des gens influents de la ville. Pendant que la féte
battait son plein, il remit avec beancoup de solennité
un sac de voyage au directeur médical. Tout le monde
saisit Ja plaisanterie, qui ne fut sans doute guére appré-
ciée par je principal intéressé,

La vie de Bethune n’était pourtant pas une plai-
santerie. A vrai dire, ¢’était une véritable catastrophe.
Il avait vendu sa pratique de Detroit, Frances deman-
dait le divorce, et sa santé ne s'améliorait pas. Laspect
le plus sombre de sa personnalité se manifesta lorsqu’il
tenta d’assassiner 'ami de Frances. Bethune aimait
également discuter des différentes fagons de se suici-
der. Sa préférence allait 2 la dose de morphine suivie
d'une baignade dans le lac. Sa santé restait toutefois le
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seul probleme qu'il pouvait tenter de régler. Il lut tout
ce qu'll put trouver sur la tuberculose et finit par dé-
couvriv Pexistence d'un procédé appelé pneumothorax
artificiel, dont il se dit qu’il serait sans doute utile dans
son cas. Ce procédé avait été préconisé pour la pre-
miére fois au début du x1x* siecle lorsque quelqu’un
constata que les soldats phtisiques qui avaient recu au
thorax des coups de baionnette non mortels voyaient
leur état de santé saméliorer. Lorsque le coup de
baionnette atteignait I'espace se trouvant entre le pou-
mon et la paroi thoracique, lair qui pénétrait dans la
cavité pleurale faisait s’affaisser partiellement le pou-
mon. Le poumon infecté pouvait ainsi se reposer, ce
qui favorisait la guérison.

Avant que les rayons X permettent d’effectuer une
incision semblable avec précision, les etforts pour pro-
voquer artificiellement cet état étaient trop souvent af-
faire d'essais et derreurs. A Uépoque de Bethune, on
insérait une aiguille dans le thorax et on attendait que
I'air pénetre dans la cavité pleurale — naturellement
ou au moyen d'une pompe — jusqua ce gue le pou-
mon infecté saffaisse. Limmmense avantage de ce pro-
cédé était que le patient pouvait vaquer a ses activités
en utilisant son autre poumon. Son attrait pour
Bethune fut sans doute que la collapsothérapie lui per-
mettrait a la fois de mettre son poumon au repos et de
retrouver sa vie d’antan.

Avec sa détermination caractéristique, Bethune
entreprit de convaincre les médecins du sanatorium,
qui refusaient d’autoriser le procédé en disant qu'il
était dangereux et qui lui expliquérent patiemment
tous les risques rattachés & cette méthode. D’un geste
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théatral, Bethune ouvrit sa chemise, dénuda sa poitrine
et déclara: « Messieurs, jaccepte volontiers ce risque ! »

Il eut gain de cause. Le matin du 27 octobre 1927,
on provoqua l'affaissement de son poumon infecté.
Pendant que Bethune, dans son cottage, attendait de
voir si Je procédé serait un sucees, il s'occupa en pei-
gnant une murale sur une feuille longue de dix-huit
métres, dont il tapissa les murs. Intitulée Le progres de
la tuberculose, drame en un acte et neuf scénes doulou-
reuses, l'ceuvre présentait en dessins et en vers la vie de
Bethune jusque-la et ce qu'il prévoyait pour la suite.
Bethurne se peignit sous les traits d'un bébé en train de
naitre, d'un chevalier en armure combattant les ma-
laclies de U'enfance et dun désespéré subissant les coups
de boutoir de la tuberculose. La dernieére scéne mon-
trait Bethune dans les bras de I'Ange de la mort & ¢oté
d'un cimetiere dont les tombes portaient les dates pré-
vues pour la mort de lartiste et de ses amis du sanato-
rium. Pour lui-méme, Bethune avait choisi 1932.

Bethune s'était trompé sur la date de sa mort,
mais il avait eu raison pour la collapsothérapie — au
début de décembre, il allait déja sutfisamment mieux
pour qu'on lui donne congé. Il fit un bref séjour a
Detroit, ot ses collegues lui assurérent qu'il pouvait re-
prendre sa pratique, alors particulierement florissante.
Bethune décida de n’en rien faire. Il ne s’intéressait
plus au succés ni a Vargent; sa premiére grande cause
— une étape importante vers la route de Malaga —
I'habitait tout entier, et il était animé dune ferveur
quasi religieuse.

Bethune trouvait criminel qu'un procédé aussi
clairement efficace que le pneumothorax artificiel ne
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soit pas plus utilisé. Des milliers de patients qui au-
raient pu étre soignés mouraient chaque année simple-
ment parce que la plupart des médecins étaient trop
conservateurs pour essayer un traitement nouveau.
C’était inacceptable, et il allait faire quelque chose
pour changer la situation, D’abord et avant tout, il de-
vait devenir un chirurgien thoracique spécialisé dans le
traitement des patients tuberculeux. 11 lui fallait donc
trouver un expert dans ce domaine récent de la méde-
cine, un expert avec qui il pourrait travailler et de qui il
pourrait apprendre. Heureusement, un tel expert exis-
tait 4 proximité, a 'hopital Royal Victoria de Montréal.

A T'époque, I'hdpital Royal Victoria était un bastion
protestant, dominé par les hommes et trés hiérarchisé.
On faisait les choses d'une certaine fagon et il n’était
pas question de changer quoi que ce soit a cette fagon
de faire. Chacun connaissait sa place dans la hiérarchie
sociale et professionnelle. Ce n'était pas le genre d'en-
droit qui aurait dii attirer quelqu’un comme Bethune,
mais c’était une institution prestigieuse. Bethune était
séduit par la possibilité de travailler sous la divection de
dewx médecins bien connus: le D" F. A, C. Scrimger,
qui avait regu la Croix de Victoria pour son courage &
Ypres en 1915, quatre jours avant que Bethune soit lui-
méme blessé; et le D" Edward Archibald. Ce dernier
était le pionnier canadien dans le domaine velativement
récent qu'était la chirurgie thoracique. Pour quelqu'un
qui voulait se spécialiser dans ce domaine, ¢’était
’homme avec lequel il fallait travailler.

Bethune écrivit au Royal Victoria en demandant
de travailler sous les ordres du D¢ Archibald. Cehui-ci
accepta, a condition que Bethune suive d’abord une
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formation de base en biochimie. C’est ce que fit
Bethune a hopital Ray Brook de New York et, en avril
1928, il arrivait & Montréal, prét a entreprendre une
nouvelle carriere & un age ol la plupart des médecins
sont confortablement installés duns des pratiques bien
établies.

Pendant la Premi¢re Guerre mondiale, le nombre
de Canadiens qui ont succombé a la tuberculose au pays
équivaut au nombre de soldats canadiens morts au com-
bat outre-mer. En 1925, la tuberculose a tué presque
trois mille Québécois — dont huit cents dans la seule
ville de Montréal. Bethune était déterminé & changer les
choses et il se mit & la tiche avec énergie. Durant huit
ans, 2 l'hépital Royal Victoria puis & 'bapital Sacré-Ceeur,
il étudia, effectua des expériences, mena des recherches
et fit des opérations avec son flair caractéristique. Le
personnel de Ja salle d'opération de I'hépital Royal Victo-
ria shabitua aux chapelets de jurons sonores que laissait
échapper Bethune en travajllant. Les jurons saccompa-
gnaient souvent de bruyants cliquetis lorsque les instru-
ments chirurgicaux qui avaient déplu a ce chirurgien
gueulard volaient a travers la salle. Sa colere était cepen-
dant dirigée contre quelque chose de précis. Trés sou-
vent, Bethune rapportait Uinstrument litigieux chez lui,
étudiait puis Paméliorait. Une semaine ou deux plus
tard, une version améliorée de l'instrument faisait son
apparition dans la salle d’opération. Les modifications
apportées par Bethune étaient si utiles qu'un catalogue
de fournitures médicales datant de 1932 présente une
page com_pléte de ses instruments chimrgicaux‘

Celui qui obtint le plus grand suceces fut une ci-
saille servant a sectionner les cdtes, le costotome, en-
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core utilisé aujourcd’hui. Bethune n'arriva pas a amélio-
rer 'ancien modele jusqu'au jour on il alla reprendre
une paire de chaussures chez le cordonnier et qu'il re-
marqua linstrument que celui-pi utilisait pour couper
les vieux clous des chaussures. A la grande surprise du
cordonnier, Bethune acheta son instrument et en fit
faire une version modifiée en acier plus solide pour
Putiliser au cours de ses opérations.

Bethune mit anssi au point une version améliorée
de la machine servant & provoquer un pneumothorax,
machine qu’il utilisa sur lui-méme. Son poumon
gauche nécessitait encore des traitements réguliers
pour rester affaissé, et Bethune se les administrait lui-
méme. Il entrait dans la salle de traitement, débouton-
nait sa chemise et, sans anesthésie, insérait I'aiguille
dans sa poitrine, insufflait de Iair au moyen de {a ma-
chine qu’il avait mise an point, puis retounait & son
travail.

Le travail dominait la vie de Bethune, surtout de-
puis son deuxigme divorce. Il concentrait tous ses ef-
forts vers les buts qu'il se fixait et pouvait rester debout
toute la nuit pour travailler & un probleme de re-
cherche ou pour améliorer un instrument chirurgical.
Lorsqu’il n'était pas en train de travailler, il recevait
dans son appartement des artistes, des poetes et des
gens qu'il trouvait intéressants, pour des soirées qui se
prolongeaient tard dans la nuit. Son dynamisme et son
énergie devinrent légendaires, mais ils Jui valurent
aussi des ennemis. Il manquait de patience avec les
gens A esprit plus lent que le sien et il pouvait se mon-
trer rude et cruel a leur égard. 1l détestait la médiocrité
et ridiculisait souvent ceux dont il ne partageait pas les
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vues, exprimant son hostilité de maniére enfantine et
grossiere. Un jour, dans un restaurant, il aperqut quel-
quun quil waimait pas. [l se leva en expliquant qu’il
devait aller importuner cette personne.

Comme chirurgien, Bethune faisait aussi 'objet
de certaines critiques. Il avait tendance a choisir des
cas désespérés et a travailler trés vite. Cela signifiait
que beaucoup de ses patients mouraient. Par contre,
beaucoup d'autres, qui seraient morts si Bethune ne les
avait pas opérés, survivaient. Certains chimrgiens plus
méthodiques, comme Archibald, trouvaient que
Bethune était un chirurgien trop tape-a-I'eil et que
certaines de ses techniques étaient méme dangereuses.
Bethune était également capable de se critiquer lui-
méme. Une opération extrémement risquée et dont
personne d'avtre ne voulait se charger tourna mal, et
Bethune dut amputer la jambe de son patient. Bien
que personne n'en ait tenu Bethune responsable, celui-
ci insista pour se lever pendant la réunion de service
suivante pour décrire V'opération et faire la liste de ce
qu'il considérait comme des erreurs de sa part.

Il aimait profondément ses patients. Lorsqu’une
jeune fille agonisante qu'il avait été incapable de sauver
lui demanda de 'embrasser, i} accéda 3 sa demande,
méme si elle était trés contagieuse et qu’il courait un
risque en agissant ainsi. A quelqu’un qui lui demandait
pourquoi il avait pris ce risque, il répondit: « Le réle du
médecin ne se limite pas a la simple médecine. »

Parmi ses patients se trouvait Yvette, une fillette
de dix ans qui était I'unique enfant d’un petit bouti-
quier. Bethune I'appelait « ma petite ftille». Un an plus
tot, il aurait été facile de guérir Yvette — mais plus
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maintenant. La famille était pauvre et les parents
avaient longtemps hésité avant de chercher de Taide.
Lorsqu’ils s'étaient finalement décidés a consulter, les
médecins avaient posé un mauvais diagnostic et mini-
misé la gravité de J'état de la fillette. A présent, son
powmon droit était entierement abeédé et il était en
train de la tuer. Que pouvait-on faire ?

Les collegues de Bethune hochaient la téte avec
tristesse. « [l n'y a rien 4 faire», disaient-ils. Mais
c’était Bethune qui allait devoir affronter les parents
désespérés qui lui avaient amené leur enfant en lui
demandant de l'aider. Pour qu'Yvette puisse vivre, le
poumon infecté devait étre enlevé. C'était |a une in-
tervention majeure, qui n'avait été réalisée que quel-
ques fois dans le monde. Personne ne lavait jamais
tentée, aiw Canacla, sur un enfant. Yvette en mourrait
probablement. Alors, Bethune devrait dire aux pa-
rents que, malgré ses meilleures intentions, il avait
tué leur fille. Sans savoir encore ce qu'il allait décider,
il demanda pourtant de préparer la salle d’opération
pour le lendemain matin, au cas otr... Puis il rentra
chez lui.

Toute la nuit, incapable de dormir, il se demanda
ce qu'il devait faire. Ne pas intervenir, accordant ainsi
un sursis & Yvette avant une mort certaine ? Ou alors
opérer, ce qui risquait fort de la tuer? Enfin, vers
quatre heures du matin, il prit une décision. Sa vie tout
entiere était tendue vers l'action et la prise en charge
des événements. Il ne s'était pas préoccupé des risques
quand sa propre vie était en jeu — et, de toute fagon,
les risques ne faisaient-ils pas inévitablement partie de
la vie ? Bethune décida done d’opérer.
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Aprés quelques courtes heures de sommeil, il se
leva, acheta une poupée pour Yvette et se rendit 4 'ho-
pital. Le bruit courait que quelque chose d’extraordi-
naire allait se produire, et le poste d'observation de la
salle d’opération était rempli a craquer. Certains
avaient le sentiment qu’i]s assisteraient a quelque
chose qui tiendrait plus de I'autopsie que de Vinterven-
tion chirurgicale.

L'opération dura longtemps et, 4 plusieurs re-
prises, on crut que la patiente ne s’en sortirait pas, mais
Yvette survécut. Bethune exultait. Le soir méme, il
écrivait & un ami:

Ma petite fille va bien.

C’était une tres belle opération.

Jétais trés heureux en la faisant.

Le poumon droit a été entiérement enlevé —
c'était la premiére fois que quelqu'un tentait
cette intervention chez une enfant de dix ans
aut Canada, et c’était la guarante-cinguieme
intervention du senre dans le monde. N'est-ce
pas merveilleux ?

Ou, je vais dormir a poings fermés cette nuit.

Bethune se montrait souvent trés original dans ses
trajtements. Un de ses patients était convaincu gque ses
maux de ventre étaient causés par une grenouille qu'il
avait avalée. De toute évidence, cet homme souffrait
de problemes psychologiques, et rien ne pouvait le
faire changer d’idée. Bethune décida de traiter au
moins la manifestation de son probléme. Il se procura
une grenouille et Papporta a I'hépital. Puis, apres avoir
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fait donner un lavement au patient, Bethune déposa
subrepticement la grencuille dans la cuvette des toi-
lettes. Les douleurs du patient disparurent.

Une autre fois, un vieil homme se présenta avec
une infection massive autour du poumon droit,
Bethune était confronté i un probleme. Le vieillard
avait été opéré deux ans plus tot, mais I'infection était
revenue. Une nouvelle opération était extrémement
risquée parce gue le patient, a son age, ne pcmrrait SaNs
doute pas supporter le choc d'une intervention aussi
grave. Bethune retiva un demi-litre de pus de la poi-
trine du vieil homme, dans laquelle il découvrit
d’énormes quantités de streptocoques et d'antres bac-
téries. Pour régler le probléme, Bethune eut recours a
un traitement datant du xviv sieele. 1 fit une incision
dans la région infectéc et laissa le pus se drainer pen-
dant dix jours. Ensuite. il plaga une éprouvette remplie
d’asticots vivants dans le trou et il dirigea un faisceau
lumineux swr eux pour qu’ils s’enfoncent davantage.
Quatre jours plus tard, les asticots étaient morts et l'in-
fection avait diminué, Bethune nettoya la plaie et ré-
péta le traitemnent. En deux semaines, I'infection avait
disparu et la plaie était guérie — tout ¢a sans qu’on ait
eu recouwrs a une intervention chirurgicale trés risquée.
La capacité d'adaptation de Bethune et sa bonne dis-
position & I'égard de braitements inusités avajent sauvé
la vie du vieillard.

Aujourd’hui encore, la tuberculose tue chaque an-
née trois millions de personnes dans le monde. Les
cures de repos et les méthodes chinugicales préconi-
sées par Bethune ne sont plus appropriées depuis la
découverte des antibiotiques. Malgré tout, dans le
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Montréal des années trente, le D¥ Norman Bethune
était aux premieres lignes de la bataille contre cette
maladie, et d'innombrables patients purent survivre,
avoir des enfants et mener des vies productives grace a
son dynamisme et a ses techniques peu orthodoxes.




La guerre contre la médiocrité

%)

Si seulement je pouvais réprimer le plaisir ir-
ritant que je prends a choquer les gens timo-
rés, je pense que je pourrais apprendre a étre
quelgu’un de bien, moi aussi.

N orman Bethune avait le sentiment que la plupart
des gens menaient une vie routiniere et qu’ils
n’avaient conscience ni de leur propre potentiel ni du
monde autour d’eux. Cela lui semblait particuliérement
vrai des riches, qui se préoccupaient tellement de leurs
biens matériels quils se fichaient pas mal du reste du
monde. Il n'avait aucune patience non plus avec les
gens qu'il trouvait ennuyeux ou qui ne semblaient pas
vouloir aller au bout de leurs possibilités.
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Un jour, au cours d'un diner donné par un riche
Montréalais, Bethune tenta de provoquer une polé-
mique en ridiculisant la manie de la propreté et en
soutenant qu'on devrait laissor s’exprimer les odeurs
naturelles du corps humain. Bethune, généralement
trés exigeant envers lui-méme sur le plan de la pro-
preté et de I'habillement. cherchait simplement a dé-
clencher une conversation intéressante.

~ Comment pourrions-nous rester propres ? de-
manda, indignée, une convive qui ne s’était pas rendu
compte que Bethune voulait seulement faire de I'effet.

— Eh bien, nous pourrions nous lécher les uns
les autres, répondit espieglement Bethune a la femme
scandalisée.

Une autre fois, il se présenta a un diner en compa-
gnie d’une prostituée qu'il venait, ce toute évidence,
de trouver dans la rue. Sous les yeux horrifiés des au-
tres invités, il lui servit a boire et 2 manger. Quand elle
eut fini, il dit: « Et maintenant, mesdames et mes-
sieurs, je vais la renvoyer la d’on elle vient — dans la
rue et la dégradation. »

Un tel comportement n’avait rien pour rendre
Bethune populaire. Pas plus que sa conduite le jour ot
certains invités arriverent chez lui en avance pour un
diner. Bethune, qui était en train de prendre sa
douche, vint leur ouvrir, dégml]inant et complétement
nu. Les invités se sauvérent illico.

On peut comprendre que Bethune ait dérangé et
offusqué beaucoup de gens. Cependant, ceux qui se
trouvaient ainsi offensés étaient généralement des
gens pour qui, de toute fagon. Bethune n’avait guére
de considération. Envers ses amis, il se montrait
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extrémement généreux. Dans chacun de ses livres se
trouvait un ex-libris précisant que ce livre appartenait
a Norman Bethune et 2 ses amis. Un jour que quel-
qu’un admirait son pardessus de laine, Bethune enleva
aussitét celui-ci et l'offrit 2 'admirateur. Une femme
en visite chez lui le complimenta sur les rideaux de ve-
lours de la piece donnant sur la rue. Bethune prit des
ciseaux, coupa les rideaux qui se trouvaient d’un cdté
de la fenétre et les tendit 2 la femme étonnée. 11 coupa
court & ses protestations en disant qu’il tui donnait
simplement quelque chose qu'elle aimait. Sa sponta-
néité excentrique, tantét charmante, tantét exaspé-
rante, lui valut aussi bien des amis fideles que des en-
nemis féroces.

Il y avait chez Norman Bethune une tendance a
Postentation, sinon & l'arrogance. [l possédait de nom-
breux talents natuvels et supposait que c'était le cas
pour tout Je monde. Il croyait que chacun était en me-
sure d'accomplir ce qu’il désirait, & condition d'y
mettre suffisamment d’énergie. Pour prouver ses dires,
il prétendit qu'il pourrait voir une de ses ceuvres expo-
sée au Salon du printeraps du Musée des beaux-arts de
Montréal. Puis il peignit Night Operating Theatre
(Salle d’opération, {a nuit). Le printemps suivant,
Ueeuvre était exposée au musée.

Pourtant, il pouvait aussi facilement accepter les
critiques. Aprés avoir travaillé d’arrache-pied pendant
des semaines & un article scientifique portant sur les si-
gnes physiques de la tuberculose, il le fit lire & un ami,
qui émit plusieurs critiques. Bethune lui donna raison
el déchiqueta aussitdt I'article. Puis il passa & autre
chose.
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Bethune §’intéressait rarement 2 quelque chose
pendant longtemps. 11 écrivait des nouvelles et de la
poésie, mais seulement a 'occasion, lorsquun sujet
s'imposait a lui avec force. 1l ne travailla jamais avec
constance & développer un de ses talents. II y avait tou-
jours quelque chose de nouveau pour capter son inté-
rét. Aprés s'étre inscrit & un cours de peinture, il ne s’y
présenta que quelques fois et travailla plutét de son
chté. Ses tentatives artistiques et littéraires n’étaient
qu'une manifestation de son esprit en effervescence,
qui s'exprimait de nombreuses facons.

Pour soutenir une opinion ou faire triompher son
point de vue, Bethune faisait souvent beaucoup d'ef-
forts et choquait les gens. A une époque ot l'on satten-
dait & ce que les médecins s'habillent trés sobrement,
un jour, en réponse a un défi, il fit sa tournée des pa-
tients hospitalisés vétu comime un biicheron. Une autre
fois, pour une soirée, il porta des chaussures, un panta-
lon et un pardessus, mais ni chemise ni veston. Il pos-
sédait un roadster jaune qu'il conduisait & toute vitesse
dans Jes rues de Montréal, un chapeau vert posé sur la
téte et une longne écharpe autour du cou.

Il lui arrivait de prendre des risques pour prouver
qu'il avait raison. A une occasion, la veille du jour de
F'An, la conversation porta sur les effets du froid sur le
corps humain. Lun des invités déclara d'un ton catégo-
rique que personne ne pourrait tenir toute une minute
dans I'ean glaciale du fleuve. Bethune tourna cette posi-
tion en dérision. Quelquun d'autre se rangea a l'avis du
premier invité et paria qu’il n’était pas possible de rester
dans I'’eau une minute. Bethune se leva, sortit de
I'appartement et entra dans le fleuve, on il resta immergé

89



Norman Bethune

une minute entiére. Puis il rentra dans la maison et s"assit
en silence devant le feu, le temps que dégele son corps
engourdi par le froid. La preuve était faite.

Il s'utilisait avssi lui-méme comme cobaye médi-
cal. Pour prouver que les poumons pouvaient absorber
le sang, il demanda 2 quelqu'un d’introduire du sang
cdans ses poumons pendant qu'il dormait. Le lende-
main, en se faisant radiographier, il constata avec satis-
faction qu’on ne voyait pas de sang dans ses poumons.

Le D" Archibald, plus conservateur que Bethune,
finit par en avoir assez des excentricités de ce dernier
et, en 1832, il lui signifia son congé de I'hopital Royal
Victoria. Bethune, qui était & présent un chirurgien
thoracique connu dans le monde entier, se vit offrir la
direction du tout nouveau service de chirurgie pulmo-
naire 2 I'hépital Sacré-Ceeur. Son titre officiel était
«chef du Service de chirurgie pulmonaire et de bron-
choscopie». En anglais, le mot «chef» désigne un chef
cuisinier. A la blague, Bethune prétendit qu'on allait lui
donner une toque de cuisinier sur laquelle serait écrit
le mot «chef». A vrai dire, il était trés content. Enfin, il
dirigeait un service médical et pourrait poursuivre ses
recherches et ses expériences en toute liberté.

En dépit de ses succes professionnels, Bethune
était chroniquement a court d’argent, notamment
parce qu'il refusait de faire payer ses rares patients pri-
vés. 1l déclarait toujours que s'il décidait d'aller en pra-
tique privée, il ne demanderait pas d’honoraires a ses
patients mais qu’il mettrait, & c6té de la porte, une
boite destinée i recevoir des dons. En fait, ce systéme
aurait sans doute été efficace, Apres qu’un incendie
dans son appartement eut détruit ses vétements, il se

90



Homme de caractére et de conviction

présenta a 'hopital vétu d'un complet élimé et de sou-
liers sans semelles, parce qu'il ne pouvait pas s'en
payer de neufs. Lanesthésiste qui travaillait avec lui
alla voir les patients de Bethune en leur demandant de
donner un peu d’argent. Il recueillit trois cents dollars.
Le lendemain, Bethune se présenta vétu d'un complet
neuf, mais toujours aussi fanché. 11 avait remis le reste
de Largent aux enfants démunis auxquels il donnait des
cours d’art.

Le fait d'étre son propre patron avait normalisé
ses rapports avec ses collegues de Phopital Sacré-Coeur,
mais il avait encore son franc-parler au sein de la com-
munauté médicale. Il donnait souvent des conférences
aux congrés de UAssociation médicale canadienne et il
était reconnu pour étre peu orthodoxe et divertissant.
Un apres-nidi, il s'adressa 3 'American Association of
Thoracic Surgery. 1l venait d’'entendre une succession
de discours ou les chefs de [ile de sa discipline se gar-
garisaient de leurs succes. Chacun avait souligné les
progrés accomplis et précisé que les décés en cours de
chirurgie thoracique &taient a présent fort rares.
Bethune se leva et reprocha vigourcusement a ses col-
legues de n'accepter que les cas faciles afin de pouvoir
présenter des statistiques qui leur étajent favorables, et
de refuser des cas plus risqués méme si des vies au-
raient pu étre sauvées ainsi. Il se fit beaucoup d'enne-
mis cet aprés-midi-la.

Tenu & 'écart par Iélite conservatrice de sa profes-
sion, Bethune se tourna de plus en plus vers les cercles
artistiques. 1l trouvait que les créateurs comprenaient
plus tacilement ses propres besoins et impulsions, et
son apparternent servait souvent de point de rencontre

91



Norman Bethune

& la communauté artistique de Montréal. Des gens trés
différents s’y retrouvaient pour discuter aussi bien de
politique que d’art ou d'autres sujets. Bethune gardait
Fun des murs de la pigce principale entierement nu, de
facon qu’on puisse y noter les traits d’esprit qui fusaient
pendant ces conversations.

Quand quelqu’un venait chez Bethune pour la
premiére fois, on le conduisait d’abord dans la salle de
hain, ol se trouvaient quatre pots de peinture de cou-
leurs différentes. Linvité, étonné, devait alors choisir
une couleur, plonger une main dans la peinture et I'im-
primer sur le mur. Le nom de invité était ensuite écrit
sur I'empreinte.

Les soirées étaient parfois déchainées, alimentées
par la tendance de Bethune a insulter les gens. Cette
tendance était exacerbée Jorsqu’il buvait, ce qu'il faisait
souvent et 2 l'exces. Cest dans ces circonstances qu'il
se montrait le plus désagréable et le plus difficile, et il
se trouvait souvent pris dans des querelles d’otr ses
amis devaient ensuite le tirer.

Cependant, I'appartement de Bethune ne servait
pas qu'a féter. Trois aprés-midi par semaine, de méme
que le samedi matin, la piece de devant accueillait une
école d’art pour les enfants défavorisés, le Montreal
Children’s Creative Art Centre. Les cours étaient dis-
pensés par quelques-uns des plus grands artistes de
'époque et toutes les dépenses étaient assumées par
Bethune, parfois avec de 'argent recueilli par son anes-
thésiste. Les enfants n'avaient rien 3 débourser et on
les encourageait a exprimer leur créativité. On leur
faisait visiter divers lieux de la ville, puis on Jeur four-
nissait de la peinture et du papier et on leur disait de
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peindre. Ces lecons représentaient un répit agréable
dans le quotidien pénible vécu par les enfants de cette
époque de dépression économique, et la fagon trés
libre d’aborder I'apprentissage était originale pour
I'époque. Lécole attirait I'attention, et les ceuvres des
enfants était largement exposées.

Au cours des années trente, les positions politi-
ques de Bethune devinrent de plus en plus radicales.
Comme toujours, il ne méchait pas ses mots a ce sujet,
mais & présent les ennemis qu’il se faisait étaient bien
plus inquiétants que des mondains offusqués au cours
d'une petite soirée. Un jour, en revenant de 'hopital, il
découvrit que son appartement avait été saccagé, les
peintures de ses enfants déchiquetées, les murs bar-
bouillés de croix gammées. La police se montra peu
coopérative, et Bethune doutait que les policiers fas-
sent preuve de grand zgle dans leur recherche des cou-
pables.

Le monde était en train de changer. Bethune, qui
n’était pas du genre a rester en retrait pendant que les
choses bougeaient, se trouva entrainé vers des causes
beaucoup plus vastes et beaucoup plus dangereuses
que celles qu’il avait épousées jusque-la.
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La guerre pour changer le monde

%)

Enlevons le profit, le profit économique privé,
de la médecine, ¢t purifions notre profession
de lindividualisme rapace. Faisons en sorte
gu’il soit indécent de nous enrichir aux dé-
pens des malheurs de notre prochain.

Un aprés-midi, la voiture de Bethune se trouva
prise dans un embouteillage & Montréal. En
voyant qu'une foule de gens se bousculaient sur le trot-
toir, Bethune crut qu’un accident s’était produit et il
descendit de voiture pour voir s'il pouvait se rendre
utile. Ce qu'il découvrit n’était pas du tout ce a quoi il
s'attendait. Des manifestants barraient la rue en bran-
dissant des banniéres on ils exigeaient du lait, du pain
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et des emplois. Devant, une rangée de policiers a che-
val s"avancait vers eux. Bethune, avec un effroi grandis-
sant, vit les policiers charger les manifestants. La foule
se dispersa et tenta de fuir, mais les policiers poursuivi-
rent leur charge en distribuant des coups de matraque
de tous c6tés. Des gens titubaient, saignaient, tom-
baient. Bethune vit un blessé étre repoussé sans pitié
par une moto de police.

En revenant a sa voiture pour y prendre sa
trousse, Bethune trouva un homme ensanglanté qui
vomissait, étendu sur le capot. Il Uinstalla sur le siege
arrigre et commenga a panser ses blessures. Entouré
par une cacophonie de sirénes, de cris, de hurlements
et de bruits de sabots, Bethune avait I'impression
qu'une guerre faisait rage dans sa propre ville.

A vrai dire, une forme de guerre opposait les
millions de Canadiens que la Crise — et la dépression
qui avait suivi — avait réduits au chédmage et a la pau-
vreté, et les autorités en place, qui étaient incapables
de les aider — ou qui refusaient de le faire.

Aux yeux de beaucoup de gens, le fascisme qui
s'érait hissé au pouvoir en Italie et en Allemagne n’était
pas loin d’en faire autant au Canada. Un Canadien sur
neuf, soit un million de personnes, devait compter sur
l'aide du tédéral, sous une forme ou une autre, simple-
ment pour ne pas crever de faim. A Montréal, cette
aide se résumait & un repas gratuit par jour aux soupes
populaires. Ce repas comprenait une soupe claire, du
pain, une tranche de saucisson et du thé. Montréal
fournissait aussi des refuges aux sans-logis, mais ces re-
fuges étaient tellement sales et surpeuplés que, durant
Pété, nombreux étaient ceux qui préféraient passer la
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nuit & la belle étoile dans le parc Jeanne-Mance, que
les anglophones appelaient Fletcher's Field. La, nuit
aprés nuit, on voyait des centaines de chémeurs tenter
de trouver le sommeil sous les journaux qui leur ser-
vaient de couvertures. Les gens souftraient et le gou-
vernement ne faisait rien pour remédier a la situation.
Les politiciens semblaient se préoccuper uniquement
des hommes d’affaires, qui offraient aux travailleurs
des salaires de misére tout en vivant eux-mémes dans
le plus grand confort.

Lorsque les chdmeurs se plaignaient, on les trai-
tait de communistes et on avait recours  la police pour
réprimer toute espéce de manifestation. Quand les
hommes de main fascistes et antisémites du Parti na-
tional social chrétien d’Adrien Arcand envahirent les
rues de Montréal pour y défiler ou pour fracasser les
vitrines de boutiques tenues par des Juifs, la police les
regarda faire sans intervenir. Méme le premier mi-
nistre du Canada, William Lyon Mackenzie King, ad-
mirait Hitler et sa facon de diriger 'Allemagne. Selon
King, cet homme, qui réprimait déja la liberté d'ex-
pression et qui persécutait brutalement les Juifs, avait
un regard «émouvant et affectueux». Aux yeux du chef
du gouvernement canadien, cet homme qui était sur le
point de plonger le monde entier dans la guerre et de
mettre en branle les horreurs de 'Holocauste était un
philanthrope. Les gens qui se préoccupaient vraiment
des autres ne pouvaient faire autrement que prendre
position de fagon de plus en plus radicale.

Bethune était de ceux qui se préoccupaient du
sort d’autrui. 11 s’en préoccupait avec passion mais de
fagon assez vague. Il était prét a aider quiconque avait
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besoin d'aide, & crever joyeusement les ego bouffis et &
prononcer des discours enflammés contre tout systéme
qui, selon lui, ajoutait aux probléemes de la société.
Mais sa méfiance instinctive & I'égard de toute forme
d’autorité I'empéchait de joindre les rangs d'une des
nombreuses organisations qui s'efforgaient de faire
changer les choses.

Les premiéres années, l’opposition de Bethune 2
toute autorité découlait le plus souvent de son désir de
contrarier quelqu’un ou de provoquel‘ uie Té(‘lcti()'ﬂ.
Sur le plan émotif, il avait tendance a étre radical et &
se mettre en quatre pour aider les opprimés et ceux
qui étaient moins favorisés que lui. Sur le plan poli-
tique, il était conservateur et plutét opposé au socia-
lisme et aux syndicats.

[l changea d’avis lorsqu'il prit conscience que bon
nombre de ses patients étaient malades ou mouraient a
cause de leor condition sociale et non pour des raisons
médicales. Les pauvres tombaient malades et mou-
raient. Les riches tombaient malades moins souvent et
guérissaient plus souvent. Aussi la politique eut-elle sa
place dans le souci d’autrui que Bethune manifestait
sur le plan émotif.

En 1934, 4 Montréal, Bethune exposa devant le
Canadian Progressive Club le cas hypothétique de
]'olm Bunyan, un pauvre ouvrier vivant dans un im-
meuble malpropre et surpeuplé. Selon hypothese de
Bethune, basée sur ce qu'il avait pu voir autour de lui
en tant gue médecin, Bunyan contracte la tuberculose
de sa vieille mere, qui vit avec lui et sa famille. Le pre-
mier médecin consulté pose un mauvais djagnostic, car
il ne sait pas reconnaitre les symptémes de la maladie.
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Ce n'est que plus tard quun second médecin fait une
radiographie des pouwmons de Bunyan et que celui-ci
est envoyé dans un sanatorium. Cependant, Bunyan re-
¢oit son congé trop t6t. Quand il rentre chez lui, il
transmet la maladie & sa fernme et & ses enfants, puis il
meurt.

— Qui est responsable de la mort de Bunyan?
demanda ensuite Bethune & l'assistance.

Il répondit lui-méme 2 sa question en dressant
une longue liste de coupables: le propriétaire de I'im-
meuble, qui wavait rien fait pour rendre appartement
salubre: le premier médecin, qui ne connaissait pas
assez la maladie; le second médecin, qui n'avait pas
examiné les autres membres de la famille de Bunyan;
le personnel du sanatorium, qui avait renvoyé le pa-
tient chez lui trop tot; le gouvernement, enfin, qui
avait obligé un homme malade et contagieux i conti-
nuer de travailler, favorisant ainsi la propagation de la
maladie.

Bethune poursuivit en suggérant un certain
nombre de solutions: une campagne d’information au-
prés de la population, une meilleure formation des mé-
decins en ce qui a trait a la tuberculose, la prise de ra-
diographies chez les enfants, I'isolement des cas actifs
de tuberculose, la mise en place d'industries légéres oi
des patients partiellement guéris pourraient travailler
avant de retourner 4 la vie active.

Ces suggestions étaient a ce point révolutionnaires
et elles avaient une telle portée que seul le gouverne-
ment pouvait entreprendre de les appliquer. Et, pour
que le gouvernement décide d’apporter des change-
ments, il était nécessaire d'agir sur le plan politique.
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Bethune commenga par ouvrir une clinique gratuite,
onl il examinait et traitait les femmes, les enfants et les
hommes sans emploi.

Cependant, politiquement, Bethune restait conser-
vateur. En 1935, au cours d’'un déjeuner du Canadian
Club, on dut 'empécher d’interrompre un discours van-
tant les mérites du systéme de santé en Russie sovié-
tique. George Mooney, avec qui Bethune travaillait 4 la
clinique gratuite, ui fit remarquer qu'il ne pouvait pas
porter de jugement sur ce que disait le conférencier
sans avoir lui-méme pris connaissance de la situation.
En aofit, cette année-1a, Bethune vendit sa voiture pour
pouvoir se rendre en Russie, ol il devait assister au
Congrés international de physiologie. Un ancien condis-
ciple de Bethune a Toronto, le D' Frederick Banting,
devenu céltbre, participait lui aussi a ce congrés.

Tout au long des années trente, la Russie était un
symbole puissant pour quiconque avait une pensée po-
litique. La Russie était soit I'incarnation d’'une dange-
reuse philosophie qui détruisait lordre établi et mena-
cait la stabilité du monde, soit un réve devenu réalité,
ol les pauvres et les opprimés avajent, pour une fois,
arraché le pouvoir aux riches exploiteurs. Pour les cho-
meurs de la dépression, 'expérience communiste en
Russie était un réve attirant. Personne ne connaissait
encore l'existence des massacres ordonnés par Staline
dans les prisons et les camps ni celle des famines sa-
vamment planifiées pour éliminer des millions d’indivi-
dus parmi des inorités mal acceptées. Il n’était pas
nécessaire d’étre communiste pour voir la Russie
comme une lueur d’espoir dans un monde autrement
sans espoir.
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Bethune séjourna en Russie pendant pres d'un
mois et, durant cette période, il scruta tout ce qu'il
put, des galeries d’art aux pratiques médicales. Il se
montrait critique face a ce qu'on lui djsait et il avait
souvent des discussions enflammées avec ses hotes,
mais dans ['ensemble il fut impressionné. Le systéme
médical russe ressemblait étonnamment a celui qu’il
avait proposé d'instaurer pour remplacer celui qui
avait tué John Bunyan. Les ouvriers avaient priorité
dans les sanatoriums, qui étaient nombreux et gra-
tuits; les enfants subissaient régulierement des tests
de dépistage de la tuberculose; les convalescents re-
tournajent auv travail graduellement. Et ce systéme
fonctionnait. Malgré la guerre civile et les années de
chaos et d'isolement qui avaient suivi la révolution de
1917, l'incidence de la tuberculose en Russie avait
chuté de cinquante pour cent. Pour Bethune, il devait
8tre extrémement gratifiant de voir ses idées mises en
pratique avec autant de succes. Il revint au Canada
avec l'intention de raconter au plus grand nombre pos-
sible de gens ce qu’il avait v en Russie.

Loccasion se présenta pour la premiére fois en
décembre lorsque lui et trois autres médecins cana-
diens qui revenaient de Russie furent invités a parler
de leur expérience 4 une réunion de la Société médico-
chirurgicale de Montréal. Bethune, qui prit la parole le
dernier, était bien décidé a contrebalancer I'impression
que les autres avaient pu donner. Il parla avec élo-
quence, comparant I'expérience russe a celle d'une
mére qui accouche: un événement pour le moins san-
glant et chaotique, mais en méme temps magique et
rempli de promesses.
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Son appui vigoureux au systeme russe I'éloigna en-
core plus de ses collégues médecins. A présent, il
n’était plus seulement un médecin peu orthodoxe qui
défiait les conventions sociales. Il était un médecin peu
orthodoxe qui défendait des idécs politiques radicales,
sinon dangereunses. Bethune devait se sentir désespéré-
ment seul au sein de la profession qu’il avait choisie.
Fidele 2 son habitude, il réagit par 'action.

Le Montreal Group for the Security of the Peo-
ple’s Health regroupait des professionnels de la santé,
des travailleurs sociaux et des profanes préoccupés par
la santé qui, sous la direction de Bethune, voulaient ap-
porter des changements majeurs au systéme de santé
au Québec et au Canada. Au cours de I'hiver 1935-
1936, ils analysérent les systemes de santé d’autres pays
et proposérent un projet de réforme. Ils produisirent
un rapport de prés de quatre mille mots soigneuse-
ment choisis dans lequel ils présentaient les grandes li-
gnes d'un systeme public de soins de santé. Le groupe
préconisait des salaires pour les médecins et les infir-
miéres, une assurance-maladie et des soins pour les
chémeurs. En juillet 1936, le rapport fut envoyé an
premier ministre du Québec, au chef de 'oppaosition et
a plus de cinquante candidats 4 I'élection provinciale
qui s'annongait. Ce rapport avait déja été distribué a
ensemble de la profession médicale.

Aujourd’hui, les Canadiens considérent les soins
de santé comme allant de soi. Nous n’hésitons pas a
consulter un médecin si nous somnes malades parce
que nous savons que ce médecin va nous soigner ou
nous envoyer voir quelqu’un d’autre qui le fera. On ne
refuse pas les gens dans les hdpitaux sous prétexte
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qu'ils n’ont pas d'argent. Les médecins et les infir-
miéres sont salariés; il y a un régime d'assurance-
maladie; les chdmeurs sont pris en charge par le sys-
tere. Les suggestions de Bethune sont maintenant la
norme. Le systéme nest sans doute pas parfait, et
Bethune, §'il était encore vivant, n’aurait sfirement au-
cun mal & trouver, au sein du systeme de santé, une
cause A défendre avec passion. Cependant, d'immenses
progres ont été accomplis depuis 1936.

Cet été-1a, Bethune s'attendait & ce que son rap-
port suscite une vive opposition. Il fut atterré de voir
lindifférence avec laquelle on I'accueillit. Personne ne
semblait se préoccuper de la situation et personne
n’était prét a bouger le petit doigt pour corriger les
choses. Les gens craignaient que I'engagement du gou-
vernement dans les soins de santé ne soit le premier
pas sur la voie du communisme a la russe. Le capita-
lisme se révélait incapable de prendre soin des gens, et
pourtant rares étaient ceux qui semblaient vouloir un
changement.

Bethune défendait sa cause chaque fois qu'il en
avait 'occasion. Mé&me au cours d'une série de confé-
rences dans les Etats ultra-conservateurs du sud des
Etats-Unis, il fit les manchettes en préconisant des
soins médicaux assumés par le gouvernement. Cepen-
dant, tous ses efforts furent vains, et Bethune était de
plus en plus amer et désillusionné.

Quant a ses collegues, ils continuérent de prendre
leurs distances avec lui. En mai 19368, Bethune avait
présenté un document dans Jequel il relevait vingt-cing
erreurs qu’il avait commises en tant que chirurgien
thoracique. C’était 12 un exercice extrémement utile
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pour la formation des jeunes médecins, mais, dans
cette profession qui serrait traditionnellement les rangs
face aux critiques et qui s’efforgait de paraitre in-
faillible, ce document ne fut pas du tout apprécié.

Au cours de I'hiver 1935-1936, Bethune joignit
officiellement les rangs du Parti communiste du
Canada. C’était une étape logique pour cet homme
dont la conscience politique s’affirmait de plus en
plus. A de nombreuses occasions, Bethune avait eu la
preuve que des individus isolés étaient incapables
d’apporter des changements sur une grande échelle.
Tout récemment, la réaction a son projet de réforme
du systeéme de santé lavait convaincu que seule une
organisation puissante pouvait effectver de véritables
changements. Aussi Bethune surmonta-t-il sa mé-
fiance envers un pouvoir central et devint-il commu-
niste. Au moins ce parti avait un but identique au sien
— améliorer le monde.

Tandis que Bethune était rapidement classé
comme indésirable, tant dans sa profession que dans
son cercle social, son excentricité notoire menagait de
basculer du cdté de la pathologie. Un ami le croisa
dans un hétel de Montréal a I'été 1936. A V'évidence,
Bethune n’avait pas changé de vétements depuis long-
temps. Le petit sac qu'i] transportait pour prouver qu'il
avait des bagages au moment de s'inscrire a la récep-
tion ne contenait qu'un annuaire téléphanique. De-
hors, sa voiture refusait de démarrer. La jauge d'es-
sence ne fonctionnant pas, Bethune dut utiliser un
cintre pour se rendre compte que le réservoir était a
sec. Il avait briilé ses derniéres gouttes de carburant
pour se rendre a hétel. Bethune vivait sur la corde
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raide. Il avait fait tout ce qu’il pouvait pour changer les
choses a Montréal, au Québec et au Canada. Rien de
tout cela ne semblait avoir fait la moindre différence
dans I'ordre global des choses. Pouvait-il continuer en
faisant son possible en tant qu'individu? Bethune ne
pouvait pas se satisfaire de si peu.

Une autre option se présenta & lui pendant I'été.
Le samedi 18 juillet 1936, Ia température était trés
chaude dans le centre du Canada. La chaleur et Thu-
midité nuisaient au travail et a la concentration. Clest
dans 'atmosphére léthargique de cette journée
qu'éclaterent des nouvelles-chocs transmises par la ra-
dio et les derniéres éditions des journaux. En Espagne,
des militaires étaient en train de renverser le gouverne-
ment. Dans le protectorat africain du Maroc, 'armée
se rebellait. Les militaires avaient massacré leurs oppo-
sants et proclamé un Etat fasciste. Un peu partout dans
les villes de la péninsule ibérique, des ouvriers armés a
la hate érigeaient des barricades dans les rues et lut-
taient contre 'armée.

Cet été-1a, les nouvelles provenant d’Espagne eu-
rent pour beaucoup de gens l'effet d'un coup de poing.
Ca y était. Enfin, le fascisme se montrait sous son vrai
jour — cruel et agressif. Le peuple espagnol refusait de
rester saus rien faire pendant que sa démocratie dure-
ment gagnée était renversée. Le Canada et les autres
pays du monde libre allaient sirement réagir et appor-
ter leur aide au gouvernement démacratiquement élu
de I'Espagne contre une menace aussi évidente. Ils ne
laisseraient stirement pas les fascistes agir de la sorte
impunément. Nombreux étaient ceux qui espéraient
que les coups de feu échangés dans les rues espagnoles
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soient les premiers d'une guerre qui écraserait le fas-
cisme a tout jamais.

Cet espoir ne se réalisa pas. Les gens suresti-
merent la volonté d'agir du gouvernement canadien. Ils
sous-estimerent le soutien accordé aux fascistes dans
les conseils d’administration des grandes compagnies et
dans les coulisses du pouvoir & Ottawa. Tout comme
ceux de la Grande-Bretagne, de la France et des Ftats-
Unis, le gouvernement du Canada ne réagit pas. Ces
gouvernements n'intervinrent pas lorsque Hitler et
Mussolini aidérent ouvertement les rebelles espagnols
en Jeur fournissant des fusils, des avions et des troupes.
Ils n'intervinrent méme pas lorsque des navires britan-
niques furent bombardés par des avions italiens dans la
Méditerranée.

Il y avait cependant des individus déterminés a
agir selon leur conscience. Malgré les efforts de leur
propre gouvernement pour les en empécher, pres de
mille six cents Canadiens se rendirent en Espagne pour
défendre la République. Certains étaient communistes,
d’autres étaient socialistes, d’antres enfin étaient de
simples travailleurs qui trouvaient finalement I'occa-
sion d’agir. Tous voyaient I'Espagne comme I'endroit
ot il fallait arréter la progression du fascisme. De ces
1600 horames, pres de la moitié ne revinrent pas
d'Espagne.

Bethune ne pouvait pas laisser passer une cause
comme celle-14. C’était un homwme d'action, et
I'Espagne lui offrait une parfaite occasion d’agir. C'était
une cause juste, i laquelle il pouvait contribuer, sim-
plement et sans avoir a combattre I'apathie, I'hypocrisie
et les querelles internes qu’il avait trouvées sur son
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chemin lorsqu'il avait essayé de changer les choses au
Canada.

En aofit 1936, Bethune était d’'une humeur trés
sombre. Nombre de ses collegues médecins appuyaient
ouvertement le général Francisco Franco, le chef du
soulevement wilitaire. La direction de Thépital Sacré-
Ceeur était catholique, et ]’Eglise catholique appuyait
les militaires. Bethune exprima ses sentiments dans un
poeme intitulé Red Moon (« Lune rouge »).

Cette lune bléeme qui flotte ici ce soir;
Hawd ¢t clair miroir de nos yeux péles et troublés
Tournés vers le ciel

Cette lune, hier, basse, cruelle et rouge
Frélait les cimes déchiquetées de UEspagne
Hluminant les visages des morts,
Eclaboussés de sang

Les poings levés vers le disque blafard,
Renowvelons notre serment
A tous les morts anonymes :

« Camarades qui qvez lutté ponr la liberté
Et pour avenir e monde,

Camarades qui étes morts pour nous,
Jamais nous ne vous oublierons. »

En septembre, Bethune demanda & un ami de lui
préter deux cents dollars pour se rendre en Espagne.
L'ami ne possédait pas cette somme. Bethune s’adressa
alors a la Société canadienne de la Croix-Rouge. qui
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rejeta sa demande. La Société n'avait pas lintention
d'appuyer la cause de I'Espagne républicaine. C'est
alors que Bethune apprit qu'un organisme de Toronto
projetait d’envoyer de I'équipement en Espagne et de
mettre sur pied un hépital la-bas. Il entra en contact
avec les responsables de 'organisme. Ceux-ci ne pou-
vaient lui offrir que son billet de retour d’Espagne par
paquebot. Bethune examina la situation. Il avait passé
de bons moments 2 Montréal, mais il n’avait plus rien a
attendre de cette ville. C’est en Espagne que les
véritables enjeux de son époque étaient en train de se
jouer, derriére les barricades érigées dans les villes, et
dans les tranchées creusées a la hite dans les mon-
tagnes. L'avenir méme du monde ne semblait plus te-
nir que par un fil. Bethune n’eut pas a réfléchir long-
temps; le choix était évident.

Il démijssionna de son poste a Phopital Sacré-
Ceeur et, le 24 octobre 1936, il s’embarqua pour

I'Espagne.
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Madrid est le centre de gravité du monde, et
je ne voudrais étre nulle part ailleurs.

es grosses croix rouges peintes sur le toit de

'hopital de Guadalajara avaient été dissimulées
sous une couche de peinture depuis que les pilotes
de borabardiers fascistes avaient décidé de les uti-
liser comme cibles. Un blessé était allongé au
deuxieme étage de I'édifice. 11 était maculé de sang
séché, et de vieux bandages enveloppaient les moi-
gnons qui Jui tenaient lieu de mains. Un autre ban-
dage couvrait ses yeux maintenant inutiles. homme
pouvait parler, mais personne ne comprenait ce qu’il
disait.
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C’était en mars 1937, et on entendait plusieurs
langues différentes en Espagne. Des dizaines de
milliers de volontaires avaient afflué la-bas pour parti-
ciper 2 la guerre civile qui avait succédé au coup d'Etat
militaire de 'été précédent. Des Allemands, des Ita-
liens, des Britanniques, des Francais, des Américains,
des Canadiens et beauconp d'autres étaient venus et
constituaient les Brigades internationales. Bethune di-
rigeait un service de transfusion sanguine. Voila pour-
quoi il se trouvait dans cet hopital en compagnie de son
assistant danois, Henning Sorensen, lorsqu'un médecin
iui parla de ce blessé que personne narrivait a com-
prendre.

Alors qu'ils se tenaient prés de son lit, le blessé
prononga quelques mots. Ses paro]es étaient incompré-
hensibles pour Bethune, mais Sorensen répondit au
blessé. «I] est suédois, expliqua Sorensen a Bethune.
Pas étonnant qu'ils ne comprennent rien a ce qu'il dit.»

Pendant que son assistant parlait avec le blessé,
Bethune préparait la transtusion. Les deux artéres ra-
diales du soldat avaient été sectionnées, et il avait
perdu une grande quantité de sang. Son pouls était trés
faible. Aprés la transfusion, 'homme eut un sourire.
Son pouls était beaucoup plus fort & présent. 11 échan-
gea quelques phrases avec Sorensen.

Lorsque Bethune et Sorensen quittérent le blessé,
Bethune demanda 2 son assistant de quoi ils avaient
parlé. Sorensen répondit que 'homme lui avait appris
qu’il était encore en Suéde dix jours auparavant. Il était
arrivé en Espagne trois jours plus tot et il avait perdu
ses yeux et ses mains au cours de son premier combat.
Mais ce qui préoccupait le plus le Suédois, ¢’était de ne
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plus étre d'aucune utilité pour ses compagnons ni pour
la cause qu'il était venu défendre.

Bethune et Sorensen s’éloignérent, remplis d’ad-
miration et de respect pour le courage et le dévoue-
ment du jeune homme.

Le courage et le dévouement étaient monnaie
courante en Espagne pendant cette période. Malheu-
reusement, ¢'était aussi Je cas de la brutalité et de Ia
barbarie. Les passions quavait déchainées le souléve-
ment de ['été 1936 étaient présentes depuis des siecles.
Les Romains, les Wisigoths, les Maures et les chrétiens
avaient tous laissé leur marque en Espagne. Celle-ci,
souvent considérée comme en marge de I'Europe, était
une terre complexe que peu de gens comprenaient
vraiment. Une guerre longue et cruelle contre les ar-
mées de Napoléon avait donné au monde le mot «gué-
rilla» mais, au méme moment, Francisco Goya produi-
sait des tableaux qui comptent parmi les chefs-d'ceuvre
universels de I'art. Des navigateurs espagnols avaient
considérablement élargi notre connaissance du monde,
mais les conquistadors avaient conquis et détruit les
anciennes civilisations d’Amérique du Sud. L'or que
ces conquistadors avaient rapporté des Amériques avajt
enrichi de fagon incroyable la royauté, 'Eglise et Ia no-
blesse, mais les paysans espagnols restaient incroyable-
ment pauvres.

Tout au long du xix® siécle, les pauvres d’Espagne
embrassérent avec une ferveur quasi religieuse toute
philosophie leur promettant une vie meilleure. Le
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communisme, anarchisme et le socialisme exercaient
tous leur influence dans une région ou dans une autre,
et chacune de ces tendances prenait périodiquement le
dessus avec violence. On disait méme qu’il aurait fallu
numéroter les pavés de Barcelone pour qu'il soit plus
facile de les remettre en place chaque fois qu'on les ar-
rachait pour ériger i la hite des barricades, ce qui arri-
vait fréquemment.

En 1931, le roi Alphonse XIII avait été expulsé a
la demande populaire et une démocratie avait été ins-
taurée. Il y avait eu des élections et le gouvernement
avait tenté de mettre en place des mesures destinées a
donner aux pawres de l'instruction, des soins de santé
et des terves. Larmée, la noblesse et I’Eglise catholique
s'opposaient violemment a ces changements. La vio-
lence éclatait souvent. En octobre 1934, les mineurs
des Asturies se révolterent contre ce qu’ils voyaient
comme une montée dun fascisme au sein du gouverne-
ment. La République faillit s’effondrer lorsque la po-
lice et l'armée, sous la direction du général Franco, eu-
rent recours a la torture et aux massacres collectifs
pour rétablir l'ordre.

A présent, en 1936, Franco dirigeait sa propre ré-
bellion. Les peurs et les haines qui couvaient depuis
des années éclataient au grand jour, et des atrocités
étaient commises par les deux camps. Larmée et ses
partisans fascistes exergaient des représailles barbares
lorsqu'ils capturaient une ville. Cune de leurs pratiques
courantes consistait a aligner les hommes les uns a coté
des autres et 4 leur faire retirer leur chemise. S’ils
avaient des bleus & I'épaule, les fascistes y voyaient la
preuve qu'ils avaient tiré des coups de fusil récemment
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et ils les condamnaient 2 mort. A Badajoz, des milliers
de personnes furent conduites pendant la nuit dans
I'aréne locale, ot on les fusilla. Les fascistes étaient
souvent hostiles aux intellectuels et ils engageaient le
combat en criant « Mort a l'intelligence » et «Vive la
mort». Parmi leurs pires crimes, on compte le meurtre
sans pitié du célebre poete Federico Garcia Lorca dans
un fossé non loin de Grenade.

La violence n’existait toutefois pas seulement dans
le camp fasciste. Beaucoup de républicains avaient de
la rancune envers I’Eg]ise et, dans certaines régions, ce
sentiment entraina le massacre en masse de prétres et
de religieuses ainsi que l'incendie d’'un grand nombre
d’églises. Les prisonniers fascistes étaient fusillés de fa-
¢ont arbitraire. Et lorsque les communistes obtinrent le
pouvoir, en 1937 et plus tard, ils éliminérent impitoya-
blement leurs opposants.

Tandis que la révolte de Franco se transformait en
longue guerre civile, les nombreuses factions en pré-
sence luttaient pour le pouvoir. Au nord, autour de
Barcelone, les anarchistes étaient en position de force
et ils mirent rapidement sur pied des communes o
Pargent était éliminé et ol toutes les richesses étaient
partagées également. Dans la ville elle-méme, toutes
les entreprises, des petits cafés aux grosses industries,
devinrent des coopératives dirigées par les ouvriers. A
Madrid et 2 Valence, les socialistes et les communistes
tenaient le haut du pavé et ils établirent un gouverne-
ment plus centralisé. Partout, le peuple devait se battre
au fur et & mesure gue I'armée quittait les territoires
gu’elle contrélait pour tenter de conguérir le pays tout
entier,
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Telle était la situation quavait trouvée le soldat
suédois que Bethune traita & Guadalajara en mans
1937, C’était également la situation qui prévalait
lorsque Bethune s'était rendu a Madrid apres sa traver-
sée de I'Atlantique en octobre de année précédente.
Pendant que les fascistes augmentaient leurs effectifs
sur le territoire espagnol, France langait quatre co-
lonnes de troupes contre Madrid, la capitale républi-
caine. Il était certain de remporter une victoire rapide
et comptait sur I'émergence, a lintériewr méme de la
ville, d'une cinqui¢me colonne de partisans pour l'ai-
der. Cela ne se produisit pas. Les Madrelinos s’unirent
comme jamais sous les vagues de bombardiers alle-
mands acharnés a détruire leurs foyers. Au début du
mois de novembre 1936, alors que les troupes de
Franco avancgaient dans les banlieues de Madrid, les
habitants affluérent pour les arréter. Ils n'avaient aucun
entrainement et presque pas d’armes. Les combattants
devaient souvent attendre qu'un de leurs camarades
soit tué ou blessé pour avoir son fusil, Les deux camps
étaient si proches qu'ils occupaient parfois des étages
différents d’'un méme édifice et qu'ils se langaient des
bombes et des grenades par les cages d'ascenseur.

Des renforts étaient en route. Les premiers volon-
taires internationaux avaient été rapidement regroupés
en brigades et envoyés au combat pour défendre
Madrid. Il s'agissait principalement d'Allemands, d'Au-
trichiens, de Polonais et d’'Ttaliens; un certain nombre
d’entre eux étaient des vétérans de la Premiére Guerre
mondiale; un grand nombre avaient été endurcis par
des séjours dans les prisons de Mussolini ou les camps
de concentration d'Hitler. Graduellement, Iassaut
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fasciste fut arcété. Madrid ne tomba pas et la guerre
continua ses ravages. '

Bethune arriva & Madrid le 3 novembre, alors que
la défense de la ville ne faisait que commencer. Les
soupgons et la paranoia étaient omniprésents. Les ou-
vriers étaient en position d’autorité et ils luttaient pour
leur vie. Les gens qui portaient des bleus de travail
étaient automatiquement pergus comme loyaux a la
cause. Bethune arriva vétu d'un complet chic et arbo-
rant une moustache qui lui donnait un air aristocra-
tique ou militaire.

Le lendemain de son arrivée, Bethune avait
rendez-vous dans une chambre d’hétel avec Sorensen,
qui avait été envoyé plus tot afin de préparer le terrain
pour l'unité médicale canadienne. A peine les deux
hommes avaient-ils eu le temps d’échanger une poi-
gnée de main qu'un policier soupgonneux faisait irrup-
tion et arrachait des mains de Sorensen une lettre du
Canada que venait de lui remettre Bethune. Le poli-
cier était certain que la lettre contenait des ordres fas-
cistes secrets. La lettre commencait par « Mon chéri»,
et le policier montra des signes visibles d'embarras en
prenant connaissance de son contenu, Il finit par partir,
l"air troublé, mais Bethune prit quand méme la précau-
tion de se raser la moustache et de porter des bleus
d’ouvrier.

Bethune était heureux, en dépit des difficultés.
Cétait ici que les choses se passaient. C'était ici qu'il
voulait &tre. 1l était an cceur de l'action — mais
gu’allait-il faire, a présent ? Comment pouvait-il se
rendre le plus utile? It disposait de quelques foumi-
tures médicales, d’un peu d’argent recueilli an Canada
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et de son talent de chirurgien. T} fit le tour des hépitaux
improvisés un peu partout dans la ville pour découvrir
qu'ils étaient déja bien pourvus en personnel. 1l se ren-
dit a Albacete, ol les nouvelles Brigades internatio-
nales étaient constituées et entrainées, mais jugea que
le médecin frangais responsable de I'équipe médicale
était incompétent. De toute fagon, Bethune n’avait pas
le ternpérament voulu pour n’étre que le membre ano-
nyme d'une équipe dirigée par un autre. Il était venu
en Espagne pour changer les choses.

Bethune et Sorensen prirent le train jusqu’'a
Valence dans le but d’acheter une ambulance pour 'un
des hdpitaux de Madrid. En route, Bethune réfléchit
soigneusement & un projet qu'il avait échafaudé en fai-
sant le tour des installations & Madrid. A cause, sans
doute, des expériences qu'il avait vécues comme bran-
cardier en 1915, Bethune savait & quel point il était im-
portant de s'occuper rapidement des blessés. Il savait
en particulier a quel paint la rapidité des transfusions
sanguines était importante pour combattre le choc et
les pertes de sang. A Madrid, des soldats mouraient
parce que le service espagnol de transfusion sanguine
était débordé et mal organisé. La République avait mis
sur pied une banque de sang & Barcelone, mais c’était
trés loin du front et de nombreux blessés ne survivaient
pas jusque-la.

Fidele a son habitude, Bethune vit le probleme et
trouva la solution. D’abord, il allait créer une banque
de sang; ensuite, il allait transporter le sang jusqu’aux
blessés, jusquau front si nécessaire. Cela n’avait encore
jamais été réalisé, ce qui ne faisait qu’augmenter le
défi. Bethune allait prendre en charge sa propre unité
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canadienne — une bonne facon de donner de la visibi-
Jité an Canada et & Norman Bethune.

Bethune n'était pas un expert en transfusion san-
guine, aussi lui fallut-il apprendre. Il lut tout ce qu'il
put trouver sur le b‘LlJE‘t D’ anthues manuscrits ecwp
tiens, grecs et romains rapportent des tentatives de
transfusions de divers procuits — incluant de la biére,
du vin et du sang animal — dans Iespoir d’aider les
malades. Le premier témoignage officiel que nous
ayons d'une transfusion de sang humain date de 1492.
Lannée méme ot Christophe Colomb déconvrait le
Nouveau Monde, le sang de trois jeunes gens était
donné au vieux pape Innocent VIII & Rome. Les trois
donneurs ainsi que le pape en moururent. En 1616,
William Harvey annonga qu'il avait découvert la fagon
dont le sang circulait dans le corps. Un demi-si¢cle
plus tard, a Paris, Jean-Baptiste Denis soigna un jeune
gargon fiévreux et anémique en lui transfusant du sang
d’agnean. Son succes fut bref et, aprés le déces mysté-
rieux de certains de ses patients, Jes transfusions de
sang animal furent interdites en France, et ce, pour les
cent cinquante ans qut suivirent.

Ce n’est qu'au début du Xix¢ siecle, lorsque James
Blundell raviva I'intérét pour les transtusions sanguines
en voulant compenser les hémorragies souvent mor-
telles résultant des accouchements, qu’on réussit a
transfuser du sang d'un humain 2 un autre. Pendant
des générations, les transfusions sanguines conti-
nuérent a étre trés risquées, et un grand nombre de
personnes mouraient des suites d'une transfusion. La
cause de ces déces fut révélée en 1901, lorsque Karl
Landsteiner découvrit qu'il existe différents types de
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sang. Il identifia alors trois groupes sanguins: A, B et
O. Lannée suivante, une autre équipe de chercheurs
ajouta un quatrigme groupe: AB. Si I'on combinait mal
les groupes sanguins, le patient qui recevait la transfu-
sion entrait en état de choc et risquait méme la mort.
Ce n’était pas simple a comprendre, mais on [injt par
découvrir que les succes ou les échecs dépendaient de
regles strictes. Les patients du groupe AB étaient des
receveurs universels et pouvaient donc accepter du
sang de chacun des autres groupes. Les patients du
groupe O étaient des donneurs universels, ce qui signi-
fiait qu'on pouvait transfuser leur sang & chacun des
autres groupes.

On fit un pas de plus en découvrant qu'on pouvait
empécher le sang de se coaguler en lui ajoutant du c¢i-
trate de sodium et que le sang ainsi traité pouvait étre
emmagasiné et utilisé ultérieurement. Par conséquent,
le donneur et le receveur n’étaient plus obligés d’étre
reliés physiquement 'un a 'autre durant la transfusion.
Lajout de dextrose et la réfrigération permirent d’al-
longer la période de conservation du sang. Durant la
Premiére Guerre mondiale, on avait fait quelques ten-
tatives rudimentaires pour transfuser du sang i des sol-
dats blessés, mais, autrement, toutes les transfusions
s'effectuaient dans les laboratoires des grands hopitaux,
pas sur les champs de bataille.

Norman Bethune ne découvrit rien de neuf & pro-
pos des transfusions sanguines. Son génie fut d'utiliser
les connaissances existantes et de les appliquer a une
situation différente. Ce faisant, il sauva des vies.

Bethune et Sorensen se rendirent & Paris puis a
Londres en avion pour se procurer équipement
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nécessaire. [ls acheterent une voiture familiale & Londres
pour 175 livres sterling et I'équiperent d'un réfrigérateur
fonctionnant au kéroséne et a I'essence, d’un stérilisateur
et d’un incubateur. En tout, ils se procurérent 1375
pieces d'équipement distinctes, incluant des flacons pour
le sang, des ensembles de trans{usion, des instruments
chirurgicaux et des lampes. Leur seul probleéme surgit
lorsque le gouvernement canaclien, pour des raisons poli-
tiques, refusa de donner a Bethune une lettre confirmant
que celui-ci fournjssait de I'aide humanitaire, ce qui lui
aurait évité de payer des droits de douane 2 la frontiere
franco-espaguole. Bethune acquitta les droits, mais il se
souvint longtemps, et avec amertume, des obstacles que
son propre gouvernement avait placés sur son chemin.

De retour & Madrid, Bethune mit sur pied le Ser-
vicio Canadiense de Transfusion de Sangre (Service ca-
nadien de transfusion sunguine) dans 'appartement de
quinze pieces d'un diplomate fasciste allemand qui
avait fui la République. Cet appartement était situé
dans un quartier cossu, ce qui le mettait & P'abri des at-
tagues nocturnes des bombardiers allemands qui con-
centraient leurs tirs sur les quartiers pauvres et ou-
vriers. Bethune travaillait avec Sorensen et Hazen Sise,
qu’il avait rencontré a Londres, et il engagea deux étu-
diants espagnols en médecine, un biologiste, un techni-
cien, une cuisiniere, deux femmes & tout faire et un
blanchisseur. A la mi-décembre, |'équipe avait regu
mille donneurs et commencé i collecter et & entrepo-
ser du sang. Tout était prét pour le véritable travail:
sauver des vies.

En décembre 1936, il y avait quelque chose
d’étrange et d’un peu inquiétant & se déplacer de nuit
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dans les rues obscures de Madrid. Les routes étaient
désertes, les coups de fusil et les salves de mitraillette
semblaient trés proches. Le but de l'expédition était
généralement une salle d’opération improvisée dans le
sous-sol d'un hopital, mais il arrivait que ce soit le front
lui-méme.

Les postes de secours ol les blessés recevaient Jes
premiers soins étaient habituellement situés trés prés
des zones de combat. L'un de ces postes se trouvait
dans un bosquet a portée de voix de I'endroit o les
tranchées serpentaient A travers le parc Casa del
Campo. La nuit ol Bethune se rendit la-bas, seule la
lune éclairait faiblement la scéne. Le médecin, vétu
d’un bleu de travail sur lequel se détachaient une croix
rouge ainsi que le mot « Canada», avangait rapidement
entre les rangées de blessés allongés sur le sol. 11 s"ar-
réta prés d’'un jeune soldat qui semblait presque mort.
Le garcon était en état de choc sévére, sa respiration
était superﬁcielle, ses yeux étaient enfoncés dans leurs
orbites, Jui-méme était pile et sans réaction. Des obus
éclataient tout prés. Des balles sifflaient au-dessus des
tétes. Soigneusement, Bethune trouva la veine dans le
bras du jeune homme, la dénuda et y inséra un tube
relié a une bouteille de sang. Bethune ouvrit une
pince, et le sang s’écoula dans I'organisme du soldat.
Deux bouteilles de sang — un litre —, et le miracle se
produisit. Les joues du blessé reprirent leurs couleurs,
ses dents cesserent de claquer; le garcon ouvrit les
yeux et se souleva sur un coude pour accepter une ci-
garette, «Gracias», dit-il. A présent, il resterait vivant
suffisamment longtemps pour que quelqu'un puisse
soigner ses blessures. Le procédé était simple, et il
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serait répété un nombre incalculable de fois & Madrid
et au cours des batailles qui auraient lieu dans les
montagnes avoisinantes, mais personne, avant Bethune,
n’avait songé & le faire. C'était son miracle 2 lui.

Petit & petit, I'unité canadienne prit de I'expan-
sion. Bethune se rendit & Marseille, d’ot il rapporta la
camionnette Renault. Puis il entreprit son voyage sur la
route de Mélaga.

Au printemps 1937, 'équipe comptait vingt-cing
personnes, incluant des hématologues, des bactériolo-
gistes, des médecins, des infirmieres et des chauffeurs.
Tous ces gens desservaient une centaine d'hdpitaux et
de centres d'évacuation des blessés sur plus de mille ki-
lometres de front. Durant les batailles, ils effectuaient
jusqu'a cent transfusions par jour. C’était une réussite
remarquable en un si court laps de temps, mais la si-
tuation était en train de changer. Franco avait été re-
poussé des banlieues de la capitale, aussi tenta-t-il
d’encercler la ville. De violents combats faisaient rage
dans les montagnes entourant Madvrid tandis que le
piege se refermait inexorablement. Franco fut re-
poussé une fois de plus 4 la bataille de Jarama, mais
seulement au prix de pertes énormes. Puis fa Répu-
blique connut sa premiére victoire.

Mussolini insistait pour que les cinquante mille
soldats qu'il avait envoyés en Espagne jouent un réle
glorieux. Franco accepta, et les [taliens se préparerent
au combat. Au début du mois de mars, ils dirigérent
une attaque sur la route principale menant & Guadala-
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jara. Au début, leur supériorité sur le plan de I'équipe-
ment et de I'armement leur permit d’avancer rapide-
ment. Puis I'armée républicaine, menée par les volon-
taires italiens des Brigades internationales, Jan¢a une
contre-attague. Dans les montagnes entourant Madrid,
des Ttaliens luttérent farouchement contre dautres Ita-
liens. Les soldats recrutés par Mussolint furent mis en
déroute.

Bethune et son équipe se dirigérent 4 grande
vitesse vers le front, dont ils s'approchérent le plus pos-
sible. Par moments, ils étaient trop prés. Ils avangaient
sans savoir si une mitrailleuse ne les attendait pas au
tournant suivant. Une fois, le véhicule conduit par
Betliune essuya le tir ennemi. Les occupants de la voi-
ture curent retourner a Uhdpital en rampant dans le
fossé qui longeait la route. Lorsqu'ils récupérérent leur
véhicule, ils découvrirent qu’une balle avait traversé le
pare-brise du cété du conducteur.

Le danger et les sensations fortes électrisaicnt
Bethune. Alors qu'il était en sécurité & Vulence, il se
plaignait en disant qu'il avait besoin de retourner au
front. Pour lui, la vie et la mort étaient inextricable-
ment liées, et on ne vivait qu'a moitié si Fon ne cOtoyait
pas la mort. Il se sentait détaché lorsquil était au front.
«Chaque minute tire sa beanté du fait que c¢'est peut-
étre la demiére, et elle est donc vécue avec intensité. »

Bethune eut de la chance 3 Guadalajara, mais Vex-
tréme tension commencait a le miner sérieusement.
Lui qui était pourtant capable de se contenter de quel-
ques minutes de sommeil prises n'importe ou se trou-
vait a présent épuisé. Mais il refusait de s'arréter. 1l
adorait étre aux commandes, il adorait sentir qu'on
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avait besoin de lui, il adorait la fébrilité associée au
danger.

Lunité de transfusion sanguine fonctionnait bien
et Bethune en tirait beaucoup de fierté, comme du fait
qu’il s'agissait d'une réalisation canadienne. Il était
heureux, mais cherchait déja de nouveaux défis. Au
cours d'une visite & Barcelone, il fut a 'origine de la
création d'orphelinats finaneés par des Canadiens pour
les enfants de la guerre.

Autour de lui, la guerre changeait, elle aussi. Pour
gagner, il fallait plus que Penthousiasme des premiers
jours. Il fallait de Torganisation, et les seuls & pouvoir
en fournir étaient les communistes. Le pouvoir com-
menga done a étendre ses tentacules sur les divers or-
ganismes qui avaient été créés a la hate pour que la Ré-
publique arrive a survivre durant les premiers mois de
la crise. Lun de ces gestes tentaculaires consistait a
mettre {'unité canadienne sous autorité espagnole.
Bethune s’y opposa farouchement, ce qui donna lieu a
une violente querelle. Pour apaiser les susceptibilités
espagnoles et éviter une situation embarrassante, le
Parti communiste canadien suggéra & Bethune de re-
tourner au Canada afin de participer 4 une toumée de
conférences destinées a recueillir des fonds pour four-
nir des armes a la République espagnole. Bethune
quitta Madrid le 18 mai 1937. Il avait été aussi heureux
la-bas qu'il avait pu I'étre ailleurs au cours de sa vie. La
situation qui régnait en Espagne avait parfaitement
convenu a ses talents particuliers et il avait accompli de
grandes choses. Mais la situation avait changé et il lui
fallait maintenant passer & autre chose. Cependant,
apres avoir connu 'enivrante sensation «'étre aux com-
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mandes et avoir senti que sa présence changeait vrai-
ment quelque chose en sitnation de crise, comment
Bethune allait-il réagir a son retour dans un Canada on
régnaient lordre et le sérieux?
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La guerre des mots

Personne ne connail mieux que moi {'attrait
des plaisirs, des sensations fortes, des gens. ..
mais cette époque est finie pour moi. Je me
suis blindé contre tout ¢a. L'avenir s'annonce
solitaire et dangereun.

I] n’était que 8 h du matin, mais plus de mille per-
sonnes se pressaient déja autour de la gare Bonaven-
ture, & Montréal, en ce 16 juin 1937. Lorsque le train
en provenance de Toronto stoppa enfin, une foule en-
thousiaste forga les barrigres, envahit le quai et encer-
cla 'homme élégant qui venait tout juste de descendre
d’'une des voitures. On le hissa & hautewr d'épaules et
on le transporta jusqu’a une auto décapotable qui



Norman Bethine

Iattendait dehors pour une promenade triomphale
dans les rues de la ville. Des banderoles tombaient des
fenétres ouvertes; la foule hurlait et applaudissait ; des
bannigres célébraient I'Espagne républicaine et dénon-
caient le fascisme. Norman Bethune était de retour
chez lui.

Deux jours plus tot, il avait suscité des réactions
semblables & Toronto. Un tel accueil avait sans doute
beaucoup contribué a estomper les sentiments mélés
qui I'habitaient au moment de quitter I'Espagne, apres
son conflit avec les autorités. Mais le travail ne faisait
que commencer. Ce soir-la, dans P'aréna Mont-Royal
rempli & craquer, Bethune s'adressa a un auditoire de
huit mille personnes. Sans notes, sur le ton de la con-
versation, il décrivit ses expériences en Espagne et la
lutte du peuple espagnol contre le fascisme, en souli-
gnant que les républicains avaient besoin d’argent pour
soutenir cette lutte et pour contrebalancer le soutien
actif que Franco recevait de I'Allemagne et de I'ltalie
— sans oublier le soutien passif qu"jl recevait de la
Grande-Bretagne, du Canada et des Etats-Unis. I re-
cueillit deux mille dollars.

Au cours des trois mois suivants, il parcourut le
continent en tous sens pour répéter son appel a la gé-
nérosité, pronongant méme parfois deux conférences
par jour. Il parlait de la route de Mdlaga et de la dé-
fense de Madrid; il accusait son propre gouvernement
de ne pas avoir soutenu son travail humanitaire ; enfin,
il avertissait 'auditoire que le fascisme était une me-
nace bien réelle an Canada.

Bethune était un orateur fascinant et charisma-
tique, dont la passion pouvait enflammer les foules. Un
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gar¢on de quatorze ans, venu |'écouter par curiosité,
avait apporté une piece de dix cents pour s’acheter un
lait fouetté. Il décida plutdt de donner sa piece a
Bethune et, toute sa vie, il conserva une grande admi-
ration pour cet homme. Une jeune tille de Pauditoire,
quant 2 elle, se souvint du discours de Bethune et
éprouva des remords de conscience lorsque, trente ans
plus tard, elle alla passer des vacances dans 'Espagne
de Franco.

Parfois, Bethune ne s’ad]‘esgait qu'a une poignée
de gens dans une petite ville. A d’autres moments,
comme & Winnipeg, & Vancouver ou a Toronto, il par-
lait devant des milliers de personnes. Les dons va-
riaient selon les convictions politiques de I'auditoire. A
Sudbury, sept cents personnes ne donnérent que
22,40 $. A Winnipeg, un auditoire trois fois plus nom-
breux fit don de mille huit cents dollars.

Cependant, il n'était pas facile de recueillir des
fonds. Bethune avait souvent du mal & convaincre les
gens que ce qui se passait en Espagne avait la moindre
pertinence pour un mineur du nord de I'Ontario ou un
fermier de la Saskatchewan. Bethune était accueilli
avec une indifférence semblable a celle qu’il avait
déplorée en présentant ses projets de réforme du sys-
teme de santé.

Pour Bethune, la situation mondiale exigeait qu'on
agisse d’'urgence. Seule une action rapide et vigoureuse
pouvait stopper la volonté d'Hitler de dominer
I'Europe et celle du Japon de dominer I'Asie, mais per-
sonne ne semblait pressé de réagir. Les horreurs de la
Deuxieme Guerre mondiale allaient donner raison 2
Bethune. Peut-&tre cette guerre aurait-elle pu étre
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évitée si les démocraties avaient pris fermement
position des 1936 ou 1937 mais, a 'époque, rares
€taient ceux qui étaient conscients du danger, Il était
beaucoup plus facile de se laisser porter par le courant,
de fermer les yeux et d’espérer que le cauchemar de la
Premiere Guerre mondiale ne se répéterait pas. Pour
un homme d’action comme Bethune, la frustration de-
vait &tre intolérable. Ce n'était d'ailleurs pas la seule
tension & laqueile il était alors soumis.

Bethune était membre du Parti communiste, mais
il restait discret & ce sujet, de fagon a ne pas effrayer
des partisans modérés et a ne pas nuire a la canse qu'il
défendait. A présent, il voulait proclamer son allé-
geance haut et fort. Il avait plusieurs fois esquivé des
questions a ce sujet. Et voila qu'a Winnipeg, au cours
d'un banquet donné en son honneur a I'hotel Saint-
Charles, il mit les choses au point. «]’ai 'honneur
d’étre communiste », déclara-t-il. Il se libéra ainsi d’'un
grand poids, mais il venait aussi de briler irrévocable-
ment un autre pont. Désormais, il ne powrrait plus ja\-
mais réintégrer la communauté médicale au Canada. A
Phépital Sacré-Ceeur, auguel il avait appartenu, la meére
supérieure refusa de le rencontrer, certaine qu'elle se-
rait alors en présence du Diable.

Bethune termina sa série de conférences en sep-
tembre, épuisé mais raffermi dans ses convictions. En
Espagne, l'issue de la guerre ne s'annongait pas favo-
rable aux républicains. En outre, les unités de transfu-
sion sanguine fonctionnaient bien sans lui et les méde-
cins ne manquaient pas. Compte tenu de ses prises de
position politiques, il était hors de question pour lui de
reprendre sa profession au Canada, ce qui ne l'intéres-
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sait sans doute méme plus. La progression du fascisme
dans le monde lui apparaissait comme unc mnaladie
aussi virulente que la tuberculose qu’il avait cherché si
longtemps a éradiquer, et le fascisme devait étre com-
battu avec autant d'acharnement que celle-ci. Tout ce
qui, autrefois, avait compté dans sa vie — les fétes et
les moundanités, sa collection d’ezuvres d’art, sa pra-
tique médicale — n’avait plus la moindre importance.
Il avait quarante-sept ans. Aprés Frances. sa vie per-
sonnelle avait été vide. 1l n’avait pas d'enfants. Sa car-
riere était finie et le Canada n'avait plus rien a lui of-
frir. LEspagne l'avait endurci et ce quil avait appris
[a-bas avait ramené sa vision des choses A lessentiel. Si
le fascisme n'était pas détruit, quoi d'autre avait de
Pimportance ? Se posait alors la question suivante:
cotmment lui, Norman Bethune, pouvait-il se rendre
utile? La réponse se trouvait de l'autre c6té du Paci-
fique, ol une nouvelle guerre s’amorgait.

En septembre 1831, les Japonais avaient envahi la
Mandchourie, en avaient chassé les Chinois et y avaient
créé un Etat vassal. Tls w’avaient guére rencontré de ré-
sistance, car le général Chiang Kai-shek (Jiang [Jieshi),
qui dirigeait la Chine, était plus intéressé a combattre
les rebelles communistes de Mao Tsé-tung (Mao
Zedong) a Vintérieur du pays qu'a repousser les Japo-
nais. Le 7 juillet 1937, alors que Bethune était & Tim-
mins, en Ontario, les [aponais lancerent une nouvelle
attaque. Cette fois, ils déclenchérent une invasion mas-
sive de Ta Chine elle-méme. Lattaque fut brutale et les
envahisseurs utilisérent la terreur pour subjuguer I'en-
nemi. En décembre 1937, lorsque Nankin (Nanjing), la
capitale chinoise, tomba aux mains des Japonais, ceux-ci
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se livrerent & un camage systématique. Iis massacrerent
350000 personnes et violerent 80000 femmes.

Devant de telles horreurs, Chiang Kai-shek finit par
faire front commun avec Mao pour contrer les envahis-
seurs. Au mieux, il s'agissait d’'une alliance chancelante,
et I'impitoyable armée japonaise balaya 'anmée chinoise
mal entrainée, mal dirigée et mal équipée qui se trouvait
devant elle. Cependant, un groupe continuait a résister.
Mao et ses soldats communistes, endurcis par des années
cle guerre, menérent une guérilla brutale dans les vastes
régions montagneuses de la Chine du Nord. Ils contrd-
laient des dizaines de milliers de kilometres carvés, peu-
plés par treize millions de personnes, mais les lignes de
bataille étaient mouvantes. Il était essentiel de se dépla-
cer pour éviter un affrontement désastreux avec des
forces japonaises nettement supérieures.

Pour Bethune, ¢’était la guerre d’Espagne qui se
répétait, mais la plupart des gens ne voyaient pas les
choses ainsi. La Chine était lointaine et mystérieuse.
Ce qui s’y passait Jes concernait encore moins que ce
qui se passait en Europe. Méme le Parti communiste
ne pouvait pas faire grand-chose, car il mettait toutes
ses énergies dans la guerre d’ESpagne.

Bethune voyait d'un autre ceil la guerre qui faisait
rage en Chine. Pour lui, elle participait d’'une méme
lutte contre le fascisme et le militarisme, deux maux
qu’il fallait combattre partout ot ils se manifestaient. Si
le combat avait Jieu dans les lointaines montagnes de la
Chine, ¢’était la-bas que devaient aller tous ceux que
ces questions préoccupaient.

Etait-ce ]a la cause que Bethune espérait? Elle
avait certainement I'avantage de lui permettre de se
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lancer corps et me dans une lutte apparemment nette
et franche, et d'éviter ainsi les complications qui surgi-
raient §'il reprenajt sa vie professionnelle au Canada. I
It tout ce quil put trouver sur Mao et les commu-
nistes chinois.

Les amis de Bethune étaient inquiets. La Chine
n’était pas I'Espagne. Les régions ot opéraient les
communistes étaient incroyablement reculées et primi-
tives selon les criteres occidentaux. I n’y avait la ni
routes, ni services, ni médicaments, et aucune aicle si
quelque chose devait mal tourner. Rien de tout cela
n‘arréta Bethune. Il passa l'automne 1937 & recueillir
des fonds et a mettre sur pied une équipe pour aller en
Chine. A Noél, il avait amassé six mille dollars, qu’il
utilisa pour acheter de quoi équiper un hépital com-
plet. Un autre médecin, Charles Parsons, et une infir-
migre, Jean Ewen, avaient accepté de partir avec lui.
La veille clu jour de ['An, une soirée d’adieu fut donnée
en leur honneur & New York.

Le 8 janvier 1938, I'Unité médicale mohile
canado-américaine s'embarqua sur le vapeur Einpress
of Asia 3 Vancouver pour une traversée de dix-neuf
jours 2 destination de Hong-Kong. Plusieurs amis de
Bethune avaient I'impression que celui-ci était tres
seul, qu'il avait tourné le dos a tout ce que pouvait lui
offrir le Canada et méme qu’il se dirigeait vers une
mort certaine. Mais il tenait une cause — une cause
qui lattirait irrésistiblement, quel qu’en fiit le codt. T
était heureux. Plus heureux qu’il ne Tavait été depuis le
début de son séjour en Espagne.
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La guerre en C hine

Oh! Comne je réve dune radio et d'un ham-

burger!

¢ 12 mars 1938, alors que Bethune était en Chine

depuis moins de deux maois, les journaux cana-
ciiens et américains publierent la nouvelle de sa mort.
1ls avaient presque raison.

Pendant tout le mois de {évrier, Bethune avait été
contraint d'attendre 3 Hong-Kong et & Hankou (Han-
k'eou). Finalement, excédé par la lenteur de la bureau-
cratie chinoise, Bethune décida que la meilleure fagon
de se rendre utile serait de servir au sein de la 8 armée
de route communiste. Parsons, avec lequel Bethune
s'était déja quercllé a cause de sa consommation
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d’alcool et d'ym possible gaspillage de fonds, refusa de
accompagner et rentra aux Etats-Unis avec I'argent qui
restait. Le 22 {évrier, Bethune et Jean Ewen prirent la
direction du nord & destination de Jingangku, le quar-
tier général de J'une des deux régions contrdlées par les
communistes.

Le trajet représentait 1300 kilometres que
Bethune s’attendait & couvrir en quelques jours. I lui
fallut cependant quatre mois avant d’entrer enfin a
Jingangku.

Le voyage de Bethune comcida avec une impor-
tante attaque japonaise qui coupa la principale ligne de
chemin de fer vers le nord — la route la plus directe
vers sa destination. En arrivant dans la ville de Lin
Fen, les voyageurs trouverent une situation chaotique.
Les Japonais n'étaient qua quelques kilométres et ils
avangaient rapidement. La ville était remplie de réfu-
giés affolés et de soldats de I'arriere-garde communiste
en déroute. Bethune et Ewen durent faire des pieds et
des mains pour trouver des places a bord du derier
train vers le sud. Aprés quelques kilometres, le conduc-
teur refusa de continuer sur cette ligne o tombaient
de nombreuses bombes. Les deux Canadiens se joigni-
rent & une unité de 'armée qui escortait un convoi mu-
letier constitué de quarante-deux charrettes chargées
de riz dont avait désespérément besoin la population.
[ls avancaient lentement, mais au moins ils s’éloi-
gnaient des envahisseurs.

Aprés quelques heures sur cette route poussié-
reuse, un des soldats poussa un cri. Il venait d’aperce-
voir les formes noires de deux hombardiers japonais.
Impossible de riposter, car l'unité ne possédait que
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cing vieux fusils en tout et pour tout. Les soldats cou-
rurent vers les champs et s’abriterent du mieux qu'ils
purent. Tout comme les bombardiers allemands en
Espagne, les avions japonais volaient bas et ils ne ren-
contrérent aucune opposition. Les bombes tombeérent
au milieu du convoi, projetant des morceaux de métal
et des fragments de roche coupants dans tous les sens.
Les bownbes blesserent plusicurs personnes et tuerent
dix-huit mulets sans défense. Les communistes avaient
pour politique de rembourser tout ce qu'utilisait leur
armée. Par conséquent, les propriétaires des mulets re-
gurent cent dollars mexicains pour chaque béte tuée.
Une fois le calme revenu, on redistiibua le riz dans les
charrettes encore utilisables, et le voyage se poursqivit.

Bethune fut témoin de scénes jncroyables. A un
moment donné, il remarqua devant lui un jeune soldat
qui marchait avec difficulté. En arrivant & sa hauteur, il
constata avec stupéfaction que le jeune homme avait
eu un poumon traversé par une balle et qu'il marchait
depuis une semaine avec une plaie ouverte et suppu-
rante, et un poumon quj se remplissait continuelle-
ment de liquide. Le cceur du blessé avait été déplacé
de pres de huit centimetres. Bethune ne pouvait pas
faire grand-chose, sinon nettoyer la plaie et allonger le
soldat sur l'une des charrettes chargées de niz.

Partout o ils s'arrétaient, le bruit courait qu'un
médecin faisait partie du convoi, et une pitoyable file
de malades s'allongeait devant la cabane ou se trouvait
Bethune. Impossible de se reposer. Bethune ne pouvait
que se déplacer — avec une toute petite longueur
d’avance sur la cavalerie japonaise — et soigner des
malades. I1 observa que, dans les villes quasi désertes
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quils traversaient, seules deux catégories de personnes
étaiont restées pour faire face aux envahisseurs: les
boutiquiers, qui ne pouvaient supporter d’abandonuer
leurs hiens, et les mendiants, qui ne possédaient rien et
dont les conditions de vie ne pouvaient pas empirer,
quel que soit le maitre des lieux.

Le 3 mars, dans la ville de Hejin, au milieu de la
confusion désormais familiere provoquée par Iagita-
tion d’'une armée en retraite et de civils en fuite,
Norman Bethune célébra son quarante-huitiéme anni-
versaire de naissance en soignant six soldats blessés. Il
commengait a4 se rendre compte que les seuls soldats
qu’il voyait n'avaient que des blessures mineures aux
bras et anux jambes. Les soldats plus gravement atteints
— a l'abdomen, au thorax ou 2 la téte — avaient suc-
combé depuis Jongtemps a Finfection et au manque de
soins. Le lendemain de son anniversaire, Bethune
réussit 2 traverser le fleuve Jaune malgré les glaces flot-
tantes. Pour le moment, il était 2 I'abri des Japonais.

Peu & peu, Bethune et Ewen progressaient vers
'ouest. Chemin faisant, ils tentaient de soulager les
maladles et les blessés. Un jour, alors que Bethune s’oc-
cupait d’'un enfant pris de convulsions, la mere quitta
précipitamment la grotte dans laquelle ils se trouvaient
en hurlant le nom de l'enfant. Les villageois explique-
rent au mécecin étonné qu'elle agissait ainsi pour faire
revenir I'dme de Penfant, qui avait temporairement
quitté son corps.

Plus il découvrait les multiples visages de la lutte
en Chine, plus Bethune en voulait au Canada, au gou-
vernement et a ses collegues médecins. Il ne se consi-
dérait plus comme Canadien, mais comme citoyen du
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monde prenant part & une révolution destinée & amé-
liorer les choses. 11 écrivit: «Je refuse de vivre dans un
monde qui engendre le meurtre et Ja corruption sans
lever le petit doigt. Je refuse dapprouver, par passivité
ou par inaction, les guerres que des hommes cupides
livrent a drautres hommes. » 1l était seul et irritable. 1l
ne trouvait de consolation que dans sa certitude d’avoir
raison en croyant que le communisme était 'inique ré-
ponse valable 2 tous ces problemes.

A Sian (Xian), Bethune et Ewen rencontrérent le
D" Richard Brown, un missionnaire canadien qui ac-
cepta de se joindre a eux pour quelques mois, et ils ap-
prirent que les fournitures médicales qu'ils avaient lais-
sées a Hong-Kong étaient en route. Le 28 mars, ils
partirent vers le nord a destination de Yen-an (Yan'an).

La vieille pagode qui domine Yen-an a fini par
symboliser la résistance de Mao tant face aux [aponais
que face a Chiang Kai-shek. Au début des années
trente, Chiang Kai-shek avait décidé d'éliminer les
communistes. Il fut si pres datteindre son but qu'il
obligea Mao et ses cent mille partisans 2 entreprenchre
leur Longue Marche. Celle-ci dura toute une année,
peundant laquelle, tout en combattant, les communistes
couvrirent neuf mille six cents kilometres. Un quart
seulernent des marcheurs survécurent et ils établirent
leur capitale autour de la pagode de Yen-an. Quand
Bethune arriva, leur quartier général 'y trouvail tou-
jours, et c'est [a qu’il rencontia Mao Tsé-tung.

Deux jours aprés son arrivée a Yen-an, Bethune
fut conduit dans la grotte de Mao a 11 h du soir. A la
lueur d'une unique chandelle, une haute silhouette vé-
tue d'un uniforme de simple soldat savanga: C'était
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Mao, qui souhaita la bienvenue & Bethune. 1ls se serre-
rent les deux mains, comme le veut la contume chi-
noise, puis ils s"assirent pour parler.

La rencontre dura toute la nuit, et leur conversa-
tion couvrit une grande variété de sujets, de la situation
médicale aux expériences de Bethune en Espagne et a
son projet d’établir un hépital dans la région controlée
par les communistes. Les deux hommes sympathise-
rent et Bethune se sentit exalté dans les jours qui suivi-
rent. Il avait enfin rencontré I'un des chefs de la révo-
lution mondiale & laquelle il avait dédié sa vie.

A Yeu-an, Bethune fut installé dans une grotte
creusée dans la terre meuble d'une colline. Les lits, ap-
pelés kangs, consistaient en une couche de paille posée
sur le dessus d'un four en brique d'argile, dans lequel
on pouvait allumer un feu pour avoir de la chaleur. Un
jeune homme de dix-sept ans, He Zuxin, était au ser-
vice de Bethune pour cuisiner, faire le ménage et servir
de messager. Au début, le jeune Chinois avait une peur
bleue du grand étranger, mais Bethune lui montra ce
qu’il devait faire et He Zuxin resta & ses cotés jusqu’a la
fin. Bethune lui apprit méme & faire cuire un cenf exac-
tement & son goit. Ce fut ardu, mais, quand He y par-
vint enfin, Bethune tint 4 ce qu'on les prenne tous
deux en photo pour immontaliser I'événement.

Au bout de trois semaines 4 Yen-an, Bethune se
mit finalement en route vers le nord-est, & destination
de Jingangku, qu’il s'était fixé comme but longtemps
auparavant. Ayant di renoncer au trajet direct qu'il
avait d’abord planifié, Bethune abordait & présent la
derniére portion d’'une grande courbe a travers la
Chine du Nord. Pourtant, il devait étre encore une fois
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détourné de sa route. Alors qu'il se trouvait dans la ville
de Songyankou, il décida d’y construire un hépital.

Brown accompagna Bethune jusqu'a Songyankou,
mais, aprés quelques semaines, il dut retourner a ses
autres obligations. Quant a Jean Ewen, elle était restée
a I'hépital de Yen-an en tant qu'infirmiére en chef. Au-
cun des deux ne devait jamais revoir Bethune. A pré-
sent, celui-ci avait véritablement rompu tous les liens
avec sa vie antérieure.

Avec I'hépital modele de Songyankou, Bethune
voulait créer un lieu ot les blessés pourraient se réta-
blir et olt I'on pourrait former des médecins et des
infirmiéres avant de les envoyer au front. Le pro-
bleme, dans une guerre de guérilla, c’est que le front
se déplace continuvellement. Une installation perma-
nente risque d’étre attaquée. Bethune avait été pré-
venu de ce danger mais, comme toujours lorsqu’il
considérait commme sien un projet, rien ni personne
ne put le dissuader d’aller de T'avant. L'hopital fut
done construit.

L'hopital était déja opérationnel durant les se-
maines que dura sa construction. Un jour, pendant une
intervention chirurgicale, un soldat perdit beaucoup de
sang. Bethune demanda aux infirmiers si 'un d’eux
était prét & donner du sang pour sauver la vie du soldat.
Aucun ne se porta volontaire. Ils avaient peur de l'in-
connu. Des hommes qui auraient volontiers risqué leur
vie pour combattre les Japonais étaient terrifiés A Uicée
de donner 300 ml de sang. Bethune les apostropha
avec colére, sans suceés. D'un geste rapide, le médecin
releva sa manche, prit de son propre sang et Je trans-
fusa au patient.
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Quelques semaines plus tard, d’autres blessés
arrivérent a Ihopital. L'un des hommes n'était pas
gravement atteint, muais il semblait mort. 1] était pile,
froid et inerte. Bethune reconnut ces symptomes,
qu'il avait déja observés en Espagne. D'un air théa-
tral, il rassembla les villageois sur la place poussié-
reuse. Tout en exp]iquant le processus de la transfu-
sion sanguine, il préleva une fois de plus son propre
sang et I'injecta au soldat blessé. Et, sous les yeux des
villageois impressionnés, le miracle de Bethune se
produisit de nouveau. Lhomme qui semblait mort
eut un frémissement, puis il gémit, ouvrit les yeux,
sourit et regarda autour de lui. Bethune n’eut plus ja-
mais de mal a trouver des volontaires pour donner du
sang.

L'inauguration de I'hépital modele, fe 15 sep-
tembre 1938, se fit parmi les festivités, les discours, les
banderoles et les affiches antifascistes plutot incon-
grues apportées d'Espagne par Bethune. Ce dernier
parla abondamment des devoirs des médecins et des
infirmiers, et de I'importance de mesures sanitaires
adéquates. Il était fier & juste titre de I'hépital, dont la
constrction n'avait nécessité que cing semaines et qui
possédait une salle d’'opération, un service d’hygiene,
un terrain de sports pour les convalescents, une cui-
sine, une salle de jeux, une salle de conférence et une
école de médecine. L'absence de manuels obligea
Bethune a en rédiger un, le tout premier a traiter des
pratiques médijcales en situation de guérilla. Malheu-
reusement, ceux qui avaient déconseillé & Bethune de
construire un hépital permanent au milieu d'une
guerre comme celle-1a avaient raison. Trois semaines
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apres inanguration, Songyankou tomba aux mains des
Japonais et I'hopital tut détruit.

L'anéantissement e son réve servit de legon a
Bethune. Désormais, il se towrna vers des installations
médicales mobiles: on les montait la ott Fon en avait
besoin et I'on pouvait les déplacer rapidement deés
qu'elles risquaient d’étre attaquées. Il congut une salle
d’opération compléte que trois mulets pouvaient trans-
porter sur les plus rudes sentiers de montagne et qu’on
pouvait installer dans une cabane de paysan ou un
temple bouddhiste prés de la zone de combat. Son mot
d’ordre aux médecins était le suivant: « Allez vers les
blessés. N'attendez pas que les blessés viennent a
VOUS. »

Les installations médicales mobiles furent un suc-
cés, mais tous ces déplaceinents étaient épuisants.
Quand Bethune entendait parler d'une bataille, il con-
duisait son équipe le plus prés possible de la zone de
combat. Souvent, I'unité médicale devait se déplacer en
terrain rude et montagneux, et méme, en hiver, dans la
neige épaisse. Des que la salle d'opération était instal-
lée. Bethune et les deux médecins chinois qui lassis-
taient commencaient leur travail. Les blessés étaient
amenés sur des brancards et les médecins les opéraient
immédiatement. Le taux de survie monta en fleche et
les cas d'infection diminuérent considérablement.

Vers la fin de novembre 1938, au cours d'une at-
taque, Bethune et ses assistants opérérent soixante et
onze soldats en quarante heures. Pendant ce temps, a
quelques kilometres de 1a, d’autres hommes envoyaient
des rafales de mitrailleuses et des grenades parmi la
masse grouillante des troupes japonaises prises en
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embuscade. Les hommes hurlaient et couraient dans
tous les sens au milieu de cette scéne d’enfer éclairée
par les flammes des camions et des chars d'assaut in-
cendiés. Quand vint le temps de charger et d’achever
Pennemi, les soldats dévalerent la colline en eriant: «Si
nous sommes blessés, Baigiuen va nous soigner. A
Fattague ! »

«Baiqiuen»: c’est ainsi que les Chinois pronon-
caient « Bethune», et ce nom acquit rapidement une
dimension magique. Le médecin étranger venu aider
les Chinois dans leur lutte était en train de devenir une
légende.

Une autre fois, tandis que les obus japonais sif-
flaient au-dessus des tétes et explosaient autour du
temple bouddhiste ot Bethune avait établi un hépital
temporaire, I'équipe réalisa cent quinze opérations en
soixante-neuf heures, un tour de force d’endurance. A
un moment donné, Bethune remarqua que le respon-
sable de I'hopital ne le quittait pas d'une semelle.
« Pourquoi étes-vous ici ?» lui demanda-t-il. Chomme
expliqua que si un obus tuait le fameux médecin étran-
ger, lui-méme serait blamé — & juste titre, croyait-il —
pour ne pas 'avoir mis a I'abri du danger. Et, voyant
qu'il ne servait a rien de tenter de convaincre Bethune
de partir, il était & tout le moins décidé a se tenir si prés
de lui que, si le pire devait se produire, personne ne
pourrait I'accuser d'étre resté en lieu slr pendant que le
médecin dont il était responsable se trouvait en danger.

Apres cinquante-neuf heures de travail ininter-
rompu, les médecins se trouverent a court d’anesthési-
ques. Le patient suivant fut attaché a la table au moyen
d’une corde et Bethune commenca 2 lui inciser la
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cuisse. Heureusement, la douleur était telle que
'homme s’évanouit rapidement. Peudant dix heures,
Bethune pratiqua des opérations sur quinze patients
qui, tant qu'ils navaient pas perdu conscience, pou-
vaient sentir le moindre coup de scalpel et de sonde
que leur infligeait le médecin & la recherche d'éclats
d’obus. Cela ne cessa que lorsque 'ennemi fut enfin
vaincu, & moins de deux kilométres de I'hépital oir se
trouvait Bethune. Lorsque ce demier, épuisé, sortit en
titubant de la salle d’opération, le village, autour de lui,
n’était Plus que ruines fumantes.

Bethune ne s'occupail pas seulement des soldats.
Dans un village, il étonna tout le monde en opérant
avec succes un garcon affligé d'un bec-de-ligvre. Ce
type d'intervention était complétement nouveau pour
ces paysans.

La délicatesse et la sollicitude dont Bethune avait
fait preuve envers ses patients tuberculeux de Mont-
réal se manifestérent aussi en Chine. Le médecin avait
I'habitude d’apporter sa propre ration de soupe dans
les salles de I'hopital. Il s'asseyait sur un lit et deman-
dait au patient comment il allait. Lorsque celui-ci ou-
vrait la bouche pour répondre, le médecin y introdui-
sait une cuillerée de soupe. Une fois, en quittant
Phopital d'un village isolé, Bethune remarqua qu'il
manguait la marche la plus basse de l'escalier. Fran-
chissant d'un bound l'espace vide, il demanda au pré-
posé qui le suivait si cela lembétait de devoir sauter.
«Non», répondit le préposé. Bethune lui demanda
alors §'il croyait que les soldats convalescents seraient
embétés d'avoir a sauter. Les villageois tronvérent une
pierre qui convenait, et la marche fut vite remplacée.
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Cependant, Bethune pouvait aussi se révéler un
critique cinglant, et sa mauvaise humeur légendaire
navait pas été oubliée au Canada. Il pouvait arriver
dans un hépital éloigné tard le soir, refuser sechement
toute offre de nourriture ou de repos, et commencer
immédiatement son jnspection des blessés. Le moindre
relidchement dans les mesures d’hygigne ou dans les
soins aux malades provoquait sa colére.

Dans le village de Hejianzun, od il arriva aprés dix
heures de voyage ininterrompu dans des montagnes
enneigées, Bethune refusa toute nourriture et alla tout
de suite voir les blessés. La situation n’était guére
brillante. Lun des soldats avait une jambe fracturce qui
s'était infectée sous des bandages qui n’avaient pas été
changés depuis longtemps. Furieux, Bethune de-
manda: « Qui est respensable de cela?» Lorsquun cer-
tain D" Fong s'avanga d'un air penaud, Bethune le cri-
tiqua vertement: c’était un incompétent, une honte
pour ta prefession médicale, un danger pour les braves
soldats qui risquaient leur vie au combat, et par sa
faute ce jeune soldat allait perdre une jambe. Bethune
se moquait éperdument du fait que ce qui pouvait arri-
ver de pire a ce médecin chinois était de perdre la face.
Tout ce qu'il voyait, ¢’était de [incompétence et un
mauvais médecin. Ecartant Fong, Bethune se prépara
aussitot a opérer le soldat.

Pendant qu'il s'occupait de la jambe infectée, dont
certains segments d’os étaient & découvert, sa colére
s’accrut,

Pourquoi la jambe n’avait-elle pas été immobilisée
a Paide d’une attelle ?

Il n’y avait pas d’attelles.
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Pourquoi n'avait-on pas fabriqué dattelles® Les
soldats arrétaient-ils de se battre quand ils n’avaient
pas de fusils? Non! Ils allaient tuer un soldat japonais
et lai prenaient son fusil.

Pourquoi lui tendait-on une scie de menuisier
pour sectionner I'os du soldat ?

On n'en avait pas d’antre.

Lair somnbre, Bethune se mit a la tiche. Le devoir
d’'un médecin était de s’occuper des malades. A
Hejianzun, le D" Fong avait failli & ce devoir. 11 fallajt
qu'il soit pumi.

Apres deux heurcs de sommeil, Bethune et son
équipe se mirent en route poutr I'hépital suivant. Pen-
dant le trajet, l'interprete de Bethune lui raconta I'his-
toire de Fong. En fait, celui-ci navait regu aucune for-
mation médicale. Ce n'était qu'un pauvre paysan qui
avait grandi en s'occupant du buffle du village. Un jour,
la 8¢ armée e route était passée par son village et il
s'était engagd. Il avait commencé comme garde. Dans
ses moments libres, il avait appris par lui-méme a lire
et 4 écrire, et il avajt été nommé infirmier. En tra-
vaillant d’arrache-pied, il était devenu infirmier en
chef. Nuit aprés nuit, il s°était efforcé d’apprendre les
noms latins utilisés par les médecins qui 'entouraient.
A force d’observer les chirurgiens, il avait fini par ap-
prendre les rudiments de la médecine. 11 n’y avait per-
sonne d'autre que lui, aussi Fong était-il devenu chi-
rurgien. A Hejianzun, il avait appris quelques mots
d'anglais de fagon A pouvoir profiter des lecons du cé-
lebre médecin étranger qui allait venir au village.

Bethune resta silencieux un moment. Il n’avait pas
été juste envers Fong. Cet homme avait fait preuve
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d’un dévouement incroyable pour en arriver 13 ot il
était, et Bethune lui avait fait perdre la face devant tout
le monde.

Lorsque I'équipe retourna a Hejianzun, Bethune
alla trouver Fong. Il lui présenta ses excuses, I'encoura-
gea & poursuivre sa formation et lui offrit de se joindre
a son équipe 2 titre d’assistant. Fong accepta et, un an
plus tard, il fut I'un des médecins a qui Bethune choisit
de léguer certains de ses instruments chirurgicaux lors-
qu’il sut que lui-méme allait mourir.

La vie rude qu’'il menait affectait considérablement
la santé de Bethune. Il était maigre et fatigué, et il pa-
raissait dix ans de plus que son dge. Il était complete-
ment sourd d’une oreille, ses dents étaient gitées et il
avait besoin de nounvelles lunettes. Ce qui le minait,
c’était le travail acharmé, mais aussi la solitude et une ali-
mentation constituée uniquement de millet ou de riz, de
pommes de terre, de légumes, d'ceufs et de thé. 11 écri-
vit & un ami quil n'avait pas vu de journal écrit en an-
glais depuis six mois et qu'il ne savait pas qui était le
président des Etats-Unis ni le premier ministre de la
Grande-Bretagne. Il n'apprit jamais plus que quelques
mots de chinois et, dans ses lettres, il réclamait des livres
et des magazines en anglais pour soulager sa solitude. Il
ne les requt jamais. Par moments, il avait I'impression
que cette vie de privations en Chine ressemblait 2 la vie
rude que, dans sa jeunesse, il avait menée dans les
camps de bficherons du nord de I'Ontario.

A John Bamwell, avec lequel il avait partagé un
cottage au sanatorium de Saranac plusieurs annees au-
paravant, il écrivit qu’il aurait aimé avoir quelqu'un &
qui parler. « Tu sais a quel point j'aime parler! Les diffi-
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cultés courantes ne me dérangent pas — la chaleur et
le froid mordant, la saleté, les poux, la nourriture in-
connue et sans variété, la marche en montagne, l'ab-
sence cle poéle, de lit ou de baignoire. Je me rends
compte que je peux m'adapter et pratiquer des opéra-
tions aussi bien dans la saleté d'un temple bouddhiste
— ot une statue du dieu au visage impassible haute de
vingt pieds semble m’observer — que dans une salle
d’opération moderne ou I'on a 'eau courante, de beaux
murs verts étincelants, des lampes électriques et mille
autres accessoires. »

Plus loin dans la méme lettre, il faisait {a liste des
choses qui lui manguaient le plus: «Je réve de café, de
rosbif saignant, de tarte aux pommes avec de la créme
glacée. Mirages de nourritures divines! Des livres —
écrit-on encore des livres ? Joue-t-on encore de la mu-
sique ? Dansez-vous, buvez-vous de la biere, allez-vous
au cinéma? Comment se sent-on dans un lit douillet,
entre des draps propres et blancs ? Les femmes
aiment-¢lles encore étre aimées ?»

Lui manquaient également I'argent et les folumi-
tures qu'on lui avait promis au Canada et aux Etats-
Unis. Rien ne parvenail jusqu'a lui, soit parce qu'on ne
lui avait rien envoyé, soit parce que les envois étaient
interceptés en route. Il se sentait trahi par ceux qui
¢talent restés au pays.

A la fin de 'été 1939, les unités mobiles fonction-
naient bien. On avait maintenant besoin d'un centre de
formation situé dans un lieu siir, o les infirmiers et les
médecins pouvaient étre formés pour aller au front et
s‘occuper des blessés. On revenait a lidée de I'hdpital
modele, mais aprés mire réflexion, cette fois. Lhopital
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pouvait étre reconstruit. Mais on n'avait ni I’argent ni
Iéquipement pour le faire fonctionner. Tout cela avait
été promis mais n'était jamais arrivé. La seule facon de
se procurer le nécessaire était do retourner au Canada.

Pour 'hiver 1939-1940, Bethune projeta de faire
une tournée de conférences semblable a celle qu'il
avait effectuée a son retour d’Espagne. Avec les fonds
ainsi recueillis, il achéterait 'équipement nécessaire et
retournerait en Chine & 'été 1940. Evidemment, sans
que Bethune le sache, la guerre mondiale contre le fas-
cisme s'était enfin amorcée en septembre 1939. 1l était
trop tard pour sauver I'Espagne républicaine — celle-
ci avait finalement été écrasée par Franco et ses alliés
et elle s’était rendue sans conditions le 1°7 avril de la
méme année — mais, sur le tard, les démocraties ocei-
dentales avaient décidé de dire « Assez!» & Hitler et
Mussolini.

Ironiquement, la Russie, qui avait mené la lutte
contre le fascisme tout au long des années trente, avait
trahi ses admirateurs en signant un pacte de non-
agression avec Hitler en aoit 1939. Ce geste cynique
lui permit de gagner du temps avant de voir les chars
d’assaut d’Hitler avancer finalement vers Uest, en juin
1941. Le monde continuait 2 se désintéresser du Japon
et de la Chine, et les Etats-Unis ne s'engagérent dans
le conflit que deux ans plus tard lorsque, dans le ciel
serein d'un beau dimanche matin, des bombardiers ja-
ponais surgirent av-dessus de Pear] Harbor.

Bethune ne savait rien de tout cela en octobre
1939, alors qu’il planifiait son voyage au Canada. I
n’en saurait jamais rien. Pendant tout le mois d’oc-
tobre, il {it une demiére tournée d'inspection. Lorsque
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les Japonais lancérent leurs chars d’assaut et leurs sol-
dats contre les communistes, vers la fin du mois, des
combats achamés [irent ruge un pen partout. Bethune
se rendit en hate an front. Le 28 octobre, il s'infligea
une coupure au doigt en opérant un soldat a la jambe
fracturée. Et, tandis que le monde basculait dans la
guerre, Norman Bethune livra son demier combat, un
combat qu’il n'avait aucune chance de remporter
contre les minuscules bactéries qui lui empoisonnaient
le sang.
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Epﬂogue

Souvenir des guerres passées

Je suis profondément affligé par sa mort.

Nous voici rassemblés pour célébrer son sou-

venir, ce qui montre a quel point Pesprit qui
Panimait est une inspiration pour tous.

Muo Tsé-tung

21 décomnbre 1939

our un soldat américain blessé au Viétnam, il y a de

fortes chances que. malgré I'éloignement de la plu-
part des lieux de combat, sa blessure soit traitée plus
rapidement que celle des soldats de toutes les guerres
précédentes. Des unités chirurgicales completes, entie-
rement équipées et logées dans des remorques, étaient
arrimées sous d'énormes hélicoptéres Sikorsky
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Skycrane et transportées le plus prés possible des
zones de combat. Sur le plan politique, Norman
Bethune aurait appuyé l'autre camp, mais il aurait été
d’accord avec le principe voulant que U'on conduise les
médecins vers les blessés plutdt que le contraire.
Cétait la sa propre philosophie et il avait été le pre-
mier a I'appliquer systématiquement. Ce faisant, il
avait sauvé d'innombrables vies en Espagne et en
Chine et jeté les bases pour la création de futures uni-
tés médicales militaives, qui allaient A leur tour sauver
un nombre incalculable de vies.

Bien siir, la meilleure fagon de sauver des vies se-
rait d’éliminer toutes les guerres, mais celles-ci sont
parfois inévitables. Bethune croyait que ses guerres a
lui étaient nécessaires et méme essentielles pour amé-
liorer le sort de ses freres humains et pour stopper la
propagation du fascisme. Lhistoire lui a donné raison.

La tuberculose n’est plus la maladie meurtriere
quelle a déja été, bien que la guerre ne soit pas entie-
rement gagnée et que, de par le monde, des millions
de personnes meurent encove de cette maladie. Un
systéme de santé universel, semblable au modele pro-
posé par Bethune, est maintenant subventionné par le
gouvernement, et tous les Canadiens y ont drojt. Quant
aux fascistes, méme William Lyon Mackenzie King et
les autres dirigeants occidentaux finirent par trouver
qu’ils allaient trop loin, et le monde connut les boule-
versements de la Deuxigme Guerre mondiale. Les
cinquante-cing millions de morts de ce conflit écrasent
sous leur poids les quelques centaines de milliers de
personnes qui perdirent la vie dans les guerres que
vécut Bethune dans les années trente, au moment o,
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avee de la détermination, il aurait été possible d’arréter
le fascisme assez facilement.

Mérae quand on a raison, les gens ne reconnais-
sent pas nécessairement notre mérite. Ils n’aiment pas
se faire rappeler qu'ils ont eu tort ou qu’ils ont mis
trop de temps avant d’agir. Bethune embrassa la seule
philosophie politique qui semblait viser les mémes
buts que lui — le communisme. Pendant la guerre
froide des années cinquante et soixante, il n’était pas
bien vu d’ériger des communistes en héros, méme
lorsqu'ils avaient raison. De plus, certains des fléaux
gue Bethune avait combattus existaient toujours. Le
capitalisme, qu'il voyait comme la cause premieére
d'une bonne part de Vinjustice et du mal qu’il cher-
chait 2 vaincre, survécut a la dépression des années
trente comme 2 la Deuxieme Guerre mondiale et en
sortit plus fort que jamais. Bethune n’aurait sans
doute pas apprécié la voie prise par le communisme,
mais il aurait quand méme continué a dénoncer vigou-
reusement un systéme pour lequel la richesse finan-
ciere et les biens matériels ont plus d'impartance que
le bien-étre des gens.

Dans son pays d'origine, Norman Bethune et ses
réalisations ont été largement méconnus dans le quart
de siecle suivant sa mort. Rares étaient ceux qui se sou-
venaient de lui, & part les personnes qui I'avaient connu
et qui partageaient ses idéaux. En 1952, Sydney
Gordon et Ted Allan publigrent une biographie de
Bethune intitulée The Scalpel, the Sword: the Story of
Doctor Norman Bethune (traduite vingt ans plus tard
en francais sous le titre Docteur Bethune). En 1964,
I'Office national du film produisit un filin controversé
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sur la vie de Bethune. Comme ce film mettait en ve-
dette un communiste, le gouvernement américain de-
manda au Canada de ne pas le distribuer aux Etats-
Unis.

Au début des années soixante-dix, le Canada ten-
tait d’établir des relations commenrciales avec la Chine.
Ce pays communiste, dirigé par Maoc Tsé-tung,
'homme avec lequel Bethune avait discuté toute une
nuit en 1938, représentait un marché potentiel énorme
pour les exportations canadiennes. Les Canadiens fu-
rent surpris de découvrir que I'un des leurs était consi-
déré comme un héros par des millions de Chinois. Tout
a coup, le nom de Bethune fut connu, et celui-ci devint
un héros du jour au lendemain. On écrivit des livres sur
lui, on fit des films, et sa maison natale, 2 Gravenhurst,
fut conservée et transformée en musée. Des cyniques
diraient que l'ironie ultime fut que Je souvenir de
Bethune ait été manipulé pour qu’un gouvernement ca-
pitaliste qu'il aurait durement critiqué de son vivant
puisse faire du commerce en Chine. Quoi qu’il en soit,
toute cette publicité attira I'attention de nombreux au-
tres Canacdliens sur Bethune et ses réalisations.

En Chine, on savait depuis toujours que Norman
Bethune était un homme exceptionnel. A sa mort, on
transporta sa dépouille a travers les montagnes pendant
quatre jours. En janvier 1940, on le conduisit a
Zhucheng, ot il fut exposé apres avoir été recouvert du
seul drapeau étranger que |e§ Chinois aient pu trouver
— la banniére étoilée des Etats-Unis. Dix mille per-
sonnes, dont plusieurs étaient en larmes, défilerent si-
lencieusement devant le corps de Bethune pour Jui
rendre un dernier hommage.
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Les villageois construisirent un tombeau pour
Bethune et transportérent pour cela des tonnes de
marbre a travers les lignes japonaises. C’était un ou-
vrage impos:—.mt, comportant une grande statue et des
citations de personnes qui Vavaient connu, gravées
dans le marbre. Lorsqu'une avancée japonaise menaga
le village vers la [in de l'année, les habitants
récupérerent le corps et la statue, et les cachérent. Les
Japonais utiliserent le tombeau comme cible et le dé-
truisirent. Quand les Japonais eurent été repoussés, les
habitants rebatirent le tombeau.

En 1952, aprés la défaite des Japonais et celle de
Chiang Kai-shek, on déplaca la dépouille de Bethune
une demiére fois pour la conduire dans un parc créé a
la mémoire de tous ceux qui étaient morts au combat
afin de débarrasser la Chine des Japonais et de mettre
en place un pays communiste. Le tombeau et la statue
de Bethune y sont bien en évidence, et I'Hépital inter-
national de la paix Norman Bethune se trouve de
Iautre c6té de la rue. Des centaines de milliers de visi-
teurs Fréquen tent le parc chaque année,

De nos jours, Bethune est encore vénéré par des
centaines de millions de Chinois. Méme au Canada, on
consideére qu'il a une «importance historique natio-
nale». 5i Bethune était vivant aujourd’hui, il serait heu-
reux du premier de ces hommages. Quant au second, il
s'en amuserait sans doute en disant qu'on parle de lui
comme d’un chiteau en ruine. Il éclaterait de rire et
ferait remarquer que les causes pour Jesquelles il s’est
battu n’étaient pas seulement d’arides détails en marge
de Thistoire. 1] s’agissait de causes réelles, qui avaient
une incidence sur la vie et la mort de milliers de
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personnes réelles. Puis il s'éloignerait, mais il continue-
rait A étre une épine dans le pied des gens qui font
preuve de suffisance et d'indifférence, une épine rap-
pelant aux gouvernements que ce sont les personnes
qu’ils gouvernent qui importent, et non les intéréts
personnels ou le pouvoir comme fin en soi.

Le monde a beaucoup changé depuis le jour on
Bethune se torturait pour décider qui il devait aider
parmi les réfugiés épuisés qui se pressaient sur la route
de Milaga. Ce n’est toutefois pas une excuse pour nous
reposer sur nos lauriers. Sile D" Norman Bethune était
vivant aujourd’hui, il trouverait autant d'injustices a dé-
noneer, autant de causes & défendre et autant de com-
bats & liveer qu’il en trouvait lorsque les ennemis
étaient la tuberculose et le fascisme.
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Chronologie
Norman Bethune
(1890-1939)

Etablie par Lynne Bowen

BETHUNE ET SON MILLEL

1492

Premiére transfusion sanguine
officielle de I'histoire, donnée au
pape Innocent VITT — il en meurt.
ainsi gue les trois donneurs.

1616
William Harvey déconvre le
principe de la cirenlation sanguine

1720

Benjamin Marlen émet Uhypo-
these selon laquelle la tuberculose
est causée par de minuscules orga-
nismes vivants et peut étre trans-
mise par fa salive.

1772
Le révérend john Bethune,
trisaienl de Bethune, quitte Jile de

LE CANADA ET LE MONDE
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BETHUNE ET SON MILIEU

Skve pour les colonies améri-
caines.

1775

Le révérend Bethune est cmpri-
sonné pendant Ja guerre de I'Indé-
pendance i cause de sa loyauté 2 la
couronie bn‘tmnlque.

1783

Aprés sa sortie de prison, le révé-
rend Bethune se réfugie 3 Mont-
réal, od il fonde la premiére pa-
roisse presbytérienne de Ja ville.

1882

Robert Koch déecouvre le bucille
qui porte son nom et décrit son
réle comme agent causal de la
tuberenlose.

1890

Henry Norman Bethune nait le
3 mars & Gravenhurst. en Ontario.
Ses parents sont Maleolm Nichol-
son Bethune et Elizabeth Ann
Goodwin Bethune.

1892
Le grand-pere de Bethune — le
premier DT Normun Bethune —

LE CANADA ET LE MONDE

1775
Début de la guerre de I'Indépen-
dance américaine,

1776

Déclaration dindépendance des
Etats-Unis.

1783

Fin de la guerre de I'Indépen-
dance américaine; les loyalistes
quittent les Etats-Unis pour §'éta-
blir au Canada.

1891

Sir John A. Macdonald, le premier
4 avoir été élu premier ministre du
Canada. meurt 3 Ottawa.

162




Homme de caractére et de conviction

BETHUNE ET SON MILIEU

meurt sans le sou dans un hospice
pour incurubles de Toromto,

1893
La famille Bethune déménage a
Beaverton, en Ontario.

1895

Wilhelm Réntgen découvre les
ravons X, qui seront utilisés qua-
rante ans plus tard pour poser les
diagnostics de tuberculose.

Mert de Lonis Pasteur, qui avait
découvert les micro-organismes et
¢laboré la théorie des germes
comme agents responsables de
maladies.

1897-1500

La tamille Bethune se dépluace mm
peu partout en Ontario, oi elle
s'installe successivement 3 To-
ronto, & Avlmer ot & Blind River.

1898
Bethune exige qu'on l'appelle
Norman plutdt que Henry,

LE CANADA ET LE MONDE

1896

Wiifrid Laurier est le premier
francophone a devenir premier
ministre du Canada

1899

La création de Frontier College
permet de fournir de Finstruction
aux ouvriers canadicns cantonnés
dans des camps de bicherons, de
mineurs ou de cheminots.
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1900

Ay Canada, le taux de mortalité
attribuable & la tuberculose est de
180 pour 100000 habitants.

1901
Naissance de Frances Campbell
Penney, future épouse de Bethune.

Karl Landsteiner découvre les
groupes sanguins O, A et B, et
expligue ainsi le haut tanx de
mortalité résultant des transfusions

sanguines.

1902
Des chercheurs découvrent le

gronpe sanguin AB,

1903-1907

Bethune fréquente I'école secon-
daire 4 Sault-Sainte-Marie et 2
Owen Sound, en Ontario.

LE CANADA ET LE MONDE

1900

En Chine. révolte des Boxers
contre les Occidentaux. La révolte
prend fin en 1901,

1902

Un traité anglo-japonais reconmail
lindépendance de la Chine et de
lu Corée.

1905
Au Canada, 'Alberta et la Saskat-
chewan deviennient des provinces.

En Russie. création du premier
Parlement et du premier Conseil
ouvrier (Soviet): le Manifeste
d'octobre da tsar Nicolas 1T met en
place certaines réformes,

Sun Yat-sen, un révolutionnaire
cantonais, fonde une union de
sociétés seerdtes ayant pour but de
chasser la dynastic mandchoue qui
gouvernie la Chine depuis 1644,




BETHUNE ET 50N MILIEV

(907

Bethune obtient son dipitime de
Iécole secondaire d'Owen Sound;
il va dans les foréts du nord de
I'Ontario et travaille comme bi-
cheron dans les camps d’Algoma.

1909

Bethune enseigne 3 Edgely, au
nord de Torento, de jarvier a juin,
avant de s'inserire a I'Université de
Toranto ob. pendant deux ans, il
étudie en physiologie-moclumie.

1911

Bethune travaille comme ouvrier-
enseignant sous les auspices de
Frontier College & la Victoria
Harbour Lumber Company de
Whitefish, dans la baie Géor-
gjl’_!Jllt’\ en Ol’lt&l‘il‘],

1512

Pendant I'été, Bethune parcourt le
Michigan et le Minnesota avant de
devenir reporter ponr le Winnipeg
Telegram.

A Tautornne. Bethune retoume 3
I'Université de Torvunto pour
étudier la médecine

Homme de caractére et de conviction
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1907

Sun Yat-sen annonce le pro-
gramme de sa République démo-
eratique de Chine

En Russie, Raspontine gagne de
I'influence % la cour du tsar Nico-
las 11

1805

Mort de l'impératrice douairiére
T7 u-Hsi, qui gouvernait la Chine
A titre de régente depuis 1862,

1911

Révolution en Chine centrale
proclamation de la République
Sun Yat-sen est ¢lu président et 1l
nomme Chiang Kai-shek {Jiang
Jieshi) conseiller militaire.

Robert Borden succéde & Wilind
Laurier comme premier mipistre

du Canada,

1912
Nauirage du Titanic.
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1914

Le 8 septembre, Bethune s'engage
cemme simple soldat dans la
2¢ ambulance de campagne du
Corps expédiionnaire canadien.

1915

Bethune arrive en France coinme
Irrancardier ; son unité rejoint le
front avec la 1™ Division cana-
dienne & Ypres, en Belgique.

Le 29 avril, Bethune est victime
d'une «bonne » blessure — des
éclats d'obus dans le mollet
gauche; le 5 mal, il est hospitalisé
a Cambridge, en Angleterre, o il
reste pendant prés de trois mois.

En novembre, Bethune rentre an
Canada, ou il s’inscrit 2 un pro-
gramme accéléré de médecine mis
sur pied par I'Université de Toronto.

1916

Bethune obtient son dipléme de la
faculté de médecine en décembre ;
il exerce en pratique privée &
Stratford, en Omtario.

Parmti les condisciples de Bethune

se trouve Frederick Banting, I'un
des codécouvreurs de l'insuline.
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1914

Le 28 juin, I'assassinat 2 Sarajevo
de I'héritier du tréne d'Autriche,
Frangois-Ferdinand, déclenche
une série d'événements menant A
la Preanigre Guerre mondiale,

Le 4 aoat, la Grunde-Bretagne
déclare la guerre & I'Allemagne ; le
Canada entre automatiquement en
guerre ; les jeunes Canadiens se
]')l'l.‘."i.‘{f'rlt P[)]li' j!}inl_‘l‘(" ]f".‘; ral'lgs de
l'armée

1915

La devnéme bataille d"Ypres com-
mence en Belgique; le 22 avril, les
Allemands utilisent pour la pre-
miere fois un gaz toxique, le
chlore, contre une unité francaise;
le 24 avnil, la 1™ Division cana-
dienne est atteinte par des gaz de
combat au centre du front alli¢; le
3 mai, le médecin canadien John
McCrae éerit le poéme In
Flgnders Fields (« Au champ
d’honneur »); les Canadiens su-
bissent 3975 pertes.
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On réfmgére pour lu premiere fois
du sang desting 3 des translusions.

1917

A Stratford. Bethune remplace
deux médecing qui exercent en
pratique pl'i\'i'-t';.

En mai, aprés qu'une jeune fille a
épinglé sur lui une plume blanche
isymbole de licheté], Bethune
sengage dans la Marine canadicnne
comme chirurgien-lieutenant : il
sert pendant quatorze mois A bord
du porte-avions Peggus.

1818
En novemnbre, Bethune est opéré
pour une hernie.

Le Df fehn McCrae meurt de
pneumonie.

L& nombre de Canadiens qu ont
succomnbé A la tuberculose est égal
a eelui des Canadiens morts au
combatl pendant la Premiére
Guerre mondiale {60000},

Une épidémie mondiale de grippe
(la grippe espagnole} fait 22 mil-
lions de victimes en deux ans.

LE CANADA ET LE MONDE

1917

En avril. grice au Comps expédi-
tionnaire canadien, les Alliés
remportent une victoire hmnpor-
tunte & la créte de Vimy, en
France.

fa Loi du service militaire impose
la conscription et divise les Cana-
diens francophones et anglaphao-
nes; afin d'assurer I'élection du
gouverngment wnioniste en p}ace,
les infirmeéres militaires et les pa-
rentes des soldals sont autorisées 3
voter.

En Russie. la révolution d'octobre
(bolchevique] renverse la monar-
chie: Lénine est élu président du
Conseil des commissaires du
peuple.

1918

Les Alliés et I'Allemagne signent
Varmistice le 11 novembre, mel-
tant ainsi [in & la Premiére Guene
mondiale.
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1919

Bethune est démobilisé et com-
mence un internat de six mois 4
I'hépital pour enfants de Great
Ormond Street 2 Londres, en
Angleterre | i) combine le travail
acharné et un styvle de vie
extravagant; i} revient au Canada,
ou il travaille comme médecin
remplacant & Stratford et a Inger-
sall. en Ontarie.

1920 )
En février, Bethune s'engage dans
le Service médical de 'Aviation
canadienne, récemment créée, en
tant gue Heuntenant d'aviation ; en
actohre, il obtient une permission
et retourne i Londres, en Angle-
terre, pour suivre une formation
de douze mois en chirurgie au
West London Hospital puis au
Royal Infirmary 3 Edimbourg.

Bethune
Penney.

rencontre Frances

LE CANADA ET LE MONDE

1916

Le traité de Versailles fixe les
conditions de la paix apres la
Premiére Guerre mondiale ; la
Société des Nations est mise sur
pied pour en assurer Iapplication.

Au Canada, l'inflation et le cho-
mage A grande échelle, Je sncees
de la révolution bolchevique et la
montée du syndicalisme industriel
révalutionnaire (incluant le One
Big Union) dennent naissance 3 de
l'agitation owriere, dont 'exemple
le plus célebre est Ja greve géné-
rale & Winnipeg.

1920
Le Canada devient membre de la
Sociéte des Nations.

Arthur Meighen suceede & Robert
Borden comme premier ministre
du Canada.

Fin de la guerre civile en Russie,

Adoll Hitler. un obscur homme
politique autrichien, annonce A
Munich son programme en
25 points

1921

William Lyon Mackenzie King
succede 3 Arthur Meighen comme
preinier ministre du Canada.

Assassinat d'Eduarde Dato, pre-
mier ministre de |'Espagrie.
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1922

Bethune est recu membre associé
du Roval College of Surgeons
d' Edimbourg et retourne 2 Lon-
dres pendant dix-huit mois en tant
que chirurgien résident.

1923

Bethune épouse Frances Penney
le 13 aofit & Landres. en Angh'--
terre; ils parcourent | Europe
pt‘miam Six maois.

Froderick Banting tun ancien
condisciple de Bethune} obtient le
prix Nobel pour sa découverte de
Finsuline.

1925

Aprés un court séjour d'études i la
Chuique Mayo de Rochester, au
Minnesota, Bethune ouvre un
cabinet & Detroit.

LE CANADA ET LE MONDE

A Guelph, en Ontano, fondation
du Parti communiste du Canada
en tant qu'organisation secrite,

1922
En ltalie, Benito Mussolini ¢t ses
partisans fuscistes marchent snr
Rome et forment le gouverne-
ment,

L’'Union des républiques socia-
hstes sovietiques (URSS) st
formée 4 partir de lancien Enipere
de Russie,

Le Parti communiste dn Canada
devicut un parti public et change
de nom pour devenir le Workers
Party

1923

A Munich. en Allemagne. échec
du putsch dit «de la brasserie -
organisé par Hitler,

L'Aviation canadienne s'appelle
dorénavant I'Aviation royale cana-
dienne,

1924

En URSS, mort de Lénine; Joseph
Staline o1 Léon Trotski se dispn-
tent le pouvoir

1923
En Chine, décés de Sun Yat-sen

En Allemagne, Hatler pubhe le
premier tome de Mcn Kampf
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Frances Penney quitte Bethune.

Au Canada. la tuberculose tue
3000 personnes au Québec. dont
500 dans la scule région de
Montréal.

1926

Frances Penney revient & Bethune
mais le quitte de nowvean pendant
Fannée pour retourner dans sa
famille, 2 Edimbourg.

Bethune enseigne la rédaction
d'ordonnances au Detroit College
of Medicine and Surgery.

On diagnostique la tuberculose
chez Bethune qui est d'shord traité

au sanatorium Calvdor, 2 Graven-
hurst, puis au sanatorivmn Trudean,
& Saranac Lake, dans I'Etat de New
York.

1927

Frances entarne les procédures de
divoree en juin, Bethune apprend
que le divorce est prononcé le
24 oetabre.

Le 27 octobre. Bethune convaine
les médecins de provoquer un
affaissement de son poumon in-
fecté (collapsothérapie) par la
I:ed‘m.ique du pnenmothorax artifi-
ciel ; son pounon guérit 'ra'pi(fel
ment et Bethune regoit son congé
du sanatoriuin en décembre.

LE CANADA BT LE MONDE

1926

Arthur Meighen succede 2
Williamn Lyon Mackenzie King
comme premier ministre du
Canada avant d’étre lui-inéme
remplacé, aprés trois mois, par
Mackenzie King.
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1928

De janvier & mars, Bethune regoit
une formation en biochinie &
Uhapital Ray Brook, & New York.

En avril, Bethune arrve & Mont-
réal, on, pendant quatre ans, il
compléte sa formation en chirur-
gie thoracique & I'hdpital Royal
Victoria, ses méthades de traite-
ment sont seivent peu orthadoexes.

En Grande-Bretagne, Alexander
Fleming découvre la pénicilline et
en suggére des applications pos-
sibles dans le traitement des ma-
ladies.

1929

Frances revient 3 Montréal ei
épouse Bethune pour la dewagme
fois le 11 navembre,

1531

Un catalogue de fournitures médi-
cales présente une page compléte
d'instruments chirvrgicanx amélio-
rés par Bethune: & I'automne,
Bethune visite des sanatorinus et
prononce des conférences dans le
sud-ouest des Etats-Unis.

LE CaNADA ET LE MONDE

1928

Joseph Staline est victoricux dans
la guerre de pouvoir pour diriger
I'URSS.

Les membres du Parti commu-
niste du Canada re¢oivent Uordre
de la 111¢ Intemationale du Parti
communiste de eréer leurs propres
syn(!]cats 3 lr_'.t. communistes
canadiens mettent sur pied la
Workers” Uity League pour coor-
donner les actrtés syndicales

Chiang Kai-shek est élu président
de la Chine.

Le pacte Briand-Kellogg rend la
guerre hors la loi et sera signé par
63 nations.

1929

Jeudi noir (24 octobre): la Bourse
de New York s'effondre; cest le
déhut de la grande dépression, qui
va durer dix ans.

1931

Richard (R. B.) Bennett succéde 3
William Lyon Mackenzie King
comme premier ministre dn

Canada

Abdication du roi Alphanse X111
d'Espagne ; instauration d'une
république dirigiée par un gouver-
nement démocratique.

Les Japonais envahissent la
Mandchaurie, en chassent les
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1932

Pendant six mois, Bethune est chel
intérimaire du service de chirurgie
thoracique de 'hopital Herman
Kiefler de Detroit.

Bethune se voit signifier son congé
de 'hopital Roval Victona.

Pour la deuxie¢me fois, Frances
demande le divorce, puis elle
épouse A. R. E. Coleman.

1933

En janvier, Bethune est nommé
chef du Senvice de chirurgie pul-
monaire ¢t die bronchoscopie A
I'hopital Saerd-Cour. situé a
Cartierville, en hanliene de
Montréal,

1934

A Montréd. Bethune présente un
cas hypothétique devant le Cana-
dian Progressive Club et suggéere
des remédes pour mudrir les manx
sociaux du pays.

LE CANADA ET LE MONDE

Chinois et y établissent un Etat
vassal,

1932

En Allemagne, le Parti nazi
obtient la mujorité aux élections
du Parlement (Reichstag).

1933

Au Canada. la CCF (Coopérative
Coimmonwealth Federation), une
coalition politique tormée de farces
progressistes, socialistes et ouvriores

sous la direction de ]. S. Woods-

worth, tient une premiére réunion.
Le CCF deviendra le Nouveau
Parti démocratique (NPD} en 1961,

Adolf Hitler est nommé chancelier
de ]'Allemagn@.

Franklin Delano Roosevelt devient
président des Etats-Unis,

Te Japon se retire de la Société
des Nations.

1934 _ _
Au Canada. Mitchell Hepbumn est
éln premier ministre de 'Ontario

en promettant des réformes; les

quintuplées Dionne naissent &
Corbeil, en Ontario.
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Bethune ouvre une clinique gra-
tuite

1935

Bethune tente d'interrompre un
discunrs vantant les louanges du
systeme de santé de la Russie
sovidtigue

En juin, Bethune est élu au conseil
de 'American Association of
Thoracic Surgery.

En aoiit. Bethune se rend 4 Lenin-
grad et & Moscou pour un congrés
international de physiologie

En novewbre, Bethune rallie Jes
rangs du Parti communiste du
Canada

En décembre, Bethune vante les
mérites de la médecine sowétique
aupres de la Société médico-
chi mrgin:a]:" de Montréal,

Les cas de tuberculose ont diminué
de cinquante pour cent en Russie
depuis la révolution boichevigue.

1936

Bethuue dirige e Montreal Gronp
for the Security of the People's
Health, qui & pour but de changer
le régime de soins de santé au
Québec et au Canada; un projet
visant & mettre sur pied un régime
étatique de soins médicanx est
envoyé a dilférents hommes poli-
tiques pendant la campagne

Homme de caractére et de conuviction
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En URSS. Joseph Stahue com-
MEnes d 1)1';4Lir1|te,‘1 i]l‘ﬁ purges an
sein du Parti communiste

1935

An Canada, la Workers™ Unity
League est dissoute et les omaiers
inscrits au Parti cammuniste sont
encouragés & participer au mou-
vement sy ndical gf?m_"ml.

La marche sur Ottawa entreprise
par des chidmeurs de partout ay
Canada est stoppée i Regina par Ja
Gendarmerie rovale du Canada:
V'émente fait un mort ct des
centaines de blessés,

Mackenzie King succede a B, B
Benneft comine premier ministre
du Canada

Les navis refusent de respecter le
traité de Versailles

Malgré un traité damitié signé en
1928 pour une période de vingt
ans. Mussalini envalit T'iZthiopie.

1936

Appuyé par Hitler et Mussohni, le
général Franco dirige une révolte
fasciste contre IEspague répu-
blicaine,

En Angleterre. décés du roi

Gearge V. auquel succede son fils
Edouard VII1. qui abdique peu
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électorale proviiciale, mais il est
regu avee l'indifiérence la plus
totale.

Bethune met sur pied la Chil-
dren’s Art Schoal of Montreal ; il
écrit le podme Red Moon («Lune
rouge») en aofit.

Le 24 octobre, Bethune s'em-
barque pour 'Espagne, ot il arrive
le 3 novembre.

Avec les Canadiens Henning
Sorensen et Hazen Sise, 'Améri-
caine Celia Greenspan et du per
sonnel espagnol, Bethune étublit
le Servicio Canudicuse de Trans-
Jusion de Sengri: (Service canadien
de transfusion sunguine) 3 Madrid
et commence i sauver des vies en
eflectuant des transfusions san-
miines dans les postes de secours.

1937

Bethune soigne le soldat suédois a
Guadalajara: le ministére de la
Guerre espagnol prend en charge
le service de transfusion: grice A
des fonds canadiens, Bethune met
sur pied des orphelinats pour les
enfants de la guerre.

Bethune part pour le Canada le
18 mai: il est accueilli en héros a
Toronto le 14 juin et & Montréal le
16 juin: il passe I'été & donner des
contérences un peu partont au
Canada pour recueillir des fonds
destings a procurer des armes aux
républicains et pour sensibiliser les
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aprés en [aveur de son [rére,
Ceorge V1,

Maurice Duplessis et son parli de
["Union nationale prennent le
powvorr au Québec,

Bataille de Madrid; en novembre,
une force internationale de volon-
taires fait sa premiere apparition
en combattant du coté des répu-
blicains soutenus par les commu-
nistes ; le gouvernement républi-
cain se déplace A Valence jusqu'a
la fin de la guerre.

Chiang Kui-shek déclare la guerre
au Japon,

1937
Les rebelles espagnols prennent
Malaga, détruisent Guernica.

En Ontario, Hepburn est réélu
griice A son opposition an syndhca-
lisme industriel windricain,

Amelia Earhart disparait au cowrs
d'un vol au-dessus du Paciflique.

En France, le duc de Windsor
{Edeouard VIIL), épouse Wallis
Simpson.
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gens aux dangers du fascisme; 4
Winnipeg, il annonce gu’il est
communiste, ce qu Ini vaut d’étre
mis & 'écart de la communanté
médicale canadienne

A Tautomne, Bethune organise
I'Unité médicale mobile canado-
américaine, dont la destination est
la Chine; une soirée d'adieu a lieu
& New York le 31 décembre.

1935

Le 8 janvier, & Vancouver, I'unité
médicale tormée de Bethune, du
D" C. H. Parsons et de I'imfirmi¢re
Jean Ewen semnbarque sur le va-
peur Empress of Asia A destination
de Hong-Keng ; le 22 février,
Bethune et Ewen entreprennent
un voyage de quatre mois vers
jinganqkn. un quartier g{-'-.néml
communiste . en mars, Bethune
rencontre Mao Tsé-tung 4 Yen-an
(Yan'an).

Le 13 septembre, Bethune inuu-
gure Ihopital modeéle de Songyan-
kou: en octobre, hopital est détruit
par les Japonais; Bethune com-
prend quiil deat luvoriser des instal-
lations médicales mobiles.

Les Jjonmaux canadiens et amén-
caing annoncent erronément la
mort de Bethune.

1939

Vers la fin de I'été, les unités
mobiles se révélant tres efficaces,
Bethune projette de revenir au

LE CANADA ET LE MONDE

Les volontaires canadiens en
Espagne sonl réunis au sein du
bataillon Mackenzie-Papineau.

Les Japonais envihissent la Chine
le 7 juillet: ils massacrent 350000
personnes pendant lu prise de
Nunkin {Nanjing); & contrecceur,
Chiang Kai-shek forme une
alliunce avec Mao Tsé-tung (Mao
Zedong), chel rebelle communiste.

1938

Les Japonais placent un gouverne-
ment chinois fantoche & Nankin et
se retirent de la Société des
Nations.

En Espagne. Franco lance l'offen-
sive en Catalogne,

1939
En avril. 'Espagne républicaine
capitule devant Franco.
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Canada pour recucillir des fonds;
une école de médecine et un
hépital modéle s'ouvrent en
septembre A Ninyankou,

Le 28 actobre, au cours d'une
tournée d'inspection en Chine,
Bethune s'intlige une coupure au
doigt pendant une chirurgie.

Le 5 novembre, le doigt de
Bethune est infecté : Betlinne
meurt de sephicémie (empoisorine-
ment du sang) & 3 h 20 du matin,
le 12 novembre, & Huangshikou
{col de la Pierre Jaune)

1940

La déponille mortelle de Bethune
ast exposée 2 Zhucheng; 10 000
visiteurs lui rendent un dernier
honumge.

1941
Au Canada, déces du D Frederick
Banting.

1942

Des chiercheurs britanniques prow-
vent gue la pénicilline peut étre
utilisée pour soigner les infections.
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En andt, le dirigeant communiste
Joseph Staline confond le monde
en signant un pacte de non-
agression avec le fasciste Adolf
Hitler

Fin de la guerre civile espagnole;
la Grande-Bretagne et la France
reconnaissent le gouvernement de
Franco: I'Espagne quitte la So-
ciété des Nations,

La Dewnitane Guerre mondiale st
déclarée en septembre; I'Alle-
magne envahit la Pologne : 'URSS
envahit la Pologne et Ja Finlande,
et est exclue de la Société des
Nations.

Au Canada, Joseph-Adélard God-
bout succede & Maurice Duplessis
comme premier ministre dun

Québec.

1940

Le Parti conumuniste du Canada
est interdit par la Loi sur les mesu-
res de guerre et renait sous le nom
de Parti travailliste-progressiste.

1941
I’Allemagne envahit 'URSS; les
Japonais attaquent Pearl Flarbaur;
les Etats-Unis et la Grande-
Bretagne déclarent la guerre au
Japon.

1942

Début de Fextermination des Juils
dans les camps de concentration
allernancs.
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1945
Déces du président des Etats-
Unis, Franklin Delano Roosevelt.

L'Espagne est exclue de I'Organi-
sation des Nations unies.

Combats entre les nationalistes ct
les communistes cn Chine du
Nord.

19486
Une tréve est déchorde dans la
guerre civile chinoise.

1947
Les I-tats-Unis cessent de jouer wn
réle i médiateur en Chine

1949

Chiang Kai-shek démissionne
comme président de la Chine et
transtére ses troupes & Taiwan,
proclamation de la Répubhque
populaire de Chine sous la
direction de Mao Tsé-tung,

1950
La Crande-Bretagne reconnait la
Chine cormmuniste.

La Corée du Nord envahit la
Corée du Sud

Les Etats-Unis reconnaissent le
nouvel Etat du Viétnam.

Le Congres des Etats-Unis émet
des restrictions sévivres contre les
memnbres du Parti communiste
amérnicain.
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1952

En Chine, la dépouille de Bethune
est transférée dans un pare de
Shijiazhuang: hopital modele de
Ninyankou est déménagé en face
du parc et il est rebaptisé Hopital
international de la paix Norman
Bethune.

Des médicaments efficaces contre
ia tuberculose connmencent A &tre
utilisés.

LE CANADA ET LE MONDE
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Pour citer Norman Bethune, jai puisé€, avec la
permission des auteurs et des éditeurs, dans deux
biographies: The Scalpel, the Sword: the Story of
Doctor Norman Bethune, de Ted Allan et Sydney
Gordon (Toronto, McClelland & Stewart, 1952), publié
en [rancais sous le titre Docteur Bethune (Qutremont,
I'Etincelle, 1973), et Bethune, de Roderick Stewart
(Toronto, New Press, 1973); je me suis aussi inspiré de
photographies, de lettres et d’écrits de Bethune
recueillis par Roderick Stewart et publiés sous le titre
The Mind of Norman Bethune (Toronto, Fitzhenry &
Whiteside, 1977). Ces trois livres ont grandement
influencé le portrait de Bethune et de son époque que
j'ai tenté de peindre, et je suis trés reconnaissant
leurs auteurs.

Les livres suivants m'ont aussi été utiles en me
renseignant sur le contexte historique et en me fournis-
sant des anecdotes concemant Bethune :

The Gallant Cause: Canadians in the Spanish
Civil War 1936-1939, de Mark Zuelke (Vancouver,
Whitecap Books, 1998). C’est I'histoire fascinante de
centaines de Canadiens ordinaires qui ont tout risqué
en allant se battre pour une cause en laquelle ils
croyaient.

Norman Bethune: son époque et son message,
édité par David A. E. Shephard et Andrée Lévesque
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pour la fondation Bethune (Ottawa, Association
canadienne d’hygiene publique, 1982). Cet ouvrage
bilingue est un recueil de communications sur Bethune
et son temps, présentées en 1979 a la conférence com-
mémorant le quarantiéme anniversaire de la mort de
Bethune.

Bethune: The Montreal Years, de Wendell
MacLeod, Libbie Park et Stanley Ryerson (Toronto,
James Lorimer, 1978). Trois amis de Bethune rap-
pellent des souvenirs datant du début des années
trente.

A Concise History of the Spanish Civil War, de
Gabriel Jackson (Londres, Thames and Hudson, 1974).
Une histoire bréve, claire, accessible et abondamment
illustrée, qui décrit une guerre complexe et brutale.

1915: The Death of Innocence, de Lyn Macdonald
{(Londres, Headline Book Publishing, 1993). Ce livre
s'inserit dans une série fascinante d’histoires écrites a
partir de milliers d’heures d'interviews enregistrées,
effectuées aupres de soldats ayant partjcipé a la
Premiére Guerre mondiale.
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Récit biographique

e refuse de vivre dans un monde qui engendre le
meurtre et la corruption sans lever lfe petit dof.gz‘./e

refuse d’approuver, par passivité ou par inaction, les

iue-rfes gue des hommes cupides livrent 4 d'autres
ommes.

Norman Bethune

Né en 1890 a Gravenhurst, en Ontario, et mort en
Chine en 1939 d'un empoisonnement de sang,
Bethune a combattu Tinjustice et la souffrance

artout ou il les rencontrait. Socialiste convaineu, il a
gjspensé des soins médicaux gratuits aux pauvres de
Montréal et travaillé avec acharnement pour instau-
rer un systéme universe] de soins de santé.

Sa vie privée, elle, était particulierement chaotique. 11
a aimé la méme femme avec passion tout au long de
sa vie adulte, mais il se montrait si excentrique que
cette femme et lui étaient incapables de vivre en-
semble. Ils se sont mariés et ont divoreé deux fois.

Bethune a d'abord connu la guerre comme brancar-
dier en France et en Belgique dans les tranchées de
la Premiére Guerre monc%ﬂe (1914-1918). Plus tard,
il a participé a la guerre civile espagnole (1936-1939)
comme médecin volontaire et iFa été le premier a
mettre sur pied un service mobile de transfusion
sanguine pour secourir les blessés sur le champ de
bataille. Puis, joignant les rangs des communistes
chinois qui menaient une guérﬁla féroce contre les
envahisseurs japonais, il a continué 4 sauver d'innom-
brables vies humaines au sein d’unités médicales
mobiles.

Norman Bethune a donné sa vie pour défendre ses
convictions, et sa mort a fait de lui un héros aux yeux
du peuple chinois.
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