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CHAPITRE 1







Taxi!

«L.e 4333, chemin de la Cote-Ste-Catherine, s’
vous plait.»

Parce que je referme mal la portiere du taxi, le
chautfeur remarque ma canne et achéve mon geste.

«Vous vous étes blessée?

— Oui, je me suis blessée ... en tombant...»

Autour du rétroviseur ballotte ce que les Grecs
appellent un «komboloi», comme un collier de grains
qui pour moi ressemble a un chapelet et avec lequel
ils jouent constamment pour passer le stress.

La radio grince entre les adresses du secteur. Le
chautfeur roule vite, trop vite. Qu'est-ce que je vais
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raconter la-bas, qu’est-ce que je vais dire? Le
compteur enregistre les dix sous et ma montre, les
secondes. Les bruits de la rue m’assaillent et se
répercutent dans I'horrible bruit de I'explosion qui
défonce encore mes tympans. Je guette les piétons.
Ou bien le Grec ne les voit pas ou bien moi j'en vois
partout. Fragiles. Vulnérables. Ma pauvre tétel
Finira-t-elle par éclater, elle aussi? Je voudrais étre
ailleurs.

«Vous étes Grec, non?»

Trois oui saccadés confirment et 'homme ajoute:

«Je viens de Paros, vous connaissez?

— Eh! comment... j’ai méme visité», dis-je.

C'était en mai 1977, mon premier voyage en
Europe, mon deuxiéme en avion. Les souvenirs
remontent par scenes blanches et bleues, comme
dans un film.

«Ah! monsieur, quel paradis vous avez quitté! J'ai
adoré votre pays! Et votre musique!»

Souriant a ces mots, il enfonce une cassette dans
le magnéto et Mélina Mercouri me replonge dans
la mer Egée. Comme toujours, la musique grecque
me rend littéralement malade d’émotion. Ou est-ce
sa facon de tenir le volant? Je me hasarde:

«Croyez-vous qu’il existe un seul Grec qui sache
conduire? J'ai eu si peur de mourir la-bas, dans vos
taxis aux pneus a moitié crevésl»

M’a-t-il comprise? Est-ce de la complicité qui passe
a travers cet éclat de rire pour le moins généreux.

«Ga fait quatre dollars fifty>, madame.

— Vous me donnez un regu s'il vous plait?»



Automne 1979. Six mois apres la tragédie, chaus-
sée de mes affreux souliers orthopédiques, j'em-
prunte cahin-caha le large trottoir qui meéne a I'Ins-
titut. Le béton gris me ramene vite des belles iles
grecques.

Dans le hall d'entrée sombre et glacial, une
réceptionniste-téléphoniste débite aux malades des
renseignements qu’elle connait par coeur, c'est
évident.

«Je viens voir le docteur Leclair.

— Tournez a gauche, et présentez-vous a la
secrétaire.»

Mon coeur bat trop fort alors que mes jambes
faiblissent sur les parquets moelleux. Appuyée sur
ma canne, je m'adresse au hasard a I'une des trois
secrétaires et je vois tout de suite mon nom sur son
agenda. Elle me prévient:

«Vous étes en avance d'une demi-heure.

— Je sais.» Et je lui tends ma carte-soleil.

«Asseyez-vous la-bas, on vous appellera.»

Je m'installe tant bien que mal dans T'un des
nombreux fauteuils libres. Les tables ressemblent 4
des pierres tombales et les patients, a des morts-
vivants. Certains sont aussi immobiles que des statues
assises sur leur socle, d’autres circulent sur la pointe
des pieds le long des murs insonorisés. e remarque
un homme caché derriére ses verres soufflés et une
femme qui s’acharne sur un mégot. Tous leurs tics
me sautent aux yeux. Ai-je moi aussi cette téte d'en-
terrement? Ai-je I'air aussi déprimé, aussi dérangé?
J'ai envie de m’enfuir.

Une jeune femme — elle a peut-étre mon age —,
se pointe dans la salle d’attente. Sa voix discrete
et posée prononce mon nom. Je me dirige vers elle
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de mon pas mal assuré et j'ai I'impression qu’elle
me soutient des yeux jusqu’ala porte de son bureau.,
C’est le docteur Leclair. Psychiatre.

Nous nous asseyons en méme temps. Génée par
son regard intense qui intercepte le moindre de mes
gestes, je dois étre écarlate. Une table trop modeste
et deux chaises droites ne parviennent pas a meubler
la blancheur de l'espace. La piece est vide mais pas
autant que moi.

«C'est votre premiére visite a I'Institut de psychia-
trie?»

Arrachée de mes pensées, je hoche la téte. Oui,
c'est la premiere fois...

Il y a un long silence. Elle est belle. Une beauté
de vamp sous un ravissant désordre de meches
chataines. Pourtant, elle ne dégage aucune chaleur.

«Je vous écoute.

— Eh! bien voila. J'ai eu un accident. Je viens
VOUS VOIT parce que je suis anxieuse, nerveuse,
insomniaque. Je souffre. J'ai besoin d'aide.

— Quel age avez-vous?

— 29 ans.»

Elle note. Encore un long silence.

«Parlez-moi de votre enfance, de vos parents.»

Moi qui ne voulais parler que du présent... et
pourtant les mots s'enchainent:

«Je suis la troisieme d'une famille de quatre
enfants. J’avais six ans quand mon pére est parti. A
I'automne 1956. Une nuit, je 'ai entendu faire sa
valise. Il est venu m’embrasser. Je savais que je ne
le reverrais plus, qu’il me désertait. Je pleurais. Je
Pentends encore fermer la porte sur mon chagrin
d’enfant. «Ne pars pas! Je t'en prie, ne me quitte
pas.» Ces mots-1a, je les répeéte encore et toujours
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quelque part au fond de moi. Ils font plus mal que
I'accident,»

Et bien sur, les larmes me montent aux yeux. Je
n'ai pas de Kleenex, la psychiatre non plus.

Silence encore plus lourd, entrecoupé de renifle-
ments.

«Et votre mere?

~— Ma mere?»

Elle est grande, forte et belle. C'est elle qui nous
a élevés. Ce qu'elle a da en baver pendant toutes
ces années! Elle était modiste, elle faisait des
chapeaux pour nous faire vivre, pour nourrir ses
quatre enfants. J’avais une mére chapeliére qui était
mes deux parents.

«Vous n'arrivez pas a dormir?

— Pas tellement. Parce que j'ai mal ... parce que
j'al peur.

-— Mal ou? Et peur de quoi?

— Mal aux orteils, au genou, a la hanche, au bras,
mal au dos, mal a la téte et mal a I'intérieur, a 'ame.»

Peur des bruits, peur du silence, peur de vivre,
peur de mourir.

Oui, mal partout et peur de tout.

«Est-ce votre poids normal?

— Non, j'ai perdu 40 livres.

— Pourquoi étes-vous si triste?

— Mes cicatrices!

— Vous en avez plusieurs?

— Partout, sur tout le corps, en dedans, en
dehors; j'étais en morceaux, on m'a rapiécée. Ma
peau tiraille de toutes parts. Méme mes mains sont
crispées. Regardez.»

Cette fois, je fonds en larmes, je pleure a gros
sanglots. Elle m’observe, elle ne me quitte pas des
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yeux, et je n'ose plus dire un mot. Le temps est long.
Ma présence finit par lui peser, comme son absence
me trouble.

«J'ai besoin de chaleur.» Ces mots sont venus
malgré moi. Je voudrais lui crier: «Aime-moi tout
simplement. Aime-mol et surtout ne pose plus de
questions. Arréte de me vouvoyer et aime-moi.»
Encore un désir d’enfant inassouvi.

Suspendue a ce regard inquisiteur, paralysée par
ce silence déconcertant, que puis-je encore lui dire?
Je lui demande:

«Quelle heure est-il?

— Il est temps de partir maintenant.»

Je me léve machinalement. Ma canne précede
chacun de mes pas. Elle ouvre grand la porte et
surveille mon départ. Son regard traine sur moi; je
le sens peser sur mon dos.

Avant qu’elle me perde de vue, je I'entends qui
me dit: «A la semaine prochaine, méme heure.» Et
je murmure une sorte de oui, dans le vide. Un oui
qui se meurt, comme moi.

Je monte dans le premier des six taxis qui font la
file. Mon coeur se serre en voyant le chauffeur tour-
ner la clé de contact; encore, j’ai peur de I'explosion.
Horrible. Je fixe la nuque de 'homme, l'espece de
guenille qu’il a enroulée a son cou. Est-ce la chaleur
qui I'endort ou sent-il mon bouleversement? Je dois
lui répéter trois fois mon adresse avant de m’en-
foncer au creux du siége arriere et de fermer les
yeux. Voit-il mes larmes?

Je n’ai pas envie de faire la conversation a ce bel
Haitien. Je ne sais rien d’Haiti et tant pis! Je déteste
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les bananes, le plantain et les serpents. Et les Antil-
les. Aujourd’hui, je déteste tout I'univers en entier.
Je veux que ca arréte, que tout ¢a arréte! Encore
des mots qu'il faut taire, ravaler. La voiture s'arréte
devant la maison... et Jean-Marie arrive en méme
temps que nous. Il ouvre la portiere.

«Salut! Comment ¢a s'est passé avec la psy?

— Magnifique. Un miracle! Je suis complete-
ment guérie et jai retrouvé tout mon équilibre!
Regarde!»

Clopin-clopant sur la pointe des pieds, je lui imite
la plus capotée des handicapées, grimaces a I'appui.
Encouragée par son éclat de rire, je me lance dans
les caricatures, j'invente de nouveaux pas, pour
chaque personnage. Au milieu de I'escalier, a bout
de forces, je laisse échapper:

«Ouf ... je suis fatiguée.»

Et quand Jean-Marie enfonce la cl¢ dans la
serrure, je pense encore a l'explosion.

Finalement, c'est Lyse qui nous ouvre.

Enfin installée confortablement dans notre salon,
je tiens a deux mains un grand verre de vin rouge
et je refais le plein de chaleur et d’amour dans la
sécurité de notre merveilleux et surprenant foyer
a trois.

«Tiens bon, me dit Jean-Marie. D’ict quelques
mois, tout sera fini. Avrum Orenstein est un bon
avocat, mais il a besoin de cette expertise psychia-
trique. Ll nous faudra aussi plusieurs expertises
médico-physiques pour appuyer les poursuites que
nous engagerons contre Québécair. L'enquéte du
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coroner a lieu dans trois semaines. Mais tu n'iras
pas: tu es trop malade pour te rendre a Québec.»

Je suis incapable de prononcer un seul mot, J'ai
la gorge trop serrée, trop pleine de vieilles larmes
et de beaujolais nouveau. Mais il y a la sollicitude
de Jean-Marie et le regard de Lyse, ce regard qui
n'appartient qu’a elle, a la fois apaisant et plein de
compassion. Dieu merci, ils sentent que je n'ai pas
envie de parler, et pour changer de sujet, ils parlent
de la Grece dont ils raffolent. Je les remercie menta-
lement de m’oublier un peu et je les abandonne a
cette conversation que je n’arrive plus a tenir, pour
me réfugier dans ma chambre, m’évader dans I'écri-
ture. Seule I'écriture parvient a éloigner, a conjurer
toutes mes douleurs. Reconstituer le drame
séquence par séquence pour chasser les images qui
me hantent, étouffer les sons qui me poursuivent.
Réécrire le scénario pour exorciser les horribles
souvenirs...
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Pour moi, I'histoire commence en octobre 1978.
Nous roulons vers Sherbrooke dans une orgie de
couleurs. Lyse tient le volant, silencieuse et paisible.
Si je ne connaissais pas toute la subtilité de son oeil
de peintre, et les eaux profondes de sa sensibilité,
je pourrais la croire indifférente au paysage. Moi
je m'exclame a chaque détour, un peu pour faire
sourire son beau profil d'Indienne, un peu pour
oublier ce début de migraine qui empire, comme
d’habitude, & mesure que nous approchons. J'ima-
gine ma meére, impatiente, guettant notre arrivée
de la fenétre. Ce dimanche-la, un dimanche on ne
peut plus banal dans la ville reine des Cantons de
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I'Est allait se graver a jamais dans ma mémoire
pourtant défaillante.

Nous arrivons. Emue. je scrute la maison ou j'ai
grandi et en effet, je crois voir le rideau battre. I’étau
se resserre autour de ma téte; une fois de plus, il
faudra cacher mon malaise, avoir l'air en excellente
forme. Ma meére ne jure que par la santé. Bagage
sur I'épaule, je me redresse et jappuie énergique-
ment sur la sonnette. Les bonjours! Bienvenues!
Comment ¢a va? fusent de toutes parts et Lyse entre
un moment. Dans la cuisine, je reconnais le bruit et
l'odeur du percolateur, la nappe de coton sans un
faux pli, la table impeccablement mise: porcelaine,
fruits frais et pain de blé entier.

Le temps d'un café et Lyse nous quitte; elle est
aussi de Sherbrooke, et son frere l'attend.

Ma meére peut parler sans s'arréter pendant des
heures et j'ai hérité de ce trait. Il n'y a que 'horloge
coucou pour couvrir nos voix de temps en temps,
du moins juqu'a ce que le téléphone sonne. Comme
chaque fois, le bon-jour aussi articulé que sonore
de ma mére me fait sursauter. Amusée, je la regarde
appuyer sa paume sur le récepteur, pour tenter —
en vain — de couvrir ce qu'elle croit étre un chucho-
tement:

«Clest ta tante!»

Elle sait que Tantine m’est trés chere. Tantine a
un tempérament bohéme et des bras plus grands
que ciel et terre. Voila belle lurette que nous entre-
tenons une profonde amitié; comme elle est plus
jeune que ma mere, je la considere un peu comme
ma soeur ainée. Que nous vaut donc cet interurbain
inopiné? Je prends l'appareil.

14



«Je suis chez Rodrigue», s'empresse-t-elle de
préciser. «ll est a la recherche d’une secrétaire et je
lui ai vanté tes talents. Veux-tu poser ta candida-
ture?»

Je suis estomaquée. Son voisin Rodrigue, avec qui
elle s’entend comme larrons en foire, c’est Rodrigue
Tremblay, le ministre de I'Industrie et du
Commerce!

«Mais voyons Tantine! Je ne peux pas quitter les
ingénieurs... [e suis la depuis cinq ans. Et puis ...»

J'entends une voix de baryton claironner: «Dis-
lui qu’elle vienne demain.» Tantine n'ose pas aller
plus loin.

«Je te rappelle dés mon retour a Montréal», lui
dis-je avant de raccrocher.

Un peu abasourdie, je regagne la table familiale
lorsque de la fenétre, une autre voix me parvient:

«Bonjour! J'arrive!»

C’est ma soeur dans toute sa beauté. Elle plaque
deux becs a pincettes sur mes joues chaudes d'ex-
citation et je lui rends la pareille. Danielle et moi
sommes profondément liées. C’est son affection qui
m’a le mieux consolée apres le départ de mon pére.
Tout de suite, je lui raconte ce qui vient de m'étre
proposé et le dilemme ol cela me plonge: chef de
secrétariat dans une firme d'ingénieurs-conseils,
comment pourrais-je quitter I'équipe qu'a moi seule
j'al recrutée et entrainée? Méme si I'offre est allé-
chante, partir est impensable...

Mais ma meére et ma soeur m'invitent a y réfléchir
tres sérieusement et ce téléphone me préoccupe
beaucoup plus que je le voudrais. Qu'en dira Lyse?
Je brile d’envie de le savoir.
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La voila! Enfin! Je me précipite sur elle sans méme
lui laisser le temps de s'asseoir pour lui raconter
I'événement de la journée.

«Tres intéressant...» dit-elle.

Nous en discutons longuement et les heures filent.
[l faut rentrer a Montréal.

Dans la noirceur, le chemin du retour ne
ressemble plus a celui du matin: je suis plongée dans
mes pensées et je n'en sors que lorsque l'auto s’ar-
réte rue deNormanville ol je partage avec Lyse un
logement confortable et vaste mais beaucoup trop
sombre. Depuis quelques semaines nous miirissons
le projet de nous acheter une maison avec Jean-
Marie.

Je suis sur le point de rappeler Tantine lorsque
justement Jean-Marie arrive. Visite impromptue et
fort a propos. Une fois au courant, comme je m'y
attendais, mon grand Québécois pure laine (méme
s'1l est d’origine acadienne) m’encourage vivement
a suivre cette nouvelle voie. Par téléphone, je
demande donc a Tantine de faire savoir au ministre
que j'accepte de me présenter a I'entrevue.

Les arrangements sont pris: le ministre me rece-
vra lundi matin. Son chauffeur viendra me cueillir
chez moi, a huit heures du matin. Un chautfeur...

Evidemment. cette nuit-1a, je dors peu et mal. Le
lendemain matin est pire encore: je cherche déses-
pérément des vétements qui puissent convenir a ce
genre de rendez-vous — pourquoi n'y ai-je pas pensé
avant? — et je m'énerve en constatant que ma garde-
robe, si elle déborde de pantalons et de chemisiers,
par contre ne contient justement pas la moindre
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robe! Je suis plutét du genre sportive, j’aime les
vétements décontractés, dans lesquels je peux
bouger librement, marcher, courir...

Finalement, jopte pour le cuir; ce pantalon me
va bien et met en valeur ma nouvelle silhouette.
Depuis un an, au prix de grands efforts pour me
rapprocher de moi, j'ai perdu beaucoup de poids
et le miroir me renvoie I'image satisfaisante d'une
femme jeune et dynamique, pleine d'énergie. Tant
pis pour les stéréotypes; si ce que je suis ne convient
pas a 'emploi, Vemplot n’est pas pour mot.

Huit heures quinze. Voila le chauffeur: mon coeur
bat a toute vitesse et mes mains tremblent. Peur
d’étre refusée ou de refuser, je ne sais méme plus.
L'’homme en uniforme marine me transmet ses
salutations distinguées, m’ouvre la portiere et je
m'installe a I'arriére de la imousine verte. J’en ai
vu une exactement pareille dans un enterrement.
Boutons innombrables, espace illimité, piles de
Jjournaux, téléphone, tout ca me donne des crampes.

Une toux seche rompt le silence et enfin, le chauf-
feur daigne m’adresser 4 nouveau la parole en
continuant de m'épier dans le rétroviseur:

«Vous étes la nouvelle secrétaire du ministre?

— Pas encore tout 2 fait.

— Si vous aimez Québec, vous serez servie: nous
y allons tres souvent.»

J'ai la gorge nouée. Je ne relance pas la conver-
sation et je fuis son regard inquisiteur tout le reste
du trajet. En arrivant a la Place Ville-Marie, un geste
spontané manque de trahir la novice que je suis: j'ai
failli ouvrir moi-méme la portiere.
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Dans le hall d’entrée de ce gratte-ciel qui me
semble plus impressionnant que jamais, «on» m’at-
tend. |e suis intriguée: qui est au juste cet homme
en imperméable beige qui me serre la main? Apres
les politesses d'usage — son nom ne m'apprend
rien —, d'un pas pressé, il m’entraine dans l'ascen-
seur et appuie sur le dernier bouton, le 23. Je me
concentre sur les petits chiffres ronds quis'allument
tour a tour pendant que lui me reluque, mine de
rien. Quand les portes s'ouvrent je suis redevenue
étonnamment calme et détendue. |e tiens ferme-
ment mon porte-documents et, comme |'aurait fait
ma mere, j'affiche une bonne dose d’assurance. Au
bout de I'interminable corridor 'homme a I'imper-
méable passe devant moi et m'ouvre la porte pour
m’introduire dans le bureau du ministre, le premier
de ma modeste existence et qui ne m'inspire qu’'une
pensée: «Quelle ambiance austere!»

Je risque des sourires, je quéte des bonjours et je
continue de m'étonner: le personnel est jeune mais
comment peut-on arriver a avoir l'air a la fois aussi
dynamique et aussi terne! Quelques indices me
permettent de déduire que ce type 4 'imperméable
est le chef de cabinet du ministre. Il m’offre fauteuil
et café, et, en prime, une allusion a mes yeux «pétil-
lants». Puis, il prend un bout de papier et se met a
calculer. Comment lui laisser entendre que les ques-
tions d’argent ne sont pas les plus importantes pour
moi?

«Voulez-vous regarder mon curriculum vitae?»

Un coup d’oeil rapide lui suffit pour affirmer,
toujours sur de lui:

«Vos antécédents coincident exactement avec les
exigences du poste. Maintenant, parlons salaire.»
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Décidément, 1l y tient! Je ne cede pas:

«]Je préfére parler responsabilités, si vous permet-
1ez.

— Il serait bien difficile de résumer vos fonctions
puisqu'elles varieront d'une journée a l'autre. L'im-
prévu est la principale caractéristique de cet emploi.
La confidentialité est de rigueur, et une disponibilité
entiére, essentielle. Vous aurez constamment a
voyager. Vous étes célibataire?

— En quelque sorte. Quelle sera la fréquence de
ces voyages?

— Une fréquence indéterminée et indétermi-
nable. Alors, c'est oui? Vous acceptez? Mon patron
déteste attendre. Je vais vérifier s'il peut maintenant
nous recevoir.»

En attendant qu'il revienne, je m'absorbe dans la
contemplation du pont Jacques-Cartier. La ville
semble calme; machinalement je jette un coup d'oeil
sur ma montre. Dix heures trente et je ne suis pas
encore au burean! Un insupportable sentiment de
culpabilité m’envahit a I'idée que mes employeurs
sont encore ignorants de ma démarche. Comment
allais-je justifier ce retard inhabituel? Une voix me
tire de ces réflexions:

«Suivez-moi, monsieur le ministre vous attend.»

Plus le temps de penser: le bureau du Grand
Manitou est juste en face. J'entre et pendant un
instant je crains de perdre pied en enfongant dans
Pépaisseur de la moquette. Un gigantesque drapeau
du Québec vole la vedette au ministre; sans le souve-
nir de la fameuse voix de baryton, jaurais mis
quelques secondes de trop a reconnaitre le tres
séduisant personnage qui me donne la main et me
souhaite la bienvenue. Je sens qu'il me jauge. Ses
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yeux sont d'un bleu incroyable, irréel. J'ai I'im-
pression de disparaitre tout enti¢re dans I'immense
fauteuil onr 1l m'a invitée a m'asseoir. Le chef de
cabinet est resté debout a coté de moi et remet au
ministre mon curriculum vitae.

«Nous avons déniché la candidate idéale, n'est-ce
pas patron?

— Normal, c’est moi qui l'ai trouvée», répond
s¢chement le ministre.

Et méme s'il fait mine de s’intéresser au papier
devant lui, je sais qu’il ne me quitte pas des yeux:

«Vous avez une formation en relations indus-
trielles, c’est excellent. Vous étes péquiste au moins?
C'est fondamental.

— Evidemment!»

Je mets tant de conviction dans ma voix qu'on
pourrait croire que seul ce parti donne un sens a
ma vie. Et je profite du court silence qui suit pour
glisser quelques mots:

«J’aurais besoin de temps pour réfléchir (le
ministre sourcille)... et pour annoncer ma démis-
sion. Vous savez, je suis heureuse chez les ingé-
nieurs. Ce sera difficile de...

— Vous serez plus heureuse ici, m'interrompt le
ministre. Deux semaines vous suffiront-elles, chére
demoiselle?»

Prise de court, j’hésite:

«Euh... probablement, je crois...

— Donc vous acceptez!»

Mes levres laissent échapper un faible oui. Pour
le ministre, I'affaire est conclue. Il me gratifie d'un
salut distrait et se replonge sans plus tarder dans la
lecture du courrier. Le chef de cabinet me fait signe
de le suivre. En sortant, je ne peux m'empécher
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d'adinirer la splendeur des plantes vertes et le raffi-
nement de I'élégante bibliotheque vitrée...

Onze heures! Pas possible! |'avais dit oui comme
une sotte qui, une fois bien impressionnée, oublie
tout le reste. Et voila que quelqu'un me dirige chez
le directeur du personnel pour «mettre la paperasse
en régle»: simples tormalités. Chez I'agent de recru-
tement, les choses sont beaucoup moins simples.
Manifestement, il me recoit de mauvaise grace.

«Vous savez, me fait-il comprendre, normale-
ment vous auriez dii gravir plusieurs échelons avant
de pouvoir occuper un tel poste. Vous étes au
gouvernement ici, pas dans I'entreprise privée! Vous
n'étes pas la premiére interviewée, et voila qu'on
vous parachute sans nous prévenir. Comprenez que
cela nous dérange! Je dois examiner vos attestations
scolaires. Mettez-vous a notre place! Ces ministres
ont parfois la prétention d’étre des dienx!» Etc.

Quand 1l me délivre enfin, le chauffeur me
ramene a la maison. Sans perdre une minute, je me
mets a fouiller désespérément dans tous mes tiroirs;
ou ai-je pu fourrer ces foutus diplomes? Je ris toute
seule en constatant que je suis plus énervée qu’a la
veille des examens ot je les ai obtenus mais j'ai quand
méme du mal i retrouver assez de calme pour télé-
phoner au bureau et prévenir que je ne rentre pas.

Le lendemain, j'essaie maladroitement de me
dépétrer des questions plemes de sollicitude de mes
compagnes de travail au sujet de mon absence de
la veille. Comme d’habitude, jai tort a faire pour
coordonner les multiples activités du secrétariat.
Soucieuses de m'épargner du travail aprés mon
«indisposition» toutes les secrétaires redoublent
d’énergie au travail et moi je me retire sournoise-
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ment dans un coin pour faire I'appel qui scellera
ma «trahison». A toute vitesse, je débite les infor-
mations nécessaires a I'agent et expédie par messa-
ger les fameux diplémes — miraculeusement
retrouvés — au bureau du personnel du ministére,
ce qui me procure une illusoire sensation de soula-
gement. Il ne me reste plus qu'a penser a autre chose.

Quinze jours plus tard, je regois le téléphone que
je n'ai pu m'empécher d'attendre et de souhaiter.
De nouvelles portes s’ouvrent devant moi; il me faut
maintenant fermer les anciennes et leur tourner le
dos, ce qui ne va jamais sans douleur. Comment
quitter sans émotion ceux qu'on aime? Pourrai-je
un jour accepter sereinement les départs et les
ruptures?

La décision irrévocable d’abandonner mon poste
est enfermée dans une enveloppe que mes ingé-
nieurs de patronsrecoivent en plein coeur d'une
réunion. A la fin de la journée, ils me convoquent
ct je confirme ma démission de vive voix. A mon
grand soulagement, je sens qu'ils sont sinceres lors-
que, aprés m'avoir exprimé leur regret de me voir
partir, ils me félicitent chaleureusement.

Je me souviendrai toujours de mon dernier jour
chez les ingénieurs. Pour souligner mon départ, les
quatre associés ont convi¢ toute I'équipe des secré-
taires a un souper splendide a I'Osteria Del Caccia-
tore. Entre les bouquets ravissants, la nourriture de
choix et les grands crus, je suis a la fois triste, émue
et enchantée.
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Un peu ivres, nous allons ensuite danser chez H.
Henri Club, a mon grand plaisir. C'était exactement
ce dont j'avais besoin: bouger, bouger jusqu’a ce que
la musique s’empare de mon corps et me vide la
téte. Danser toute la nuit pour enterrer le passé,
jouir du présent et cesser de me demander ce que

me réserve |'avenir.
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Cette fois, je ne suis pas en avance au rendez-
vous. Je suis essoufflée, je boite encore plus que
d’habitude, j’ai mal mais j'entre dans la salle dat-
tente de I'Institut en méme temps que le docteur
Leclair. Je la suis dans son bureau. C'est la deuxiéme
fois que je m'assois sur cette chaise et jai encore
moins envie de parler que la premiere.

Je ne suis pas a l'aise avec cetre psychiatre, au
contraire. Cela tient peut-étre a nos personnalités,
st ditfférentes. Nous sommes face a face et, entre
nous, ne circule que de la froideur. Peut-étre est-
ce a cause de moi ou, plus précisément, de ma situa-
tion: certains facteurs extérieurs m'incitent a rester
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discrete avec le docteur Leclair sur ma vie privée:
Jean-Marie travaille dans le méme hoépital, nous
avons déja habité la méme petite ville, etc.

Bref, je n'arrive pas a étaler ma vie devant elle.
Il me semble qu’elle intellectualise nos rencontres.
Jlignore tout de la psychologie, sinon I'essentiel:
comme bien des gens, jai déja philosophé sur la
douleur. Mais désormais la souffrance physique et
morale est mon lot et n'a plus rien de théorique. Je
suis atteinte profondément et personnellement, et
je me referme. D'autant plus que mon besoin de
consulter un «psy» n'est pas le fruit d'une démarche
personnelle; je ne suis venue la voir que parce
qu’Avrum, mon avocat, me I'a demandé. L'enquéte
du coroner ne fait que débuter et les poursuites ne
sont pas engagées. Pour mes proches, ces visites
psychiatriques ne représentent qu'une formalité
reliée aux poursuites que je devral intenter contre
Québécair. Enfin, que Jean-Marie intentera en mon
nom parce que je ne m'occupe de rien; je fais ce
qu'il me dit.

Ce jour-la, donc, je suis assise devant elle, enfer-
mée dans mon silence et dans ma méfiance. Je
résiste. Pourtant, méme si je suis seule a le savoir,
Jai un immense et pressant besoin de parler et cette
thérapie est indispensable. Mes efforts pour
surmonter les séquelles de I'accident me semblent
de plus en plus pénibles, pour ne pas dire surhu-
mains.

Guerre d'usure. Guerre des nerfs. Larmes et
silences. Pourtant au fond, je garde encore de I'es-
poir.

Je cherche en vain un papier-mouchoir. Je dois
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renifler ma peine, I'essuyer 2 mains nues, et jai
honte.

«Moi qui ne pleure jamais a la maison. Que c'est
béte...

— Pourquoi retenez-vous vos larmes a la maison?

— Lyse a déja assez de peine. Et Jean-Marie me
connait ... courageuse. 1ls me trouvent forte et solide.
(Silence) Peut-étre que je tiens a cette image...»

Silence. Larmes. Silence encore. Je me tais, et je
pleure. Elle se tait et me regarde. A-t-elle déja vu
un patient verser tant de larmes? Moi je n'ai jamais
entendu pareils silences.

A la fin de I'heure, je seche mes yeux, je la remer-
cie et je me leve. Cette fois, elle articule clairement:

«A la semaine prochaine.»

Lyse et Jean-Marie travaillent, Je suis seule et le
téléphone sonne. Impossible d’accourir comme
autrefois. Je compte les coups. Soyez patient a 'autre
bout. Attendez-moi, je vous en supplie. J'arrive.
Aussi vite que je peux. Méme si ¢a fait mal. Tres
mal.

C’est un homme. Je n'entends pas bien ce qu'il
dit et je n'ose pas lui demander dé répéter. A lui
seul, le mot coroner me terrorise.

«Un huissier vous livrera le subpoena», con-
clut-il.

Je panique jusqu’a ce que Jean-Marie revienne.

«Inutile de te bouleverser a ce point, pour I'en-
quéte préliminaire, rassure-t-il, je viens de parler a
ton avocat. Tu n'es pas en état d’aller témoigner a
Québec, malgré leur subpoena. Nous allons deman-
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der des lettres 2 ton médecin traitant, le docteur
Hadjipavlou, et a ta psychiatre. Cela suffira a justi-
fier ton absence. J'irai a la cour avec ton avocat,
ajoute-t-il, si cela peut te soulager.»

Exténuée physiquement et émotivement, je dois
me rendre 2 la salle de bain pour libérer ma canule
de son excédent de bile. Je n'ose pas regarder ce
trou au milieu de mon corps; jai peur de voir le
vide au fond de moi. Ma peau transpercée par ce
tube me fait pitié. Pour lui échapper, je fais toujours
remonter les souvenirs d’evant.
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Novembre 1978.

Me revoila Place Ville-Marie. Je me répete, comme
pour m'en convaincre, qu'a partir d’aujourd’hu, je
travaille au cabinet, que je suis la secrétaire person-
nelle du ministre de ['Industrie et du Commerce.
Malgré mes onze ans d'expérience professionnelle,
je me sens intimidée, dépassée:

«Téléphonez tout de suite au Premier ministre»,
ordonne mon patron-baryton. «Je dois le rejoindre
de toute urgence.»

Initiation brutale. J'ai du mal a composer les
chiffres dans I'ordre tellement je suis impressionnée
d’avoir un contact direct avec le numéro un du
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Québec. La voix rauque que j'ai entendue tant de
fois s'adresser aux foules et aux médias s’adresse
maintenant a moi, en privé et il me semble que son
timbre n'est pas tout a fait le méme. Je parle a René
Lévesque et je me sens choyée, privilégiée.

Mon bureau est jumelé a celui du ministre. Je
constate que je devrali surmonter le vertige que me
donne le va-et-vient continuel de ces hauts person-
nages dans le décor panoramique de ce 23€ étage.

Tour a tour, les autres membres du cabinet vien-
nent me saluer et me souhaiter la bienvenue. Indi-
viduellement, les adjoints du ministre me semblent
sympathiques bien que je décele un certain malaise
de la part des secrétaires vis-a-vis de moi. Est-ce la
conséquence de mon «parachutage» ou tout simple-
ment la distance hiérarchique considérée comme
normale dans les milieux ministériels? J'ai I'im-
pression que je ne m'y ferai jamais.

Et ce n'est pas tout. Pour finir cette premiére
journée, mon ministre, qui décidément ne me
ménage pas, vient de me lancer:

«Alors, on se voit demain a Québec, entendu?»

«Bien str!» Je suis parvenue a répondre comme
s1 j’avais depuis toujours I'habitude de ces voyages
imprévus mais mon bluff ne trompe pas le chef de
cabinet. Manifestement pas rassuré, il sort de son
bureau pour préciser qu’il m’'attendra la-bas vers les
onze heures.

Le choix du mode de transport est laissé a mon
enti¢re discrétion. Je décide donc de suivre le conseil
de I'ancienne secrétaire du ministre qui voyageait
toujours par le Grand Express, un autobus qui, m’a-
t-elle expliqué, offre un service comparable a celui
du transport aérien (table de travail, repas, musique,
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Journaux, etc.). Ce confort n’est pas négligeable car,
si je comprends bien, méme si jai été embauchée
par et pour le bureau de Montréal, je devrai suivre
mon patron dans toutes ses allées et venues et donc
étre a Québec chaque fois que siege I'Assemblée
nationale. Evidemment ces navettes incessantes
entre Montréal et la vieille capitale m’obligeront a
prendre les bouchées doubles mais je ne me plains
pas de cette rupture avec la routine, au contraire.

Je viens de regagner mes pénates a I'nétel Hilton
de Québec et il me semble que pour la premiere
fois depuis mon arrivée dans cette ville, j'ai le temps
et I'espace pour repenser calmement a ces premie-
res journées de fievre.

La vieille capitale m'a séduite deés mon arrivée et
j'ai pu constater par I'accueil extrémement chaleu-
reux du personnel du cabinet que ses habitants
avaient autant de charme que leur ville.

Le premier jour, I'ex-secrétaire du ministre m’a
fait visiter les locaux du ministére, Place d'Youville.
Ministre, sous-ministre et personnel y occupent de
vastes pieces décorées avec gout. L'endroit est
agréable, sans aucun doute. Et plus J'y pense, plus
je trouve que les Québécois de Québec se distin-
guent des autres par leur allure, leur facon de parler,
mais surtout par leur chaleur et leur courtoisie. Peut-
étre parce qu’ils ont, contrairement au personnel
du bureau de Montréal, I'habitude des corps diplo-
matiques, ils savent étre a la fois fiers et simples.

La secrétaire du chef de cabinet ne fait pas excep-
tion a cette regle: pour mieux me guider dans mes
nouvelles fonctions, Marie-Paule a installé provi-
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soirement son bureau a c6té du mien. Malgré la
multiplicité de mes taches, j'éprouve dés le premier
Jjour la sensation étrange de travailler depuis long-
temps au cabinet du ministre. Heureusement d’ail-
leurs, parce qu'il n'est pas question de jouer a I'igno-
rante; je dois apprendre a mesure les procédures a
suivre et faire comme si je les connaissais depuis
toujours, Je me sens de taille et, de fait, je m'en tire
assez bien. J'ai le tempérament qu’il faut. Au lieu
de m’accabler, la tension me stimule au plus haut
point.

Ma principale responsabilité consiste a organiser
I'emploi du tenips du ministre. C’est 2 moi qu'il
revient par exemple de refuser pour lui avec tact
certaines invitations, d'en accepter d'autres avec
amabilité. Je dois avouer que jusqu'ici je n'avais pas
la moindre idée de la quantité faramineuse de solli-
citations que subit un ministre. Le téléphone sonne
sans arrét et les visites sont innombrables. J'ai déja
pris I'habitude de ce brouhaha et j'ai maintenant
I'impression que le silence nous ferait paniquer bien
davantage.

Cela dit, a plusieurs reprises, j'ai vu des membres
du cabinet céder a I'énervement devant les direc-
tives du ministre, Si I'on ne peut qualifier Rodrigue
Tremblay de doux ou de diplomate, et encore moins
de flatteur, par contre, il est franc, intelligent et i}
a trés certainement I'envergure d'un leader. Je suis
ravie de travailler pour un homme comme lui. Et
sans verser dans ma propension naturelle & mini-
miser tous les défauts d'autrui et a exagérer ses
moindres qualités, je suis trés sensible a l'enti¢re
confiance dont il fait preuve a mon égard et je I'ap-
précie a sa juste valeur.

36



A cause de cetie confiance, mon travail est
passionnant méme si mes fonctions m’obligent trop
souvent a travailler sans compter mes heures, a
oublier celles des repas et des pauses-café. Si le
patron travaille entre 16 et 18 heures par jour, sa
secrétaire 'épaule naturellement pendant 10. 12 ou
14 de ces heures... Aprés une journée aussi haras-
sante, je me fais reconduire par le chauffeur et je
rentre directement a la chambre impersonnelle qui
me sert de refuge. Clest la vie d’hotel, solitaire et
anonyme.

Pourtant, méme si ce soir, je pense avec nostalgie
a la douceur des repas partagés avec Lyse, a la
chaleur et I'intimité de 'appartement, au plaisir des
visites-surprises de Jean-Marie, je sais déja que je
ne regretterai pas d'avoir quitté mes chers ingé-
nieurs.

Mi-décembre, greve des autobus. La plupart des
membres du cabinet voyagent en avion. Moi, je
décide de prendre le train. «Le train brave toutes
les intempéries!» répéte toujours monsieur Joncas;
je donne raison au deuxieme chauffeur du cabinet,
un pince-sans-rire qui se fait un point d’honneur
de me dilater la rate chaque fois qu'il vient me pren-
dre ou me conduire a la gare. Il est drole comme
un singe ce petit homme bas sur pattes qui ne passe
jamais inapercu, et bon comme du bon pain. Alors
certains abusent de lui. Cela me révolte. Il n'est pas
plus normal d’obliger un chauffeur a aller chercher
des condoms que d’exiger qu'une secrétaire brasse
des cafés a coeur de jour. J'ai horreur des abus de
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pouvolr et certains me crévent les yeux. Eternels
problemes...

Noél. Je peux enfin reprendre un peu mon
souffle. Ce congé bien mérité me donne ['occasion
de dresser un premier bilan.

La politique commence a me captiver sérieuse-
ment et jai envie de m'’y intéresser d'encore plus
pres. Bien que Montréal représente toujours pour
moi la joie de vivre, professionnellement, je préfere
nettement mes activités a Québec. Il me semble
qu’une longue carriére m’attend au gouvernement
et en mon for intérieur, je caresse le désir de travail-
ler un jour... au cabinet du Premier ministre.

Février. Reprise de la session et avec elle des
navettes Montréal-Québec. Un jour, nous restons
immobilisés sur les rails pendant huit heures quelque
part dans les environs de St-Hyacinthe: «n the
middle of nowhere», comme disent les Anglais, je
me rends compte que je ne pourrai pas me rendre
au Parlement et que je n'aurai que le temps de faire
une courte halte 3 mon bureau.

Les pannes de train ont beau étre rares, je
commence a penser comme mes collegues que
lavion est peut-étre le moyen de transport le plus
sar...
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J'entre dans le bureau du docteur Leclair et voila
que la piece vide et blanche ne I'est plus. Partout
sur les murs des dizaines de dessins d'enfants,
accrochés n'importe comment, manifestement par
les artistes eux-mémes. Elle recoit donc des enfants
en thérapie... Cela me géne, je ne sais pas pourquoi.

(C’est devenu presque un automatisme, Dés que je
franchis le seuil de cette porte, je commence a pleu-
rer. Je ne détourne pas la téte, je n'essaie pas de
parler. Je pleure et c’est tout. Le docteur Leclair
tente une question sur mes insomnies. Pourquoi est-
ce que je ne dors pas. «Pour ne pas mourir. Pour
ne pas faire des cauchemars et revivre toute ['hor-
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reur de ce que j'ai vécu.» Mais c’est peine perdue:
elle me hante jour et nuit. «Il n'aurait pas fallu que
je vois les coupures de journaux...»

«Quels journaux?

— Ceux qui ont été publiés immédiatement apres
Faccident.»

Je les sors de mon sac a main et les dépose sur
son bureau.

«Je vous les préte jusqu'a la semaine prochaine.
Vous m’y reconnaitrez. Je vous préviens, les photos
sont un peu sanglantes.»

Elle n’a aucune réaction, sinon le geste de les glis-
ser dans son dossier. Du reste, je suis stupide d'avoir
apporté ces journaux. A quoi bon?

J'essaie quand méme de lui dire ce que j'éprouve
a voir mon nom sur la liste des survivants, juste a
cOté de la liste des morts. «Je me sens aussi coupable
d'exister que si je les avais tués.» (Et, tout a coup je
comprends pourquoi je suis mal a I'aise en regar-
dant les dessins sur les murs: je sais qu'a travers mes
larmes et mon silence, elle écoute 'enfant en moi.)
«Quand mon pére nous a quittés, je me suis sentie
responsable de son départ. Je me sentais coupable
de sa disparition.»

Le docteur Leclair me regarde pleurer, silen-
cieuse. Puis, elle agite son crayon dans mon dossier.
Est-ce un diagnostic? L'accident m'a rendue folle.

Cette thérapie qui ne devait étre qu'une expertise
est en fait un véritable supplice moral. Je n’aurais
pas d0 parler; tant que je gardais le silence, elle
n’avait rien a noter dans mon dossier. Aujourd’hui,
elle a écrit.
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CHAPITRE 6







Dans ma chambre d’hétel, tout est toujours
parfaitement en ordre. Exténuée, je m'installe au
lit avec un bloody mary devant les débats télévisés
de I’Assemblée nationale pour voir comment s’y
débrouille mon tumultueux patron. Mais, est-ce I'al-
cool ou la grippe que je couve depuis une semaine,
Jai la téte lourde et sans m'en vendre compte, je
glisse entre deux oreillers dans un sommeil de plomb
d'ou ne me tire que la sonnerie du réveil-matin,
plusieurs heures plus tard.

Douche chaude et caté, et tout le rituel: la robe,
le foulard, les bottes et toute une ribambelle de
bijoux. J'adore les bijoux, surtout ce coeur en argent
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que je porte au cou en guise de talisman.

Le ministre est matinal, et je presse le pas dans
la rigueur de I'hiver québécois. En arrivant au
bureau, je range mes papiers par ordre de priorité
et je tourne les quelques pages oubliées du calen-
drier pour fixer la derniére au 29. Mars a Québec,
c’est le février de Montréal. J'ai la téte ailleurs, dans
les brumes de la grippe qui m'envahit de plus en
plus. Je déplore d’avoir a étre au travail dans un tel
état, un «batin» du «bois» de «bars».

Autre chose m'empéche de me concentrer.
Demain, Lyse, Jean-Marie et moi allons chez le
notaire signer un contrat de copropriété. Lyse a
déniché la maison de nos réves dans les annonces
classées: un charmant duplex juste devant un
immense parc de Westmount. Ce nom de prestige,
il va falloir le payer en taxes mais une fois divisé en
trois, le cotit d'achat de la matson nous semble fina-
lement abordable. Demain apres-midi, le 30 mars,
en sortant de chez le notaire Clément, elle sera a
nous...

«Sortez de la lune! me taquine monsieur joncas.
Ou étiez-vous rendue?
— Dans mon nouveau chez-nous.,.»

«C'est a Québec que vous devriez habiter», me
répete-t-il pour la centieme fois en éclatant de rire.
Comme toujours, sa bonne humeur chasse mes
préoccupations. Nous jasons un peu et il me fixe
son rendez-vous: il passera me prendre a T'hotel a
17 h 30 pour me conduire a l'aéroport de
I’Ancienne-Lorette. Je n’ai pas de dossiers a trimba-
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ler, a part un gros document solidement relié:
'agenda du ministre: «La poste est trop risquée,
prétend le chef de cabinet, il vaut mieux le garder
en lieu sir, c’est-a-dire toujours le trainer avec vous.»
C'est ce que je fais.

La journée passe trop vite; je dois me précipiter
a I'hotel pour y cueillir mes bagages. Tel que promis,
monsieur Joncas m’attend dans la wagonnette bleue
du gouvernement. En bon chautfeur, 11 range
précautionneusement mes valises dans le coffre-
arriere et démarre en douceur. Tout le long du
trajet, il me raconte les faits saillants de la semaine,
a grand renfort d’anecdotes. Nous rions de bon
coeur malgré les embouteillages mais, comme d’ha-
bitude, j'ai peur de rater mon avion ce qui est un
peu idiot, puisque je peux prendre le prochain.
«Vous attraperez facilement le vol de 18 h 45»,
m'annonce enfin le chautfeur. «Nous aurons méme
le temps d'avaler un café en vitesse... Venez!»
Nous enregistrons ma lourde valise de toile brune
au comptoir des bagages et je glisse sur mon épaule
la courroie du sac de voyage ou se trouve I'agenda:
je me propose de le compléter a bord. Tout va bien,
et des qu'on me donne ma carte d'embarquement,
nous nous dirigeons avec empressement vers le café.
Dans le minuscule aéroport, je reconnais plusieurs
fonctionnaires. Les gens surveillent I'heure et atten-
dent impatiemment le prochain départ. Et voila
qu’au micro, on demande aux passagers en partance
pour Montréal sur le vol 255 de se diriger vers la
barri¢re. J'avale d'un trait le reste de mon café. je
coupe un peu brusquement la parole a ce cher
monsieur Joncas et, pour me faire pardonner ma
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hate, je le salue encore plus chaleureusement que
d'habitude.

«Vous étes un amour. Bon week-end... Je reviens
mardi...

— Bonsoir. Faites attention a vous! Et bon voyage!

— Merci encore...»

Derriére les portes vitrées, J'apercois un confrére
de travail, Claude Fluet; d'un geste, je l'invite a se
dépécher mais a son tour, il me fait comprendre
par signe qu’il préfére attendre le vol d’Air Canada
a 19 heures. C'est donc seule que je prends place
dans la file, avec I'assurance de la nouvelle habituée
que je suis depuis quelques semaines.

Dehors, les pistes sont couvertes d’'une neige fine
qui s'éleve en tourbillons dans le vent. Il fait sombre,
['air est humide et frisquet. Comme les autres passa-
gers, je m’'agite sur place en imaginant combien il
fera bon une fois dans I'avion. Juste comme je m'en-
gage dans 'escalier qui méne au F-27, le vent m’ar-
rache ma carte d’embarquement et I'emporte
quelque part sur la piste. Un homme bienveillant
la ramasse, me rejoint en bousculant un peu les
autres voyageurs et me la remet gentiment. J’ai du
mal a lui sourire, paralysée comme d’habitude par
mon éternel vertige. Dans la porte, une héotesse nous
accueille, souriante, pour nous souhaiter bienvenue
a bord; je remarque qu’elle est nouvelle sur ce vol,
du moins je ne I'ai jamais vue. Par contre, je recon-
nais le pilote, le capitaine Bessette, qui la semaine
derniére m’a fait visiter la cabine de pilotage. Je
distingue aussi la silhouette du copilote qui s’installe
a I'autre commande des moteurs; lui, je ne le connais
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pas. e m'installe dans le siege numéro 6, au centre
du petit avion, la ou I'espace sexible promettre plus
de confort a mes jambes fatiguées. Situé juste sous
I'enseigne «sortie d’'urgence» mon hublot me permet
de voir le bout de l'atle droite de loiseau métallique.
J'adore regarder par le hublot: je ne m'en lasse pas...

Les passagers s'éparpillent, ct plusicurs siéges
restent libres. Sur celui de gauche, je dépose mon
sac a main et un livre de Paul Toupin, De face el de
profil, que je traine, histoire de déguiser ma solitude.
Paul Toupin n'est pas seulement 'un de nos plus
grands écrivains québécols, mais compte aussi au
nombre de mes amis. Quel plasir de lire ce quil
écrit comme si Jentendais sa voix me raconter le
récit... Je commande une biere en m’extirpant dc
mon manteau d’hiver quc je dep()se en paquet dans
le compdmmenl du dessus, et je me rassois avec un
grand soupir de soulagement. J'ai un affreux mal
de téte mais je peux enfin me détendre...

Les moteurs ronronnent. L'hotesse se campe
devant nous pour le rituel lafus sur les équipements
de sécurité; malgré l'automatisine de ses gestes, son
sourire n'a rien de mécanique. L'apparcil s‘ébranle
et avance lentement sur la piste 06, Je dépose ma
migraine sur la fraicheur du hublot et je fixe des
yeux le train d’atterrissage en constatant que jai
Pestomac tiraillé par la faim. J'imagine Lyse qui
m'attend pour aller souper au restaurant.
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[y a des heures que j'attends. Je suis a la clinique
d'orthopédie pour les controles de routine, mais
surtout pour obtenir une lettre de mon médecin
traitant, le docteur Hadjipavlou, également chef
orthopédiste de I'Hopital général juif. Enfin, il peut
me voir. Convaincu que je ne suis pas en état de me
rendre a l'enquéte du coroner, il me rassure: j'aurai
ma lettre.

Il examine d’abord mon genou, me demande
comme d'habitude d’essayer de marcher sur le bout
des pieds et comme d’habitude, je n'y arrive pas. 1l
vérifie I'état de ma hanche. Il me répete que je dois
travailler avec acharnement en physiothérapie et me
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conseille d’augmenter mes minutes de marche
quotidienne.

Je me rends donc a pied a la clinique psychia-
trique, adjacente a I’hopital. Je dois encore deman-
der une lettre au docteur Leclair. Toutes ces histoires
légales me bouleversent. Je dois quémander; il me
faut cette lettre dans les plus brefs délais. «Aucun
probléme», répond le docteur Leclair sans hésiter.
Et bien siir, elle se tait aussitot; a moi de parler, de
lui confier mes peines. Je lui parle de ma jambe, de
la souffrance insupportable. Je souléve mon panta-
lon jusqu'au genou pour lui montrer les longues
cicatrices, ce que je viens pourtant tout juste de faire
chez I'orthopédiste. Et enfin, jose lui demander:

«Vous avez lu mes journauxr

— Horrible! laisse-t-elle tomber en me tendant
I'enveloppe quicontient les coupures. Oui, horrible.»

Fidele & mon habitude avec elle. je fonds en
larmes.

«Ici vous pleurez. Mais pourquoi cherchez-vous
a dédramatiser I'acaident le reste du temps?

— Pourquoi accabler les autres avec mon
malheur? Il est impossible d’expliquer ce que jai
vécu aux bien-portants. Seuls les autres survivants
pourraient partager ce lourd fardeau d’atroces
souvenirs, de souffrances profondes. Et je n'aurais
jamais la force d’en rencontrer un seul, je m'éva-
noutrais. Nous savons trop bien par quoi nous
sommes passés. Et nous vivons alors que d'autres
sont morts,

— C(est cette pensée qui vous ronge?

— La perspective de I'enquéte me mine encore
plus. Et puis il y aura le proces qu'il faudra intenter
a Québécair. Ou trouverai-je le courage de me
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soumettre a d'innombrables expertises? Selon Jean-
Marie et mon avocat, il faudra que je subisse de
nombreux i mterrogatmres Je n'ose pas m'informer
sur les procédures a venir, |e laisse tout entre les
mains de Jean-Marie. Si je sais d'avance ce qui m’at-
tend, j'al peur de lacher pied...»

Je m’enferme dans le silence le reste de I'heure.

Je voudrais bien ne pas avoir a parler, rentrer
chez moi et poursuivre ma thérapie, sur papier cette
fois, mais toujours dans le silence et les Jarmes. Mais
il faut parler, et garder les yeux secs. Prendre le taxi
en face de I'hopital et entendre, une fois de plus,
la traditionnelle question: «Accident de ski,
madame?» Je ne réponds pas alors il poursuit: «Faut
pas vous en faire, vous étes jeune et vous vous en
remettrez. D'ailleurs, si1 ce n’était de votre canne, on
ne pourrait jamais dire...»

J'en ai ras-le-bol des chauffeurs de taxi, je n’en
peux plus d'entendre ce genre de commentaires. Si
seulement je pouvais lui clouer le bec. «Vous savez
ma p'tite madame, vous n'étes pas la premiére que
je trimbale a T'hopital. L'autre jour, jai eu un
monsieur qui était tombé dans son bain. Ridicule
non? Y'en a qui glissent dans l'escalier, qui tombent
en bas du trottoir... Moi, tant qu'a me fracturer
quelque chose, jaimerais autant que ce soit a cause
d'une vraie bonne chute, pas vous?»

Rien que d’entendre le mot, revoila la nausée, le
vertige. Oui, on peut dire que ¢'était une vraie bonne
chute.
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Les moteurs grondent, le bruit augmente. Les
ceintures sont bouclées, les lumieres allumées et les
cigarettes éteintes. Nous sommes préts a décoller et
Janticipe le plaisir de l'ascension, cette vibration
particuliere qui m'envahit chaque fois que je me
sens m'élever dans le ciel.

Au bout de la piste, I'avion s'immobilise et ses
moteurs vrombissent a pleine capacité. Cambrée
dans mon siege, je léve légeérement la téte vers le
plafond, un peu pour accentuer la sensation. Ga y
est! Nous décollons! Mes oreilles se bouchent
instantanément. Par le hublot, malgré I'obscurité,
J'apercois toujours les petites roues, maintenant

59



inutiles, et je guette le moment ou elles vont dispa-
raitre.

S-O-U-D-A-I-N...

Des bruits horribles éclatent dans mes tympans
et je vois jaillir une étincelle géante, monstrueuse.
D'autres explosions. Nous sommes dans les airs et
rien ne va plus. C’est la fin du monde, mon heure
asonné. J'ail'impression que mes yeux vont sortir
de leur orbite a force de regarder trop intensément
la boule de feu sous l'aile, juste a ma droite. Juste
la onr je suis assise. Je suis terrifiée. On va briler!
Clest la catastrophe, la tragédie et la mort. Que font
les pilotes? Je voudrais les entendre au micro. On
est I'hotesse? Maudit silence morbide! Je ne peux
pas crier. On crie quand il reste de I'espoir. Je ne
sais plus siI'avion monte ou descend mais le moteur
a des ratés, Mon sang se glace dans mes veines. Le
spectacle est effroyable. L'hotesse traverse enfin
I'avion de I'arriére a l'avant. Elle regarde l'aile en
feu et reste d'un calme stupéfiant. Elle disparait a
nouveau derriere la porte du poste de pilotage. Nous
voila encore seuls dans ee maudit fuselage. désem-
parés comme sl notre mere Vcnail de nous ql.lill.f.‘l'.
Je pense a la mienne. Nous allons mourir. Les visages
affligés, lugubres. Le temps, une €ternité, La peur
qui pénetre jusqu'aux os. Les visages de maman,
Danielle, Pierre, Bernard, Lyse. Aidez-mot. je vous
aime tant.

Mon Dieu, je vous en supplie, je ne veux pas
mourir ce soir. Pourquoi suis-je dans cet avion de
malheur? Mon Dieu! Je n'ai que 29 ans, mourir un
29 mars, au travail, dans un ciel noir, brulée par

60



cette boule de feu, ou... écrasée sur le sol gelé. Pitié
Seigneur! ['ai peur de braler. La mort approche, je
dois m'y résigner. Non! Non! Attendez! '

L'hotesse revient. Les pilotes sont-ils morts? Elec-
trocutés? Les bruits s’intensifient dans ce ciel d'en-
fer. L'avion pivote.

«Attention», nous dit 'hotesse. «Ecoutez-moi».
J'essaie de I'écouter, d’entendre malgré le vacarme.
Nous sommes suspendus a son visage qui n'exprime
plus rien, a ses levres qui ne sourient plus.

Maman!

L'explosion! Le feu! L'hotesse nous exhorte:
«Ecoutez-moi, maintenant écoutez-moi, je vous en
supplie! Restez calmes et suivez mes conseils! Vous
serez tous sauvés, je vous le promets, mais il faut
m’écouter...»

L’appareil fait un virage brusque et les passagers
redoublent d’anxiété. Quatre hommes se lévent, ou
plutét cing, et se précipitent en direction de la porte
arriere, 1a oll nous sommes embarqués. Ma fot! ils
vont sauter! L'hétesse les arréte et les repousse
énergiquement vers les sieges de l'arriere.

«Attention! Les passagers de droite, veuillez vous
lever et venir vous asseoir dans la rangée de gauche.
Eloignez-vous du feu! Vite!»

Jobéis. Je quitte la boule de feu que le vent fige
dehors, sous mon banc.

Nous allons exploser dans les nuages bien avant
que l'appareil ne s’écrase! En nous déplacant, nous
avons provoqué un déséquilibre, L’avion renverse.
Personne ne crie. C’est une peur, une terreur muette
qui déchire ma gorge. Je me léve et je regarde
partout. Les autres passagers restent attachés,

Nous frolons des toits de maison, tout se bouscule
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dans ma téte. Le tonnerre de 'avion me rassoit de
force. Je ne veux pas tn'attacher, jai peur de rester
pnsonmére de mon siége. A c6té de moi, un étran-
ger qui va mourir avec moi. Dans la lumieére d'un
jaune violent, aveuglant, jaillissent des étincelles.
Mon voisin s'empare de ma main et crie:

«What is she saying?

— Look at the fire, we're dyving.. WE'RE DYING:!
HELP!»

Le silence enterre tout. Je suis dans un cimetiére,
la mort m’habite, Je serre de toutes mes forces les
doigts de l'inconnu, mais sa main ne répond plus.
Je sens les doigts inertes, froids mais je continue de
les écraser convulsivement. L’homme ne bouge plus,
ne parle plus Ses yeux ouverts ne chgnem plus. je
vais mourir seule! 1l ne vent pas m ‘aider & mourir!
11 ne peut plus m'aider... Son visage est exsangue.
Il est mort! Pitié Seigneur, je crois que cet homme
est mort a mes cOtés...

L'hétesse nous ordonne de prendre la position
foetale.

«Rivez vos yeux sur vos chaussures», répete-t-elle
presque en criant.

Machinalement, je me léve et je retourne & mon
premier banc. La, je fais ce qu'elle dit, je plaque ma
téte sur mes genoux et je la tiens entre mes bras.
J’appuie sur mes paupiéres pour ne plus regarder
la mort. ¥t je vois Lyse. «Attends-moi!l»

Je m’agite.

Je boucle et déboucle ma ceinture. La descente
s'accentue, nous tombons, les bruits se multiplient,
tmes tempes vont éclater.

L'avion pique le sol, littéralement. J'ai senti venir
le crash, a4 cause de nouvcaux bruits, encore plus
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assourdissants. La carlingue se fend en deux, juste
devant mon banc et je suis propulsée dans le vide.
Je meurs dans l'espace... et finalement, j'atterris sur
le bassin. Je vole en éclats, je me désagrége. Je suis
en miettes sur le sol glacé. Je n'arréte pas de mourtr.
La peur fait place a la douleur, insoutenable. Une
neige fine s'entasse sur mon corps fracturé et gele
mon sang a mesure qu'il s'échappe de moi. J'essaie
d’ouvrir les yeux, mais tout est noir dedans comme
dehors. Délivrée du labyrinthe, la dame noire s’ins-
talle 2 mes pieds; jétouffe sous le linceuil blanc.

La souffrance a déserté mon corps. Dans ce champ
vert et blanc, personne ne me trouvera jamais. Le
vent rugit a en ressusciter les morts. Dans un effort
surhumain, jessaie de me relever mais rien ne
bouge. Au loin, je vois notre épave en flammes. Je
tremble de tous mes os. Je grelotte jusqu’au fond
de I'ame. Je vais mourir de froid.

J'entends des gémissements. On suis-je? Ce sont
des cris de mourants. Je ne suis pas seule, d’autres
gens vont mourir avec moi. Je suis une moribonde,
Jagonise, jaccueille enfin fa mort.

Le claguement de mes dents me réanime mais je
n‘arrive plus a ouvrir les yeux, je ne suis qu'une
plaie béante, je saigne de partout, je perds toute ma
chaleur, je meurs de froid.

Il v a une route! J'entends des voitures, des
klaxons, des sirénes. Ou sont les autres? Les pilotes?
L'hotesse? Pourquoi n'a-t-elle pas voulu s'asseoir?
Elle voulait nous sauver. Elle nous a aidés a mourir.
Ou est-elle? J'entends encore une voix... Oui, une
voix en pleine santé. Des pas, juste a coté de moi:
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«Sois brave ma petite chouette, on t'a trouvée,
L’ambulance est la. Courage!

— Vite! dit-il, 1l faut faire vite...»

L'espoir s'empare de tout mon étre, me stimule
le coeur. Je dois revenir du vide, combattre la mort.
L'homme m'a sortie de mon calme.

«]Je suis gelée, dis-je, méme SIJC ne sens presque
plus le froid.

— Non! pas elle!, crie une autre voix. Viens vite
par la. Quelqu'un se meurt sous les débris, il est
prisonnier de son banc. Ca va exploser!»

La terreur a nouveau s'empare de moi. Je veux
vivre. et 1l faut encore mourir. Si seulement je
pouvais leur crier:

«Je vous en supplie, enlevez-moi d’ici.»

Enfin on installe mon corps sur une planche, si
étroite que j'ai peur que ma téte tombe. Je balbutie:

«Faites vite, je n'en peux plus de mourir.»

Je ne dois pas flancher dans ce corbillard maudit
dont les portes se referment. Un jeune homme vient
s'asseoir pres de moi. Le son aigu de la siréne me
fend en deux, comme 'avion. Sous cette infirmerie
de fortune, des pneus crissent, Je meurs encore,
Brusquement I'ambulance sarréte, on me sort. Une
large porte s’ouvre immédiatement devant mon
grabat et une pléiade d’hommes en sarrau blanc me
regardent. «Etat de choc», disent-ils. Tous ensem-
ble, ils poussent et tirent ma civiére jusqu'a la salle
d'urgence. On déchire mes vétements englués de
sang. Je hurle a plemb poumons: «Je ne veux pas
mourir, je vous en prie, je ne veux plus mourir...»

On se rue sur mon corps brisé. «Chut, ne parlez
plus.»

«Ayez pitié, ne me laissez plus mourir.»
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Personne ne répond. Une femme en sarrau
accourt a mon chevet. «§8'1l vous plait, votre nom,
votre numéro de té¢léphone?» J'articule le mieux
possible les réponses. Lyse m'attend pour le souper.

Elle repart et revient presque aussitot en courant.
Son visage affolé me bouleverse. Suis-je défigurée?
Linfirmiere a mal compris mon numéro de télé-
phone. Je le lui répete, puis je demande:

«Donnez-moi un miroir. Donnez-moi un miroir!»

Une voix gémit a mes cotés. La méme que dans
I'écrasement. Est-ce un passager? Des hurlements
déclenchent mon cri. Un médecin vient de me creu-
ser un grand sillon en plein dans I'estomac. J'ago-
nise...

On pousse ma civiere devant une horloge. Il est
23 heures. Mon corps tout entier est couvert de
pansements. Je respire a peine. Je crois étre dans
un étroit corridor jusqu'a ce que je lise sur le mur
SOINS INTENSIFS.

Une porte vitrée glisse de gauche a droite. Quel-
qu'un me parle, s'efforce de me sortir de I'état de
choc. Je raconte le crash, encore et encore, pour
cesser d’'en mourir. J'exige sans arrét un miroir; on
finit enfin par me l'accorder. Terrifiée, je me regarde
dans la petite glace que tient devant moi une infir-
miere. Le miroir s'emplit de mes yeux exorbités, de
mon visage tuméfié. J'ouvre la bouche et j'examine
mes dents, redoutant de les trouver toutes cassées.

Fascinante, une grosse aiguille fait paresseuse-
ment le tour de 'nmmense horloge. Derriere la vitre,
I'équipe en blanc me surveille constamment. Para-
lysée, torturée par la douleur, jimplore leurs médi-
caments. On me les refuse pour des raisons qui
m’échappent, malgré les explications.
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Une heure du matin. L'infirmiére m'annonce une
visite. La mort recule un peu devant ces trois visages
en larmes.

A travers ses sanglots, j'entends la voix de Lyse.
Mon frére Bernard est la. Et a moins de réver, je
distingue le visage de Gaétan. Il est infirmier; pour-
quoi pleure-t-il sur mon cas? Sait-il que je vais
mourir? Ne leur dis pas! D'innombrables douleurs
me harcelent, m'épuisent mais l'infirmiere est
formelle; pas de calmants avant huit heures demain
matin. Puis je I'entends dire aux miens: «Il faut sortir
de la chambre maintenant, elle doit se reposer.»

Comme mon pére, ils me quittent, m'abandon-
nent seule dans le noir. Je ne veux pas mourir dans
ce cube, mais combien de temps pourrai-je encore
résister? Demain me semble si loin. J'entends I'hor-
loge, le tic tac de I'éternité... Toute la nuit, je me
bats pour repousser la douleur, et 'horrible explo-
sion. Enfin, I'infirmiére arrive et plante une seringue
dans ma fesse gauche. Mes souffrances se trans-
forment en autant de jouissances. [e repars dans les
nuages, cette fois sans la moindre tragédie. Mon
corps est une plume; je ne vole plus, je flotte. Je ne
meurs plus, je réve sur un coussin d’ouate. Jusqu’a
ce que l'on vienne me chercher. On va m’opérer.
On m’endort.

«Comptez jusqu'a dix, dit la voix,

— Un, deux, trois, qua...»
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L'orthopédiste a tenu parole: Diane, sa secrétaire,
me remet I'enveloppe escomptée. Je n'ose 'ouvrir
sur-le-champ mais je ne perds pas une minute pour
le faire deés que je m'assois dans la salle d’attente de
la psychiatre. La lettre n'a qu'un seul paragraphe:

Cette patiente dgée de 29 ans souffre d'une
sévere causalgie, d'une déchirure ligamen-
taire, de douleurs au bassin, de fractures des
cotes et d'un choc post-traumatique. Elle ne
pourra donc pas se présenter a I'enquéte du
coroner a cause de son pietre état.

Je replie le papier, songeuse. «Pietre €tat...»:
exactement les mémes mots qu'avait utilisés Lyse
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quand elle m'a raconté, trois semaines apres le crash,
comment elle m’avait trouvée aux soins intensifs,
elle-méme encore sous le choc de la nouvelle. Pauvre
Lyse... je n'oublierai jamais le récit qu'elle m’en a
fait a I'hopital, debout a c6té de mon lit. Pour une
fois, mon amie silencieuse avait besoin de parler:

«Je regardais la télévision en t'attendant. Soudain
I’émission a été interrompue par un bulletin spécial
sur I'écrasement: selon les premieres informations,
il y avait trés peu de survivants. La caméra nous
montrait les restes du F-27 de Québécair... Tout a
coup il m'est venu a l'idée que peut-étre...

«Prise de panique, jai téléphoné a ton frére
Bernard: comme il est agent de bord, je me suis dit
qu'il serait au courant, «Mais non, voyons. Elle a
sirement pris le vol d'Air Canada a 19 heures», a-
t-il tenté¢ de me rassurer. Mais aussitot que jai
raccroché, le télé phone a sonné. C'était I'hdpital. J'ai
crié: «Est-elle morte?» La femme a répondu: «Non,
mais faites vite...» Tout de suite apres, c'était ta soeur
qui téléphonait et nous parlions encore lorsque
Bernard est arrivé: «Viens-t-en, on va chez moi.»

«Gaétan était 1a, ils devaient souper ensemble.
Dans la voiture, la radio ne parlait que de cadavres
et on annongait a mesure qu'on les apprenait les
noms des morts. Chez Bernard, j'ai essayé encore
de rejoindre Jean-Marie mais comme je n'y arrivais
pas, Gaétan nous a proposé de nous reconduire a
Québec...heureusement parce que ni moi ni ton
frére n’étions en état de tenir un volant.

«Nous sommes entrés a I'hopital directement par
la salle d'urgence, vers une heure du matin, et nous
t'avons réclamée; je criais a tue-téte. Je te croyais
morte parce que je venais de voir sur le bout du
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COMPLoir un sac en papier, avec ton nom €crit en
grosses lettres moulées, et duquel dépassait ton
chemisier imbibé de sang. A coté, tes bijoux
formaient un petit tas. C'était affrecusement macabre
et je sanglotais sans pouvoir m'arréter. Un officier
de police nous a interpellés: «Suivez-moi'» Je croyais
qu'll nous emmenait a la morgue mais il nous a
conduits aux soins intensifs ot I'imfirmiére nous
accorda deux minutes de visite. Tu étais mécon-
naissable et tu pleurais a chaudes larmes. Tu souf-
frais le martyre et on ne pouvait rien faire pour te
soulager parce que ta tension artériclle était trop
basse. T"adminmstrer un calmant aurait pu tétre
fatal. J’érais impressionnée par ton courage. J'ai
passé a I'hotel une nuit aussi blanche que la tenne
a I'hopital.

«Le lendemain, ta meére et ta soeur étaient la avec
ta tante Gertrude ct ton oncle Pierre et nous avons
pu te vonr quelques istants avant ton départ pour
la salle d’opération. Tu étais dans un si pietre érat
que je marrivais pas a croire gue tu pourrais Survivre,
L'intervention a duré sept heures et j’ai failli deve-
nir folle...»

Pauvre Lyse... Le lendemain, elle avait fait Faller-
retour a Montréal pour signer avec Jean-Marie le
contrat de copropriété de notre nouvelle maison.
Ils savaient combien je tenais a cette maison et ¢'éait
pour eux comme un gage d'espoir ¢n nia survie.

Tout le long de mon séjour aux soins intensifs,
Lysc a été incapable de reprendre son travail; tous
les jours, elle venait a 'hopital pour suivre a chaque
imstant I'évolution de mon ¢tat. Pendant que je
luttais, entre la vie et la mort, elle me soutenait par



sa présence invisible, passant d'interminables heures
tout pres de moi, dans la salle d’attente de I'hopital
de I'Enfant-]ésus, sans pouvoir entrer parce qu'elle
«n'est pas de la famille».

Et moi dans celle de I'Institut de psychiatrie de
I'Hoépital juif, voila a quoi je repense, pour la
millieme fois. Je ne suis plus entre la vie et la mort,
mais je suis toujours dans un pietre état...

Le docteur Leclair me fait signe de la porte de
venir la rejoindre dans son bureau; a peine entrée,
J'entame ma séance de larmes. Cinq bonnes minutes
de larmes chaudes. «Que se passe-t-il?» me
demande-t-elle lorsqu’elle sent enfin une accalmie.

«Je viens de recevoir une boite contenant les effets
personnels que j'avais laissés au cabinet. C'est I'agent
de personnel qui me les a expédiés. Je me suis sentie
comme une réincarnée devant une pile de souvenirs
de son autre vie...

— Qu’aimeriez-vous faire §'il s'avérait que vous
ne puissiez plus reprendre votre emploi au minis-
tére. Ou anmneriez-vous vous retrouver?

— Je n’en ai pas la moindre idée. J'érais si
heureuse au cabinet du ministre! Qui voudra de
moi? Je ne suis plus que la moitié de moi-méme.
J’en ai pour plusieurs mois en physiothérapie et je
suis submergée par les procédures légales. Elles me
rendent encore plus malade que toutes mes bles-
sures.
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— A& propos, voici votre lettre», mentionne-t-elle,
en me la transmettant’.

Je glisse I'enveloppe dans mon sac, a coté de
l'autre.

«['enquéte aura lieu mercredi prochain. Dire que
je ne pourrai y témoigner! C'est Jean-Marie qui y
assistera a ma place. Vous savez, je ne sais pas ce
que je ferais sans lui: je n'y connais rien. Alors il
consulte des avocats, et moi, des médecins.

«J’at I'horrible impression d’avoir été violée. Les
enquéteurs ne cessent de me harceler. «Nous pour-
rions peut-étre passer chez vous et enregistrer votre
déposition», disent-ils. Mon avocat m'a avisée de ne
pas leur dire un mot. Avec eux, il faut que je me
taise; avec vous,que je parle. Apprendre a composer
entre le dire et le ne-pas-dire... Ils ont retrouvé la
boite noire; peut-étre que les pilotes ont parlé... Cette
boite contient-elle la vérité? Je ne sais pas si je veux
le savoir, ni méme si je veux revoir un jour les autres
survivants. Une rencontre ne nous replongerait-elle
pas automatiquement dans la peur? C'est la peur
qui alimente mes cauchemars et me tient éveillée
jusqu’a l'aube. jusqu’a ce que la clarté du jour chasse
les fantomes.

— A quoi pensez-vous quand vous ne dormez
pas la nuit?

— Aux soins intensifs.»

J'essaie éperdument de me souvenir. C'est un
blanc dans ma vie, ils ont anesthésié cette tranche
dans mon existence. La nuit, ma téte roule cons-

1. Voir annexe 1, p. 333.
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tamment sur la civiére, j’essaie désespérément de la
raccorder a mon corps meurtri. Je pense qu’ils ont
ouvert ce corps sous les néons... que des bistouris
Pont charcuté, que des mains gantées I'ont rafistolé
alintérieur, que du fil et des ciseaux I'ont recousu...

«Vous voulez me raconter?» risque-t-elle encore
apres un long silence.
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CHAPITRE 10






Opération. Salle de réveil. Retour aux soins inten-
sifs. On me branche au respirateur artificiel. On
immobilise mon bras droit; on le relie 4 des bouteilles
pour que mes veines s'abreuvent de sérum et de
sang. Un platre paralyse ma jambe gauche, un autre,
mon bras droit; mes narines et ma bouche sont
obstruées par de longs tubes caoutchoutés. La
machine me permet sporadiquement de rattraper
mon souffle. Et une série d’'injections me plongent
dans un état tout a fait étrange.

Je reconnais la voix de Jean-Marie; est-ce lui qui
essule mes larmes? Je vois d’autres silhouettes, jen-
tends d’autres voix a travers mes sanglots. J'essaie
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de dire quelques mots; en vain. A cause des tubes,
personne ne me comprend. Une des silhouettes me
tend une «tablette magique», comme celle que javais
quand j'étais petite. Mais je ne sais pas écrire de la
main gauche; personne ne parvient a déchiffrer mes
coups de crayon. [e m'impatiente, une des machines
qui me surveillent se met a sonner. Une voix
demande a mes visiteurs de se retirer. Des mains
me soignent, caressantes. Je retombe dans les limbes.

J'ai mal. Tout mon corps est contracté de douleur.
Je pleure. Je gémis. Je sens l'aiguille s'enfoncer dans
ma chair. Peu a peu, la douleur recule. Je la sens,
mais si lointaine qu’elle devient sensation. Je me
masturbe. Je suis inondée de plaisir. Je sombre.

Une main serre la mienne. Tres fort. J'entends
la voix de ma mere. Trés forte. «Ne liche pas!» La
voix de ma mere qui commande. «Ne liche pas parce
que si tu laches, on va tous lacher.» C'est un ordre.
Mon coeur bat a toute vitesse; la tachycardie lui
prouve que j'ai compris. Ensuite, il me semble qu'elle
dit: «... ton pere».

Ce visage est-i] celui d’un fantéme? [e lutte contre
I'illusion. Non, il est Ia, bel et bien la. Sa voix me
fait régresser jusqu'a l'enfance. Va-t-1l enfin me
bercer? Pourquoi est-il venu ici. Une seule expli-
cation a sa présence aupres de moi: ma mort immi-
nente. La machine sonne. L'infirmiére exige son
départ. Voulait-il que je lul donne l'absolution sur
mon lit de mort?

D’autres personnages gantés et masqués s’appro-
chent de moi. J’entends «lavement». A plusieurs, ils
me tournent sur le coté sans fil. L'eau monte dans
mon ventre, ressort. |'ai honte. Je m’enfuis dans un
sommelil profond. Une demi-mort.
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Je sais que les jours passent. Lentement, je reviens
a moi. Je distingue les jours des nuits. J'émerge de
la noirceur, pour entrer dans la brume.

Un jour, on me dit que c’est le dix-septieme, je
suis libérée des tubes qui encombraient mon nez et
ma bouche.

Le dix-neuvieme jour, on débranche le respira-
teur artificiel et on me transporte dans une autre
chambre, fraichement aseptisée. Quelqu'un échappe
quelque chose et le bruit explose dans ma téte. Tout
le film de I'écrasement se débobine. Pour la premiére
fois, je sais que j'ai survécu, que la mort a enfin laché
prise, que je revis.

[l me semble que le crash était hier.
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CHAPITRE 11






Crise de nerfs. Subpoena en main, j'explose dans
le bureau du docteur Leclair. On soupgonne I'ho-
tesse de négligence contributive pour nous avoir fait
lever durant '’envolée. Survivre a ’écrasement, soit,
mais accepter une telle calomnie, jamais! Et je ne
serais méme pas a 'enquéte pour témoigner devant
le coroner et crier a la face du monde que cette
femme nous avait sauvé la vie en plein ciel, qu'elle
s'était littéralement tuée a la tache.

Et non seulement je ne pourrais pas témoigner
en sa faveur mais en y repensant, je crains de lui
avoir peut-étre nui. Qu'ai-je raconté sur mon lit
d’hépital aux enquéteurs de Transports Canada qui
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étaient venus m'interroger i deux reprises.

L'un s'était identifié comme psychologue, I'autre
comme ex-pilote et ils avaient beaucoup insisté sur
les faits et gestes de I'hotesse. «Elle vous a fait lever?»,
«Elle a parlé? Que disait-elle au juste?», «Combien
de temps est-clle restée dans la cabine aupres des
pilotes?»

Le type de questions qu'ils posaient m’avait
indiqué qu’ils avaient recueilli des versions contra-
dictoires. Je m'en étais assurée:

«Les autres survivants ne vous l'ont pas raconté?

— Oui, mais personne ne dit la ménme chosel»,
m'avaient-ils répondu.

1l est vrai que la perception que 'ona d’un événe-
ment aussi dramatique peut étre faussée par
plusieurs facteurs mais je suis certaine d’avoir raison
en ce qui la concerne.

«Docteur Leclair, il faut absolument que jaille
témoigner!»

La psychiatre m’améne 4 comprendre que I'an-
goisse que je ressens chaque fois que je pense aux
victimes du crash. et a cette hotesse en particulier,
est liée a ma culpabilité d’y avoir survécu et que je
dois d’abord et avant tout rétablir ma santé.

Dans le taxi qui me rameéne chez moi, je m’avoue
qu'effectivement. malgré tout le désir que jai de
rendre a 'hétesse une partie de ce que je lui dois,
je suis physiquement incapable de me rendre a
Québec et que méme psychologiquement je n'y
résisterais pas. A eux seuls, dans I'état ou je suis, les
termes légaux suffisent a m'aftoler, alors revivre le
drame devant des étrangers qui risquent méme de
m’'étre hostiles serait trés certainement au-dessus de
mes forces.
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J'ai 'impression que loin de s'alléger, la liste de
mes angoisses grandit sans cesse. Face a la machine
juridique, je n'éprouve plus seulement de I'impuis-
sance, mais de la colére, voire méme de la révolte.

Je constate que ce que j'ai vécu jusqu’ici n’est rien
par rapport a ce que je devrai vivre.

Pour I'instant, je ne peux rien mais un jour je
proclamerai le courage de cette femme, de tout
I'équipage et des sauveteurs qui sont accourus sur
les lieux.

Un jour, j*écrirai un livre pour raconter tout cela,
pour les familles des disparus et pour les autres
survivants... Et pour Dani¢le, I'hotesse...
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CHAPITRE 12






Je me réveille dans ma nouvelle chambre et je
mets quelques instants a comprendre que je ne suis
plus aux soins intensifs. Une infirmiére que je ne
connais pas vient d’entrer:

«Bonjour chouchoune! Bienvenue au cinquieme!,
dit-elle d’'une voix joyeuse. On va prendre soin de
tol. Veux-tu un jus? Veux-tu avoir de la visite ou
pas? Tu auras tout ce que tu voudras. Je sais pour
I"accident, ajoute-t-elle. Tu ne m’en parleras que si
tu en as envie. Regarde ce magnifique soleil... Une
journée splendide!

— Quelle date sommes-nous aujourd’hui?

— Le 17 avril, mon coco de Paques.»
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Elle s’'appelle garde Leblanc, et Dieu sait comment,
elle réussit a m’injecter un peu de son énergie. Son
optimisme a sur moi un effet placebo.

Je suis a 'hopital de I'Enfant-Jésus. Je n'ai donc
jamais quitté Québec... Le bruit de I'humidificateur
me rappelle celui du respirateur et, justement, un
par un, les membres du personnel des soins inten-
sifs viennent me rendre visite et me bichonner. Je
m’étonne de si bien reconnaitre leurs visages, alors
qu'ils étaient si flous la-bas. Ici, leurs traits se préci-
sent, ceux de mon infirmier Armand, en particu-
lier. Depuis une couple d’heures, les bouquets de
fleurs se sont mis a affluer; certains arrangements
me font penser aux salons funéraires mais j'aime
beaucoup les plantes et les fleurs coupées. L'un des
envois porte un carton signé par les députés... Des
télégrammes d’amour s'étaient donc empilés
pendant ces trois semaines ol1 je me sentais si seule...
Je me gave de tous ces messages et j'en tire un
immense réconfort.

Nerveuse, fébrile, je plonge machinalement mes
doigts dans I'épaisseur de ma tignasse et... ils s'ac-
crochent dans des nattes. Curieuse, je me tate le
visage et je souleve le tiroir de ma table. Surprise:
je me découvre un oeil au beurre noir, et l'autre
étrangement poché. J'ai le teint grisatre et les traits
tirés. Bref, je suis pitoyable! Maladroitement, je
souléve le drap; un immense platre emprisonne ma
jambe, de la cuisse au bout du pied; je ne vois que
mes orteils et ils sont torturés par d'affreuses
douleurs.

D’ailleurs, j'ai mal partout. Je n'arrive pas a bouger
la masse de mon corps mutilé. En esquissant un geste
pour relever ma chevelure, Japercois un long cordon
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rougeatre et charnu qui s'étend tout le long de mon
avant-bras droit: j'en [rémis jusqu'au tréfonds de moi.
Je me souviens que jusqu’ict cette horrible cicatrice
¢tait camoutlée par un platre. J'essaie de me redres-
ser un peu mais le mouvement a peine entameé
déclenche des souftrances insupportables au niveau
de mon bassin et des centaines de petits chocs
parcourent ma jambe comme un courant électrique.
Partout, ma peau est en lambeau et jail'impression
d'avoir été hrilée vive.

Deux infirmicres viennent me rafraichir.

«Demain, on te lévera ma grande. Eh oui! Nous
aurons I'immense honneur de pousser ton fauteuil
roulant, peut-étre méme jusqu’au poste des infir-
mieres.»

Je proteste, la gorge nouée: «Mais je peux a peine
lever le doigt. Oh! gardes, je vous en prie, pas
demain! J'ai peur.»

Heureusenent, le téléphone sonne et joublie le
reste. L'infirmiére me passe le récepteur: c’est ma
mere. Enfin une voix «d’avant», d'ailleurs que des
soins intensifs. Elle dit: «Courage. courage, je pense
fort a tor.» Ge premier appel est suivi de plusieurs
autres: des paroles-vitamines qui me prouvent que
je ne suis plus seule comme dans Fagonie. Désor-
mais, d'autres vont partager mon épreuve avec moi.

Une visiteuse apparait dans 'embrasure de la
porte: Céline! Elle se précipite vers moi, les larmes
aux yeux, et m’embrasse pour la premiére fois. Puis,
Japercois Marie-Paule. Ce sont mes collegues du
ministere et l'infirmiére s'écrit:

«Il'y en a d’autres dans le corridor!

— Faites-les tous entrer!» dis-je.

J'ai des sueurs froides et des bouftées de chaleur!
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Mille émotions in’assaillent a leur moindre mot.

«Ton visage est différent.

— Tu as perdu tellement de poids, c’est
incroyable!

— Est-ce que tu souffres?

— Ouvre un peu ce cadeau.

— Si tu savais comme tu nous as fait peur...

— Reviens-nous vite!

— Bon courage et bonne chance!»

Lorsqu'elles partent, je suis épuisée, vidée.

Toute la nuit, j'ai peur, mal et froid. et je n’ai
pour me distraire que les murs et le plafond. A
plusieurs reprises, on me braque une lampe de
poche en plein front, une boule de feu exactement
comme celle de l'avion.

Le crucifix de bois massif m'invite a la priére; je
pense a I'hotesse qui, on vient de me l'apprendre,
n'a pas survécu. Je la revois nous exhorter au calme,
et je sais que sans le sang-froid qu’elle a montré
jusqu'a la fin, je ne serais plus en vie.

Le lendemain, vers neuf heures, deux gaillards
viennent se planter au pied du lit; je sais trop bien
ce qu'ils veulent et j'ai I'impression que je vais m’éva-
nouir... Je demande la bassine pour retarder
I'échéance mais je n’arrive pas a uriner en leur
présence. Finalement, je me résigne a les prendre
de front: «Vous n’allez tout de méme pas me lever»,
dis-je. En choeur, ils me gratifient d’un oui aussi
ferme qu'encourageant. Abasourdie, je me retrouve
effectivement assise, et en proie a de nouvelles
douleurs et surtout a une angoisse intolérable. J'ai
le vertige et quand le fauteuil se met a rouler, jai
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I'impression absurde mais non moins terrifiante que
ses roues ne touchent pas le sol. Péle-méle, les scenes
de I'écrasement se bousculent dans mon esprit. On
m’arréte devant une fenétre: le hublot de I"avion.
Jai peur détre ¢jectée de mon siege. La panique
me gagne et mon épouvante se traduit par un torrent
de sanglots irrépressibles. Une infirmiére sort du
poste et s‘approche de moi. Je la conjure de me
ramener dans la sécurité de ma chambre de malade.
La, on me remet au lit, on m’injecte un calmant et
je m'endors.

22 avril 1979. Voila déja 25 jours que je suis alitée.
Le médecin m’expose la situation.

«Vous avez subi de tres graves blessures: les liga-
ments de votre genou gauche ont été déchirés et la
rotule, arrachée, ce qui explique que notre inter-
vention chirurgicale ait duré prés de sept heures.
Les os de votre bras droit étaient en morceaux et
nous avons dit y insérer une tige de métal. Vous
avez subi des fractures du bassin et du bas de la
colonne vertébrale. De plus, plusieurs cotes ont été
brisées et 'une d'elle a perforé un poumon.»

Je le bombarde de questions:

«Mais dites-moi docteur, pourrai-je remarcher?
Mon poumon est-il guéri? Quand pourrai-je sortir
de cet hopital? Un hopital pour convalescents? Que
voulez-vous dire? Physiothérapie, combien de
temps:»

Ses réponses sont peu encourageantes: je m’'af-
tole. «Taisez-vous, je ne peux plus vous entendre,
docteur.»

«Calmez-vous, il n’y a plus de danger. Je vous
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laisse vous reposer.

— Docteur, ne partez pas! |'ai des nausées, je n'ai
aucun appétit... Docteur! Merci de m’avoir sauvé la
vie.»

Des qu'il sort de ma chambre, un ami arrive. En
tait, Pami d’'un ami...

«Quel miracle que tu sois la! Tu nous as fait une
de ces peurs. On a rencontré ta mére.., A sa chambre
d’hotel. J'aurais tant voulu te visiter aux soins inten-
sifs. On n’avait pas le droit... 1f parait que tu pourras
encore marcher. Méme si ce sera difficile. Tu cica-
trises bien. Fais voir ton bras. Elles sont droles tes
nattes. As-tu eu peur? Les gens ont-ils crié? Qu’est-
ce qu'on peut t'apporter? J'ai vu Lyse. Dieu! ce
qu’elle a maigri. Ta vie va changer, n'est-ce pas?
J’espére qu’un jour tu vas nous raconter. Les trois
membres de 'équipage sont morts. Le savais-tu?
Vous n'étes que sept survivants sur les 21 passagers.
Le savais-tu?»

Non, je n’en sais rien. Je ne voulais pas le deman-
der, javais peur de savoir. Peur de vivre ce que je
vis maintenant...

Toute la nuit, je redouble d'efforts pour recons-
tituer l'accident le plus précisément possible: il
faudra que je raconte le drame dans les détails.
Chaque fois que je revis le crash, je meurs a nouveau.
Mais je cache mon bouleversement, de crainte qu'on
ne m’'accorde pas mon congé.
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CHAPITRE 13






L'enquéte du coroner a duré trois jours et les
journaux sont arrivés avant Jean-Marie. Je les ai
scrutés a la loupe et j'en ai profité pour lire ceux
qui ont été publiés en avril, alors que j'étais encore
i Phopital. A mon grand soulagement, I'hotesse a
¢té disculpée comme le reste de l'équipage. Le
verdict est clair: il n'y a eu aucune négligence crimi-
nelle ni contributive et §'il y a eu erreur humaine,
clle doit étre attribuée aux circonstances incontroé-
lables et traumatisantes qui ont marqué le drame.

Pourtant ce que j'ai lu sur le subpoena a fait des
ravages en moi. On a beau m'expliquer que c'est le
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cours normal de la justice, je n'admets pas ces procé-
dures et je les trouve aussi épouvarntables que l'ac-
cident.

Je suis dans le bureau du docteur Leclair et la
séance tire a sa fin. Je me suis encore effondrée en
repensant a ['hotesse. Je me rends compte qu'elle
me ramasse a la petite cuilléere. Honteuse d’en avoir
tant besoin, je débranche mon courage une heure-
semaine devant elle et son mutisme a au moins
'avantage de déclencher mes pleurs. J'ai I'impres-
sion que nos rencontres sont essenticlles a ma santé
mentale, que je sens fort précaire, ne serait-ce que
parce qu'elles me soulagent de mes larmes.

Pourtant, la thérapie devra prendre fin dans
quelques semaines a peine, Le docteur Leclair vient
de m'annoncer qu’elle entreprend une nouvelle
carriere. Elle suggére de poursuivre ailleurs le travail
que nous avons amorcé mais je n'al pas l'intention
de consulter quelqu'un d’autre. Je veux garder ma
carapace, mon image de femme forte. Je ne veux
pas ouvrir la boite de Pandore et libérer les fantdmes
de mon enfance; je veux qu'ils restent barricadés,
comme I'étaient mes émotions. Il est déja assez
pénible de trainer ma fatigue d'un bureau de méde-
cin a l'autre, d’'un hépital a J'autre.

Les demandes d'expertises médicales se multi-
plient. La compagnie d’assurance de Québécair
travaille avec zele, et ses experts aussi. Je fais 'objet
d'une enquéte; je me sens coupable méme si
personne ne m'accuse. J'ai survécu et jattends la
sentence. Je sais que c’est absurde. Mais c'est ainsi.
S'il n'y avait pas Jean-Marie, je ne sais pas ou je
trouverais le courage de penser a ma vie, d'envi-
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sager un avenir, de m'occuper des poursuites, de
demander une compensation. J'al survécu et
d’autres sont morts. Que demander de plus, sinon
le pardon.

Et puis je ne connais rien aux affaires légales;
Jusqu’ici, le seul avocat que je connaissais était Perry
Mason. Maintenant, jai un avocat qui s'appelle
Avrum grace a Jean-Marie qui I'a prudemment
sé¢lectionné le lendemain du crash. Lui seul pouvait
le faire.

Depuis que j'al parlé a la psychiatre, je constate
que l'accident ne m'a pas seulement démolie physi-
guement et que je ne suis pas en vole de guérison.
Il me semble que je dois d’abord et avant tout rapié-
cer mon corps. C'est la priorité et toutes les exper-
tises, tous les spécialistes me le rappellent constam-
ment. J'ai dans mon sac une lettre qui me demande
une autre expertise, d'un spécialiste en chirurgie
plastique, celle-la. Que dira-t-il de ma carcasse?

Que vont-ils me demander encore? Je suis décou-
ragée. Les lueurs d’espoir s'éteignent les unes apres
les autres a mesure que javance dans le tunnel. Vais-
je en sortir un jour, pour de bon?






CHAPITRE 14






Nous sommes le 25 avril 1979, et c'est pour moi
le grand jour: je quitte ma chambre de concentra-
tion a 14 heures sur le dos et en ambulance. Evidem-
ment, je ne demande pas mieux que de retourner
chez moi, enfin. Mais ma joie est loin d’étre sans
mélange.

Les séparations ont toujours ¢té infiniment diffi-
ciles pour moi et je quitte cet aprés-midi les gens
qui m’'ont fait renaitre a la vie et les lieux de cette
renaissance. Et méme si c’est moi qui pars cette fois,
je me sens abandonnée, faible et vulnérable. Les
«bonne chance» et «courage» résonnent a mes
oreilles comme des voeux de condoléances. Les
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mains qui jour apres jour pendant les trois premie-
res semaines de ma nouvelle vie m’ont soulevée,
nourrie, lavée, habillée, déshabillée; les mains qui
ont pourvu a mes besoins les plus élémentaires et
les plus intimes, s'agitent maintenant dans des signes
d’adieu. Je redeviens I'enfant de mon pére, j'ai envie
de pleurer et j'ai peur. Ne me laissez pas seule...

Je suis terrifiée a I'idée de remonter dans 'am-
bulance. Un siécle s’est écoulé depuis la tragédie
mais il me semble encore entendre 'horrible siréne.
Je suis encore sous le choc. «<Allez! Hop!» et les portes
claquent sans pitié, comme une condamnation sans
appel.

Me revoila allongée au beau milieu du matériel
de secours mais je me sens en danger de mort. Il y
a cette lumiére rouge qui tourne et tourne. Comme
dans l'avion. Le moteur démarre et le coeur me
manque. Le calmant n’a aucun effet sur moi. Chacun
des bruits de la ville m’agresse personnellement.
Comment en s1 peu de temps peut-on devenir a ce
point sauvage, perdre toute habitude de la civili-
sation, jusqu’au souvenir de ces sons les plus fami-
liers. Mon passé comme mon avenir sont a des
milliers de kilomeétres de moi et le trajet de Québec
a la rue deNormanville est interminable. J'ai peur.
Je me cramponne a la main de quelqu'un comme
a cette autre main, juste avant I'explosion et je suis
mortellement seule.

L'ambulance s’arréte, les portes s'ouvrent et je suis
chez moi, parmi les miens. On me libére sous un
soleil resplendissant et j'ai 'impression d’étre sous
les projecteurs. Lyse, Nicole, Bernard, Tantine
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et mon oncle Pierre applaudissent cctte forme
allongée qui revient de si loin. Comme les brancar-
diers qui reprenncnt leur souffle au pied de I'es-
calier, j’ai du mal a respirer. J'ose a peine croire ce
que je vois, ce que je sens: une main me caresse, des
baisers effleurent mes joues. Peu a peu, je redeviens
moi, je pénétre dans la réalité. L'appartement
resplendit de propreté. Les ambulanciers deman-
dent ou ils doivent m'installer.

«Dans son fauteuil roulant! s'écrie Gaétan.

— Non!» dis-je en reniflant entre mes larmes.
J'essaie de comprendre d'ou vient ce fauteuil
roulant, de m’expliquer la présence de Gaétan, I'in-
firmier Gaétan... «]e ne pourrai plus jamais marcher,
n'est-ce pas?» Il flatte mes cheveux épars, me cajole
affectueusement.

«Ne tinquiéte pas, ce n'est qu'une question de
temps. Tu y arriveras. Je Caideral, je te soigneral
aussi longtemps qu'il le faudra. )’ai obtenu un congé
spéaial de I'hopital pour prendre soin de i et je
n'ai pas de cours en ce moment parce que 'UQAM
est en gréve. Je ne te quitterai pas», me rassure-t-
il en poussant ma chaise a roues jusqu’au sofa: «Ici,
ca te var»

Mes amies/is m'entourent, me félicitent, me
souhaitent la bienvenue. Lyse propose: «Fétons
ensemble ta victoire. ‘Ton médecin t'offre un verre;
que désires-tu boire?»

«Ma biere du 29, dis-je. Je trouve que le service
a été épouvantablement lent!» C'est ma premiere
blague sur le sujet et ma voix ne sonne pas tres juste.
Peu importe, la biére arrive...

Une seule gorgée me sutfit; exténuée, je réclame
mon lit. Gaétan s’empresse: tel que promis, il s'oc-
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cupe de moi avec des gestes a la fois tendres et
professionnels. Chacun de mes efforts pour lui faci-
liter la tAche est une véritable torture; je me résigne
et je me laisse aller dans ses bras pendant qu'il fait
passer mon corps-objet du tautew) roulant & mon
grabat on je cherche en vain a retrouver le confort
d’autrefois. Plus rien n'est comme avant; méme mon
lit me semble d'une hauteur insolite apres celui de
I'hopital. Lyse ne me quitte pas de la nuit; les seules
couleurs de cette nuit blanche sont celles de mes
pilules.

Au matin, Gaétan vient la remplacer pour qu'elle
puisse aller travailler. Des quiil me voit, il devine
que je n'al pas fermé loctl de la nuit. 1l m'embrasse
sur le front et se dirige vers la salle de bain. Quelques
minutes plus tard. il revient avec une bassine d’'eau
fumante: «Pas besoin de m'expliquer, je sais ce que
tu ressens. J'al préparé de I'eau pour te laver.»

Il me rcnrc mes vétements de nuit, souillés par
la souffrance. La douceur de ses gestes m’apprivoise
et me calme. Je me laisse laver, brosser les dents,
déméler les cheveux, rhabiller de coton ouaté. Je
m'étonne qu’il sache si bien contourner mes bles-
sures el manipuler ma carcasse avec a Ja fois tant
de force et de délicatesse, qu'il puisse ainsi me soule-
ver pour m’asseoir dans mon fauteuil roulant d’ou
je l'observe tandis qu'il change mon lit. Infiniment
reconnaissante, je regagne la fraicheur de mes draps.
Gaétan ouvre les tentures, s'absente quelques
secondes pour mettre un disque de musique semi-
classique et revient m’annoncer le menu du petit
déjeuncr. Ma faim n'a d’égal que mon besoin de
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sommeil et pourtant je parviens a peine a avaler une
demi-crotite de pain, tant j'ai la gorge nouée.
Comme on vient de diminuer le dosage des calmants,
mes douleurs sont plus atroces que jamais et ma
peur de ne plus jamais remarcher ne fait que gran-
dir au fil des heures, se transformant peu a peu en
obsession.

J’ai peur de manger parce que jai peur de vivre,
j'ai peur de dormir parce que j'ai peur de mourir.
J'ai peur du moindre instant de solitude parce que
je le vis comme un abandon. Et j'ai aussi peur de
savoir la vérité sur ce qui m’attend que de l'ignorer.
Tout me semble absurde, et ma vie encore plus que
tout.

Pourquoi I'hétesse est-elle morte? Pourquoi pas
moi? Et pourquoi moi? Comment pourrai-je m’ac-
quitter de la dette que j'ai envers elle? ]'entends
encore ses derniers mots «Restez calme et je vous
sauverai». Moi, je n'ai pas pu la sauver.

La mort ne m’a pas encore ldchée. Je survis, mais
a quel prix? Mo1 qui ai failli mourir en plein ciel,
suis-je condamnée a vivre mon enfer sur le sol
ferme? Je prends conscience que je ne pourrai jamais
expliquer, partager mon fardeau avec qui que ce
soit. Deux mots s'imposent dans mon vocabulaire
intérieur: courage et silence.
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CHAPITRE 15






Janvier 1980.

Je suis assise dans le bureau du docteur Leclair
pour la derniére fois. Je suis triste au-dela de toute
expression, comme chaque fois que je me sens aban-
donnée. Comme d’babitude. je pleure et comme
d’babitude elle se tait. Et moi aussi. A quoi bon parler
de mon émotion puisque, somme toute, clle est en
parfaite contradiction avec la froideur qui a carac-
térisé tous nos rapports. Il est normal que cette
thérapie se termmne comme elle a commencé et
comme elle s’est poursuivie jusqu'a ce jour: dans le
silence et les larmes. Nous parvenons a peine a
formuler de part et d'autre, de timides adieux. Et
puis je lui en veux de me laisser entendre que tout
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en moi est a refaire, que loin d'étre débarrassée de
mes hantises, je commence a peine a les entrevoir,
que mon passé n’est pas exorcisé et que cet accident
a eu sur moi I'effet d’'un détonateur sur une bombe
aretardement. Je la sens inquiete pour mon avenir:
«Je vous conseille de consulter quelqu’un d’autre»
me répete-t-elle encore une fois avant que nous nous
quittions.

Non, je n’irai pas voir quelqu'un d’autre. Non,
non et non. Dans le taxi, je m'ancre dans mon refus.
Je me dis que j'en ai marre de voir des médecins,
et que de toute fagon, je ne suis allée la voir que
pour obtenir une expertise. Que pleurer et me taire
ne m’avance gueére et que rien ne sert de réveiller
d'anciennes blessures. Que celles qui me torturent
actuellement sont bien suffisantes. Mais je ne
parviens pas 4 me convaincre tout a fait...

Le taxi ne me ramene pas chez moi; j'ai rendez-
vous au centre-ville avec un chirurgien esthétique.
Le building n’'a rien d'esthétique lui! Heureuse-
ment, je ne vais pas consulter un architecte mais
encore un autre médecin pour faire encore une
autre expertise. Les gens de Québécair savent que
je m'appréte a poursuivre alors je suis a leur merci,
et a la mercides experts et des contre-experts. Cette
fois, il ne s'agit plus d’évaluer 'ampleur des
dommages intérieurs, mais au contraire, celle des
dégits les plus apparents. Et si jai trois quarts
d’heure d'avance, ce n'est certainement pas parce
que j’ai hate. Comme d’habitude, j'ai mal et y'ai peur.

Une secrétaire d'age moyen m'accueille, ou plutét
ne m'accueille pas, comme je le constate au premier
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coup d’oeil. Elle a l'air st revéche, et semble si
furteuse de mon arrivée que je n‘ose pas I'approcher
davantage. Appuyée sur ma canne, je m'empresse
de lui expliquer I'objet de ma visite.

Des qu’elle apprend mon nom, elle s'empresse de
me signaler sans la moindre amabilité que je suis
arrivée trop tot: «Votre rendez-vous n'est qu'a
I8 h 30» marmonne-t-elle, comme s1 le fait d’avoir
adesserrer les dents 'exaspérait au plus haut point.
Je corrige:

«A 18 heures, madame.

— Moi. je vous dis que jai inscrit 18 h 30, Ia,
regardez, c’est écrit dans mon livre. Et vous devrez
attendre ailleurs; j'ai horreur de travailler en
présence des gens.»

Cela dit, elle recommence a taper rageusement.
Pauvre clavier!

Comme je suis sur le point de partir, une porte
s'ouvre dans mon dos et une voix masculine ordonne
a la chipie: «Faites-la entrer, voyons!» Celle-ci se
retourne vers moi a regret et me dévisage avec
encore moins de sympathie que tout a '’heure. Elle
ne cédera pas si facilement:

«C’est pour unc expertise? demande-t-elle sur un
ton accusateur.

— Exact,» dis-je, réprimant mon envie de fuir a
toutes jambes, puisque de toute maniere cela me
serait impossible...

«Alors, vous me devez cent cinquante dollars,
payables maintenant.»

J'entre dans le burcau du médecin. Vient-il a peine
d'emménager dans le quartier ou se prépare-t-il a
déménager? Petite et étouffante, la piece est dans
un état lamentable; le sol est jonché de Ja paperasse
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que le bureau ne suffit plus a contenir, les fenétres
sont si encrassées que la lumiére ne traverse plus
les vitres, le climatiseur fait un tapage infernal et
J’ai du mal a distinguer le visage de mon interlo-
cuteur a travers I'épaisseur de la fumée. L'inter-
rogatoire commence malgré tout:

«Cétait le 29 mars, n'est-ce pas? Vous aviez alors
29 ans, n'est-ce pas? C'était un F-27, n’est-ce pas?»

Etc. Puis les ordres, toujours les mémes:

«Enlevez vétements et sous-vétements, et attendez-
moi ici,»

Couchée sur le lit, nue comme un vers, j'essaie de
ne pas penser et de me contenter d’examiner la
piece, plus minuscule que la premiere, et encore
plus en désordre; les tablettes et le lavabo débordent
de flacons vides, d’enveloppes de pansements, de
ciseaux, de diachylons et d'onguents de toutes sortes
qui semblent y avoir été lancés au hasard, Comment
un médecin peut-il travailler dans un tel bordel?

Je m’interroge méme sur sa compétence profes-
sionnelle lorsqu’il revient, cigarette au bec, et qu'un
peu de cendre tombe sur mes genoux. Sans se trou-
bler, mon peu banal spécialiste trouve dans le fatras
un ruban a mesurer et fait le tour de mes cicatrices
en notant leur longueur sur un carnet.

«Il y en a treize», affirme-t-il d'un ton doctoral
(Comme si je ne le savais pas!). «Allez! Rhabillez-
vous. ['enverrai mon rapport a votre avocat d’ici
quelques jours. Bonne chance!»

Je traverse la salle d’attente en espérant que la
chipie m’'ignore. Mais elle ne m'épargne rien: «Votre
rendez-vous était bel et bien pour 18 h 30! Il vous
a recue avant parce qu’il a toujours aimé me contre-
dire devant ses patients...» Quelle mégere!
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En rentrant, je trouve Jean-Marie et je m’ef-
fondre dans ses bras:

«Je n'en peux plus! Combien de médecins devrais-
Je encore voir avant que ¢a finisse?

— Courage! Pense qu'au moins tu en as fini avec
les rendez-vous en psychiatrie. Il faut absolumem
que tu tiennes le coup, dans ton propre intérét:
pense a ton avenir!»

Dé¢ja, je commence a regretter de ne plus pouvoir
compter sur mes séances de thérapie pour laver dans
les larmes des journées comme celle que je viens de
vivre. Je m'accroche 4 mon manuscrit comme a une
bouée de sauvetage; méme si comme ce soir, je
n'écris pas une ligne, me contentant de lire et de
relire ce que j'ai déja écrit, comme pour me convain-
cre que le pire est derriére, que jai tait des progres
sensibles depuis mes premiers pas en physiothé-
vapie, six semaines apres mon retour a la maison,
par une belle journée de juin...
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CHAPITRE 16



-



Juin 1979.

Dans quelques heures, je devrai reprendre I'am-
bulance: je commence aujourd’hui mes exercices en
physiothérapie a I'Hépital juif. Gaétan ne me quitte
pas; jour apres jour, il me soutient physiquement
et moralement. Il m’a prévenue tout a 'heure qu'’il
me faudra du courage pour atfronter ce qui m’at-
tend a lhopltal «Je ne voudrais pas que tu t'ima-
gines que tu n‘auras qu'a prendre des bains tour-
billons et a te faire masser. La physiothérapie est
extrémement exigeante et, du moins les premiers
jours, tes douleurs vont empirer. Mais si tu veux
remarcher un jour, il faudra que tu t'acharnes!»

La perspective de revivre le supplice de I'ambu-
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lance m’effraie encore davantage; pour ne plus y
penser, je me décide a ouvrir 'enveloppe blanche
portant le sigle de 'hopital de I'Enfant-Jésus, que
je dois remettre au chef orthopédiste de 'Hopital
Juif. J'ai peur de ce que je vais lire et mes mains
tremblent en dépliant le rapport du docteur Jude
Carrier. Jusqu'ici, j'ai préféré ignorer les «détails»;
aujourd’hui, j’ai besoin de savoir, de mettre des mots
sur mes douleurs.

Ce que je lis' est loin d'étre rassurant, d’autant
plus que plusieurs mots m'échappent. 1l faudra que
Jje me familiarise avec le charabia médical; j’ai appris
beaucoup ces dernieres semaines mais il est ¢vident
que mon vocabulaire reste plus limité que les dégats
qu’a subis mon pauvre corps.

Les brancardiers plaisantent en m'installant sur
la civiere mais je ne leur rends pas leur sourire; c’est
mon corps qu'on attache comme un objet et je frémis
sous la pression des sangles. Toujours attentif,
Gaétan les déserre d’un cran. Grace a sa présence,
je supporte assez bien le trajet jusqu’a la clinique
orthopédique. Mais une fois la, les choses se gatent.
Le médecin m'annonce qu'il faut enlever mon platre
actuel pour le remplacer par un platre de marche;
or, depuis mon arrivée, jentends les cris des malades
et I'horrible bruit d'une scie... Je tremble des pieds
a la téte et I'attente me semble interminable malgré
la présence de Gaétan. J'observe les allées et venues

1. Voir annexe [I, p. 335.
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du docteur Hadjipavlou; il visite d'abord les patients
qui ne sont pas accompagnés. Je ne comprends pas
ce qu'il leur dit parce qu'il parle, selon les cas, le
grec ou une sorte de «franglais» qui me reste a peu
pres incompréhensible malgré mes connaissances
des deux langues officielles. Ce qui ne m'empéche
pas d’apprécier sa compétence, d’ailleurs.

Entin, le cher homume en vert s’arréte a ma civiere
et me demande coinment je vais avant de commen-
cer son examen. Il palpe mes pieds en insistant la
ot mes douleurs sont les plus vives, entre chacun
de mes orteils (causalgie), et explique ensuite a I'in-
fhirmier — je le déduis par ses gestes — le genre de
platre qu'il faut m’installer. Gaétan lui remet l'en-
veloppe renfermant mon histoire de cas. Aprés
I'avoir parcourue en diagonale, il I'enfonce dans sa
poche. Je ne sais pas trop ce qu'on va faire de moi.
J'ai compris que mon médecin parle de physiothé-
rapie, de plitre de marche et d’'un anti-douleur, mais
jignore l'ordre de ces étapes et surtout je n’arrive
pas a croire que je devrai subir tout cela dans une
méme journée. Sclon Gaétan, c’est pourtant ce qui
se passera!

Lorsque la scie traverse I'ancien plitre, je panique,
certaine qu'elle entaillera ma jambe. e deviens la
victime, et I'infirmier, le bourreau, armé d’un carton,
d'une regle et d'un crayon. Heureusement, 1l v a
mon ange gardien, Gaétan, pour m'empécher de
pousser plus loin le fantasme: «Il vient pour l'or-
thése, ne t'énerve pas, m'explique-t-il, il faut nsérer
une sorte de renfort dans le talon de ton nouveau
platre.» Mais lorsque U'infirmier enfile sur ma jambe
le bas orthopédique, je me dis que je ne pourrai
jamais supporter la sensation du feu roulant le long
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de mon mollet et de ma cuisse. Je tremble a un tel
point qu'il faut me faire une injection calmante; je
reste allongée ainsi durant prés de trois heures. Puis,
le médecin remet un papier a Gaétan en guise de
laissez-passer pour la physiothérapie. Ne voit-il pas
que jai a peine assez de forces pour rentrer a la
maison? Manifestement pas, et il ne me reste qu'a
obéir.

La réceptionniste du service de physiothérapie
semble encore plus défaite que mol, si c'est possible.
«Votre nom, je vous prie?» Gaéran lui présente le
papier que nous a remis l'orthopédiste. Elle vérifie
la liste et soupire, découragée: «Ah! ces sacrés
médecins... vous n'avez méme pas de rendez-vous!
Je suis désolée mais vous attendrez longtemps: toutes
les physiothérapeutes sont prises par d’autres
patients.»

Elle tasse ma civiere dans un coin car le trafic des
fauteuils roulants est aussi dense que celui des
voitures en plein centre-ville. Normal: aprés tout
nous sommes vendredi et il est 15 heures!

Une éternité plus tard, on m'appelle enfin. Gaétan
pousse mon grabat vers la salle de torture, Je m’at-
tends a tout, sauf au sourire de la jeune femme qui
m’accueille. e reprends vie, jaime cette voix récon-
fortante: «|e m'appelle Paula. Venez par ici.» Gaétan
me reconduit a 'endroit désigné. Une activité
intense régne dans la piece: les patients se livrent a
toutes sortes d'exercices bizarres. Certains soule-
vent des poids du fond de leur hit, d’autres s'agitent
dans des bassins d’eau et d’autres encore font du
vélo sur place.
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Je suis a I'horizontale depuis trois mois et voila
que cette Paula me demande de me lever et de
marcher. Je crois que je n'y arriveral jamais et
pourtant je trouve la force — vient-elle d’elle ou de
moi? — de toucher le sol. Gaétan supporte le poids
de mon corps et elle me tend les bras: «Allez, viens
Vers moi, courage!»

Est-ce Tinjection ou la volonté de prouver ma
force, je réussis a faire quelques pas. Paula fait signe
a Gaétan de me laisser aller seule. Et soudain, elle
se met a m'applaudir comme une déchainée. «Bravo!
me dit-elle avec enthousiasme. Bravo! You're my
pride!»

Je fais ensuite un tour complet du minigymnase,
cramponnée de toutes mes forces a une marchette
et trop concentrée pour comprendre ce qui m'ar-
rive; je marche enfin!

Apres plus de huit heures dans cet hopital, Gaétan
prépare mon retour en ambulance. Je suis comple-
tement vidée en arrivant chez moi et cette nuit-la
est ponctuée de bribes de sommeil. Voila des siecles
que je n'avais pas dormi; au propre comme au
figuré, j'ai avancé de quelques pas...
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CHAPITRE 17






Printemps 1980.

Un autre taxi, un autre rendez-vous dans un autre
hépital, pour une autre expertise. Aujourd’hui, j'at-
tends le docteur Lambert, gynécologue, — ordre
de Québécair — pour évaluer la condition de mes
organes intimes qui eux, sont en bon état de marche.
Il faut ce qu’il faut mais j'ai 'impression d'avoir
perdu un droit que je croyais inaliénable, celui de
choisir son médecin: Québécair choisit pour moi et
c'est son droit.

La porte du docteur Lambert s'ouvre enfin et,
surprise, j'aime tout de suite sa téte. J'ai cette habi-
tude — dont je n'arrive pas a décider si elle est bonne
ou mauvaise — de me faire une opinion des gens
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a premiere vue. Et cet homme me plait tout de suite.
Il m'inspire confiance avec sa pipe et soun odeur
de thé des bois. Et des que nous commencons a
parler, mon impression se confirme. Il m’a invitée
a m'asseoir et lul est resté debout; il me regarde
directement dans les yeux et va droit au but:

«J'ai lu votre triste dossier et, indépendamment
de mon role d'expert impartial dans la cause qui
vous ameéne ici, je voudrais vous dire que vous étes
un exemple de courage pour 'hunmianité en général
et pour moi en particulier. J'éprouve infinimeut de
respect et d’admiration a votre égard et je tenais a
ce que vous le sachiez.»

Se peut-il que de si belles paroles s'adressent a
moi? Ce qu’il vient de me dire agit comme unn baume
sur mes blessures et ravive justement ce courage
dont jai tellement besoin. Cette fois, les larmes qui
me nioutent aux veux sont des larmes de joie et
pour la premiere lois, toutes les questions d'un
expert me semblent justifiées, aucune ne m'agresse.

De méme, I'examen gynécologique auquel il
procede, bien qu'extrémement minutieux, reste
respectueux et délicat. Nous revenons nous asseoir
au bureau et, autre premiére avec les experts, il
m’informe de ce que son rapport contiendra, méme
si ce n'est pas agréable a dire:

«Vos fractures au bassin sont a ce point sérieuses
qu’ll me faut rendre un verdict d'incapacité d'en-
fanter, Le poids d'un bébé vous obligerait a garder
le lit tout le long d'une grossesse et I'effort que vous
devriez fournir pour accoucher risquerait d’entrai-
ner de sérieuses complications. Je suis désolé d'avoir
a vous apprendre une telle nouvelle», termine-t-il.
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Je ne m'attendais pas a entendre cela et, en effet
la nouvelle me frappe durement; j'en ai le souffle
coupé. Pourtant, toute son attitude et sa facon de
me mettre au courant atténue largement le choc.

La chaleur et la douceur que deégage cet homme
sont aux antipodes des comportements «victimi-
sants» et infantilisants des autres experts. Il sadresse
a moi comme a une acdlulte a part entiere et, beau-
coup a cause de lui, je réagis en adulte. Je ne me
sens pas écrasée par une autre catastrophe.

Je remercie le docteur Lambert et je pars, sonnée
par le coup mais bien cn vie, méme si les pensées
s¢ bousculent dans mon espit.

Je viens d’apprendre que je n'aurai plus jamais
le choix d’enfanter. e viens de perdre un privilege
immense, celut de donner la vie a4 un autre étre,
Juste comme on vient de me redonner la mienne.
Peut-étre aurais-je di mettre un enfant au monde
avant mes 29 ans? Aujourd’hui, il est trop tard. Je
dois m'incliner devant une décision que jai évité de
prendre jusqu'ici, et que le destin a prise pour moi.

En plein jour, je raisonne le plus sainement possi-
ble sur cette nouvelle épreuve. Je ne veux pas me
laisser abattre, mon équilibre est trop précaire. Mais
une fois la nuit venue. les cauchemars remontent,
Je pense a cette femme enceinte qui est morte avec
son enfant dans le ventre pendant le crash. Pour-
quoi pas moi? Pourquoi suis-je encore vivante?
Pourquoi la vie — la mort — est-elle aussi injuste?

Est-ce que je méritais cette chance? Plus que cette
autre femme qui allait devenir mere? Je vis encore
etelle ne vit plus. Nielle, n1 Daniele, niles 15 autres.
Alors je dois paver le prix. C'est le chatiment.
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CHAPITRE 18



s g e




Juillet 1979.

Une nouvelle douleur s’est terrée sous mon platre
de marche. N'est-elle que la conséquence normale
de mes premiers pas ou autre chose? Je n'identifie
pas la source du mal mais je sais qu'il ne fait que
saggraver. Gaétan a doublé le dosage de mes
comprimés et Lyse éponge mon front. en changeant
sans cesse de serviette pour qu'elle reste bien froide.
Inquiets de constater que ces mesures ne me procu-
rent aucun soulagement, Lyse et Gaétan décident
de téléphoner a un ami médecin. Comme mon état
empire, apres trois téléphones, ce dernier arrive chez
moi aux petites heures du matin. En me voyant dans
une telle détresse, il caresse mon visage et compose
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le numéro de téléphone du spécialiste qui s'occupe
de moi. A la fin de leur conversation, il nous déclare:

«Nous allons faire revenir F'ambulance. Le docteur
Hadjipavlou nous rejoindra & I'urgence de I'hopi-
tal.»

Je reconnais les ambulanciers qui m’ont ramenée
aujourd’hui; ont-ils travaillé sans arrét depuis? ]'ai
peur qu'ils soient € puisés, qu'ils m'échappent en bas
de l'escalier et pourtant, je voudrais qu'ils se dépé-
chent: «Faites vite, dis-je, je ne pense pas pouvoir
résister longtemps a une telle douleur.»

Nous arrivons a l'urgence a quatre heures du
matin. Manifestement soucieux, le docteur Hadji-
pavlou se dirige vers moi; je suis incapable de cacher
ma souffrance tandis qu'on m'ameéne jusqu’a la salle
des platres. Cette fois, le bruit de la scie ne m’affole
plus; c’est la mort que je redoute.

Le médecin m’explique: «Il faur dégager le
genou» et il découpe une fenétre dans le plitre &
I'endroit indiqué. Aussitot, la douleur se calme: le
platre trop serré avait bloqué le flux sanguin de ma
Jambe.

Les ambulanciers me ramenent chez moi. Je ne
ferme pas l'oeil de la nuit, la peur de mourir
combattant mon besoin de sommeil. L'angoisse
déclenchée par ce que je viens de vivre me ramene
a la salle des soins intensifs. Je demande a Lyse de
me guetter constamment; il me semble qu'en sa
présence, je risque moins de sombrer.

Mon désir est exaucé; la nuit, Lyse ne me quitie
plus, le jour c’est Gaétan qui veille sur moi. Depuis
des semaines. il s'est installé dans mon quotidien
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bourré d'incertitudes et d'anxiétés. Dés son arrivée,
il chasse les signes de mes longues nuits et en lui-
méme, ce rituel me rassure. Je sais quil lavera mon
corps, changera les draps, glissera discretement la
bassine au centre du matelas et ira préparer notre
petit déjeuner. Ensuite, il me fera faire quelques
exercices: «Rappelle-toi, dit-il, que tous tes efforts
pour marcher ici diminueront tes souffrances en
physiothérapie.»

Encouragée, je progresse effectivement de
quelques pas...

Je me souviendrai toute ma vie de ma rééducation
en physiothérapie. Le gymnase représente a mes
yeux une salle de torture. A tous les malades, Paula
ne cesse de répéter: «Si vous avez mal, c'est que vous
étes en train de guérir.» Cette femme m'impres-
sionne plus que tous les autres thérapeutes. Travail-
ler avec elle est une immense chance: il me semble
que st elle n’était pas la, je ne pourrais jamais réap-
prendre a marcher. Aujourd’hui, elle me fixe de ses
beaux yeux verts avant de prendre la parole:

«81 tu as confiance en moil comme moi j'ai
confiance en toi, on fera la paire. ]e vais te faire
marcher! Tu vas serrer les dents et tu vas y arriver.
A chaque pas, il te faut dépasser la douleur car la
douleur empéche de fonctionner. Viens, que je te
sorte de ce fauteuil roulant.»

Et grace a ces mots, jarrive a me lever. Cent larmes
pour un pas. Les autres patients m’observent mais
moi je suis trop occupée pour les voir exécuter leurs
exercices. |'ai quand méme remarqué que la prépo-
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sée aux équipements sort de la piece dés que jar-
rive. Un jour, je 'entends dire: «Je ne veux plus la
voir pleurer; je ne supporte pas de voir cette jeune
femme souffrir.»

Paula est exigeante et c’est indispensable: la
dUUCeUI‘ CIES gCSICS ne correspond guére 4aux exer-
cices thérapeutiques. Je préfere sa confiance en moi
a toutes les gentillesses. Pourtant, des gentillesses,
il y en a aussi. Ainsi, au bout de trois heures d’'exer-
cices, Paula me lance toujours; «Veux-tu un bon
café?r» Et je déguste avec elle un café effectivement
meilleur que tous les autres. Ces petites attentions
m’'intimident un peu: les autres malades i’y ont pas
droit.

Paula n’est pas seulement ma physiothérapeute.
Elle exerce sur moi une sorte de pouvoir assez diffi-
cile & décrire parce qu'il ne passe pas par les mots
mais par le regard. Je puise ma force dans ses yeux
car la souffrance m'empéche souvent d’entendre ses
directives; j'exécute des mouvements comme une
somnambule, comme si elle m'hypnotisait.

Tous les matins a la méme heure, je retrouve les
mémes patients. Sans mon accident, je n’aurais
jamais vu autant de misére humaine. Jambes frac-
turées, doigts coupés, épaules disloquées, tous vien-
nent dans ce service avec le méme espoir: celui de
guérir. Mais tous n'ont pas le méme seuil de tolé-
rance a la douleur, ni la méme force; tous n’ont pas
quelqu’'un qui veille sur eux avec amour et dévoue-
ment; tous n'ont pas autant que moi envie de vivre.
J'apprends que j'ai de la chance dans ma malchance.

Paula est Juive. A part mon avocat, je ne connais
aucun membre de cette communauté, et j'ai honte
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de ne rien savoir de sa religion et de sa culture;
Jjessaie d’'y remédier en questionnant Paula et en
regardant autour de moi; apres tout, je suis dans
un hopital juif... J'apprends a comprendre un peu
mieux ce peuple qui d'une génération a lautre a
tant souifert et en a gardé de si profondes cicatrices.
J'entends parfois les plus vieux, eux aussi des survi-
vants, parler des camps de concentration; je
comprends que ma souffrance n'est rien a cowe¢ de
la torture réelle, infligée volontairement par d’autres
étres humains.

Apreés une vingtaine de marathons en physiothé-
rapie, on s'appréte a débarrasser ma jambe de son
pldtre de marche. Mon fidele ami Gaétan m accom-
pagne en ambulance jusqu'a I'Hopital juif. Le
docteur Hadjipavlou m’y «attend» a huit heures mais
moi je m’attends a l'attendre au moins huit heures.
Je commence a connaitre mon métier de «patiente».
Allongée sur ma civiere au milieu des autres blessés,
Je reconnais plusieurs visages: nous avons toujours
rendez-vous a la méme heure. Je dois encore
subir les questions des nouveaux venus: «Accident
d’auto? De ski? Que vous est-il arrivé?»

Difficile de ne pas répondre, nous sommes tous
dans le méme bateau! «J"ai eu un accident d’avion.»
D’A-V-I-O-N! Toujours la méme stupéfaction, les
mémes commentaires: «Vous avez di avoir peur!
Vous deviez étre certaine de mourir!» C'est ¢a ou
autre chose: «Combien de morts déja? C'était un F-
27, n'est-ce pas?» Ou bien: «C’était au décollage, je
crois. Je m’en rappelle! J'écoutais la radio...» Ou
encore: «J'ai un ami qui devait prendre ce méme
vol, quelle chance! Ou plutét, quel malheur! Enfin,
on ne sait que dire dans votre cas, n'est-ce pas?» Me
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voyant coincée, Gaétan déplace ma civiere a l'abri
des regards inquisiteurs. Je vois mon histoire faire
le tour de la salle, de bouche a oreille. Certains s'ex-
clament: «Mais out, elle était la la semaine derniére!
Comment, vous ne saviez pas?» Une dame se leve
et vient jusqu'a mot:

«Avez-vous des fractures au bassin?

— Oui, dis-je.

— Alors ce sera long, trés long. Avez-vous
commencé vos exercices en physiothérapie?

— A peine, dis-je.

— Alors ce sera douloureux, trés douloureux.
Prenez mon cas par exemple. Je me suis fracturé le
bassin I'hiver dernier, et le docteur, Hadjipavlou,
— j’ai le méme médecin que vous, n'est-ce pas? —
n’a réussi qu'a I'endolorir. Ah! c’est un bon méde-
cin, ne craignez rien surtout, mais il est trop occupé
pour bien soigner ses malades. Si je peux vous
donner un conseil...»

Est-ce pour tuer les trop longues heures dans les
corridors? Les patients prescrivent aux autres
malades ce qui a été bon dans leur cas particulier;
la multiplicité des conseils et des prévisions de catas-
trophes suffirait a inquiéter la plus optimiste des
malades. Cette terrible atmosphere d’hépital accen-
tue mon anxiété de jour en jour. «Que faites-vous
sur une civierez» Clest le docteur Hadjipavlou.
«Apportez-lui un fauteuil roulant!» Il s'é¢loigne et
revient une heure plus tard: «Debout! Marchez,
sinon je ne retire pas votre platre. Vous n’avez pas
apporté vos chaussures?»

«J'ai des sandales, réplique Gaétan.

— Procurez-vous de meilleurs souliers la
prochaine fois. Allons debout! Avancez! Avez-vous

138



fait vos exercices en physiothérapie?

— Oui, dis+je. toute tremblante.

— Eta la maison aussi?»

Gaétan vient a mon secours:

«Elle fait ses exercices tous les jours.

— Bien. Marchez jusqu’a la salle des platres.»

Je fais un effort indescriptible pour marcher le
mieux possible car si ma démarche est trop
tortueuse, je sais gu'on refusera de libérer ma jambe
du carcan blanchitre que je traine depuis des
semaines.

J'attends le verdict avec impatience: «Pas mal.
Allongez-vous ici, je vous envoie l'infirmier.» Gaétan
m'installe tant bien que mal et nous savourons notre
petite victoire. Malgré tout, jai le coeur serré.

Une heure plus tard, linfirmier arrive, la scie a
la main. La peur m'envahit 2 nouveau, en méme
temps que les dernieres images de I'avion qui tombe.
J'ai le vertige, et je me recroqueville tandis que la
scie entame le platre dans un horrible vacarme. Ma
jambe va-t-elle exploser? Ma pauvre jambe que je
n’ai pas vue depuis plus de trois mois, combien porte-
t-elle de cicatrices? Jai peur de regarder. Gaétan
devine ce qui se passe en moi et m'encourage en
chuchotant:

«Regarde comme on a fait du beau travail a
Québec.»

En vain. Je ne veux pas voir le travail soi-disant
artistique du chirurgien. Ma jambe est légére mais
elle reste de bois, me semble-t-il, comme un membre
artificiel qu'on aurait greffé a ma chair et qui lui
serait étranger. Au point qu’elle le rejette.

Sit6t son travail terminé, l'infirmier nous aban-
donne. Une odeur nauséabonde se répand dans
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toute la piece; horrifiée, je constate qu'elle se dégage
de moi:

«Gaétan! Je t'en supplie, dis-moi pourquoi ma
jambe sent la pourriture! C'est affreux!

— C’est a cause du platre, me rassure-t-il, et c’est
tout a fait normal.»

Normal, cette puanteur fétide? Je n’arrive pas a
y croire! Gaétan en a vu d’autres, pas moi. Personne
ne m'a prévenue de ce choc nasal. A force de m'exa-
miner, Gaétan apercoit une plaie derriére mon
talon; il sort dans le corridor en quéte de l'infirmier,
et revient bredouille:

«Je vais la désinfecter moi-méme», m'annonce-t-
il en fouillant dans les tiroirs et les armoires pour
y dénicher le nécessaire.

Ma honte est encore plus forte que ma peur et je
me demande comment nous pourrons supporter
plus longtemps cette odeur aussi tenace qu'écoeu-
rante et qui ne semble pas s’atténuer.

Dés que mon talon est pansé, Gaétan me réinstalle
dans un fauteuil roulant. Je suis en larmes et
complétement épuisée mais il me faut encore
attendre le retour du docteur Hadjipavlou pour
subir d’autres examens orthopédiques. Et ce n’est
pas tout: pour réduire au minimum mes déplace-
ments, on m’a donné rendez-vous aujourd’hui méme
pour un examen gynécologique. Tous les antibio-
tiques que j’ai avalés ces derniers temps ont détruit
ma flore bactérienne et favorisé l'apparition d'une
infection vaginale qui me tracasse depuis quelques
jours.

Je passe d’abord les radiographies de la jambe.
Dieu merci, le technicien est resté dans sa guérite
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ct se sert du micro pour me donner ses directives
car l'odeur ne se dissipe pas aussi facilement que je
Pespérais. Gaétan me réinstalle ensuite dans mon
fauteuil roulant et nous nous armons de patience.

Finalement, on crie enfin mon nom au micro: je
dois me rendre au service de gynécologie. Gaétan
y conduit une femme exténuée, apeurée, souffrante
et honteuse, tassée sur elle-méme sous son drap
blanc; et l'attente recomimence, une attente de
plusieurs heures que seule la tendresse de Gaétan
allege un peu. Alors que je w'espere plus rien, une
infirmiére vient me chercher:

«Nous vous la raménerons bientot», précise-t-elle
a Gaétan, en poussant mon fauteuil vers une petite
chambre entourée de rideaux. Je suis dans un tel
état d'épuisement et j'a1 si mal que j'en ai des hallu-
cinations: j'ai peur qu’'on m'enléve, qu'on me
déporte, bref je suis en plein délire et je réclame
Gaétan. Peine perdue. Et touta coup, dans un éclair
de lucidité, jajoute: «J’exige qu’il assiste a ['examen,
c’est mon mari, apres tout!» Changement d’atti-
tude: «C’est votre mari! Mais il fallait le dire plus
tot, madame! Je vais le chercher.»

A cause de son nouveau statut, on autorise Gaétan
a me dégager de mon drap et a m'installer Jui-méme
les pieds dans les étriers. Et je reste comme ca une
autre heure, les jambes écartées, au bord de la folie.
Un jeune médecin arrive, accompagné de six autres
sarraus blancs. «Vous permettez que ces étudiants
assistent a l'examen?», me demande-t-il pour la
forme en leur faisant signe d’approcher. Ils sont si
nombreux et si siirs de mon consentement que je
ne trouve pas le courage de refuser. Ma honte se
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multiplie par huit et je me sens obligée de préciser
I'origine de ma puanteur et de m’en excuser. Bien
qu'on me rassure avec des «Nous avons |'habi-
tude!», je suis profondément humiliée.

«Détendez-vous, voyons! Relaxez!» ordonne le
Jeune médecin contrarié, en enfoncant son doigt
ganté dans mon vagin contracté a l'extréme: «A
quand remonte votre derniére relation sexuelle?»,
demande-t-il, ce qui me rappelle sans ménagement,
mon abstinence forcée. «Prenez-vous la pilule?»

«]’en prends des tonnes. mais pas celle-la...

— Le test que je vais vous faire sert a détecter
les maladies transmises sexucllement...»

Son ton «averti» m’exaspere au plus haut point
et je meurs d’envie de lui dernander depuis quand
on attrape des maladies vénériennes dans les salles
d’opération et sur les civieres des hopitaux.

«Soyez plus calme, vovons! Détendez-vous»,
insiste-t-1l encore,

Je I'éwranglerais! Qui pourrait se détendre avec
la douleur qui ravage ma jambe et mon bassin. dans
cette position grotesque. sous une dizaine de regards
braqués sur son sexe? Ce type est peut-étre détendu
mais il a le cerveau ramolli, c'est str. Qu'il en finisse
au plus vite et qu’il déguerpisse...

Délivrés de sa présence, Gaétan et moi attendons
les résultats des tests. Notre fin-finaud revient au
bout d'une demi-heure et nous remet deux bouteilles
de pilules, une pour Gaétan et une pour moi. De
celle-la, nous avons ri a gorge déployée: mon faux
mari était atteint de ma fausse maladie & cause de
relations sexuelles que nous n’avions jamais eues,
ni dans nos balades sentimentales en ambulance, ni
dans leurs romantiques corridors...
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A 16 heures, je dois me rendre en physiothérapie:
la journée n'est pas finie. «Demandez a Paula de
vous apprendre a manipuler les béquilles et rentrez
a la maison», ma recommandé le docteur Hadji-
pavlou.

Gaétan pousse mon fauteuil roulant jusqu’au sous-
sol ot Paula accueille une femme défaite. A-r-elle
deviné quel genre de journée je viens de vivre? Elle
me prend cans ses bras et je fonds en larmes, en
m’excusant de sentir mauvais. «Viens par ici, je vais
laver doucement ta jambe.» Et pendant qu’elle
s'exécute, pour la premiere fois, jose regarder ce
corps étranger. Autre surprise: je ne m’attendais
pas a la trouver couverte de poils fort disgracieux...
«Il ne faut surtout pas le couper, mavise Paula,
souviens-1oi que ta jambe est aussi fragile qu'une
plerre précieusc.»

Assise sur le bord du lit orthopédique, elle prend
ma jambe avec précaution dans la paume de sa main:

«Regarde dans mes yeux et plie-la un peu.

— Tu ne vas pas la casser, dis-je en ne blaguant
qu’a moité.

— Non, je vais plutot la redresser.»

Je sens ma jambe fondre dans le mouvement de
son bras et je me laisse aller. Paula est satisfaite, tout
va bien: «Maintenant, tu peux rentrer...» Je
m'étonne un peu:

«Et les béquilles?

— Pas de béquilles avant quinze jours. Il faut
d’abord te procurer une marchette pour tes exer-
cices, et tu auras encore besoin de ton fauteuil
roulant pendant quelque temps.»

Dans I'ambulance, pour la premiere fois depuis
laccident, je m'endors profondément.
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Mars 1980.

Les expertises médicales ne me laissent aucun
répit. Cette fois, c’est chez un autre orthopédiste
que j'ai recu I'ordre de me présenter; il est mandaté
par Québécair pour fournir un rapport sur mon
état.

Le taxi me dépose dans 'est de la ville; le petit
bureau est situé dans un sous-sol et, oh! surprise.
je n'attends pas. Le médecin m’accueille lui-méme;
c’est un homme d'age mir qui semble ne pas avoir
une minute a perdre. Il entre dans le vif du sujet
sans ménagement et mol, Instantanément, je me
retrouve dans un F-27 en flammes.
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«On étiez-vous assise déjar» «Qu’avez-vous senti
au moment de l'explosion?» «Vous souvenez-vous
du moment o1l vous étes tombée?» «Ot avez-vous
senti I'impact?» «Soyez plus précise...» «Pourriez-
vous reprendre I'avion?» «Pourquoi ne travaillez-
vous pas?» «Ou avez-vous mal exactement?» «Quand
pensez-vous reprendre votre travail?» «Faites-vous
tous les jours vos exercices de physiothérapie?»
«Déshabillez-vous. Marchez. Reculez. Tournez
lentement sur vous-méme. Tenez-vous droite.
Penchez-vous. Etendez-vous. Détendez-vous. Levez
la jambe gauche. La jambe droite. Pliez le genou.
Plus loin. L’autre genou. Poussez le plus fort possi-
ble votre pied sur ma main. L’autre pied.» «Pour-
quol portez-vous cette ortheser» «Pourquoi avez-
vous besoin d’'une canne... Habillez-vous.» «Allez au
deuxiéme étage et remettez ce papier au technicien,;
Jje veux de nouvelles radiographies...»

Je me rhabille et je me rends au deuxieme, rési-
gnée malgré des soubresauts de révolte. Encore une
fois je me déshabille, je m'allonge sur la table glacée,
surmontée d’énormes appareils. De la cabine, un
homme invisible commande et j'obéis: «Respirez.
Ne respirez plus. Respirez. Ne respirez plus. Tour-
nez le genou vers l'extérieur. Non, l'extérieur!
Encore. Encore un peu. Ne bougez plus. Ne respi-
rez plus...»

Je reviens a la maison, exténuée, dégoutée et
endolorie des pieds a la téte. lls ne me laisseront
jamais tranquille... Au début, je ne comprenais pas
pourquoi le rapport extrémement détaillé du
docteur Hadjipavlou ne suffisait pas; les radiogra-
phies n'étaient-elles pas éloquentes? Non, m’avait
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expliqué Jean-Marie, pas pour «la partic adverse».
11 fallait tout vérifier, plutdét deux fois qu'une. S'in-
cliner et donuer des preuves. Or, ces preuves-la sont
inscrites dans mon corps! Preuve que je ne suis plus
qu’'une pauvre handicapée, preuve que j'ai subi des
dommages irréparables, preuve que je ne remar-
cherai plus jamais comme avant, preuve que je ne
pourrai plus reprendre mon travail, preuve que je
dois recevoir une compensation alors que je sais,
moi, de plus en plus douloureusement, que rien,
aucune somme d’argent, si importante soit-elle, ne
pourra jamais me redonner un corps intact, une vie
intacte.

Je déteste a I'avance cet argent qu'officiellement
je m’appréte a réclamer. Je n'en veux pas, il me
répugne. Seule, je ne réclamerais rien. Pas un de
ces dollars pourris qui ne compenseront jamais rien.
Jean-Marie me ramene a la réalité. «Pense a ton
avenir; que deviendras-tu si tu ne peux plus travail-
ler?» Justement, c'est a cela que je ne veux pas
penser. Je ne veux pas prouver a d’autres que je
suis wnfirme; jessaie de toutes mes forces de me
prouver le contraire, de ne pas le croire; tous les
Jjours, je me bats contre mon corps pour que ce ne
soit pas vrai...

Mais je sais que Jcan-Marie a raison, que le reste
de ma vie, que je 'admette ou non, dépend de ces
démarches légales. Alors je fais un compromis. Je
Fautorise a réclamer pour moi, je signe des papiers,
Je vais aux rendez-vous des médecins-experts. Et
c'est tout. Pour le reste, j'essaie d'oublier que récla-
mer de ['argent, c'est évaluer en dollars et en cents
chaque incapacité, chaque cicatrice, chaque douleur,
chaque pas.
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Je lui suis infiniment reconnaissante de m’épar-
gner toutes les démarches dont il se charge. Je sais
que mon sort financier, mon avenir matériel repose
entierement sur lui; d'autres me soignent, me
dorlotent et je suis parfois tentée d’oublier qu’a un
autre niveau, c’est ce qu’il fait aussi, a sa maniére.
Il faut que je m’en souvienne, que je lui facilite la
tache.

La maladie cotite cher. Chacune de mes petites
balades en ambulance se chiffrait 4 100§ et elles
éraient presque quotidiennes a I'époque. Je prends
tellement de taxis que je tombe parfois deux jours
de suite sur le méme. Lyse range les recus en ordre
chronologique et ils s"accumulent a une vitessc verti-
gineuse.

Comme I'accident est arrivé pendant mes heures
de travail, le ministere, de concert avec la Commis-
sion de la santé et de la sécurité au travail (CSST)
continue de m’expédier un salaire. Mais cette situa-
tion n'est que provisoire... Je suis encore une malade
«toutes dépenses payées» et j'ai de la chance parce
que d’autres, dans la méme situation ou pire encore,
n'ont pas un sou. Et si jc ne veux pas que leur sort,
sur lequel je m'apitoie, devienne le mien, il faut que
j'accepte d’agir.

Oui, je sais, je ne peux pas ignorer que je n'ai pas
le choix, qu’il faut qu'une poursuite soit intentée,
Merci Jean-Marie de t'occuper de tout et de m'en
parler le moins paossible.
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Mercredi, 5 mars 1980.

Comme tous les soirs, je regarde religicusement
le téléjournal de 18 heures avec Lyse qui se détend
apres une journée épuisante. Jean-Marie n'est pas
encore rentré. Bernard Derome me relie au monde
extérieur, ce monde ou je ne suis plus et qui conti-
nue de tourner et de s’agiter sans moi. Je suis allon-
gée sur le sofa. confortablement. Lyse ouvre une
bouteille de vin blanc et m'en propose un verre
pendant que Bernard Derome lit les grandes
manchettes. Et tout a coup...

[L PARLE DE MOI! Il dit que Johanne de Monti-
gny, l'une des sept survivants de I'écrasement du
F-27 de Québécair, le 29 mars 1979, vient d'intenter
contre la compagnie aérienne et la compagnie Rolls-
Royce qui fabrique les moteurs de ces avions une
poursuite en dommages et intéréts de QUATRE
MILLIONS TROIS CENT SOIXANTE DEUX
MILLE CINQ CENT DOLLARS!

IIs sont fous! QUATRE MILLIONS! Qu’est-ce
que ¢a veut dire? Lyse. qu'est-ce que ¢a veut dire?
JEAN-MARIE! Je suis complétement paniquée. Je
veux rejoindre Jean-Marie et mon avocat. QUE SE
PASSE-T-IL? Lyse essaie en vain de me calmer...

«Ce chitfre n’est qu'une réclamation théorique-.
s'acharnent a m'expliquer Jean-Marie et Avruni. «Il
sagit seulement d'accélérer le processus de regle-
ment; il n'a rien a voir avec ce que vous recevrez
en fait. Demander le maximum fait partie des régles
du jeu...»

Comme une espéce de tactique, ai-je fini par
comprendre, dont ou a oublié de me prévenir telle-
ment je manifestais d'indifférence pour les
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démarches en cours. Une tactique pour alerter les
médias et l'opinion publique, je comprends. Mais
pour moi, le choc est brutal.

Le lendemain, a mon grand désespoir, la nouvelle
est dans tous les journaux, souvent en page trois,
avec mon nom en toutes lettres:

LA PRESSE, jeud: 6 mars 1930

Accident de 'Ancienne-Lorette
POL}RS{UITE DE § 4.36 MILLIONS CONTRE
QUEBECAIR

Une jeune femme de 29 ans. Mlle Johanne
de Montigny, qui, jusqu'au printemps dernier
était la secrétaire principale de I'ex-ministre de
I'Industrie et du Commerce, M. Rodrigue
Tremblay, a intenté hier aprés-midi une pour-
suite totale de $4,362,500. contre la compagnie
aérienne Québécair et la fabricante de moteurs
d’avion Rolls-Royce.

Mlle de Montigny avait été I'une des vingt-
quatre personnes blessées ou tuées, le 29 mars,
dans 'écrasement d'un F-27 de Québécair, alors
que l'appareil venait de décoller de aéroport
de I’'Ancienne-Lorette.

Selon la poursuite, 'un des moteurs aurait
fait explosion, au moment méme du décollage,
mais le pilote aurait continué a survoler la piste,
et c'est alors que I'avion se serait écrasé.

La poursuite énumere une douzaine de bles-
sures graves qu’elle a alors subies. Aprés avoir
subi plusieurs interventions chirurgicales, la

152



victime doit maintenant s'astreindre a des trai-
tements a la fois physiologiques et psychia-
triques.

JOURNAL DE MONTREAL,

jeudi 6 mars 1980
POURSUITE DE $4,362.,500.

CD- C’est une poursuite de $4,362,500. qui a
été intentée, hier, en Cour supérieure contre
la compagnie Québécair par Mlle Johanne de
Montigny, 29 ans.

Cette poursuite de plus de $4 millions qui
vise également la compagnie Rolls-Royce a été
intentée a la suite de I'écrasement d’un appareil
F-27 a bord duquel elle se trouvait le 29 mars
1979 alors que survint cette tragédie aérienne.
L’avion s'est écrasé quelques minutes aprés avoir
quitté l'aéroport de I'’Ancienne-Lorette et a
entrainé le décés de 17 personnes. La plai-
gnante agissait a 'époque comme secrétaire du
ministre québécois a 'Industrie et au
Commerce, monsieur Rodrigue Tremblay.

La jeune femme est depuis totalement inva-
lide et donc incapable de travailler en plus d’étre
toujours sous le coup du choc émotif.
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LE DEVOIR, jeudi 6 mars 1980
LE F-27 DE QUEBECAIR: NOUVELLE
POURSUITE

Une femme de 29 ans, Mlle Johanne de
Montigny, a intenté¢ hier une poursuite de
$4.362,500. contre la compagnie aérienne
Québécair et les fabricants de moteurs Rolls-
Royce, a la suite de I'écrasement d’un avion F-
27, dans lequel elle prenait place, le 29 mars
1979.

Mlle de Montigny, qui habite Montréal, agis-
sait a ce moment comme secrétaire du ministre
Rodrigue Tremblay a I'Industrie et au
Commerce.

L'écrasement de I'appareil, survenu peu apres
son décollage de 'aéroport de I'’Ancienne-
Lorette, en banlieue de Québec, avait entrainé
dans la mort 17 personnes, en plus de faire de
nombreux blessés dont Mlle de Montigny.

Cette derniére, qui gagnait un salaire annuel
de $22,707. est désormais totalement invalide
et incapable de travailler, en plus d'avoir subi
de nombreuses opérations et d'étre toujours
assujettie a des traitements psychologiques,
physiologiques et psychiatriques.

Sa poursuite mentionne que Québécair a fait
preuve de négligence en mettant en service un
avion en mauvais état et que le fabricant des
moteurs doit étre tenu responsable également
pour les défauts décelés dans F'un des moteurs
qui a causé la catastrophe.
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THE GAZETTE, Thursday, March 6,
1980

SEEKS $4.35 MILLION

AIR CRASH VICTIM SUES

A 29-year-old Montreal woman, one of seven
survivors of a Quebecair crash near Quebec City
last March 29, filed a $4.35 million damage suit
yesterday against the airline and Rolls-Royce
Canada Ltd.

Rolls-Royce was the manufacturer of the
engines of the F-27 wrboprop which crashed
shortly after taking off from Quebec City for
Montreal, killing 17 of the 24 people aboard.

Johanne de Montigny alleges in her Superior
Court action that the crash was the fault of both
companies, since the plane’s right engine
exploded and fell to the runway during take-
otf.

de Montigny, who is not married, says that
at the time of the crash she was earning $22,700.
a year as secretary to the Quebec’s industry and
commerce minister.

Since the accident, she has been in constant
pain, «virtually totally disabled, incapable of
doing any work... or participating in social or
sports activities or travelling».

She further alleges that as a result of the acci-
dent she «will be unable to bear children», and
has been under psvchiatric care.

Her lawsuit claims $1.5 million for loss of
future earnings, $1.5 million for cost of future
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care, $500,000. for psychological damage,
$250,000. for pain and suffering, $250,000. for
loss of childbearing capacity, $250,000. for loss
of enjoyment of life and $100,000. for cosmetic
damage.

La panique est passée mais je reste abasourdie et
incrédule. Les 4 362 500 $ que «je» réclame a grands
cris dans tous les médias doivent bien s'expliquer
quelque part? «kn effet, dit [ean-Marie, je n'ai rien
inventé. Lis ce document et vérifie toi-méme!» Le
document est effectivement saisissant:

Plaise a la Cour d’accueillir la présente
demande en condamnant les défenderesses
a payer a la demanderesse la somme de
$4,362,500.00, avec intéréts et indemnités, 2
compter de la date du dépot de la présente
action, en appliquant a ce montant un pour-
centage égal a I'excédent du taux d'intérét
tixé selon l'article 53 de la Loi du ministére
du Revenu (sr. 1964 - ¢.66) sur le taux égal
d'intérét et les frais, incluant les trais d’ex-
pertises.

Montréal, le 28 tévrier 1980
Orenstein-Ruby-Michelin-Orenstein
Procureurs de la demanderesse

DECLARATION DE LA DEMANDE-

RESSE

La demanderesse déclare ce qui suit:

1. Qu’en tout temps pertinent aux
présentes, la défenderesse Québécair

156



o

10.

11.

était un transporteur aérien ordinaire
engagé, inter alia, dans le transport de
passagers;

Que la défenderesse effectuait des vols
entre les villes de Québec et de Mont-
réal;

Que le 29 mars 1979, la demanderesse
était un passager a bord du vol 255 de
Québécair a Montréal:

Que l'avion connu comme un F-27
appartenait et était géré¢ par la défen-
deresse Québécair;

Que ledit avion a €t€ tabriqué par Fair-
child Industries Inc. des Etats-Unis
d'Amérique;

Que les moteurs dudit avion ont éié
fabriqués par Rolls-Royce et examinés et
réparés par Rolls-Rovee (Canada) Lid;
Que le F-27 ci-haut mentionné devait
décoller de l'aéroport de I'Ancienne-
Lorette dans la ville de Québec et atterrir
a l'aéroport de Dorval a Montréal:
Que la demanderesse enregistra ses
bagages avant I'embarquement, puis
embarqua dans I'avion;

Qu'a ou environ a 18 h 51 le 29 mars
1979 ledit avion décolla et quitta la piste
d’envol de l'aéroport de I’Ancienne-
Lorette dans la ville de Québec;

Qu’au cours du décollage, le moteur de
drotte dudit avion explosa et tomba sur
la piste d’envol;

Que nonobstant ce fait, ledit avion pour-
suivit sa montée sans le moteur de droite;
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12.

14.

138.

19,

Que conséquence a ce fait, l'avion

s'écrasa, tuant dix-sept de ses vingt-

quatre occupants et en blessant sept

autres;

Que les défenderesses sont responsables

dudit écrasement parce que:

(1) elles furent négligentes et/ou
imprudentes;

(1) lavion était sous le contrdle de la
défenderesse Québécair:

(iii) le moteur fut examiné par Rolls-
Royce (Canada) Lid;

(iv) aucune procédure adéquate fut
prise afin d’éviter I'accident;

Que les défenderesses sont conjointe-

ment et solidairement responsables de

tous les dommages dudit écrasement;

Que par lettre datée du 11 juillet 1979,

la défenderesse Québécair a admis sa

propre responsabilité et celle de Rolls-

Rovce;

Qu'avant ledit écrasement, la deman-

deresse était secrétaire principale de

I'Honorable Ministre de I'Industrie et du

Commerce;

Que la demanderesse gagnait approxi-

mativement $22,707.00 par année;

Que la demanderesse agée de 29 ans et

célibataire jouissait d'une excellente santé

avant l'accident, également d’un bon

travail, d’'une vie sociale et sportive.

incluant le ski, les voyages. etc.;

Que la demanderesse avait un excellent



20.

21,

travail, dont les possibilités de promo-
tion ¢taient excellentes;
Que la demanderesse s’adaptait aux
rigueurs ¢t aux tensions existant dans
un bureau de ministre gouvernemental,
exécutant ses taches de facon compé-
tente et expéditive:
Que suite a l'accident, la demanderesse
est virtuellement totalement invalide,
incapable d'effectuer tout travail, d’en-
tretenir sa maison et de participer a des
activités sociales, sportives ou de voyages;
Que la demanderesse a subi les blessures
suivantes:
avant-bras droit: dilformité, cicatrices;
fracture du bassin avec multiples lacé-
rations dans la région du tronc;

fracture des vertebres L2, 13, L4;
déchirure du ligament colatéral;
paralysie compléte du nerf péronier,
aggravée par une causalgie:

fractures multiples des cotes;
déplacement de I'omoplate;

maladie pulmonaire restrictive;

syndrome du vertébre lombo-sacré
avec dysfonction du nerf rachidien S1;

sciatalgie gauche;
sensibilité le long du nerf sciatique;
sensibilité le long de la colonne lombo-

sacrée;
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24.

25,

26.

30.

31.

32

33,

instabilité latérale et colatérale du liga-
ment;

névrose anxieuse post-traumatique;
arthrite traumatique;
cicatrices et dommages esthétiques;

contusions multiples et lacérations,

Que la demanderesse a subi des soins
psychiatriques depuis I'accident;

Que la demanderesse est en douleurs
constantes depuis l'accident;

Que la demanderesse ne pourra plus
porter d’enfants;

Que la demanderesse a requis des soins
d’hospitalisation prolongée;

Que la demanderesse a requis et requiert
toujours a ce jour de la physiothérapie;
Que la demanderesse a requis et requiert
toujours a ce jour des soins psychia-
triques:

Que la demanderesse a subi des inter-
ventions chirurgicales a maintes reprises
suite aux blessures subies dans l'acci-
dent;

Que la demanderesse ne peut subvenir
a ses propres besoins et doit dépendre
de l'aide des autres personnes;

Que la demanderesse est devenue tota-
lement invalide suite a I'écrasement;
Que la demanderesse ne pourra jamais
jouir de la vie comme avant l'accident;
Que la demanderesse est en douleurs
constantes, incapable de s'asseoir, de
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s’étendre ou de marcher sans subir de
malaises;

Que la demanderesse est incapable de
marcher ou de s’asseoir pour des
périodes prolongées;

5. Que la demanderesse est incapable de

travailler présentement et ne sera pas
capable dans I'avenir;

. Que la demanderesse exigera de l'aide

pour l'entretien de sa maison, de l'aide
aussi pour assurer ses déplacements;

. Que la demanderesse a subi des

dommages et réclame les montants
suivants:
— pertes de salaires

futurs : $1.500,000.00
— COULs pour soms

futurs : 1,600,000.00
— douleurs et

souffrances . 250,000.00
— perte de jouissance

de la vie : 250,000.00
— dommages

esthétiques : 100,000.00
-— dommages

psvchologiques : 500,000.00
— perte pour

incapacité de porter

un enfant © o 250,000.00
— dépenses

personnelles : 10,000.00
— perte des bagages et

d’effets personnels 2,500.00
TOTAL : $4.362,500.00
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38. Que les défenderesses sont conjointe-
ment et solidairement responsables vis-
a-vis de la demanderesse;

39. Que la requéte de la demanderesse est
bien fondée en faits et en droits;

40. Que les défenderesses sont redevables a
la demanderesse pour ledit montant.

Ce qui me semble le plus incroyable c'est que
certaines personnes aient pu évaluer en sommes
d’argent, et avec autant de précision, des handicaps
et/ou des dommages physiques. J'ai des frissons dans
le dos en consultant le petit livre intitulé Bareme des
déficits anatomo-physiologiques, qui a servi a m’évaluer.
La méthode est simple: on fait 'énumération des
pertes et on les traduit en pourcentages d'incapa-
cités. Par exemple, si vous avez une cicatrice de 4 cm
sur la face antérieure du genou gauche, 'expert
feuillette son petit livre et constate qu’une telle cica-
trice sur une jambe (de femme) équivaut a 2% ou
a 3% d'incapacité permanente et/ou partielle.

Tout se chiffre dans cette petite bible de I'expert,
et tout se nuance selon que vous étes femme ou
homme, jeune ou agée/é, célibataire ou mariée/é,
etc. Pour transtormer le pourcentage d'incapacité
en sommes d'argent, on se base sur le salaire de la
victime au moment de l'accident et le tour est joué!
A condition toutefois qu'il y ait bel et bien dommage
physique car, a lui seul, un traumatisme psycholo-
gique ne permet pas de réclamer une compensa-
tion; il n'est pas quantifiable, démontrable, mesu-
rable, alors le petit livre n’en tient pas compte. La
loi ne prévoit d'indemnité pour les dommages
psychologiques qu'a condition qu'ils soient direc-
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tement reliés aux dommages physiques. Nos lois sont
faites par des hommes bien portants, physiquement
et moralement qui, comme Thomas. veulent mettre
leurs doigts dans des plaies!

Le téléphone ne dérougit pas. J'ai la migraine et,
surtout, la nausée.

«Tu vas étre multimillionnaire! Bravo! Que feras-
tu de tout cet argent?

— Tu as souffert, mais je voudrais bien étre a ta
place pour récolter I'argent...

— C’est payant un accident! C'est un mauvais
mOomelt 4 passer mais cnsuite...

— Naccepte jamais de régler 4 moins de 3
millions. L'ami de la soeur du beau-frere de mon
mari a eu un accident de voiture et depuis il regrette
de ne pas avoir lutté jusqu'au bout devant les tribu-
naux... Vas-y!

— Quelques millions, ca console tout de méme.
Conibien penses-tu recevoir au juste?

— Le neveu du beau-pére de ma meilleure amie
a fait des placements trés intéressants en Suisse.
Veux-tu le rencontrer?

— Jai l'intention d'investir dans un restaurant et
J'al toujours pensé que tu scrais une extraordinaire
associée.

— Je te téléphone parce que je connais ta géné-
rosité; nous avons fondé une entreprise a but non
lucratif mais nous manquons de liquidités pour faire
marcher la boite. Peut-éwre pourrais-tu...

— Ecoute, je suis dans une impasse en ce moment
et Jjaurais besoin d'un peu d’argent... Je me suis dit
qu'étant donné ta situation...
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— T'u ne seras plus parlable!

— Tu devrais changer d’avocat; le tien est
complétement dingue!»

(a n’arréte pas et c’est insupportable. Que c'est
laid I'argent, que c'est odieux! Je n’ai méme plus la
force d’expliquer aux gens que pour le moment, je
n’al pas recu un sou. Et que ces quatre millions n’ont
aucune réalité ni dans le présent ni dans l'avenir,
qu’il ne s'agit que d’un moyen de pression pour que
Québécair propose un réglement hors cour dans les
plus brefs délais. Et que de toute fagon, je renon-
cerais gaiement a ces millions pour retrouver ne
serait-ce qu'une partie de ma santé d’antan. Qui me
croirait?

Je suis prise au piege. Ne pas guérir trop vite
parce que personne ne croira que la demanderesse
a tant souffert. Ne pas sourire parce qu'on dira que
la demanderesse va mieux. Ne pas se réjouir d'étre
délivrée du platre, du fauteuil roulant, de la
marchette, de l'orthese, des béquilles, des traite-
ments psychiatriques, des médicaments, car toute
cette belle misére est garante du montant d’argent
que la demanderesse n'aura plus a gagner par un
travail quotidien qu’elle adorait. Ne pas s'étonner,
ne pas se plaindre d'avoir a prouver un par un les
mille et un dommages que votre corps et votre état
mental ont subis. Prouver que vous étes infirme,
invalide, que vous n’étes plus bonne a rien, tout ¢a
pour soutirer sou apres sou cet argent qui vous
dégoate et dont dépend le reste de votre vie. Prou-
ver, et prouver encore, inlassablement. Répéter et
répéter encore toute I'histoire, toutes les séquences
du drame que vous voulez oublier un jour mais qu'il
vous faut raconter, et raconter encore aux ortho-
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pédistes, neurologues, psychiatres, psychologues,
chirurgiens, radiologistes, technologistes, avocats,
enquéteurs, plasticiens, omnipraticiens, infir-
mieves, juristes, gastro-entérologues, nutrition-
nistes, gynécologues, physiothérapeutes, pneumo-
logues, allergistes, oto-rhino-larvngologistes, obsté-
triciens, dermatologues. Préciser les faits, en faire
la preuve avec votre propre peai, vos propres os a
des gens qui ne peuvent pas ou ne veulent pas
comprendre, a des gens qui sont payés pour vous
faire renoncer a une partie de la poursuite.

Revivre encore ¢t encore le drame, dans un
cauchemar, dans un manuscrit, en thérapie, sur un
dessin, dans une réunion de famille, chez des amis.
Le raconter en long et en large a certains, le cacher
a d’autres: a2 une nouvelle connaissance, a un chauf-
feur de taxi, a un enfant, pour ne pas avoir a affron-
ter leurs réactions.

Essayer de comprendre que les gens ne compren-
nent rien, qu'entendre parler de millions alimente
leurs réves les plus fous au point de les rendre sourds
et aveugles a ma souffrance. Me souvenir que jai
moi aussi entretenu l'espoir de gagner a la loterie
et accepter que les autres ne voient pas la différence
entre la chance et la malchance. Entre I'argent qui
tombe du ciel et la femume qui, elle aussi, tombe du
ciel et se brise tout entiere en touchant le sol, vivante
parmi les cadavres, survivante parmi les autres
vivants.
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CHAPITRE 20
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Fin juin. 1979.

Luttant dans une misére que personne ne peut
imaginer sans l'avoir connue, je m'acharne a mettre
les pieds au sol, a leur faire exécuter ces mouve-
ments si simples autrefois et qui relevent mainte-
nant de I'exploit. Suspendue entre mes béquilles, je
me concentre sur les gestes et les explications de
Paula qui m’enseigne a franchir un obstacle appa-
remment insurmontable: les escaliers. Je m'obstine
et je grimpe, les dents serrées, chancelante, terrifiée
al'idée de dégringoler mais aussi déterminée a quit-
ter pour toujours le fauteuil roulant. Je marche sur
des épines, mais a force de volonté, je recule mon
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seuil de tolérance a la douleur. Je me cramponne
ala vie comme la douleur se cramponne a mot. Pour
combien de temps encore?

C'est la question qui me brile les lévres, sans que
Jose la poser a Paula. Mieux vaut rester dans le
vague, quitte a ce que l'incertitude s’infiltre dans
tous les recoins de ma vie. Je viendrai dans ce
gymnase tous les jours et tous les jours je travaillerai
de toutes mes forces pendant quatre ou cinq heures,
pour une période indéfinie, tant qu'il le faudra,
puisqu'il n'y a rien d’autre a faire,

«Pourquoi ne retournerais-tu pas chez toi en taxi»,
me lance un jour Paula i [a fin d'une séance. «L.'am-
bulance, c’est pour les grands blessés, non?»

Ai-je bien entendu; un regard a Gaétan qui hoche
la téte en guise d’approbation suffit pour m'en
convaincre. Il sourit devant mon ahurissement.

«]'appelle un taxi, s’empresse-t-il de dire. Adieu
ambulance!»

Gaétan, précieux Gaétan qui me transporte dans
ses bras jusqu'a la voiture, m'installe sur la banquette
arriere, place mes jambes le mieux possible, cher-
chant a2 me procurer un confort que je suis loin de
trouver. Lui s’assoit a 'avant mais se tourne vers
moi, protecteur. Le taxi démarre.

Les arbres filtrent le soleil de midi, d'étranges
sensations s'emparent de moi, un sol s’effondre, des
voitures s'empilent, une rue me saute au visage, mon
sicge s’envole, j'atterris quelque part dans la rue, en
plein trafic.

Le chauffeur ne saura jamais pourquoi la femme
qu'il dépose rue deNormanville semble si tourmen-
tée par les moindres bruits de la vie extérieure, pas
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plus qu'il ne saura que, malgré un généreux pour-
boire, notre trajet si familier nous cotite 45 $ de
moins que d’habitude.

Au pied de l'escalier, je m’arme de courage et
Gaétan de patience; quinze minutes plus tard, jat-
teins enfin la porte, non plus sur une civiére, mais
sur mes deux pieds meurtris, fiere comme une
médaillée olympique.

Une fois dans la maison, je m’écroule sur une
chaise de cuisine en lorgnant avec rancune le fauteuil
roulant que me propose Gaétan. «Je m'en sortirai,
tu entends. Je sortirai de cette foutue chaise sur
roues!»

Devant un café, Gaétan m'annonce avec meéna-
gements que bientot je pourrai me débrouiller sans
lui et qu’il devra me quitter pour reprendre son
emploi et ses études. Le coeur me manque. Encore
un abandon... Encore ce mot, encore cette obsession
qui me semble bien plus redoutable que la pers-
pective d’avoir 2 me tirer d’affaire sans lui.

Gaétan m’habitue progressivement a son absence;
il me laisse seule quelques heures par jour, ce que
J'arrive a supporter tant bien que mal. Lyse est la
la nuit, heureusement, quand I'angoisse me guette,
tapie dans la noirceur.

Mon cher infirmier m’accompagne encore a I’h6-
pital pour la physiothérapie. Entre deux rampes
paralléles, j'avance petit a petit. Au bout de la piste,
un miroir me renvoie un moment I'image d'une
femme fréle et hésitante dans laquelle je n’arrive
pas a me reconnaitre. D'autres patients me regar-
dent, fascinés par la souffrance qu'exprime tout mon
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corps. Deux jambes raides et lourdes, bariolées de
longues cicatrices encore rougeatres, tentent déses-
pérément d'obéir aux ordres de Paula: «Avancez!
Avancez!».

Oui, il y a un progres: apres trois mois d’agonie,
Jjai enfin abandonné I'ambulance et le fauteuil
roulant pour me trainer entre deux béquilles...

Gaétan espace ses visites et je fais connaissance
pour la premiére fois de ma vie avec la vraie soli-
tude. Je suis complétement désemparée.

Avec le temps, je commence a comprendre qu'il
est inutile de lutter pour ressusciter la femme que
j'étais. Je crois qu'en travaillant «d’arrache-pied», je
marcheral a nouveau. Mais comment? Et pour aller
ou? Il faudrait que je réinvente toute ma vie.

Qu’ai-je fait jusqu'a 29 ans? Je me suis contentée
d’exister, sans m'attarder un instant sur 'essence de
ma vie. Je me sens de plus en plus coupable de
survivre; j'ai l'impression de ne jamais 'avoir mérité.

J'al peur de rencontrer les proches de ceux qui
sont morts dans le crash; jimagine leur révolte
devant cette énorme injustice qui m'a fait vivre plutot
que d'autres, meilleurs que moi. J’ai eu une chance
inouie mais ma joie de vivre s'est transformée en
honte de vivre.

Je sais maintenant que la femme que j'étais autre-
fois est morte dans 'avion; je suis en deuil delle.
Deuil de ma santé, de ma carriére a peine amorcée,
deuil de tous les sports que je ne pratiquerai plus,
du confort et du bien-étre que j'éprouvais a vivre
dans mon corps.

Mais surtout, je suis en deuil de mon insouciance,
de mon inconscience de jadis. Je n'ai plus peur de
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mourir, j'ai peur d’avoir a mieux vivre, de devoir
vivre a la hauteur de cette deuxiéme existence qui
m’est miraculeusement accordée. On ne revient pas
de la mort sans raison; alors pourquoi? Pourquoi
moi?

Ma dépression s'accentue. Nous déménageons
dans quelques jours avece Jean-Maric. Lyse a d( s’oc-
cuper de tout, elle est exténuée. a bout de force. Et
Je ne peux rien faire; je suis invalide, un fardeau.

Pour combien de temps encore?



PE—



CHAPITRE 21



F



Eté 1980.

J’ai rendez-vous avec un autre médecin, pour une
autre expertise, encore a I'autre bout de la ville, pour
moi qui habite maintenant si loin dans 'ouest. En
quittant la rue deNormanville, je croyais laisser
derriere moi «le pire» des souffrances. Pourtant, si
peu de choses ont vraiment changé depuis I'été
dernier... et certaines pour le pire.

Depuis un an, je tourne en rond dans une situa-
tion inextricable: je réfléchis sur mon passé, je m'in-
quiete pour mon avenir, pendant des heures et des
heures, assise dans le méme fauteuil, immobile,
silencieuse. Je dissimule mon angoisse et, depuis
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janvier, comme je ne peux méme plus décharger
des torrents de larmes chez le docteur Leclair, ma
psychiatre muette, mon stress ne fait qu'augmenter.

Je me regarde dans le miroir avant de sortir. Oui,
certaines choses ont changé en 12 mois, sinon inté-
rieurement du moins extérieurement. Je marche
mieux, et jai troqué les béquilles contre la canne;
c'est tout de méme plus élégant... Autre chose: j'étais
squelettique et voila qu'a nouveau j'ai engraissé
terriblement. A défaut d’avoir retrouvé toute ma
santé, j'ai retrouvé mes vieux problémes d’obésité
que j'avais réussi a controler avec l'aide d’un
médecin-nutritionniste pendant I'année qui a
précédé le crash.

Dans le taxi, je repense a ce docteur Boileau qui
le premier me questionna sur lorigine de ces
troubles. A la premiere visite, il ne plongea pas ses
veux dans les miens: il les fixa sur mes bourrelets.
«Qu’essaies-tu de me dire ou de me cacher avec cet
exces de graisse?»

Peu a peu, il m'amena a comprendre que toute
ma vie j'avais bu et mangé la tristesse causée par
I'abandon de mon pére. Ensortant de 'adolescence,
je m’étais lancée a fond de train dans le travail, pour
effacer cet «échec», croyant que le succes d’une vie
se mesurait a la somme d’énergie dépensée a
produire, a plaire, a donner, a sauver la face (des
autres), a ne rien refuser, a rire, a faire rire, a bouger,
a avancer, a ne jamais tomber et a assister a tous les
«party» du monde. Je me voulais sociable, polie,
gentille, souriante, généreuse sans limites, accueil-
lante et fine, fine, fine. 1l fallait que tout le monde
m’aime sinon... on allait m’abandonuer.
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J'avais de nombreux amis et un seul ennemi: I'al-
cool. C'est pourtant lui que je fréquentais le plus
souvent. A quatorze ans j'ingurgitais déja une biere
comme on avale un verre d’eau. |’appris trés vite a
m’'étourdir, pour ne plus sentir. Boire et manger
devinrent mes plus grandes activités; l'alcool avait
une telle valeur a mes veux que javais méme honte
de ceux qui ne buvaient pas; j'en étais venue a les
éviter. Inévitablement, mon poids augmenta. Obése,
je devins donc encore plus sociable, plus polie, plus
gentille, plus souriante, plus généreuse, plus
accueillante et plus fine que jamais. Car les «gros»
ont également des affects disproportionnés: ils
mangent gros, ils boivent gros, ils aiment gros, ils
rient gros, ils parlent gros, bref, plus il y a de «soi»
plus, croient-ils, on les aimera «gros».

Avec I'aide du médecin, j'ai découvert que si je le
voulais, je pouvais maigrir. Et, effectivement, un an
plus tard, a mon arrivée au cabinet, javais perdu
une quarantaine de livres, Mais l'accident a déréglé
le précaire équilibre que javais réussi a instaurer.

J’en suis la dans mes réflexions quand le taxi s’ar-
réte devant 'adresse du médecin. Cette fois, c’est
un neurologue qu'on a mandaté pour poser un
diagnostic sur ma condition.

L’ascenseur me dépose au troisieme étage, juste
devant la porte de son bureau. Je tends ma carte-
soleil a la réceptionniste avant méme qu’elle ne me
la réclame et je m’assois dans la salle d'attente entre
deux patients: «Seigneur, faites qu'on ne me
demande pas ce qui m’est arrivél» «Que vous est-il
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arrivé?» demande la dame. Mais je suis sauvée par
la réceptionniste:

«Venez, le médecin vous attend!»

A travers ses doubles-foyers, le médecin me
regarde approcher en fixant mes pieds, puis mes
jambes. Son regard s’arréte un long moment sur
mes genoux. Enfin, une grosse voix m'ordonne:
«Asseyez-vous!» J'obéis, paralysée par le silence qui
suit et par la fagcon dont il m'examine.

«Avez-vous toujours Vhabitude de vous asseoir
ainsi, dites-moi?

— De m’asseoir comment?

— Eh bien sur la fesse droite... Quel age avez-
vousz», poursuit-il en lisant le rapport du docteur
Hadjipavlou ou la réponse est inscrite on ne peut
plus clairement. «L’'interrogatoire sera long, pouvez-
vous le supporter?» «]’essaierai», dis-je. Je me sens
extrémement nerveuse et vulnérable.

«On étiez-vous assise dans I'avion?» Et ca recom-
mence. Une fois de plus je raconte le cauchemar,
je réponds aux questions, toutes plus prévisibles les
unes que les autres. Sauf celle-ci:

«Pouvez-vous faire 'amour?

— Qui, dis-je timidement.

— Par en avant? Par en arriére?»

La réponse me reste au fond de la gorge. Il conti-
nue:

«Vous arrive-t-il de caresser votre «petit Jésus»?

— Quel petit Jésus? dis-je, offensée.

— Soyons plus précis. Voyons... hum... hum...
Vous masturbez-vous? Avez-vous un petit ami?»

Je me demande jusqu'a quel point je dois
répondre. Mon avocat m'a conseillé de collaborer
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de bonne grice avec les médecins-enquéteurs pour
ne pas nuire a ma poursuite légale...

J'étouffe ma coléere, je ravale des larmes d’hu-
miliation, et je réponds. Il me demande ensuite de
passer a la salle d’'examen. «Qu'est-ce qui vous fait
boiter? Utilisez-vous toujours votre canne? Montez
sur la balance. Déshabillez-vous.»

Il m'observe avec un air narquois pendant que je
me déshabille. Manifestement, mes réponses le lais-
sent sceptique et mon histoire le fait sourire. Je me
demande bien pourquoi.

«Faites voir vos cicatrices. C'est tout? Penchez-vous
en avant. En arriere.» Et ainsi de suite pendant une
éternité. «Montrez-moi vos seins. Allongez-vous.
Levez la jambe. Plus haut ... plus haut.» Il lorgne
ma nudité encore un moment et déclare enfin:
«Vous pouvez vous rhabiller...» Ce que je m'em-
presse de faire, croyant en avoir fini avec lui. Mais
non: «Rasseyez-vous».

Il vérifie si j'adopte la méme posture que deux
heures plus tot. Son ton est de plus en plus accu-
sateur:

«Pourquoi avez-vous débouclé votre ceinture?
Autrement, vous auriez peut-étre pu vous épargner
quelques blessures...

— Ecoutez, dis-je, cette fois sechement, dix-sept
personnes sont mortes attachées a leur banc, six ont
survécu attachées a leur banc et moi, cher monsieur,
je survis méme si je me suis détachée quelques
secondes avant I'écrasement. Faites vos statistiques,
j’al compilé les miennes.» Il change de sujet:

«Avez-vous repris I'avion depuis?

— Bien str que non!
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— N’étes-vous jamais retournée au travailz Vous
n‘avez méme pas essay€? Quels médicaments prenez-
vous? Pourquoi des pilules pour dormir?» Etc.

Je tolére cet insolent depuis plusieurs heures me
semble-t-il. Essaie-t-il de me faire craquer? Quelle
sorte de rapport va-t-il faire a la compagnie
aérienne? Quelle sorte de jugement portera-t-il sur
mon cas? Se rend-il compte de la gravité des bles-
sures qu'il est en train de rouvrirz Combien d'autres
experts essayeront encore de m'écraser?

En rentrant, je suis fermement décidée a reurer
ma poursuite: «Je n'en peux plus, Jean-Marie!
Arréte tout.» Mais mon amim’en dissuade: «Ce sont
des tactiques, Johanne. Ces gars-la n'ont qu'un seul
but: tintimider et obtenir ainsi que tu renonces a
détendre tes droits. Théoriquement, les médecins
sont censés étre impartiaux, mais les diplomes
d’honnéteté n'existent pas. Lorsque tes affaires
seront réglées, tu pourras porter plainte a la Corpo-
ration des médecins du Québec. L'heure viendra
ou ce sera son tour de subir un interrogatoire. Sois
plus forte que lui.»

— J'essaierai ... et je réussirai, si je ne deviens pas
folle avant!»

Apres un excellent repas. nous trinquons a «ma
santé», aux talents de cuisiniere de Lyse, aux
discours enflammés de Jean-Marie sur les beautés
de la Gréce, a notre chance de vivre ensemble depuis
un an, dans cette maison si confortable. Une seule
entrée, deux adresses, trois personnes et quatre
chambres a coucher. De quoi faire jaser les curieux,
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il en faut si peu pour déroger aux normes chéres
a notre belle société!

Notre vie a trois dérange beaucoup de monde.
Deux femmes et un homme dans la méme maison?
Comment vivent-ils au juste? Y a-t-il un couple la-
dedans? Une des femmes (laquelle?) et 'homme?
Les deux femmes? Ou serait-ce un ménage a trois?
Jean-Marie a abattu la cloison qui séparait la maison
en deux; voila qui est intrigant... Il faut voir les points
d’interrogation se dessiner sur les fronts de ceux
qui pénetrent chez nous. Il faut voir comment ils
examinent chaque piece et surtout les chambres dans
'espoir de récolter un indice quelconque... Les
rumeurs vont bon train mais c'est le dernier de nos
soucis, surtout ce soir. [l me semble que pour la
premiere fois depuis I'accident, je ris de bon coeur.
Je me détends dans la chaleur qui émane de mes
amis.

Sous ses dehors de macho, Jean-Marie cache une
sensibilité et une bonté qu’on peut lire sur chaque
trait de son visage. Je le regarde déguster son vin
et je le trouve beau comme je l'ai trouvé beau deés
la minute ot un ange nommé Nicole I'a mis sur mon
chemin.

Et Lyse, que dire de Lyse, ma belle Indienne dont
la blondeur souligne la noblesse sauvage des traits,
ma belle Lyse si généreuse, si authentique, si sincere;
la personne qui m'est la plus chére au monde, la
plus précieuse...

Qu’aurais-je fait sans vous, sans votre amour? On
dit que la maladie peut faire éclater les relations les
plus longues, éroder les sentiments les plus
profonds; pourtant, vous ne m'avez pas abandon-
née et vous avez redoublé d’amour. Parfois, je

183



fantasme sur le moment ot nous nous retrouverons
ala fin de la journée, autour de cette table: toi Lyse
comme la meére, toi Jean-Marie comme le peére, et
moi votre enfant. Je me réinvente un passé comme
je I'aurais voulu... et je me sers de vous a votre insu
pour reconstituer cette atmosphére familiale qui m’a
tant manqué. Pour ne pas céder a I'émotion qui me
serre la gorge, je me lance dans une série de plai-
santeries invraisemblables qui déclenchent [hilarité
générale. Entre deux éclats de rire, tout a coup, on
sonne a la porte. Jean-Marie va ouvrir.

«Bonsoir! Je m'excuse de vous déranger; je suis
votre voisin. Puis-je entrer?» Nous l'invitons a pren-
dre un verre de vin, intrigués par son sérieux.

«Voila. Je crois qu’il vaut mieux vous mettre au
courant: j'ai regu cet apres-midi la visite de deux
enquéteurs au sujet de votre accident d’avion, dit-
il en me regardant. Ils m'ont questionné durant plus
d’une heure.»

La tristesse retombe sur moi d’'un seul coup. Je
demande a I'homme:

«Mais a quel propos? Que voulaient-ils savoir?
— Quel genre de questions vous ont-ils posées?
précise Jean-Marie.

— Toutes sortes de questions. Ils m'ont demandé
sivous marchiez toujours avec votre canne, si je vous
avais vue transporter des paquets, quelle sorte de
gens vous fréquentez, qui est la dame blonde a la
voiture rouge et 'homme qui entre lui aussi par
cette porte. Et bien d’autres questions de ce genre»,
répond-il.
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Je suis abasourdie; je ne saisis pas au juste ce qui
se passe et je suis tiraillée par une sorte de révolte
mélée d'incompréhension. Le voisin ajoute encore:

«Il semble que vous avez été suivis tous les trois
dans vos allées et venues; un des enquéteurs a
mentionné vous avoir filmés ces deux dernieres
semaines.

— FILMES!> Je bondis d'indignation. «Mais
pourquoi?»

Craignant d’en avoir trop dit, le jeune voisin qui,
nous a-t-1l expliqué, est engagé comme menuisier
pour retaper la maison et y habite depuis quelques
mois sans en étre officiellement locataire, se retire.

«Pourquoi Jean-Marie? Pourquoi nous espion-
nent-ils?

— Sans doute a cause de I'indemnité que nous
réclamons parce que tu ne pourras plus porter d’en-
fant... ce genre de proces ne laisse aucune place a
la eompassion; s'il est question d’argent, les gens
sont sans pitié. I est prouvé que tu ne pourras plus
enfanter, soit, mais tu n'es pas mariée et il te reste
a prouver que tu avais le désir et I'intention d’avoir
un enfant avec un homme... Ils enquétent juste-
ment pour trouver une contre-preuve. S’ils arri-
vaient a établir que tu n’as pas la vie d'une mere de
famille potentielle, tu pourrais difficilement
prétendre a une compensation...»

Jean-Marie explique les choses les plus dégueu-
lasses de fagon si posée, si rationnelle, que je me
retrouve seule avec ma colere et mes larmes d'in-
dignation. Ah! elle est belle cette société ou le
ventre d'une femme n’a de valeur que s'il risque
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d’étre fécondé en bonne et due forme par un
homme bien identifié. La famille d'abord! La femme
ensuite!

Jusqu'ou iront-ils dans ce jeu de massacre? Et
combien de temps pourrai-je tenir le coup? Il me
semble qu'a nouveau, tout m’écrase.

Impossible de dormir. La ritournelle est toujours
la méme. Les souvenirs affluent de mon passé. Je
me souviens de la téte du représentant de Ja compa-
gnie d’assurances qui a refusé de m'assurer a 18 ans
quand jai acheté ma premiére voiture a Sher-
brooke: «Nous avons fait enquéte auprés de vos
voisins, m'avait-il dit du haut de 'assurance que lui
conférait son habit trois pieces. Vos parents étant
divorcés, vous faites partie d'une catégorie a hauts
risques sur nos routes. Il est bien connu que les
enfants de divorcés sont instables... Je regrette mais
notre compagnie ne peut assumer de tels risques!»

J'ai fui la petite ville de mon enfance pour préci-
sément échapper a cet esprit de clocher, et voila
qu’en pleine métropole, on enquéte encore sur ma
vie privée aupres des voisins, que je ne connais méme
pas, comble d’ironie.

Je suis encerclée. Je ne m’en sortirai pas seule. Ni
de mon passé, ni du choc de l'accident, ni de I'an-
goisse d’avoir tout perdu et d’avoir a vivre quand
méme. Je suis cernée par les médecins et les avocats.
[l ne s’agit plus seulement de guérir mais de résister
a ce harcelement constant qui, méme en pleine
santé, me ferait craquer et qui, dans I'état ol je suis,
me raméne constamment a la honte d’avoir survécu.
J’ai besoin d’aide. Le neurologue et les révélations
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du voisin ne sont que la goutte qui fait déborder le
vase. Je sais depuis longtemps que dans mon état
une seconde psychothérapie est essentielle. Je n’en
ai jamais parlé parce que je tenais a mon image de
femme forte et courageuse, mais je suis en train de
sombrer derriére mon systéme de défense. Il faut
que jappelle au secours. A qui m'adresser?

Bien sar, pourquoi n'y ai-je pas pensé avant: il y
a quelque temps, la chance a placé sur mon chemin
une femme qui siege au conseil d'administration
d’une grosse compagnie aérienne. Deés quelle a
appris que j'avais été victime d'un crash aérien, elle
s'est empressée de s'enquérir de mes problémes
psychologiques apres un tel choc. Avait-elle pergu
mon désespoir malgré mon silence obstiné et ma
fagade de femme en voie de guérison, ou savait-elle
par expérience que la vie d'une survivante exige un
combat quotldren et epmsanlD Quelques j jours plus
tard, elle m’a fait parvenir une liste de cinq noms
de psychiatres specmllses dans le traitement des
vicimes de tragédies aériennes. Malgré mes réti-
cences, javais rangé soigneusement le pre(:]eux

papier dans mon manuscrit en me disant qu'un
jour... Le temps est venu de m’en servir.

Cette liste a eu une autre utilité: en ouvrant mon
manuscrit pour la retrouver, jai renoué avec mes
écrits que j'avais délaissés depuis plusieurs semaines.
A nouveau, jécris. Peut-étre pour essayer d’iden-
tifier toutes mes angoisses, de les décortiquer avant
de les étaler chez un deuxieme psychiatre, ou j'irai
de moi-méme cette fois, sans le prétexte d'une
expertise comme avec le docteur Leclair.
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Peut-étre aussi parce que, comme I'été dernier,
j'ai besoin d'un antidote pour neutraliser la peur
qui me ronge de l'intérieur, qui depuis un an change
sans cesse de forme mais reste fondamentalement
la méme: la peur a la fois de mourir et de vivre.
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CHAPITRE 22



:




Aount 1979,

Il vy a un mois que nous sommes installés, Lyse,
Jean-Marie et moi dans notre nouvelle maison et
malgré le plaisir que je devrais ressentir a vivre ici,
jc suis de plus en plus découragée.

Je m’épuise en physiothérapie et seule cette
fatigue de tout mon corps me permet de trouver
quelques moments de repos, de m'assoupir malgré
la peur de mourir qui me hante de plus en plus. De
nouvelles phobies s'installent en moi. J'avais peur
de l'orage: j'entendais dans le tonnerre le vacarme
de l'explosion, je voyais dans les éclairs la boule de
feu sous mon siege. Maintenant le moindre bruit
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suffit & me terrifier, la simple vue d'une allumette
enflammée m’épouvante.

Cing mois apres I'accident, ma santé continue a
décliner. Je fais de petits progres en physiothérapie
et je me cramponne a cet espoir, mais la nuit je
perds mes illusions et je sais que je meurs a petit
feu. Je maigris constamment et j’ai la jaunisse. J'ai
mal, de plus en plus mal, dans la poitrime. Je me
traine d'un spécialiste a l'autre, d'un test a l'autre
et personne ne semble savoir ce qui se passe. Paula
estinquiete. Je fais de I'hyperventilation et la fatigue
qui m’accable lui semble anormale.

Pourtant, il y a encore un médicament qui a gardé
toutes ses vertus: I'amour. En autant que je puisse
aimer et étre aimée, la douleur reste tolérable.
Depuis le crash, ce besoin qui a toujours fait partie
de moi est devenu vital. Les sourires de Lyse et de
Jean-Marie dépassent en puissance le plus fort de
tous mes analgésiques. La kyrielle de comprimés
que je dois avaler tous les jours n'aurait aucun effet
sur ma douleur sans la chaleur humaine dans
laquelle je me réfugie. Je puise dans mon entourage
la volonté de guérir. J'ai franchi ainsi la premiére
étape de ma convalescence: j'ai survécu,

Ma soeur Danielle a voulu célébrer ma survie par
une «grande féte d’amour»: elle a contacté tous les
gens de mon passé et les a conviés a une grande
manifestation de joie, de bonheur et d’amitié. Les
retrouvailles ont eu lieu hier a Sherbrooke, dans ma
ville natale. Deux cents personnes sont venues de
partout pour moi, de mes premiéres compagnes a
la petite école a mes plus récentes/ts camarades de
travail. C'était mon premier grand voyage depuis
le retour de Québec en ambulance. |'étrennais ma
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premieére canne; et je m'abreuvais de toute cette
énergie humaine que 'amour de ma soeur avait
concentrée autour de moi, comme si elle devinait
combien jai besoin de force et de courage. J’ai
profité du rassemblement pour exprimer ma joie
de revivre. J'ai fait lever et applaudir ma mére qui,
une premiere fois, m'a donné la vie, ma soeur et
mes fréres qui I'ont agrémentée, et une quinzaine
de personnes qui ont si généreusement veillé sur
moi quand j'a1 failli la perdre: Lyse, Jean-Marie,
Bernard, Gaétan, Paula, Tantine et oncle Pierre,
Nicole et Michel et d’autres encore.

Je regardais sans m’en rassasier toutes ces person-
nes que j'aime et que j'ai failli perdre; ces amies/is
de tous les ages, de tous les genres, qui cognaient
leurs verres a ma santé. Un grand nombre d'entre
eux sont homosexuelles/ls et cela n’a causé aucun
remous. En mon for intérieur, de toutes mes forces,
Jje souhaitais que notre société en vienne non pas a
une plus grande tolérance mais a une reconnais-
sance pure et simple de toutes les fagons de vivre
et d’aimer,

J’at ouvert le bal, gauchement, mais bientot suivie
par tous les invités, sur une chanson de Gloria
Gaynor dont les paroles ne pouvaient étre plus
appropriées: «[ Will Survive.» Et, a ce moment
précis, plus que jamais dans ma vie, j'ai décidé de
vivre.

C’était hier. Aujourd’hui, la douleur qui traverse
mon corps est si vive que je crains que le courage
et l'espoir cristallisés dans cette magnifique féte ne
sutfisent pas a repousser la mort qui rode encore
autour de moi.
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CHAPITRE 23






Novembre 1980.

Dans la liste des psychiatres, j'ai choisi le docteur
Dienes, du Royal Victoria. Je n'en pouvais plus; ni
de la souffrance physique et morale, ni des
démarches légales. Il faut que je me batte contre le
désespoir.

Le taxi me dépose devant le pavillon Allan Memo-
rial. Dans le corridor, je ne croise aucun patient;
seule une inscription portant le nom du psychiatre
que je vais consulter me confirme que je suis au bon
endroit. Agrippée d'une main a ma canne et de
lautre, a la rampe de 'escalier, je grimpe pénible-
ment jusqu’au troisieme étage. Dans la toute petite
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salle d’attente, trois clients. Une femme qui pleure,
un homme qui parle tout seul mais tout bas, et un
autre homme qui frappe son enfant au moindre son
quiil émet. Je prends un siege parmi les fous.

Le docteur Dienes ne parle pas le francais, mais
je sais par expérience que, de toute facon, les
psychiatres ne parlent a peu pres pas. Et moi, vais-
je pouvoir parler, traduire mes émotions?

«See you Thursday at four thirty», avait-il dit, en
conclusion de notre bréve conversation télépho-
nique. Et, curieusement, cette voix étrangere m'avait
apaisée. Peut-étre est-ce pour cela que yéprouve une
certaine confiance en cette fin d’apreés-midi.

«Miss de Montigny», m’'interpelle le docteur
Dienes. En le suivant je m'étonne de sa haute taille.
Il ouvre la porte de son bureau et je me retrouve
devant une vue magnifique du mont Royal tout en
couleurs. Avant d'examiner davantage la piece, je
me tourne vers lui et je me berce un moment dans
son regard infiniment calme. Je n'éprouve aucu-
nement la géne et la sensation de distance qui ont
caractérisé chaque séance de ma premiere thérapie.
Le docteur Dienes entame la conversarion: «J'ai été
touché en apprenant I'épreuve que vous avez
traversée. N'y a-t-il pas de nombreuses souffrances
en vous depuis?»

Eberluée qu'il me laisse voir ses émotions, je me
rends compte qu'il a tout compris. Je réponds aussi-
tot: «J'ai peur. Des éclairs, du tonnerre, du feu, des
allumettes, des tire-bouchons, de l'orage, du froid,
des avions, de I'hiver, de la noirceur. J'ai peur de
dormir, d’en mourir. J’ai peur de I'avenir.» Je parle
sans hésiter, les mots s’enchainent.
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«Et l'accident a réveillé une souffrance que je
croyais pourtant ne jamais revivre; une plaie s'est
ouverte pendant mes nuits blanches.

— De quoi s’agit-il?

— De mon pere, dis-je. Comme si le crash avait
réveillé le cauchemar de son abandon.»

Le docteur Dienes m’écoute de toute son dme.
Comme seule, il me semble, Lyse a toujours su le
faire. Sauf que ce psychiatre peut me sortir d’'une
impasse dévastatrice: a lui seul, enfin, je désirais me
révéler sans fard. Aux autres, je ne parlerais méme
pas de ce second espoir de guérison, car personne
ne soup¢onne I'ampleur de ma détresse. Personne
a part Lyse.

Jean-Marie, comme tant de gens dans notre
société, éprouve certaines réticences a I'égard du
monde de la psychologie, et encore plus de la
psychiatrie. Lui parler de ma démarche en thérapie
risquerait d’'influencer une décision encore fragile
en moi. Or depuis I'accident, mon entourage décide
de tout a ma place. Et pour cause! puisque je n’ai
que la force de me rendre d'un médecin a l'autre.
Depuis longtemps, je n'ai plus le courage de pren-
dre mes propres décisions.

Plusieurs raisons m'ont amenée dans le bureau
de Dienes, mais au fond, les procédures juridiques
me tourmentent plus que tout. Je n'ai pas besoin
d’en convaincre le psychiatre, de lui-méme, il s'em-
presse de mettre les points sur les «i»: «Je ne veux
pas, affirme-t-il, m'impliquer dans quelque exper-
tise légale que ce soit. Je suis plutot Ja pour vous en
délivrer.»

Chacune de ses phrases me procure un immense
soulagement et je bénis le concours de circonstances
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qui m’a conduite jusqu’a lui; d’abord le fait que son
nom figure sur la liste de la dame compatissante,
puis que son bureau soit situé tout pres de la maison,
ensuite qu'il soit psychiatre et donc que I'assurance-
maladie rembourse le traitement (ce qui n’aurait pas
été le cas avec un psychologue) a condition que mon
médecin traitant, le docteur Hadjipavlou. me
prescrive officiellement cette deuxieme thérapie; ce
quil n’a pas hésité a faire: «Je comprends votre
désarroi.»

Je pense a tout cela pendant que le docteur Dienes
prend le temps de lire attentivement le rapport’ de
son collegue sur mon état de santé.

«Ne portez-vous donc plus l'orthese dont il est
question ici? me demande le docteur Dienes.

— Pas depuis 'opération, répondis-je.

— On vous a donc opérée pour le pied tombant?

— Non. On m’a enlevé la vésicule biliaire et une
sorte de miracle s'est produit en méme temps.

— Racontez-moi.»

Etje raconte a ce médecin de 'ame qui s’intéresse
a ma carcasse...

Malgré ma jaunisse de plus en plus marquée,
aucun médecin ne posait de diagnostic concluant
qui puisse expliquer mon état lamentable. Repas
barytés, radiographies, échographies, prises de sang,
aucun test ne révélait quoi que ce soit d’anormal.

Paula, inquiete, exigea une consultation chez un
gastro-entérologue; je me présentai chez lui le
surlendemain de la féte de 'amour, le 6 aofit. Le

l. Voir annexe [11, p. 339,
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spécialiste, intrigué, décida de m'hospitaliser pour
examiner plus a fond ce qui n’allait pas.

Lyse vint me reconduire a 'Hopital général juif
le jour méme, la mort dans I'ame. Revenir a I'hopital
était un retour en arriére, un retour a une misere
que je venais a peine de surmonter. Mais j'étais si
faible que je m'y résignai.

Grace a Jean-Marie, j'obtins une chambre privée
et les soins attentifs de tout le personnel. Le soir
méme de mon admission, un médecin-résident s’ap-
procha de mon lit; il tenait dans sa main un tube
plus gros que tous ceux que javais vus jusqu’ici. Je
refusais de croire que ce tube allait s'enfoncer dans
ma narine, descendre dans mon oesophage et se
loger quelque part au fond de mon estomac. N'avais-
je pas eu ma part d'intubation aux soins intensifs?
Peut-étre, mais la n’érait pas la question. Le jeune
homme devait s'acquitter de la terrible tiche consis-
tant a trayer un chemin au tube dans ma narine
gauche pendant que moi jessayais de 'avaler avec
les gorgées d’eau fraiche que je tirais avec une paille.

La douleur était insupportable. Le tube dévia de
sa trajectoire, bloqua mes voies respiratoires et,
passant instantanément du jaune au bleu, je I'ex-
pulsai. Le médecin dit: «Désolé. Recommencgons.»
et réengagea le tube dans l'autre narine, pendant
que, morte de peur, je m'efforcais de l'avaler.
Comment croire qu'un tuyau d'un tel diametre
puisse s’enfoncer en moi? La chose faite, je m'en
étonnais encore. Je passai le reste de la nuit a écou-
ter le gargouillis horrible de la machine a labourer
les estomacs, la téte pleine d’'images épouvantables,
terrifiée a I'idée de mourir sur la table d’opération.
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Au petit matin, Jentendis le médecin commander
un nouveau test,

«Vous souffrez entre autres d'une pancréatite»,
me précisa-t-1l en me voyant ouvrir les yeux.

On m'injecta un anesthésiant en m'expliquant que
ce dernier test serait concluant et en me prévenant
qu’il risquait d'étre assez long et douloureux. On
n'avait pas exagéré et je ne pus empécher les larmes
de couler sur mes joues. Je fus presque soulagée en
entendant le verdict qui mettait fin, du moins pour
le moment, a ma torture: «Nous I'opérons!» Et on
me conduisit a la salle d’opération sans plus tarder.

Je me souviens des projecteurs au plafond, des
hommes en vert, de la table d’opération. On placa
mes bras en croix; j'entends encore le bruit des
«tiroirs» qui les soutenaient. Je me rappelle aussi
que lorsque le chirurgien ouvrit mon ventre avec le
bistouri, j'ai sentl nettement, mais sans aucune
douleur, la lame qui traversait ma chair. Quelqu’un
dit: «Isn’t she wonderful?» et il y avait & ce moment-
la une musique au loin. Puis, jai sombré dans le
néant.

Au réveil, jai appris qu'on m'avait vidée de
plusieurs millilitres de bile et qu'on avait mis le
grappin sur un caillou qui, probablement sous le
coup de I'impact dans I'avion, avait été délogé et
s'était camouflé dans le canal cystique. Voila pour-
quoi les tests étaient toujours négatifs.

Plus tard, je découvris a c6té de moi un sac qui
se remplissait a vue d’oeil d'un liquide étrange et je
faillis hurler en découvrant qu'il était relié a I'in-
térieur de mon ventre par une espéce de clapet.

«Est-ce un anus artificiel?» ai-je demandé en
larmes a l'infirmiére. Elle me rassura: cet appa-
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reillage n'était que temporaire. Et surtout, un
miracle s'était produit: depuis mon accident, en plus
de mes fractures multiples, j'étais affligée d'un pied
tombant qui piquait sans cesse vers le sol au lieu
d’avancer normalement, ce qui constituait un
obstacle encombrant a ma rééducation. Je m’étais
pourtant résignée a déambuler avec cette infirmité
supplémentaire jusqu’a la fin de mes jours, puisque
je n'avais pas le choix. Mais un jour ou deux apres
la cholécystectomie, surprise: «Je réve! ce n'est qu'un
rével» Mais plus je regardais mes pieds plus je
constatais cette nouvelle et réconfortante réalité: le
gauche s’alignait harmonieusement sur le droit!
Craignant de me réjouir prématurément, j'appelai
Paula qui vint constater de visu ce miracle grice
auquel je ne passerais pas ma vie a trébucher. Paula
ne put expliquer le phénomene et se contenta de
I'inscrire sur mon carton de progres. Le docteur
Hadjipavlou vint 4 son tour vérifier en personne la
rumeur qui circulait 2 mon sujet. Il se mit a rire
comme un entant en vovant mon pied enfin
redressé. «C'est un miracle!, criait-il, c'est un miracle!
La cholécystectomie a réparé le pied!»

Le psychiatre a écouté jusqu'au bout mon long
récit sans donner signe d'impatience, comme si le
moindre détail le concernait autant que moi.

Jai limpression, pour la premiére fois depuis le
crash, que mon corps et mon ame pourront un jour
se réconcilier; que mon passé et mon présent pour-
ront se raccorder.

Jai parlé a Dienes dés la premiere séance et avec
tfougue. Le silence est rompu. Cet homme peut tout
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tirer de moi; quelque chose en lui me stimule an
plus haut point. «See you Monday, at four thirty»,
dit-il. Et ses mots résonnent en moi comme un
rendez-vous plein d’espoirs. Cet homme pourra me
relever apres I'écrasement...

Les yeux secs et brillants de joie, je rentre chez
moi avec la certitude que jallais pourtant taire,
d’avoir trouvé mon bon samaritain. Pour la premiere
fois, je pense, je regarde notre maison avec la fierté
d’une propriétaire. Bien que I'achat ait eu lieu dans
des circonstances tragiques o mes deux amis ont
da signer pour moi, je sais qu'elle m'appartient, et
je recommence a croire que je pourrai peut-étre v
étre heureuse, un jour...
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CHAPITRE 24






Automne 1980.

«What would be a day without your»

Paula me pose la question et je me rends compte
qu’il y a plus d’un an et demi que je fréquente 'unité
des estropiés. C'est surtout moi qui ne pourrais envi-
sager une seule journée sans sa présence. Et voila
qu'elle m'invite a souper chez elle. Veut-elle célé-
brer mes tout récents progrés avec une canne d’ap-
pui, ou est-ce tout simplement le début d’une longue
et profonde amitié née d’'un long et non moins
profond travail commun sur mon corps?

Il est 19 heures et le petit chemin qui meéne jusqu’a
sa porte est entierement glacé; c’est la premiere fois
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depuis le crash que je m'aventure sur une telle pati-
noire. Mais dés que jentre chez ma physiothéra-
peute, les merveilleuses odeurs qui viennent de la
cuisine et son accueil plus que chaleureux me
convainquent que cette visite valait tous les risques.
Je me sens privilégiée car il est évident que rares
sont les patients qui ont ainsi acceés a 'intimité de
Paula.

Une fois chez moi, bien étendue dans mon lit,
encore un peu ivre de paroles et de vin blanc, je
repense a la soirée exceptionnelle que je viens de
passer. J'ai découvert chez Paula bien des talents
insoupgonnés. D'abord. c’est une cuisiniére hors
pair, ce qui du point de vue de mon estomac n’est
pas négligeable. Mais cette soirée m'a réservé des
surprises beaucoup plus importantes. Son appar-
tement regorge de sculptures et de peintures; en
les admirant d’un peu plus prés, je constate que sauf
rares exceptuons, toutes les oeuvres d’art de Paula
portaient une seule et unique signature: la sienne.
Ma guérisseuse est également une artiste chevron-
née! Si je m'attendais a ¢a...

Nous avons placoté toute la soirée, a grand renfort
de vin blanc, de notre vie, de nos intéréts, de nos
projets. Au-dela de nos différences tlagrantes, jai
senti qu'une véritable amitié venait de naitre entre
nous, a l'extérieur de I'hopital, de Ia douleur, de
mes problemes de jambes et de son travail.

Pour la premiére fois, je me dis que cet accident
n'a peut-étre pas que des conséquences néfastes dans
ma vie. Il me semble que je n’ai jamais vibré autant
et que je n'ai jamais été aussi réceptive aux vibra-
tions des autres. Bien shr, les étres humains ont
toujours éré mon intérét premier dans la vie: mais
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il me semble que c'était en partie par habitude, par
réflexe, comme la faim qu’on ressent parce qu’il est
midi. Ce soir, j'ai vécu autre chose. L'amitié prend
maintenant un autre sens pour moi: elle me semble
'un des plaisirs les plus précieux, les plus délicieux
du monde.

Et. curieusement, c’est ce qui ine fait penser que
je suis peut-étre en voie de guérison. La santé ne
revient pas d'elle-méme: elle est liée au désir de vivre
et surtout de vivre pleinement.

Bien des gens se gargarisent de principes qui, a
mon avis, leur font rater certaines des plus belles
occasions de leur vie. «Il ne faut pas se faire des
amis dans notre milieu de travail», que de belles
amnitiés ne verront alors jamais le jour! «En affaires,
I'amitié n'entre pas en ligne de compte», que d’as-
sociés devront alors se dissocier au premier obstacle!
«J'ai déja assez d’amis, a quoi bon en chercher de
nouveaux!», comme si a un moment donné, il ne
valait plus la peine d'espérer plus et mieux de la
vie...

Se fermer a I''mprévu, c'est aussi se fermer aux
nouvelles relations; mon accident était impré\'u ma
rencontre avec Paula aussi. Et ¢'il n'y avait pas eu
ce courant de sympdllne spontanée entre elle et moi,
je n'aurais jamais eu seule assez de volonté pour me
lever de mon fautewl roulant.

Jen’ai jamais pu me résoudre a voir Paula Tepper
uniquement comme une thérapeute capable de me
faire marcher un jour, ni maitre Avrum Orenstein
comme un étranger capable de régler mes
problemes légaux, ni le docteur Alexandre Hadji-
pavlou comme un scientifique spécialisé dans les
tractures, ni le docteur Nigel Dienes, comme une

209



oreille préte a recevoir mes confidences et a les
garder secretes. Pour cela, il aurait fallu que je me
réduise moi-méme; que je ne sois plus qu'une simple
patiente, une simple cliente, et donc que joublie
I'essence méme de la santé et de I'équilibre: la
confiance en soi, la consciernce de son intégrité.

Pour guérir physiquement et moralement, pour
chasser les peurs et les douleurs, il fallait que je
démystifie les professionnels qui s'occupent de moi.
Faire confiance a d’autres, c’est cultiver sa confiance
en sol. Dans I'insécurité et la peur, je ne crois pas
qu'on puisse évoluer.

La solitude née de la méfiance entretient la mala-
die. Lorsque Gaétan a cessé de m'accompagner a
chacun de mes innombrables rendez-vous a I'ho-
pital, j’al cherché a avoir un autre réconfort a mes
cOtés; j'ail alors compris pourquoi les malades
condamnés a «patienter» des heures et des heures
dans les salles d'attente se confiaient leur désespoir
et, souvent, finissaient par se raconter leur vie. Pour
ma part, cependant, j'en étais incapable. Diane, la
secrétaire du docteur Hadjipavlou, I'a-t-elle deviné?
Est-ce pour cela qu'elle passe tellement de son
précieux temps non pas a me questionner sur mon
dossier médical, qu'elle connait trés bien de toute
facon, mais a me distraire et a2 m'intéresser en me
parlant de ses nombreuses lectures & moi qui igno-
rais pratiquement tout de la littérature. Ainsi, elle
m’a fait voir les aspects positifs de la solitude, elle
m'a fait oublier les interminables attentes et surtout
elle m’a appris I'intérét et I'importance de la lecture
dans une vie. Jusque-la, je n’avais jamais lu.
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Parce que I'ennui me dévastait, j'ai noté quelques-
uns des titres de livres recommandés par Diane. Ce
que je voulais vous dire, d’Anais Nin marqua le début
de mes aventures littéraires. C'est peut-étre cette
auteure qui m'a donné le désir et le courage de voir
un jour mes écrits publiés.

J'ai toujours aimé écrire mais avant le crash, I'écri-
ture était pour moi d'abord et avant tout fonction-
nelle; j'écrivais des rapports, des résumés, des lettres,
des cartes aux anniversaires et autres grands événe-
ments.

A Tunité des soins intensifs, lorsque j'ai repris
conscience et que je ne pouvais pas parler, on m'a
donné une «tablette magique». J'ai découvert ce
jour-la que I'écriture pouvait étre un moyen d’ex-
pression vital. Pendant les premieéres semaines de
convalescence, j'écrivais et je réécrivais inlassable-
ment le récit du crash sur des feuilles volantes que
je jetais a mesure. Quand 'hotesse, Daniele, a été
soupgonnée de négligence contributive, cela m’a
semblé si odieux, si insupportable dans I'état de
fragilité ou je me trouvais que jai cru craquer. Clest
Lyse qui m'a calmée en me suggérant, non seule-
ment d’écrire mais de publier ma version des faits.

A partir de ce moment, ce que j'écrivais a pris un
autre sens; ce n'était plus un simple défoulement,
c'¢érait le début d’'un «manuscrit». Mais I'écriture
implique la solitude.

La solitude m’était inconnue jusqu’au crash: mon
passé débordait d’acuvités a deux ou en groupe mais
Jamais seule. 1l s'agissait sans que je le sache de
combler le vide que me créaient des peurs nébuleuses
et souvent non fondées. La solitude, m'expliquait
Diane, permet a I'étre humain de «vivre avec soi»
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avant de se proposer a ['autre; elle me la fit voir non
plus comme une conséquence déplorable de ma
maladie mais comme une nouvelle source a laquelle,
sans l'accident, je n'aurais jamais pu puiser.

En amour comme en amitié, javais appris a
donner mais non a recevoir. Les écrivains furent les
premiers dont j'ai accepté de recevoir; ils me diver-
tissaient dans des moments on ne peut plus tragiques
de ma vie. La solitude m’a aussi poussée a écouter
des musiques assez puissantes pour me redonner
espoir pendant des périodes de désespoir. Au début,
Je ne pouvais écouter que les airs les plus tristes,
peut-étre pour justifier mes larmes. ['avais besoin
de partager ma souffrance comme on désire parta-
ger la joie. Du coté de la chanson, il m’était facile
de méler ma douleur a celle des Juster, Thibeault
et Lapointe, des Guichard, Lama et Cabrel. Mais il
en a fallu du temps a Clémence pour me faire enfin
rire!

Les artistes, c'est-a-dire les gens capables de créer,
de communiquer a travers leurs codes respectifs,
possédent souvent le don d’échapper a I'anéantis-
sement. Faut-il avoir sombré pour pouvoir créer ou
faut-il créer pour ne pas sombrer? Je n'en sais rien,
sinon qu’un mal, peut-étre plus qu'une joie, doit
exploser dans une chanson, sur une toile, dans un
livre ou n'importe quoi qui puisse susciter une
minute d’arrét chez d'autres étres humains. Tant
que l'art atteint nos sens, on n'est jamais tout a fait
seul.

Merci Paula de ce magnifique souper, et surtout
d’étre qui tu es...
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CHAPITRE 25






Décembre 1980.

Lors de mes premiers rendez-vous chez le docteur
Dienes, je n'avais pas remarqué ce divan le long du
mur blanc. Vais-je m’y allonger un jour? Le docteur
Dienes m'a accueillie avec autant de chaleur que la
premiére fois. Aprés que je lui aie longuement parlé
de ma premiére thérapie avec le docteur Leclair et
décrit en détail la série de phobies qui depuis le 29
mars 1979 m'empéchent de vivre pleinement, il me
suggere une technique a laquelle je crois d’abord
plus ou moins. Pour moi, la possibilité d'une guéri-
son réside avant tout dans le regard du thérapeute;
c'est vrai pour Dienes comme pour Paula. Certains
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yeux sont tellement plus éloquents que tous les mots
qu’on échange, que toutes les techniques... Or, voila
que Dienes me propose de dessiner le plus préci-
sément possible mes souvenirs dc la tragédie.

«Dessiner! dis-je. Je serais incapable d'esquisser
mémec 'ombre d'une pomme!

— Pas d'importance, rétorque-t-il. Reproduire
avec des crayons et du papier ce que vous avez vu
peut vous permettre de 'exorciser. C'est tout ce qui
compte.»

Dix-sept mois se sont écoulés depuis I'écrasement.
Pourquoi y revenirs N’ai-je pas sutfisamment pleuré
sur ce drame pendant ma premieére thérapic? N’ai-
je pas déja déballé tous ces souvenirs en les écrivant
des tas de fois? «Plcurer, dire, et écrire n'est pas
suffisant, insiste-t-il. Il faut maintenant mettre des
images sur ces événements.» Soit, j'essaierai!

Je me suis procuré des crayons de couleurs et je
tente l'expérience. Premiére constatation stupé-
fiante; je suis totalement incapable d’utiliser autre
chose que le noir pour exprimer ce que je ressens.
Je trace maintes et maintes fois I'avion en débris et
je suis envahie par toutes sortes d'émotions. Ensuite
J'inscris des chiffres sur ce qui représente pour moi
des petits bouts d’avion: 29 (ans), 29 (mars 1979),
siege n° 6 (neuf a 'envers), piste 06, 9 (janvier, date
de ma naissance) et j'intitule le dermer de ces dessins
«Quoide 97» Ma deuxieme série de dessins regorge
de corps morcelés. Il me faut faire une dizaine d’es-
sais avant d'utiliser la couleur. Rouge d’abord, sans
doute a cause du sang. Bleu ensuite pour ce ciel qui
m'a rejetée si brutalement. Deux fois par semaine,
japporte mes «oeuvres d'art» a Dienes et nous en
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discutons. Au fil des séances, j'apprivoise les images
et la scéne se précise. A un tel point qu'un jour, je
regarde le croquis que je viens de faire et je I'intitule
«Mourir au ciel».

Apres des dizaines d'essais, «malgré moi» je
parviens a faire l'esquisse d’un avion dans son entier.
Peu a peu, je reviens a la réalité: les avions ne
tombent pas tous!

Je suis épatée par le chemin parcouru. Les techni-
ques thérapeutiques sont-elles a ce point efficaces?
Tout ce que je sais, c'est que, dans mon cas, celle
du dessin traduit une souffrance qui peu a peu s'es-
tompe. Mais je sais aussi que ma confiance en la
personne qui m'a suggéré cet exercice y est pour
beaucoup.

Je sens diminuer en moi les répercussions autre-
fois épouvantables des moindres bruits, en parti-
culier ceux des avions et des orages; une certaine
«quiétude» commence a apparaitre. Mais 'accident
n'a pas seulement chambardé mon présent et mon
avenir, il a fait remonter en moi un passé¢ quc j'avais
profondément refoulé. Et ce passé est douloureux.

Mon pére, ou plutot I'absence d'un pére dans ma
vie, a lourdement hypothéqué de longues périodes
de mon enfance a partir de I'age de six ans. Une
mere venait d'étre «abandounée» avec ses quatre
enfants. Nous avons encaissé le choc. Mon frére ainé,
Pierre, qui avait alors 12 ans, a écopé d'une respon-
sabilité bien lourde pour un enfant de son age: celle
de se retrouver brusquement en situation d’agir au
nom du peére. Ma soeur ainée, Danielle, se mit a me
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materner; se croyait-elle obligéc dans sa téte d'en-
fant de dix ans, d’assumer une large part du role
de meére? Et moi, calquant mon attitude sur la sienne,
n'ai-je pas a mon tour endossé ce réle vis-a-vis de
«notre» bébé, mon frére Bernard, qui avait a peine
un an? Les épreuves ne sont pas vécues de la méme
facon par les différents membres de la famille
éprouvée. A chacun sa peine, a chacun son drame
intime. Et a chacun sa maniére de construire ses
défenses pour se protéger contre la douleur. Avec
le docteur Dienes jexplore les miennes, jessaie de
comprendre ce qu’elles ont déterminé dans le cours
de mon existence.

C'était en 1956 et je venais d'entreprendre ma
premiere année scolaire. Nous habitions le genre
de petite ville ol les gens se connaissent tous et sont
au courant de tout; et comme mon pére avait un
gros commerce de meubles, notre famille était «tres
en vuer. Les langues allaient bon train partout ou
nous passions, et jusque sur le perron de I'église;
notre histoire «scandaleuse~» était probablement plus
inspirante que les sermons du curé. Je me souvien-
drai toujours du discours que nous avait fait en classe
soeur Cécile: «Chers petits enfants, le péché circule
en ville. Pour éviter la contamination, il y a deux
sortes de gens que vous ne devez jamais fréquenter:
les protestants et les enfants de parents désunis.»
Je me rappelle avoir fait mentalement l'inventaire
de la classe pour constater qu’il n’y avait aucun
protestant et qu'une seule enfant de parents
«désunis»: moi. J’ai pissé ma peine dans mes culottes
et j'ai recu une volée «bien méritée».
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Je pense qu'a partir de cet incident, je me suis
enfoncé la téte dans les épaules pour ne plus rien
voir et ne plus rien entendre des duretés de la vie.
Encore enfant, j'agissais comme une adulte inhibée.
J'ai vécu I'absence de mon pere comme une mort
partielle, ou plutot comme la disparition d'un étre
cher dont on recherche encore le corps. Une ques-
tion me hantait sans cesse: comment faire pour
ramener a [a maison cet homme que j'aime tant?

J'ai eu un pére du dimanche, avec balades en
voiture et cadeaux toute la journée. Plus tard, quand
les gens m'offraient des cadeaux, je mettais des
heures a me décider & les ouvrir, paralysée par la
peur qu'une fois I'objet recu je doive en échange
accepter l'adieu qu'il signitiait. J'en vins ensuite a
penser que le fait de donner un cadeau était syno-
nyme d’aimer. Dés lors, je me mis a tout donner;
plus rien ne m’appartenait.

Adolescente, j'avais un mal fou & me rapprocher
des hommes. A quoi bon leur parler m’intéresser
a eux, m’attacher s’il fallait ensuite revivre I'horreur
de P'abandonr J’ai cru longtemps qu'un homme
«partait» tOLlJOU.l‘S et qu'une femme «restait» a
jamais, que st ce n'était pas le cas physiquement, ¢a
Pétait dans leur téte.

Au terme d'une adolescence quand méme moins
difficile que I'enfance, j'ai quitté 2 mon tour le reste
de la famille pour entrer a la «va-comme-je-te-
pousse» dans le monde adulte. Habituée a me
débrouiller, avant I'habitude des petits gagne-pain,
Jai quitté jeune le milieu scolaire pour travailler
comme secrétaire. |'étais sténographe et bilingue,
ce qui me permit d'accéder aux meilleurs postes et
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de recevoir les meilleurs salaires offerts dans ce
meétier.

L'idée de me marier ne m'a jamais effleuré l'es-
prit. Peut-étre ai-je envié certaines compagnes qui
«fondaient un foyer» mais ce sentiment fut toujours
passager; de toute fagon, pour moi, il était évident
qu’elles allaient toutes divorcer. Des enfants, j'en
aurais voulu une demi-douzaine, mais j'ai cru long-
temps que je les aurais «trop» aimés. Comme si l'on
pouvait souffrir d’étre «trop» aimé, alors que seul
le contraire est possible.

Longtemps j'ai essay¢ de combler ce vide qu'avait
laissé mon pére en moi avec la nourriture et ['alcool;
jai bu et j'ai mangé ma peine comme si cela avait
pu me rassasier. J'al engraissé pour me protéger,
pour proclamer que javais de I'importance, pour
qu'on m’aime énormément...

Avant le crash, je savais plus ou moins tout cela,
J'avais amorcé mon cheminement mais il n'y avait
pour moi aucune urgence a débrouiller tout ¢a; je
prétérais me projeter dans le futur, dans I'avenir
plutot que de regarder derriére. J'avais toute la vie
devant moi, apres tout...

Et puis, soudainement ma vie n’a tenu qu'a un
fil. Dans l'unité des soins intensifs, mon pére m’est
apparu dans les brumes de médicaments et non
seulement je ne pouvais pas lui exprimer I'amour
que je n'avais cessé de lui porter mais sa présence
a mon chevet signifiait que ma vie était gravement
menacée, que je risquais de mourir.

Le fait d’étre la-bas alitée dans un lit 2 barreaux
(lit de bébé), reliée a un respirateur artificiel (cordon
ombilical), alimentée au sérum (lait maternel),
soulagée de mes besoins d’éliminer (le petit pot),
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constamment surveillée par une équipe médicale
(protection maternelle), bref le fait d'étre a ce point
dépendante pour mes besoins les plus primaires,
m'a replongée brutalement dans 'enfance. De la, je
pense, la «réactualisation» d'un passé que j'allais
désormais devoir revivre pour réapprendre a deve-
nir adulte,
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CHAPITRE 26






Décembre 1980.

L'expertise médicale fournie par le chirurgien
esthétique s'est avérée incompléte. Mon avocat juge
nécessaire d’obtenir une seconde opinion de ce
médecin qui, semble-t-il, jouit d'une trés bonne
réputation.

Une fois de plus, jattends dans une salle d’at-
tente, je «patiente» en regardant défiler des tétes
rajeunies de force, juchées sur des corps vieillis,
quand ce ne sont pas des tétes emballées dans de
gigantesques pansements. J'ai I'impression d'étre
dans une fabrique de momies ol les plus récents
modeles paraderaient.
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Apres cinq heures de spectacle ininterrompu, une
voix m’appelle au micro et je franchis une porte
munie d'un oeil magique et menant dans une pi¢ce
climatisée.

Sourire empaillé, yeux bridés, nez refait plusieurs
fois, visage sablé et retendu, le zombie liche la
truelle, me détaille a I'aide de son ruban & mesurer
et prend des notes sans déroger de sa routine, bref
se conforme strictement a la demande écrite qu'on
lui a soumise: évaluer en pourcentages mes
dommages plastiques.

Le fait que j’aie survécu a un écrasement d'avion
lui semble aussi normal que sa propre indifférence
devant les gens; les étres humains ne sont pas forcé-
ment tous sensibles. Méme si cette personne «en
avait vu d’autres» (un spécialiste en chirurgie esthé-
tique ne traite pas seulement des gens normaux qui
révent d’étre plus beaux), un minimum de sympa-
thie m’aurait facilité les choses.

Les couts «d’embellissement» de mes cicatrices
sont aussi élevés que ses honoraires «d’expert médi-
cal»; or, il faut que je débourse 3008, et ce avant de
quitter les lieux aussi «moche» qu'en y entrant tout
a I'heure.

Je dois me contenter de pleurer ce mauvais
moment chez mon psychiatre avec qui jai rendez-
vous aujourd’hui méme. Mon agressivité, autrefots
contenue, sort comme la vapeur d'un presto.
Comment un médecin aussi peu soucieux de ses
patients peut-il jouir d’'une aussi bonne réputation?
Comment peut-on exiger d'une malade ayant subi
un grave choc émotif qu'elle se soumette a de tels
individus?
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L’écrasement, la détérioration de ma santé
physique, la perte de mon travail, les nombreuses
visites chez les médecins, la physiothérapie, rien de
tout cela ne me semble aussi pénible que cette
soumission qu'on exige de moi. La tactique de
I'épuisement pour me faire renoncer a la compen-
sation financiere qui me revient commence a porter
fruit: je me sens minée, abrutie, proche de I'abat-
tement. Seul le soutien constant de Lyse et de Jean-
Marie me permet de tenir le coup. Mais je ne sais
pas pour combien de temps encore? Et ce n'est
encore que la premiére étape...

Il faut maintenant que je me fasse a lI'idée d’'une
deuxieme série d’expertises légales, exigées cette fois
par la CSST puisque mon accident est survenu
pendant mes heures de travail et dans le cadre de
mes fonctions. Mon cas n’'a rien de simple; les
niveaux de responsabilité sont extrémement
compliqués a établir. La poursuite intentée contre
Québécair doit, si je gagne, me «dédommager» de
mes douleurs et incapacités physiques, ma perte de
jouissance de la vie, mon incapacité de porter un
enfant, les dommages psychologiques qui découlent
des douleurs causées par les blessures, etc. La CSST,
elle, doit compenser mon incapacité provisoire, et
peut-étre permanente, de retourner au travail!
Concretement, puisque la preuve faite pour Québé-
cair ne peut étre «transférée» dans mon dossier a
la Commission, cela signifie revenir a zéro et tout
recommencer: de nouveaux tests, de nouvelles prises
de sang, d’autres radiographies, de nouvelles
expertises légales faites par de nouveaux orthopé-
distes, neurologues, psychiatres, pneumologues, et
J'en passe. Il faut encore une fois tout prouver... et
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attendre que le temps passe, au cas ou des amélio-
rations substantielles de ma condition survien-
draient. Je finis par me demander si je dois 'espérer
ou le redouter! Les 48% d’incapacités partielles
permanentes établies par mon médecin traitant, le
docteur Hadjipavlou doivent éwre reconnus par
d’autres de ses collegues. Et ce n'est pas simple.

Les premiers médecins qui m’examinent dans les
bureaux de la CSST établissent, eux, mes «incapa-
cités partielles permanentes» a 29%. Je pense que
mon amabilité, mon esprit de collaboration et peut-
étre le fait que je m’efforce de «dédramatiser» mon
cas (question de ne pas devenir folle) jouent fina-
lement contre moi; la différence entre 29% et 48%
est trop importante pour étre réaliste. Je perds mon
sourire et je me cramponne, jessaic de garder
courage et espoir. D'ailleurs ces 29% n’avaient rien
d’officiel; le chiffre peut grimper (ou diminuer)
pour peu qu’une opinion professionnelle différente
soit prononcée. A la CSST aussi on se sert du fameux
Baréme des déficits anatomo- physiologiques (loi 59).

Je ne sais plus ou donner de la téte. Les mémes
diagnostics, qui me rassurent sur mon avenir maté-
riel, m'angoissent quand je me demande ce que sera
ma vie dans les années a venir. Je répete toute I'his-
toire du crash, des soins intensifs, de la convales-
cence. des traitements, etc., a raison de deux fois la
semaine devant des personnes toujours différentes
mandatées par la CSST pour poser un jugement sur
ce que j'ai vécu, ce que jai souffert, ce que jai perdu
et sur le peu qui semble me rester. Je vois mon
dossier épaissir au point qu’il me cachera bientot le
visage de mes enquéteurs.
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Par contre, je crois avoir rencontré a la CSST le
type le plus humain que cette boite a di engager
dans toute son histoire. Le jour oul'on m’a présenté
cet agent, j'ai trouvé enfin une raison valable pour
justifier toutes ces démarches: je dois réorienter ma
vie.

Avec les autres, ces trois petits mots ressemblaient
a un jargon bureaucratique mais quand Francis
Amideneau les a prononcés, ils sont devenus lourds
de sens. Chacune de nos rencontres me donne la
possibilité de croire qu'il y a peut-étre encore un
bonheur possible pour moi.

Il est évident, aprés deux ans, que mon état de
santé ne me permet pas de réintégrer mon poste
de secrétaire exécutive aupres du ministre. Toutes
les heures que je passe chez moi a me reposer entre
chaque rendez-vous ne peuvent quand méme pas
étre remplacées par des heures de travail. Mais cet
argument reléve d’'un gros bon sens qui échappe a
certains enquéteurs. Il faut voir ce Jos Connaissant,
'un des membres de la direction du personnel du
ministere de I'Industrie et du Commerce, tergiver-
ser: «En nous fondant sur I'expérience, dit-il, nous
avons établi que les accidentés, aprés une plus ou
moins longue convalescence, retrouvent leur équi-
libre et leur joie de vivre en réintégrant progres-
sivement leurs fonctions antérieures. C'est ce que
vous devriez faire.»

Pauvre «Jos Connaissant»!, il semble convaincu
de détenir au fond de son attaché-case une vérité
si simple et universelle, et donc applicable a tous les
accidentés du travail. Sans doute suis-je la premiére
survivante de crash d’avion qu’il rencontre. Pour
lui, je n'ai qu’a oublier que j'ai failli mourir et a me
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remettre au plus vite des ligaments déchirés, de la
rotule arrachée, du bassin écrasé, des cotes défon-
cées, du poumon perforé, du bras droit fracturé et
des traumatismes psychologiques et a revenir
travailler comme une brave fille. Simple comme
bonjour, quoi!

Comment faire comprendre a ce type que je n'ai
pas recu un madrier sur le gros orteil, que mon
existence a explosé en méme temps que mon avion...

Pour réorienter ma vie compte tenu de mes
nouvelles limites, il faut que jexpérimente et que
jexplore mes forces physiques autant que morales.
Or, avec l'aide de mon psychiatre, le docteur Dienes,
avec l'aide aussi de Francis Amideneau, agent de
réadaptation, j'essaye de me trouver de nouveaux
intéréts, les anciens ne pouvant plus correspondre
a ce que je vis: c’est ainsi que trés, trés progressi-
vement, je suis revenue aux études.
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CHAPITRE 27






Les Fétes 1980-1981.

Ah! qu'elles sont merveilleuses les vacances de
Noél pour une étudiante! Heureusement qu'il y a
le docteur Dienes. Sans lui, je ne serais jamais passee
a travers cette premiere session a l'université. Je suis
exténuée, mais fiecre de mon exploit. Je ne me
souviens plus exactement dans quelles circonstances
Jai décidé de retourner aux études; je sais seule-
ment qu’'un jour, on m'a dit que dorénavant je ne
pourrai jamais travailler plus de trois heures d'af-
filée. Trois heures, c'est la durée d’un cours. Pour
ne pas sombrer dans la dépression, je me suis
raccrochée a cette idée.
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Mon bagage académique contenait bien peu de
crédits mais je misais davantage sur mon expérience
de vie que sur des connaissances théoriques recon-
nues en m'inscrivant aux programmes de sexologie
comme premier choix et de psychosociologie de la
communication comme deuxiéme choix, a I'Uni-
versité du Québec a Montréal. A tout hasard, javais
¢galement posté une demande d’admission aux
programmes de psychologie et de communication
de I'Université de Montréal.

La sexologie m’attirait plus que tout autre do-
maine, peut-étre parce quil n'y avait qu'au Qué-
bec que cette discipline se retrouvait dans un
programme universitaire, ou par simple intérét pour
les mystéres de la sexualité en général, je ne sais
plus. Je me souviens trés bien par contre que ma
déception a été énorme quand j'ai appris que j'étais
refusée en sexologie.

Par contre, j'étais admise dans une premiere
sélection en psychosociologie de la communication;
une décision finale serait rendue par un comité de
sélection au cours de I'été 1980. Plus tard, j'ai appris
que ma demande d’admission en psychologie était
¢galement agréée par la direction de I'Université de
Montréal, a condition que je réussisse deux cours
«prérequis» en mathématiques durant les mois d’été.

Je n’avais pas la santé nécessaire pour aborder la
scolarité de fagon aussi subite et d’autre part, je
doutais au plus haut point de mes aptitudes en
mathématiques. J'ai donc choisi de m’orienter vers
la psvchosociologie de la communication (ancien-
nement les Relations humaines) a 'UQAM, ce qui
me permettait de franchir la porte de I'Université,
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avec I'arriere-pensée de revenir a la charge plustard
en sexologie.

Eté 1980.

Le jour de 'entrevue d’admission, un professeur
et deux érudiants m’attendaient. Ma canne n’a laissé
personne indifférent. A la question «Qu’est-ce qui
motive votre demande?», j'ai répondu longuement;
plus d'une raison justifiait ma démarche. Pour
moi, c’était une deuxiéme chance, la possibilité de
refaire ma vie. Je ne pouvais pas reprendre mon
travail et mon désir d’étre officiellement admise a
ce programme était aussi impérieux que ma volonté
de guérir. On a du le sentir a 'entrevue: j'ai eu une
excellente évaluation et j'ai été acceptée.

Si Marquita Riel n’avait pas ét¢ une psychologue
aussi avisée, si elle n'avait pas deviné le poids et la
portée de sa décision, je n'aurais pu imaginer aucune
autre vole pour mon avenir. Du moins, pas a cette
époque. Grice a ce oul, quand méme bien mérité,
je pouvais réver d'un futur.

En septembre, je me suis donc inscrite a trois
cours: Théories psychologiques, Approche psycho-
sociologique et Introduction & la sociologie. Neuf
heures par semaine durant quinze semaines ont
«régularisé» ma vie. Mais, car il y avait un «mais»,
mon poste de secrétaire ministérielle me demeurait
ouvert en tout temps et mon salaire continuait a
m'étre achemimé depuis l'accident. En principe,
javais droit a cette assurance-salaire jusqu'au 29
mars 1981; cependant, personne ne pouvait ou ne
voulait me confirmer ce droit.

La Commission de la santé et de la sécurité au
travail cherche depuis, par tous les moyens, et avec
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la collaboration de mon employeur a me faire réin-
tégrer le marché du travail. On ne m’empéche pas
de suivre ces cours mais on n’'accepte pas officiel-
lement ce retour aux études comme plan de réadap-
tation sociale. Pour moi, c’est le seul possible. Quand
j'ai parlé de mes espoirs a Francis Amideneau, sans
me décourager, il m’a fait comprendre, non pas en
son nom mais au nom de son employeur, quil
appartient a la CSST le role de réorienter I'accidenté.
Autrement dit, en les devancant et en m’orientant
moi-méme, j'exerce un pouvoir qui reléve dune
juridiction autre que la mienne! J’ai plaidé ma cause:
il est déja arrivé que la CSST accepte un programme
de formation comme plan de réadaptation. Mais
selon eux, mon cas est différent:
La formation scolaire est en effet utilisée,
lorsqu’un individu est privé de l'utilisation
des moyens et connaissances acquises dans le
passé et quun retour au fonctionnement
normal de sa vie est compromis sans l'ac-
quisition de nouveaux outils et de nouvelles
connaissances. Or, il appert que vous avez
déja un certficat en relations industrielles.
La CSST considére donc que vous étes suffi-
samment outillée intellectuellement pour
faire un retour sur le marché du travail sans
formation supplémentaire.

Je ne peux donc pas me consacrer a mes études
en toute tranquillité: ni le ministére de |'Industrie
et du Commerce ni la CSST n'approuvent ma
démarche et mon statut d'étudiante est extréme-
ment précaire.

Au niveau physique. ils n’étaient pas de tout repos
ces bancs d’école mais au niveau psychique, leurs
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effets furent totalement bénéfiques: je préfere
largement les notes sur mes capacités intellectuelles
que celles sur mes incapacités physiques, les pour-
centages sont plus encourageants. Je réussis bien,
pas exceptionnellement bien, mais tres bien, compte
tenu de mon état et de mes nombreux soucis face
a l'avenir.

Rapidement acclimatée a la vie étudiante, il ne
me reste plus qu'a m’accoutumer aux politiques de
I'Université du Québec qui difterent largement de
celles de I'Université de Montréal. Dressée a l'an-
cienne avec mes allures 2 la moderne, jessaie de
composer avec la dichotomie: un professeur n’est
plus le détenteur de la science absolue, mais une
source de références sur l'existence des différents
théoriciens et de leurs différentes théories. Je
découvre avec le temps que la négociation existe
aussi entre professeurs et étudiants. Dans mon mode
de pensée traditionnel et surtout a cause du role de
subalterne qui a été le mien dans le passé, jarrive
ditficilement a considérer I'étudiant comme suffi-
samment adulte — et peut-étre méme suffisamment
intelligent — pour réfléchir lui-méme sur les théo-
ries proposées. ['al pensé longtemps a tort que I'étu-
diant avait pour seul role de gober et voila que I'étu-
diant, tout comme le professeur, pouvait contester,
discuter, douter, et méme proposer de nouvelles
idées, de nouvelles interprétations a partir des
résultats de recherches connues.

Je passe les vacances de Noél a assimiler le jargon
psychologique avec Freud et la psychanalyse, Pavlov
et le conditionnement classique, Rogers et son
approche humaniste, etc.
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CHAPITRE 28






Printemps 1981.

Maitre Orenstein m’attend a 14 heures. Ce
rendez-vous, o une bonne part de mon avenir
financier va se jouer, regroupe mon avocat, I'avocat
de Québécair, une sténotypiste de la Cour et moi,
victime du drame aérien en mal d'entendre la
«sentence».

Jean-Marie m’injecte la dose de courage indis-

pensable pour «l'affrontement». J’avale ses conseils
mot a mot, et je fais le plein & méme son énergie.

241



Yale Building, rue Peel. La salle de conférences
est transformée en salle d'audience pour la circons-
tance. Douze chaises libres entourent une table
monumentale mais tout le monde attend que je
prenne un siege avant de s'asseoir. Par pure poli-
tesse je serre la main du procureur de la partie
adverse. [e salue mon avocat beaucoup plus chaleu-
reusement. La sténotypiste s'installe devant sa
machine. Tout ce que jallais évoquer et invoquer
sera transcrit; on m'asserimente: «Dites: je lejure.

— Je le jure.»

«Nom, adresse, numéro de téléphone, age, état
civil, occupation, date de naissance, date de l'acci-
dent.» «Décrivez les faits, les conséquences, les
séquelles de V'écrasement.» «Enumérez les bles-
sures, les douleurs, les fractures et les cicatrices.»
«Expliquez le port de la canne.» «Expliquez les trai-
tements continus en physiothérapie.» «Expliquez
les traitements psychiatriques.» «Décrivez vos fonc-
tions antérieures au gouvernement. Le salaire
touché a I'époque?» «Pourquoi n’étes-vous pas
retournée au travail?» «Résumez vos activités quoti-
diennes.» «Enumérez les sports que vous pratiquiez
et que vous ne pouvez plus pratiquer.» «Avez-vous
repris 'avion?» «Quels sont vos revenus actuels?»
«Qui est la dame blonde a la voiture rouger» «Qui
est ’homme qui habite aussi chez vous?» «Avez-vous
des relations sexuelles? («Pas besoin de prendre cela
par écrit», fait-il a la sténotypiste).» «Etes-vous capa-
ble d’en jouir?»

Mon avocat m’a dit que si I'interview comportait
des questions hors d’ordre, il s’y objecterait et ferait
retirer la question. Je le regarde donc dans I'espoir
de ne pas avoir a répondre mais aucune objection

242



ne vient. Je me console en pensant que mes r¢pon-
ses ne sont pas transcrites.

Le supplice dure depuis des heures. J'ai mal
partout, j'ai le corps et I'ame meurtris. Je me sens
comme une violée qui doit raconter son drame dans
les moindres détails, méme si tout le monde le
connait par coeur.

Le questionneur se leve, tend la main a la ques-
tionnée et déclare, enfin: «C’est tout, vous pouvez
partir!» Puis, il va parler a mon avocat et la sténo-
tvpiste en profite pour venir me dire a voix basse
et avec beaucoup de sympathie: «Bon courage et
bonne chance.»

«Je vous appellerai lundi», me dit encore mon
avocat avant que je parte, désespérée. Je n'aspire
plus qu'a étre a I'abri chez moi.

«L’homme qui habite chez moi» m’ouvre la porte
et «la femme blonde a la voiture rouge» la referme
derriere nous. Et peut-étre sur des caméras qui nous
espionnent. La paranoia s'est emparée de moi. Je
me sens non plus victime d'un accident, mais
coupable d'un crash. Et coupable, en plus, de vivre
sous le méme toit que mes deux amis. Mon audience
a eu lieu dans le bureau de mon avocat, devant un
minimum de témoins ¢t pourtant. j'ai eu peur de
craquer. Cette rencontre permettra-t-elle un éven-
tuel réglement ou n'est-ce que le prélude d'un
harcelement juridique dont je ne verrai jamais la
fin?

Jean-Marie me caline et m’explique que ce qui
m’a paru inhumain et odieux est un procédé courant
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dans ce genre d’affaire. Les questions sur ma sexua-
lité n’étaient pas hors d’ordre car le rapport sur mon
incapacité de porter un enfant permettait que I'on
enquéte sur ma vie intime. Bien str, c'est «<normal>»:
il faut aussi prouver a la cour qu'on s'aime pour
avoir le droit de se marier, prouver qu'on se déteste
pour pouvoir divorcer, prouver qu’on est innocent
si notre meilleur ami se fait assassiner... Mais se
débattre pour défendre ses droits, c'est plus facile
en pleine santé qu'en petits morceaux!

Jexplique mon désarroi au docteur Dienes, je le
supplie de me guérir des procédures légales. Les
mots avocats, cour et justice déclenchent en moi des
comportements névrotiques. Je ne pleure plus sur
I'écrasement ni sur les morts ni sur mes blessures;
je pleure sur ma poursuite en dommages-intéréts
dans des cauchemars répétitifs. Dois-je dessiner des
hommes en toge pour me délivrer?

Je me soulage en verbalisant mon anxiété en
thérapie, en I'étalant a Jean-Marie et en l'écrivant
dans mon manuscrit. La «justice» réduit I'humain.
Elle ne connait quune loi: celle du plus fort. A partir
de 13, je dois trouver la force de continuer...
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CHAPITRE 29






Juillet 1981.

Le 5 juin 1981 représente dans ma vie une date
tout aussi marquante que celle du 29 mars 1979,
Une offre de reglement hors cour m’est enfin
proposée! C'est le résultat logique, mais pas moins
paniquant pour autant, des démarches légales
entreprises me semble-t-il il y a une éternité,

Finis les précieux conseils que me prodigue mon
avocat depuis la tragédie; la décision finale ne reléeve
désormais que de moi. ]'ai beau implorer tous mes
proches de me souffler la bonne réponse, tout le
monde me fait comprendre que moi seule peut
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maintenant juger des conséquences de l'offre de
Québécair sur ma vie.

Complétement bouleversée, je me rends chez le
docteur Dienes. Ni Jean-Marie, ni Lyse, ni mon
avocat n'ont pu me calmer; alors j'espére que mon
psychiatre pourra me sortir de mon dilemme. Dois-
je accepter ou refuser la somme qu’on m'offre pour
compenser mon pietre état?

Je suis dans tous mes états et le docteur Dienes
ne tarde pas a savoir pourquoi:

«Docteur, vous vous souvenez des quatre millions
que mon avocat a réclamés en mon nom dans tous
les journaux! Vous vous souvenez... pour compen-
ser les 48% d’incapacités permanentes établies a
I'époque par mon médecin traitant, le docteur
Hadjipavlou, et par tous les autres experts consultés!
Vous vous souvenez surtout, vous étes bien placé
pour cela, des traumatismes psychologiques que
m'ont occasionnés ces nombreuses expertises
médico-légales. Alors lisez ceci et je vous en supplie,
du haut de votre sagesse et de vos connaissances,
dites-moi, docteur, ce que je dois faire. Dois-je
accepter cette proposition?»

Les parties entendent régler hors cour la présente
action de la facon suivante:

1. Sur réception d'une somme de
160,000.008 la demanderesse signera une
quittance complete et finale de toute
réclamation née et a naitre pour toutes
blessures, pertes ou dommages résultant
de I'écrasement d'un F-27, propriété de
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Québécair et immatriculé CFQBL, le 29
mars 1979 a I'aéroport de Ste-Foy;

Ce montant représente la totalité en capi-
tal et intéréts des sommes auxquelles a
droit [a demanderesse suite audit écra-
sement, nonobstant le fait que ses méde-
cins et les médecins des défenderesses
aient évalué l'incapacité partielle perma-
nente de la demanderesse a un pourcen-
tage situé¢ entre 40 et 45 pour cent;

Il est spécifiquement convenu que la
demanderesse signera une quittance
compléte et finale en considération du
paiement de cette somme méme si ses
blessures pourraient un jour justifier une
augmentation de l'incapacité partielle
permanente;

Il est également convenu que ladite somme
est un excédent des montants payés et/ou
payables par la CSST ou par 'employeur
de la demanderesse;

Les défenderesses prendront fait et cause
pour la demanderesse dans I'nypothése
d'une poursuite intentée contre cette
derni¢re en remboursement des montants
versés par la Régie de I'assurance-maladie
du Québec ainsi que par la Régie de I'as-
surance hospitalisation du Québec, rela-
tives aux soins médicaux et frais d’hos-
pitalisation encourus pour la demande-
resse suite aux événements du 29 mars
1979:

La demanderesse reconnait que le présent
réglement constitue une transaction au
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sens de l'article 1918 du Code civil de la
province de Québec.
Il est également convenu que les hono-
raires judiciaires et extrajudiciaires ainsi
que les déboursés des procureurs et de la
demanderesse sont payés par les défen-
deresses en sus de cette somme et les
procurcurs de la demanderesse sont par
les présentes autorisés a signer une quit-
rance pour leurs frais;

8. Le présent document est signé sans préju-
dice n1 admission de responsabilité de la
part des défenderesses mais dans le seul
but d’acheter la paix et d'éviter un litige.

En foi de quoi les parties ont signé a Montréal

ce 24€ jour de juillet 1981.

~I

Pendant que le docteur Dienes lit attentivement
le fameux document, je me morfonds. Et si je reste
handicapée gravement? Et si je ne peux plus jamais
travailler? Et si mon état s'aggrave? Et si...

Pourtant, je sais que selon la jurisprudence, il s’agit
la d'un «bon» réglement. Maitre Louis Orenstein,
le pere d’Avrum mon avocat, autrement dit le
«sage» de I'étude, m’a dit, voyant mon désarroi: «Si
tu étais ma fille, je te dirais accepte ce reglement».
Mon psychiatre a fini de lire et me regarde en silence.
«Répondez-moi, docteur Dienes. Qui applaudira si
je signe? Eux ou moi? Que dois-je taire?»

Le docteur Dienes m'explique doucement qu'il ne
peut pas répondre a ma question, que ce n'est pas
son role. Par contre, il peut m'aider a examiner les
enjeux de ma décision en fonction de mes objectifs
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et de ma vie. Alors nous reprenons le document et
nous analysons ensemble, article par article, les
répercussions de la proposition de Québécair sur
mon présent et sur mon avenir; nous dégageons les
questions les plus importantes pour moi et des bribes
de réponse commencent a s’esquisser.

Quel est mon besoin le plus pressant? «Acheter
la paix» et jouir enfin d'un certain repos de I'esprit
ou compter sur une victoire lointaine fondée sur
I'adage: «Au plus fort la poche». Quelle serait au
Juste cette victoire; qui peut gagner en évaluant en
dollars son propre corps? Qui pourrait estimer avec
Justesse la valeur d'une jambe en morceaux, d'un
bassin émietté qui ne pourra plus jamais porter
la vie, de cotes cassées et tordues, d'un poumon
perforé causant des complications respiratoires, d'un
bras dont 'os tient a cause d'une tige de métal, de
treize cicatrices enlaidissant le corps d'une femme
jeune et jolie, et évidemment, des souffrances endu-
rées depuis le crash. Quant au choc psychologique,
mises a part ces souffrances causées directement par
les blessures, il n'est pas monnayable. mais il n'en
est pas moins pénible ...

Combien ca vaut tout ¢ca? M'offrira-t-on un jour
une somme qui puisse me donner I'impression d’un
dédommagement réaliste? Et sinon, pourquoi me
torturer encore pendant des mois avec d’intermi-
nables démarches? Pour gagner quoi? Quelques
milliers de dollars... Non, plus j'examine la question
avec mon psychiatre, plus je sais qu'avant tout. je
veux «acheter la paix» et «éviter le litige». Et cela,
méme s1 ['entends déja les «Tu es tolle! N'accepte
pas! Tu pourras obtenir davantage en cour méme
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s'il te faut attendre cing ans. Ne serait-ce que par
principe! Change d’avocat! Bats-toi!»

J'en a1 assez de me battre contre tout, contre mon
genou, ma hanche, mes douleurs, mon passé, mon
présent, Québécair, la CSST, etc. Je ne demande qu'a
étre soulagée d’au moins un poids et celui-la n'est
pas négligeable méme si jessuie un déficit de plus
de quatre millions.

Le 24 juillet 198].

Je crois avoir pris la bonne décision et pourtant
j'ai le coeur et 'ame en faillite. Finies les illusions;
méme infirme, je ne serai pas riche. La somme
proposée équivaut a cinq ans de mon salaire. Reste
a espérer qu'un jour. je pourrai a nouveau gagner
ma vie, que jobtiendrali une compensation suffi-
sante de la CSST pour dormir sur mes deux oreilles,
et surtout que je retrouverai un peu de paix, comme
le promet leur fameux article 8!

A part Lyse, Jean-Marie, mon avocat, mon
psychiatre et moi, personne dans mon entourage
ne connaitra la somme de mon réglement. Je ne
veux pas subir les commentaires. De toute fagon,
un, deux, trois, quatre millions n’auraient pas
ddvantagc compensé ce que jai perdu. Je ne veux
pas avoir a expliquer, méme si j'en suis persuadée,
que n'importe quel millionnaire malade ¢change-
rait sur le champ sa fortune contre la santé... Il faut
étre malade pour me croire. Dieu que c’est laid I'ar-
gent!

I fallait nous voir cet apreés-midi, Jean-Marie et
moi dans le bureau de I'avocat. Ti-Jean, comme je
appelle parfois, m'a aidée a négocier avec telle-
ment de respect, tellement d'indulgence et telle-
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ment de bonté que le maudit chéque, une fois dans
mes mains, me parut en or massif. Quand méme,
je m'avais jamais vu un chéque de six chiffres, d’'un
pouce de long, fait 2 mon propre nom!

Nous avons pris un taxi jusqu'a la Banque de
Montréal. En ce moment les intéréts sont a 22%, ce
n’est pas si mal! Je pense que Ti-Jean est content
pour moi méme s'il ne me I'a jamais dit. Une fois
le cheque déposé, il ne m'en a plus reparlé.

Lyse a eu ce méme respect, cette méme discrétion.

L'argent est en banque mais je vois mal comment
je peux en jouir. Dépenser une somme aussi dure-
ment gagnée n'avait aucun sens! Ma phobie des
chiffres prend des proportions vraiment maladives.
N’ayant ni le talent ni surtout le goit de voir pros-
pérer de belles affaires avec de I'argent troqué contre
ma santé, j'ai décidé de ne pas consulter d'experts
financiers. ]'ai déja assez vu d'experts... et ce n’est
pas fini!

Toute réflexion faite, je m’accorderai toutefois
quelques petits plaisirs: acquitter les petites dettes
que j'ai accumulées; préparer cinq ou six
enveloppes-cadeaux pour ma famille, pour Lyse et
pour Jean-Marie et m'acheter... une voiture neuve.

Je n’ai pas reconduit depuis l'accident. Ma cocci-
nelle est aussi rouillée que moi alors je I'échange
contre une petite merveille. Oui! Je vais m’en payer
de belles balades... avec ma RX-7 de Mazda! Je
réalise un vieux réve... et tant pis si ¢ca me prend
encore plusieurs semaines 2 me convaincre que le
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moteur ne risque pas d’exploser chaque fois que je
tourne la clé de contact. Tant pis aussi s'1l m’a fallu
a mon tour signer un cheque de 18 0008. C'est ¢a
se payer la traite!

Il y avait si longtemps que je n’avais pas fait de
folies... et aprés 'année que je viens de passer, je le
méritais bien!
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CHAPITRE 30






Janvier 1982,

«Avez-vous repris I'avion depuis?

— Oui, des centaines de fois... dans mes cauche-
mars!»

Voila ce que jai envie de répondre chaque fois
qu'on me pose la question. C’est-a-dire souvent. Dans
les faits, non, pas depuis trois ans! Pour moi, 'avion
c'est fini. Mais je m’ennuie a mourir de ma soeur...

Danielle s'est expatriée en Floride; elle y vit depuis
octobre 1980. Elle en avait ras-le-bol de nos hivers
et un jour, elle a quitté nos sols gelés pour leurs
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terres chaudes. Ce n'était pourtant pas facile pour
elle — dans notre famille, les départs ont toujours
eu quelque chose de lugubre — mais elle a plié
bagage et changé de vie.

Mon désir daller lui rendre visite est plus fort
que la raison, mais comment vais-je faire pour me
rendre jusque-la?

Aucune place n’'est disponible dans le train du
jour de I'An. Pas question non plus de prendre ma
voiture pour une aussi longue distance (d’autant plus
que Lyse ne sait pas conduire une manuelle et sa
voiture a elle a passé I'age des folies de jeunesse).
Reste I'autobus, plus cher que I'avion et bien moins
rapide. Mais l'avion...

Quelqu'un m’a dit que l'autobus est le moyen de
transport idéal: on se laisse bercer par les cahots de
la route, on s’étend les jambes sur la banquette
voisine, on se laisse conduire et, a mesure que les
paysages disparaissent derriére soi, on se rapproche
de I'été, la seule saison vraiment humaine... Va pour
I'autobus! Maman et Jean-Marie viendront nous
rejoindre en avion.

Ma joie a la pensée de retrouver Dan ne peut se
traduire en mots. Le premier de I'’An, un ami vient
nous reconduire au terminus a six heures du matin.
C'est mon grand retour dans les transports publics.

Nous sommes 3 New York. Moi qui craignais que
nous ayons dépassé la Floride tellement je suis épui-
sée. Nous changeons d’autobus. Vais-je enfin
pouvoir dormir? Non... lui aussi est bondé!
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Lorsque nous descendons, trois fois par jour, soi-
disant pour les repas, dans les chics terminus des
nombreuses villes, nous n’avons que le temps de
faire la file devant le «lady’s room» et de comman-
der un sac de «peanuts-to-take-out-please~. J’ai beau
chercher, je ne vois pas le moindre si¢ge libre «pour
s'allonger les jambes». Nous traversons les villes les
plus laides en plein jour; par contre, Washington
que I'on disait si belle me semble bien ordinaire. La
nuit, toutes les villes sont grises...

Apres la premiére nuit — blanche ou noire, je ne
sais pas ce qui la décrit le mieux — je croyais que
mon corps ne se déplierait plus jamais, tant il €tait
crampé. Quant aux cahots qui devaient me bercer,
eh! bien ils sont la et se répercutent dans chacune
de mes fractures; charnmiant quand on est justement
assise sur un bassin en morceaux...

Encore deux jours sombres et deux nuits blan-
ches, quatre transterts d’autobus et huit chautfeurs
dont une femme, et nous arrivons a Fort Lauder-
dale, courbaturées mais heureuses davoir enfin
atteint les confins de la planete. De dos. ma soeur
ne me reconnait pas tellement j'ai les jambes enflées.

«J’arrive du bout du monde, lui dis-je. Et je n'y
retournerai pas en autobus méme si je dois passer
le reste de mes jours en Floride.»

Bien str, il y a une autre solution: I'avion. Pour
la premiere fois, j'envisage la possibilité d’y renion-
ter. J'al dix jours pour y penser. Et je ne peux pas
compter sur les encouragements de Lyse. elle est
aussi terrorisée que moi.

Plusieurs facteurs font pencher la balance: la
grosseur de I'avion (un 747); la saison (I'été et non
plus I'hiver); la durée de I'envolée comparée au



voyage en autobus (trois heures assise au lieu de
quarante-huit) et la volonté de guérir de mon
épreuve. Sans parler du désir de revenir 3 Mont-
réal...

Le seul fait de déambuler dans 'aéroport et d’en-
tendre des avions décoller me donne une frousse
de tous les diables. La présence de maman et de
Jean-Marie me réconforte un peu, méme s'ils ont
['air aussi nerveux que moi. On me donne ma carte
d’embarquement, je la tiens tellement serré que cette
fois, méme une tornade ne pourrait me I'arracher.
Je suis en larmes. L'hotesse doit penser que je quitte
a jamais un grand amour...

J'avais pourtant pris la peine de raconter mon
drame au comptoir de Delta dans I'espoir d’obtenir
un siege devant les ailes (histoire de ne pas les voir
briler) mais le préposé aux billets était plutot
méfiant: «Bien sar! bien shr! Elle est vieille, celle-
la! Vous étes au moins le dixiéme passager qui essaie
de me faire le coup du crash pour avoir un siege
comme ceci ou comme cela. Tenez, voici justement
deux billets a coté des ailes. Bon voyage!»

Grace a Dieu, une dame qui, elle, aime les hublots,
nous propose d’échanger nos sieges. Lyse et moi,
nous nous asseyons donc dans la longue rangée du
centre, juste un peu devant les ailes, comme nous
le voulions. Ma voisine semble trés vieille et tres
charmante. La porte se referme. J'ai peur de m’éva-
nouir. L'avion roule sur la piste. J'écoute désespé-
rément les directives de sécurité transmises cette fois
par plusieurs agents de bord. Je suis incapable de
les regarder. Je revois notre hotesse faire les mémes
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gestes. Je revois les passagers, tout se bouscule dans
ma téte. |'essaie de retrouver mon calme en me
répétant sans cesse: «Courage! Courage! Je vais y
arriver!» Lyse serre trés fort ma main droite, inca-
pable de dire un mot. Ma voisine me parle:

«Avez-vous peur en avion?

— Un peu...

— Alors priez avec moi car la peur risque de nous
emporter. J'ai beau essayer de me convaincre que
«¢a ne tombe jamais», ajoute-t-elle, aussitdt me
reviennent a l'esprit tous ceux qui se sont déja
écrasés.»

J'essaie de calmer la dame et de consoler Lyse qui
s'est mise a pleurer. L’avion décolle. Je tiens la main
de Lyse d'un coté et de l'autre, celle de ma vieille
voisine, et nous ne nous lachons plus.

Trois heures plus tard, nous atterrissons saines
et sauves a Dorval. La dame desserre les doigts pour
applaudir notre arrivée. Je ne peux pas m'empé-
cher de lui dire: «Vous aviez raison, madame. Ca
ne tombe jamais.» Si seulement elle avait su, la
pauvre.

J'ai réussi a prendre 'avion. Mais quelques
semaines plus tard, je ne suis pas encore remise de
mon stress et toutes les nuits, je fais d’horribles
cauchemars.

J'ai repris Pavion parce que je n'avais plus le choix
mais les choses sont loin d’étre réglées. Enfin... on
verra bien!
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CHAPITRE 31






Février 1982.

Apres avoir exorcisé les reliquats de l'écrasement
chez le docteur Dienes, apres avoir trouvé en lui un
pere idéalisé (transtert) et avoir pleuré sur son
épaule 'absence d'un peére réel dans ma vie, apres
étre retournée aux études et avoir réussi une
premiére session universitaire, je crovais enfin
émerger et voila que de nouvelles souffrances se
sont installées dans ma vie: les démarches légales
ont repris intensivement et la question de mon
avenir professionnel devient de plus en plus angois-
sante, compte tenu des nombreuses restrictions qui
m’encerclent de toutes parts.
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A la deuxiéme session, je me suis inscrite a4 un
quatrieme cours. N'ayant pas renoncé a l'idée d’une
formation en sexologie, en plus de mes deux cours
en psychosociologie de la communication, je me suis
inscrite a deux autres en sexologie: Introduction a
la sexologie et Analyse de la réponse sexuelle.

Le probleme, c'est que jai tendance a revenir a
mes vietlles habitudes, a remplir mes journées de
mille et une activités, oubliant par moments que mon
pietre état de santé ne me permet pas ce genre de
vie. Le contraste entre ma jeunesse et ma mauvaise
condition physique, I'écart gigantesque aussi entre
mes désirs et mes aspirations et ma capacité réelle
a les satisfaire sont souvent difficiles a4 surmonter.

Mais cette session d’hiver fait des ravages et se
charge de me rappeler mes limites. Douze heures
de cours signifient quatre aller et retour de chez
moi a 'université, les mains encombrées d’'une canne
et d'un sac de livres. Le {roid et les tempétes ne me
donnent aucun répit. Mon traitement en physio-
thérapie m’oblige encore a trois sessions de deux
heures par semaine, qui s'ajoutent a mes deux visites
hebdomadaires chez le psvchiatre. Et puis il y a les
nouvelles expertises légales commandées par la
CSST! Tout un programme pour une handicapée!
Jour aprés jour, je mesure mon peu de résistance
et je dois me rendre a I'évidence: des journées aussi
remplies aggravent mon état, Mes douleurs ne font
qu'empirer et me forcent malgré moi a modérer
mes €élans. Je tiens quand méme le coup avec mes
quatre cours, mais je crois que, {inalement, la sexo-
logie ne correspond pas a ce que je cherchais, et la
psvchosociologie de la communication pas davan-
tage.
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Dans toute la gamme des matieres, seule la
psychologie m'intéresse passionnément. J'ai analysé
sous tous ses aspects la source de cet intérét dans le
bureau du docteur Dienes. Il m'encourage forte-
ment dans cette voie; selon lui, I'expérience de la
mort et de la survie me donne des points de reperes
fondamentaux dans la compréhension de [étre
humain. Et puis, ma propre démarche thérapeu-
tique s'inscrit a merveille dans ce cheminement vers
la psychologie. Peut-étre a tort, la sexologie a fini
par me sembler une discipline qui privilégie l'aspect
technique du comportement humain au détriment
de son aspect psychologique.

J'at donc déaidé de faire une demande d'admis-
sion au programme de baccalauréat en psychologic
pour la session d'automne 82.

Mais il y a un point noir, ct 1l est de taille: la CSST
m'a convoquée pour m'offrir un emploi a temps
partiel au ministere de I'Industrie et du Commerce,
autremerrt dit pour m’obliger i réintégrer le marché
du travail. Cette offrce est, selon eux, taillée sur
mesure pour moi: je m'occuperais du dossier des
personnes défavorisées sur le plan de l'emploi
conformément a la nouvelle politique du gouver-
nement en matiere d'égalité des chances dans 'em-
ploi pour les personnes handicapées. Plus précisé-
ment et dans leurs termes, il sTagirait de:

Développer, a l'intention des personnes
handicapées et de leurs organismes de
support, des programmes de formation en
regard de 'emploi dans la fonction publique.
Rendre davantage accessibles, aux personnes
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handicapées, les avis de concours en assurant
leur diffusion aupres de leurs organismes de
support,

Faire connaitre, par une publicité spécifique,
le plan d’embauche de personnes handica-
pées que le gouvernement s'est engageé a
soumettre a 'Office des personnes handi-
capées du Québec, ainsi que son programme
d’aménagements adaptés a ce personnel.
Inviter les organismes regroupant des
personnes handicapées a s'inscrire au fichier
central des fournisseurs de biens et services
pour d’éventuels contrats.

Cette offre m’affole. Ne suis-je pas moi-méme en
plein programme de réadaptation sociale? En
thérapie, encore sous traitements médicaux, et tres
peu solide dans mes projets de nouvelle carriére?
Cette otfre arrive trop tot dans ma propre réinser-
tion sociale qui, en fait, est a peine amorcée. [l m’ar-
rive encore de sécher certains cours lorsque ma santé
vacille! Accepter cet emploi m’obligerait a une
présence a temps partiel certes mais constante et
assidue, Et je ne me sens pas de taille a aider d’autres
handicapés alors que moi-méme je suis encore si
fragile. Non, je ne peux pas accepter cette offre
d’emploi. Sacrifier mon projet d’études pour ce
travail a temps partiel saperait toute mon énergie
et me paralyserait complétement.

Je me sens trés vulnérable, trop. Je suis sans doute
encore sous le choc de I'écrasement. Mais pourquoi
me tourmente-t-on ainsi? Que va-t-il arriver si je
refuse cet emploi?



Je viens de recevoir l'ordre de la CSST de me
présenter chez un pneumologue rattaché a 'hopital
Notre-Dame de Montréal. C’est le troisieme méde-
cin de cette spécialité que je consulte alors je ne
comprends pas pourquoi ils v tiennent tant!

Le pneumologue de I'Hopital général juit de
Montréal et aussi celui de I'hopital Sacré-Coeur de
Cartierville ont pourtant transmis leurs expertises
respectives mais on dirait que chaque expertise
appelle un autre expert, de nouveaux tests et de
nouvelles radiographies. «Au cas oi des améliora-
tions substantielles se produiraient», dit la CSST.
J'essaie de me convaincre que c'est la seule expli-
cation. Et comme je n’ai pas le choix, surtout en ce
moment, j'obéis!

Je répete mon histoire au pneumologue avec tous
les dérails psychologiques, orthopédiques, neuro-
logiques, plastiques, gynécologiques, bref tous les
détails susceptibles de provoquer chez moi une
hyperventilation continue. Il semble que ce ne soit
pas «normal» malgré la dyspnée, les fractures des
cotes, le pneumo-hemothorax droit, la pleurosto-
mie, I'intubation sous respirateur, et bien sar, l'an-
goisse. Selon le médecin, tout ¢a ne suffit pas a
expliquer mes problémes respiratoires: «Je vais vous
faire passer d’autres tests», me lance-t-il comme si
ce n’était qu'un détail.

Ce médecin est le 45¢ 2 m’examiner sous toutes
les coutures. Je les ai comptés. Mais il y a longtemps
que j'ai renoncé a calculer le nombre de tests, de
prises de sang et de radiographies que cela a signi-
fié.

Cette fois, je croyais réellement que je ne trou-
verais pas le courage de me présenter a I'hopital et
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de passer ces tests. Je ne sais pas ou j'al trouvé cette
énergie, c'est sans doute ce qu'on appelle I'énergie
du désespoir. Et comme le médecin a coché au-dela
de vingt cases sur ma feuille de rendez-vous, la tech-
nicienne me prévient que deux longues journées
«suffiront peut-étre» a les exécuter.

La premiére journée est réservée a des tests
consistant a absorber différentes potions tantét par
le nez, tantdt par la bouche, pour vérifier si je suis
ou non allergique a ces substances. Rien qu’a voir
ces affreuses machines enlignées, avec leurs séries
de boyaux tous plus gros les uns que les autres on
peut comprendre que les patients a bout de nerfs
soient également a bout de souffle.

Apres avoir pompé de neuf heures a cinq heures
sans arrét, j'ai 'impression que je ne pourrai jamais
me rétablir suffisamment de cette premiere journée
pour passer les tests de la deuxieme.

J'y suis pourtant. Une espéce de guérite en plexi-
glas tréne au beau milieu de l'une des salles d’exa-
mens. En voyant la structure bombée et futuriste
de cet habitacle hermétique, je me retrouve du coup
dans la cabine de pilotage du F-27 écrasé. Je songe
justement a prendre mes jambes a mon cou pour
me sauver d’ici quand la technicienne me demande:
«Pensez-vous étre capable de prendre place dans
cet engin? Oh! je sais pour votre accident, alors si
vous ne pouvez pas... il faut nous le dire! D’autant
plus qu’hier, un patients’est évanoui durant le test!»

J'aspire autant d'air que je peux et je fais signe
que oul. Je sais que ce seul test peut faire la preuve
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de mes probléemes respiratoires. 11 faut que je le
passe pour compléter 'expertise médicale.

Les quinze minutes que dura ce test furent pres-
que aussi pénibles que les minutes d’effroi qui ont
précédé le crash. Ma seule ouverture sur le monde
se résumait a la petite embouchure du tube dans
lequel il me fallait aspirer et expirer le plus fort
possible pendant qu'une aiguille enregistrait mes
faiblesses respiratoires. On m'a libérée il y a une
demi-heure de cet instrument de torture et jai
encore peur que la machine explose.

Le tout dernier test consiste a me faire vomir.
Charmant. On m'a déja installé des tubes dans le
nez et celui-ci ne m’inspire aucune confiance. Je suis
certaine que mon corps se révoltera, qu'il refusera
de le laisser descendre jusqu'au fond de I'estomac.
Jaitort. Ils réussissent a le faire passer. Parviendrai-
jeun jour a me débarrasser de cet horrible souvenir,
la sensation qu'on me tranche la gorge de l'inté-
rieur?

«Allez, c'est fini», dit quelqu’un.

Fini! Voila un mot, me dis-je, que j'ai banni de
mon vocabulaire...

| )
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Hiver 1982.

La psychologie me passionne de plus en plus. ['ai
trouvé ma voie et je me suis découvert une grande
capacité d’apprendre, dans ce domaine en parti-
culier, sans doute a cause de mon expérience de la
vie. Le divorce de mes parents comme le crash sont
des expériences qui me permettent de comprendre,
de saisir intimement les drames des autres étres
humains. |'arrive difficilement a me situer dans une
approche spécifique, a part celle de I'écoute active
qui correspond a ma capacité naturelle d’empathie.
Je crois qu’il est encore trop tét pour que je puisse
faire la part des choses entre les différentes théories
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et écoles de pensée. Il est aussi trop tot pour que je
sache précisément vers quoi ces études vont m’ame-
ner. Mais je sais que je ne retournerai plus au minis-
tere et que mon envie d’aider se fait de plus en plus
pressante. Aider qui, oi, comment et quand? Ces
questions s’ajoutent aux innombrables inconnues
de ma vie.

Physiquement, je souffre encore sans répit. Il
faudrait que je puisse préter ma jambe gauche, ne
serait-ce qu'une seule minute, pour que les gens qui
m’entourent sachent ce qu’est 'horrible sensation
de ces «chocs électriques» qui l'irradient constam-
ment des orteils jusqu'au hassin. Mais je préfere
largement les chaises de bois de I'école a tous les
fauteuils coussinés qu'on trouve dans les bureaux
de médecins!

J'aime lire, apprendre et écrire. J'ai par moments
'impression qu’autrefois je ne faisais que fonction-
ner. Aujourd’hui, la petite secrétaire ne se contente
plus d’agiter les coigts au-dessus d’un clavier, elle
assiste a la naissance de ses propres idées. Non pas
que je renie mon ancien métier ou que j'en aie honte.
J'ai été une excellente secrétaire. Je souhaite main-
tenant devenir une bonne psychologue. Et ¢a ne va
pas de sol.

Quand est venu le temps de m’inscrire au cours
obligatoire de statistiques, mon plan de carriére a
failli s’écrouler. Je savais a peine faire une simple
division, et ma phobie des chiffres n’avait rien a
envier 2 ma phobie des explosions. C'était le vrai
défi: mettre a I'épreuve ma capacité d’apprendre
une matiere qui, a mon sens, n’a rien a voir avec la
vie. Heureusement, j'avais Lyse.
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Les mots sont trop pauvres pour décrire le senti-
ment que j'ai pour elle; il est d'une telle profondeur
que je m'y perds. Notre amitié date des années 1970
et, depuis, les joies et les peines qui l'ont cimentée
n'ont jamais cessé de s'accumuler. Sa conception de
la vie correspond de plus en plus a ce que j'ai appris,
moi, dans la survie; le drame et la maladie ont
consolidé notre complicité fondamentale, notre
connivence quotidienne.

Artiste avant tout, Lyse a des qualités peu
communes. Elle est discréte, chaleureuse et secréte,
et quand elle se confie. c'est a la toile de ses tableaux.
Aucun peintre ne peut me transmettre dans ses
oeuvres des messages aussi pénétrants que les roses,
les blancs et les gris de Lyse. J’ai la chance de vivre
en plein coeur de son art. Combien de fois durant
ma convalescence me suis-je bercée dans les tableaux
de Lyse? Combien d’heures ai-je passées a les regar-
der, a réfléchir sur la mort et a me dire que les
artistes survivent dans leurs oeuvres; Piaf chante
encore, Picasso expose toujours et quand je lis
Montherlant, il est avec moi. Le temps passe, les
étres humains meurent et leurs oeuvres nous dépas-
sent.

Heureusement, j'ai Lyse et sans elle, je n'aurais
pu réussir mon cours de statistiques. Quarante-cing
éleves assistaient en méme temps que moi sauf
qu’eux n'avaient pas comme moi 'impression de lire
du chinois. Je revois encore cet immense tableau
recouvert de formules insensées et j'entends encore
les autres étudiants demander au prof d’accélérer.
«C’est du réchauffé!» protestait I'un, «On se croirait
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au cégep», s'indignait l'autre. Moi je n'avais ni le
cégep derriere moi, ni la bosse des maths devant.
Mais j'avais Lyse, mon professeur du dimanche. Elle
a eu de la patience et m'a donné du courage; nous
avons revu ensemble tout le livre de statistiques,
chapitre par chapitre, et méme s'ils étaient tous plus
compliqués les uns que les autres, avec elle, comme
par miracle, je réussissais a grimper les chiffres aux
bons endroits. J'en ai bavé un coup pour me taper
un 74%: celui-la valait tous les «<A» du monde. Mais
sans mon professeur du dimanche, et sa foi en moi,
mon prof du jeudi m’aurait flanqué un «E» sans
hésiter. Un E pour Echec et adieu pour la psycho!
J'ai payé cher en temps et maux de téte cette humble
note, mais le pire est passé. Et vive la psycho...

C’est fait. J'ai quitté le docteur Dienes. 11 m'a libé-
rée de 'avion et soulagée de 'abandon de mon pére.
11 a allégé mes tourments médico-juridiques et C'est
encore lui qui m’a encouragée a m'orienter vers la
psychologie. Je crois qu'il m'a donné tout ce qu'il
pouvait me donner et que jai tiré de cette thérapie
tout ce que je pouvais en tirer. Il m'est difficile de
rompre mais ¢a aussi, je dois 'apprendre. Je mets
fin 4 cette thérapie méme si d’autres angoisses
persistent. La sexualité par exemple. C'est comme
si ma libido avait chuté aussi brutalement que moi
pendant ce crash ou plutét, dés que je suis sortie de
I'unité des soins intensifs. Parce que la...

Avant l'accident, je n’avais jamais été trés portée
sur la masturbation. Et pourtant, chose curieuse,
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durant mon séjour aux soins intensifs, je me suis
livrée a fond de train a cette activité, peut-étre parce
que j'avais besoin de vibrer pour sentir et me prou-
ver que j'étais bel et bien en vie. C'est un souvenir
a la fois flou, présent et trouble. Chose siire, j'ai du
faire rougir certains de mes visiteurs parce que
méme devant eux, «inconsciemment», j'avais
renoncé a toutes mes inhibitions. Mais dés mon
retour a la vie — a la conscience — jai cessé, volon-
tairement ou involontairement, je ne saurais dire,
de m’adonner a 'onanisme.

La douleur, la peur, la maladie nous coupent des
plaisirs de la vie. Mon corps était couvert de plaies
et de blessures. Avant de jouir, il fallait arréter de
souffrir.

Plus tard, privée de toute autonomie, je me
retrouvais dans un rapport de dépendance physique
et morale qui me poussait a chercher bien plus la
sollicitude et la compréhension que le désir et la
passion. Avec le temps, j'al pris 'habitude de lutter
contre mon corps plutot que de I'écouter pour résis-
ter a la soutfrance etal'inertie. Je m’en suis éloignée
pour le faire obéir,

Et puis ce corps déformé, couvert de cicatrices,
maladroit et endolori m'est devenu étranger en
quelque sorte. Je ne 'accepte pas encore. Les autres
le sentent et ont peur de m’approcher. Par délica-
tesse, pour ne pas me blesser. Mais, a la longue, le
fait de ne plus désirer, et de ne plus étre confrontée
au désir, commence a ressembler a un handicap.
Un autre a ajouter sur la longue liste.

Est-ce parce que le docteur Dienes évoque trop
fortement pour moi une image paternelle idéale que
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je ne suis pas arrivée a en parler avec lui. Et pour-
quoi ai-je I'impression qu'il n'est guére plus a l'aise
que moi quand j'essaie du bout des levres de I'abor-
der?

J’ai quitté mon thérapeute de I'ame et maintenant
je quitte ma thérapeute du corps: je devrai me
procurer un équipement semblable a celui utilisé
au service de physiothérapie de I'’hopital car désor-
mais je ferai les exercices chez moi! Le progres est
remarquable. Ma jambe est encore raide et endo-
lorie pour ne pas dire douloureuse mais elle peut
avancer, plier et me supporter. Sous I'égide de Paula,
j'ai travaillé quotidiennement jusqu’a la limite de
mes capacités et tous ces efforts doivent maintenant
étre soutenus a la maison.

Je laisse derriere moi de nouveaux et d’anciens
patients, des souffrances atroces, mais aussi les
souvenirs des premiers pas menant a ma deuxiéme
vie. Autantil m'a été ditficile de renoncer au bureau
du docteur Dienes, autant jai du mal a quitter la
salle de physiothérapie. Finir quelque chose
demande autant d’effort que de la commencer. Mais
au moins, je suis assurée de I'amitié de Paula, ce qui
rend plus facile la cérémonie du départ. Je sais que
je vais bientét la revoir.

Quant a mes rendez-vous a la clinique orthopé-
dique, le docteur Hadjipavlou les a réduits au strict
minimum. Il me rencontre désormais dans son
bureau toutes les six semaines. Les gens qui soignent
les os doivent étre fermes avec les malades, sinon
ceux-ci n'avanceraient jamais tellement la douleur
fait obstacle au progres. J'ai décidément avancé et,
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cela étabh, le docteur Hadjipavlou peut maintenant
s'adresser a sa patiente dans un langage beaucoup
plus nuancé; il ne s'agit plus de me pousser au bas
du nid pour que je sois forcée de remarcher mais
bien de me tendre la main au moment ou jen ai
besoin.
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CHAPITRE 33






Mars 1982.

Dans le cadre d’un cours de sexologie a 'UQAM,
j’ai assisté a une conférence de Luce Bertrand sur
la sexualité féminine et j'ai été frappée par I'énergie
que dégage cette femme. Entin quelqu'un qui
appelle les choses par leur nom!

Quand jai appris qu'elle était psychologue et
qu'elle pratiquait, j'ai décidé d’aller la consulter. Je
I'ai vue plusieurs fois et de semaine en semaine, je
sens que je renoue lentement avec mon corps, que
je retrouve une certaine aisance dans ma peau.

Quelle joie!

285



30 mars 1982,

Pourquoi faut-il que, chaque fois que je fais un
progrés quelconque, le ciel me tombe sur la téte?

Depuis un certain temps, le ministéere de I'In-
dustrie et du Commerce insiste lourdement pour
que je reconsideére leur offre d’'emploi a temps partiel
aupres des handicapés. La, c’'est la CSST qui inter-
vient: _

Nous avons procédé a I'étude de votre
demande de formation en psychologie et
apres consultation avec les autorités de la
réadaptation sociale, il se dégage les points
sulvants:

Comme nous I'avons signalé, I'un des objec-
tifs visés par la réadaptation sociale est de
faciliter le retour a I'autonomie et la réinté-
gration du travailleur dans la société en privi-
légiant son retour dans un emploi rémunéré.
La CSST s’est ¢également donné comme
objectif de replacer un individu au sein de la
société, dans un état comparable a celui dans
lequel il était au moment de l'accident.
Nous devons également signaler que lorsque
nous décidons d’autoriser de la formation,
nous faisons en sorte que la personne aille la
chercher dans un domaine ou 1l existe un
potentiel d'employabilité pour que ses études
débouchent rapidement vers un emploi. Et
il est de l'opinion de la Commission que le
domaine de la psychologie n'offre pas de
bonnes perspectives d'emploi dans un avenir
rapproché.

Aprées avoir appris le refus de la CSST de
vous indemniser pour vous permettre de
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poursuivre vos études en psychologie (muta-
tion et méme recherche d'emplor a l'exté-
rieur de la fonction publique). vous nous avez
déclaré vouloir poursuivre vos études en
psychologie et ne pas vouloir chercher un
emploi de quelque nature que ce soit pour
I'instant.

Cette situation nous obligera a mettre un
terme aux paiements de réadaptation sociale
que vous receviez durant le temps que se
faisait I'étude de votre dossier.

J'a1 rendez-vous tout a '’heure avec un représen-
tant du ministére et un de la CSST. J'ai peur que
tout s’écroule.

Luce Bertrand a pris ma défense aupres des auto-
rités. Elle a lu leur letire et écouté le récit de ma
rencontre avec eux. Et elle leur a écrir!

Monsieur,

Lors de son premier appel, Mlle Johanne de
Montigny m’a expliqué qu'elle avait été
victime d'un accident d'avion en mars 1979
et qu'elle avait été suivie depuis par un
psychiatre avec lequel elle avait particulie-
rement travaillé I'angoisse phobique post-
trauma.

Elle désiran maintenant rencontrer une
femme psychologue pour l'aider a s'accepter
dans son corps de femme handicapée, a réor-
ganiser ses schemes de vie émotionnelle et
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sexuelle et a se réintégrer socialement comme
femme de carriere, bref la réorientation
compléte d'une deuxieme vie.

Considérant le pénible de la situation qu’elle
avait di vivre une centaine de fois, soit d’avoir
a répéter les détails de son accident, jai
accepté a sa demande, de lire avant de la
rencontrer, le dossier complet relatif a la
tragédie dont elle a été victime.

Des la premieére visite, Johanne de Montigny
m'est apparue comme une jeune femme tres
équilibrée et trés courageuse, désireuse de
redonner un sens a sa vie, cette vie qui
semblait toute tracée avant ce 29 mars 1979
et qui gravitait autour d’une carriére excep-
tionnelle pour une jeune femme de 29 ans a
I'époque.

Ilest évident qu'avantde focusser sur I'aspect
professionnel, il était primordial de recen-
trer Johanne dans son corps de femme. Je
sais qu'il est difficile de mesurer en pour-
centage le dommage psychologique que subit
une personne a la suite d'un accident comme
celui dont a été victime ma cliente. Je peux
cependant dire qu'il est plus que propor-
tionnel a la longueur des cicatrices qu’'elle
porte a tout jamais sur tout le corps.

Il 'atteint dans sa perspective a jamais anéan-
tie de vivre un jour une maternité, Il I'atteint
dans sa vie intime, dans I'acceptation de son
corps «marqué», dans sa notion du désir et
donc dans sa libido. Il latteint dans sa vie



sexuelle, ol certaines pressions et certaines
positions sont automatiquement des facteurs
qui déclenchent des crampes, particuli¢re-
ment au bassin, au pied et a la jambe gauche
I'obligeant a interrompre toute activité, a se
lever précipitamment pour marcher ou pour
se masser, ce qui est tres frustrant pour les
deux partenaires et ou la peur de la répéu-
tion des malaises finit naturellement par créer
des blocages.

La déformation marquée de son dos lui crée
un complexe permanent qui 'empéche, entre
autres, de porter certains vétements. L'apla-
tissement total de la végion fessiere sur
laquelle elle est atterrie lui crée également un
tres fort complexe dans sa vie intime de
femme, de méme qu'extérieurement.

Dans le cas de Johanne de Montigny, on parle
de la réadaptation sociale d'une femme
handicapée physiquement wmais d'une
maniére quast inapparente. On parle d’'une
femme qui est médicalement déclarée inapte
a 45%, on parle d'une femme qui est actuel-
lement trés «consciemment» handicapée
comme j'ai pu le démontrer précédemment.

Si yappuie sur ce dernier point, ¢’est pour
faire mieux comprendre I'état de détério-
ration dans lequel jai retrouvé ma cliente
jeudi, le 1€ avril dernier. état dépression-
naire dans lequel elle ne s’était jamais trouvée
depuis le début de notre cheminement.
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Regardons d’abord les effets psychologiques
que la rencontre avec la partie patronale et
avec la CSST le mercredi, 31 mars 1982, a
produit sur ma cliente et nous situerons
ensuite chronologiquement les événements
ou les rencontres qui ont précédé cette entre-
vue,

Apreés un entretien de trois heures et a la
suite de la proposition de la partie patronale
de travailler a la réinsertion de personnes
handicapées avec des horaires de travail
flexibles, Johanne s’est sentie tres angoissée.
Incapable de manger ou de dormir, elle m’a
téléphoné le lendemain matin, soit le jeudi,
pour me demander, pour la premiere fois
depuis le début de nos rencontres, de devan-
cer son rendez-vous qui devait étre en prin-
cipe le vendredi.

Je I'ai donc recue, dans I'apres-midi du jeudi
Ier avril, complétement démolie, angoissée,
dans un état de détérioration psychologique
alarmant, compte tenu du travail important
que nous avions fait en trois mois au niveau
de l'acceptation de son état et de ses limites,
de la confiance en elle, et de 'espoir d'un
plan de carrié¢re possible via la psychologie,
espoir qui avait été déclenché d’ailleurs, a la
suite de sa visite a la CSS'T en octobre 1981.

Johanne est une jeune femme positive qui
lutte chaque jour pour sa «renaissance». Elle
a hate par exemple que les beaux jours arri-
vent car elle se sentira davantage sécurisée



pour essaver de marcher sans sa canne. Cette
canne qui non seulement la distingue de bien
d’autres mais qui lul apporte presque quotl-
ilennemem un questlonnﬁ'mem sSur ce ql”
lui est arrivé.

Il est évident que la proposition de travail qui
a ¢té faite a Johanne part d’'un bon sentiment
et peut-étre aussi du fait que le programme
d’étude qui l'intéresse est dans un champ
connexe au travail suggéré. Il est aussi évident
pour moi que Johanne a des qualités parti-
culieres pour étre marure. Elle a le sens de
'’humain et son vécu témoigne d'un sens
positif a la vie.

Cependant chaque thérapeute, aussi bon soit-
il, a ses limites. Un thérapeute refusera de
travailler avec des alcooliques par exemple
parce qu'ils représentent une problématique
personnelle plus ou moins latente. Un autre
ne travaillera qu'avec des adultes parce qu'il
simpliquerait trop émotivement avec une
clientele enfantine. Un autre encore refusera
tous les cas a base de criminalité parce qu’ils
sont directement en opposition avec ses
valeurs morales et qu'il ne pourrait pas
demeurer objectif et aidant. Certains handi-
capés, comme Claude St-Jean, travaillent
uniquemnent avec et pour des handicapés
souffrant du méme probleme que le sien. 1l
trouve sa valorisation dans cette cause et sa
raison de vivre est sa lutte pour faire avancer
la science qui pourrait le sauver.
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Confronter trop téot Johanne avec des handi-
capés aurait I'effet contraire, soit celui de lui
rappeler la mort, de lui rappeler qu’elle s’est
également retrouvée assise dans un fauteuil
roulant, lui signaler qu’elle n’est plus
maitresse de son corps mais que son corps lui
impose des interdits et ainsi de suite.

La détérioration psychologique, dont jai été
témoin depuis le jeudi 1¢T avril dans le
processus de la réadaptation sociale de
Johanne, m’'impose de recommander forte-
ment qu'on considére comme vitale la phase
de transition «étude», suggérée au début, par
la CSST et sur laquelle la réinsertion a été
basée. Je ne saurais trop préciser que nous
n'avons pas affaire a un accident de travail
mineur el que «l'exceptionnel» de cette
tragédie en fait un cas particulier. Dans un
premier temps, les seules questions que
Johanne se permettait de poser étaient: vais-
je vivre, vais-je marcherz Dans un deuxi¢me
temps: comment revivre dans mon corps
handicapé et avec mes peurs? Dans un troi-
sieme temps: je dois me réorienter. Dans un
quatriéme temps: le retour au travail.

Je crois assurément qu'il est psychologique-
ment important de respecter les phases de ce
processus de réadaptation. Dans le temps, il
serait prématuré de penser. et les médecins
seraient d’accord avec moi, que Johanne peut
se retrouver dans un milieu de travail.

Méme s1 avec la plus grande compréhension,
on n'exige d’elle que quelques matinées par



semaine, celles-ci ne pourraient étre possi-
bles en méme temps que les études. Or, je le
répete, wout le processus de réadaptation a
été basé sur ces études, dans le domaine de
la psychologie, qui non seulement est a
recommander pour Johanne parce qu’en
méme temps qu'elle apprend, elle continue
a mieux cheminer dans ses comportements,
mais aussi parce que c'est un domaine
connexe au travail quelle effectuait préala-
blement et dans lequel elle a toutes les chances
de réussir, et enfin parce qu'il est important,
étant donné le fait que Johanne ne pourra
pas reprendre exactement les mémes fonc-
tions qu'elle occupait avant la tragédie, quelle
se sache compétente dans quelque chose
d’autre et qu'elle ne sente pas au contraire
quon lui dessine un petit emploi privilégié
qui continue d'en faire un étre a part,

11 est évident que le milieu étudiant n'est pas
aussi stressant que le milieu du travail ot les
employeurs qui paient sont en droit de s’at-
tendre a une bonne performance, a une
ponctualité et a une tenue, et ou les pairs
n'apprécient pas les faveurs spéciales que les
emploveurs accordent a certains.

C’est une autre des raisons essentielles pour
lesquelles la transition «étude» est nécessaire
a Johanne. Il serait actuellement prématuré
et trés paniquant pour elle de 'amener du
fauteuil a la chaise de travail. Aprés trois ans
de convalescence, Johanne doit réapprendre
a affronter I'extérieur. En milieu scolaire, par
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exemple, personne ne remarquera 'étu-
diante qui a quitté a la pause, si elle en ressent
le besoin. C'est de cette liberté d'action et de
cette ambiance non menagante dont Johanne
a besoin actuellement pour esquisser sans
crainte les premiers pas de sa deuxiéme vie.

La lettre de Luce Bertrand a eu un etffet impor-
tant sur la CSST qui a changé d'attitude et semble a
nouveau soucieuse de m’aider a me réadapter.

Finalement, je ne crois pas qu'ils essaient de
m’'écraser, simplement de me conformer a leurs
politiques. Mais quand une politique est implantée
dans une grosse boite comme la Commission, c’est
coulé dans le ciment.

La CSST m'a envoyée voir leur médecin, le docteur
Meloche, afin de vérifier a nouveau l'exactitude de
mon pourcentage d'incapacités. Non seulement il
I'a constatée, mais il s’est apercu que mon état s'était
détérioré; il a diagnostiqué une instabilité du genou
gauche qui n'y était pas lors de mon dernier examen.
[IT'a notée dans son rapport a la direction. Il a aussi
recommandé qu'on me fasse examiner par un
psychiatre choisi par la Commission. Il s'appelle
Pierre Laberge et, avec moi, il a fait preuve d'une
bonté et d'une compréhension exceptionnelle:

Examen fait le 10 juin 1982.

Raisons de la demande:

Procéder a l'évaluation de I'état mental et
psychologique de la requérante; émettre une
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opinion sur ses capacités a pouvoir remplir
des fonctions qui lui ont été proposées par
son employeur: se prononcer sur l'oppor-
tunité de référer la requérante au Service de
réadaptation sociale; évaluer, sl y a lieu, un
pourcentage de DAP (Déficit anatomo-
physiologique permanent) sur le plan
psychiatrique.

Présentation:

Nous sommes en face d’'une jeune temme de
32 ans, célibataire, qui se déplace difficle-
ment. présente une démarche claudicante,
mais par ailleurs une physionomie éveillée et
souriante et avec qui le contact est trés facile,
cette personne ayant manifestement I’habi-
tude de communiquer avec I'entourage et
d’exprimer de fagon trés claire sa réalité et
ses besoins. Elle s'exprime facilement, se
montre donc souriante et collabore facile-
ment a 'entrevue.

Historique:

La requérante a été impliquée le 29 mars 1979
dans I'écrasement d'un avion de Québécair
alors qu'elle était employée de la fonction
publique du gouvernement du Québec. Elle
occupait le poste important de secréraire d'un
ministre du gouvernement. Il en est résulté
des blessures physiques trés importantes qui
sont d’ailleurs décrites en détail dans un
examen fait le 8 octobre 1981. Je ne résu-
merai pas ses multiples fractures, j'ajouterai
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simplement ce qui déja donne le ton sur le
plan psychologique et émotionnel. La requé-
rante fait partie des seuls sept survivants de
cette tragédie; 17 autres passagers dont tous
les membres d'équipage ont été tués lors de
cet accident qui avait fait, a I'époque, la
manchette des journaux.

Résumé des antécédents personnels:

Il n’existe aucun antécédent significatif tant
sur le plan physique que psychiatrique anté-
rieurement a l'accident. Depuis cet acadent,
la requérante a dii se soumettre a des soins
psychiatriques et actuellement, depuis envi-
ron un an, elle est smivie par une psycho-
logue, Mime Luce Bertrand, au rythme d’une
séance par semaine.

J'ai pris connaissance du rapport de cette
psychologue qui est un peu a l'origine du
présent examen dans la mesure ou l'em-
ployeur de la requérante lui ayant fait une
offre de recyclage et lui ayant proposé un
emploi qui, selon toute vraisemblance, est
approprié¢ aux capacités intellectuelles de la
requérante puisqu'il sagissait d’'une sorte de
travail social de placement des handicapés au
sein du ministere de I'Industrie et du
Commerce ou la requérante est attachée.
Apres I'évaluation de la situation, cette
psychologue a conclu que les circonstances et
le contexte ne favorisaient pas l'acceptation
de ce travail qui peut apparaitre fort inté-
ressant, a certains points de vue, mais qui,



d'une certaine facon, comme je 'expliquerai
plus loin, vient contrecarrer des tentatives tres
évidentes de réinsertion sociale par le biais
d'études spéaalisées.

Plaintes subjectives:

A la suite de cet accident, et en parallele aux
nombreuses blessures physiques, la requé-
rante a développé un violent choc émotion-
nel, présentant des insomnies rebelles s'ac-
compagnant de cauchemars, une sorte d’hy-
peracousie anxicuse au bruit d'explosion,
venant lui rappeler les quelques secondes
fulgurantes ou elle a vu l'avion éclater et les
corps des passagers se disperser autour d’elle.
Les ¢léments phobiques sont importants. I}
existe cependant peu d’éléments dépressifs,
d’autodévalorisation, malgré les forts handi-
caps physiques. Les capacités psychologi-
ques et effectives de récupération sont excel-
lentes et ont pris avec le temps une trés bonne
direction. Autrement dit, par elle-méme,
avant que survienne cette offre d’emploi, la
requérante avait aménagé son avenir et s'érait
trouvé de nouveaux objectifs pour se refaire
une personnalité et reprendre contact avec
la vie sur un mode positif et gratifiant pour
elle-méme.

Résumé de I'état mental objectif:

Sujet d’intelligence supérieure qui ne
présente aucun symptome pouvant l'orienter
vers une atteinte organique sur le plan du

297



298

systeme nerveux supérieur. Il n'existe ancun
indice de psychose, aucune perte de contact
avec la réalité, l'atfect est bien modulé,
adéquat.

L'examen mental comme tel, le fonctionne-
ment de l'intelligence est dans les limites donc
de la norimale.

Ja1 bien compris le sens de cet examen
psychiatrique. Il est évident qu'il existe des
symptomes de névrose post-traumatique de
types phobique et anxieux qui nécessitent un
pourcentage de DAP sur lequel je reviendrai
un peu plus bas. Mais le probleme majeur
demeure celui de lattitude a prendre ou a
suggérer a la requérante concernant cette
offre d’emploi par le ministére qui 'emploie
soit le ministere de l'Industrie et du
Commerce. Cette offre patronale est inté-
ressante a un certain point de vue et il n'v a
aucun doute que la requérante, compte tenu
de notre examen psychiatrique d'au-
jourd’hul, est capable de remplir ce travail.
La n'est pas la question; la question se pose
plutét en terme d'intégrer ce travail au
processus de reprise en main et de cicatri-
sation des blessures psychiques consécutives
a ce grave accident. Autrement dit, dans les
circonstances présentes, la considération
suivante, ce travail est-il approprié aux capa-
cités intellectuelles de la requérante, ne doit
pas étre considérée uniquement. Il faut
considérer d'autres dimensions tout aussi
importantes et, méme si un travail apparait



intéressant d’'emblée, il n'est pas pour autant
dit qu'll s'inscrit dans le processus de récu-
pération et de thérapie dans lequel s'est
engagée la requérante.

Ayant lu les commentaires de la psychologue,
je considere que ces commentaires sont a peu
pres identiques aux propres considérations
de la requérante. Depuis quelques temps, elle
envisageait d’étendre sur une période d’en-
viron trois ans des études en psychologie et,
de fait, elle a été acceptée a I'Université du
Québec dans ce domaine. Reprendre un
emploi a plein temps, sous I'égide du minis-
tere qui 'emploie, revient a court-circuiter ce
processus de réadaptation et suscite d’emblée
chez la requérante des éléments d’anxiété,
d'angoisse, et certains souvenirs pénibles
viennent perturber son fragile équilibre
émotif. Il lui arrive, en pensant au choix
qu’elle doit faire, d’étre incapable de manger,
de dormir, de devoir faire appel a sa théra-
peute en dehors des heures normales de
rencontre.

Aussl, apreés avoir soupesé le probleme, et

avoir longuement discuté avec la requérante

et également a partir de considérations
cliniques objectives, j'en arrive aux conclu-
sions suivantes:

1. Cette personne souffre actuellement d'une
névrose post-traumatique de type
phobique. Elle doit de plus réaménager
son image d’elle-méme a partir des handi-
caps importants sur le plan physique.
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2. Si on interprete le mot incapacité globa-
lement, n'incluant pas seulement les capa-
cités intellectuelles mais également le
contexte psycho-émotionnel, cette
personne ne peut pas actuellement
remplir les fonctions qu'on lui propose.

3. 11 apparait donc indiqué de référer la
requérante au Service de réadaptation
sociale afin qu’elle puisse, par ailleurs,
poursuivre ses études entreprises pour
une période d’environ trois ans.

4. Le DAP psychiatrique est actuellement de
dix pour cent (10%) venant s'ajouter au
pourcentage déja acquis de DAP sur le
plan physique. Ce DAP de 10% sera
cependant révisé d'ici une période de deux
ans.

Pierre Laberge, m.d.
Psychiatre

Merci, docteur Laberge. Espérons que la direc-
tion de la CSST comprendra jusqu’a quel point votre
rapport touche le coeur du probleme, jusqu’a quel
point il est juste et vrai.
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Printemps 1982,

Le docteur Hadjipavlou, en plus d'éwre I'ortho-
pédiste en chef de 'Hopital général juif de Mont-
réal, est un des spécialistes les plus consultés pour
les expertises légales, a cause de sa grande expé-
rience professionnelle. Quand il a constaté la dété-
rioration subite de mon genou gauche, il m’a
exphqué qu’il fallait augmenter mon taux d’inca-
pacités physiques et qu'il ferait un rapport dans ce
sens a la CSST. Selon lui, mon taux d’'incapacité de
48% sera augmenté d'environ 15%. Toujours le
méme dilemme; dois-je pleurer ou applaudir? En
tout cas, a cause de cette rechute, mon dossier a la
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CSST est retourné dans la filiere réadaptation sociale
et je recols a nouveau des prestations. Pour le reste,
nous sommes tous a la recherche d’'une solution pour
mon avenir méme si nous ne cherchons pas au méme
endroit.

La CSST m’envoie consulter d’innombrables
spéaialistes, bon gré mal gré. Une soixantaine au
total. Avec autant de diagnostics sur mon pitoyable
¢état, des tas de rapports que je classe tantdt par
ordre de dates, tantét par ordre de maladies...

Quatre ans apres l'accident, je sais lesquelles de
mes douleurs ne me quitteront jamais; en fait, je
sais que j'ai atteint mon «plateau de récupération»
et que je risque de «nouvelles complications».

Cependant, j'al une consolation: mes nombreux
handicaps sont presque invisibles et les gens ne s’en
rendent pas compte a premiere vue. Débarrassée
du fauteuil roulant, puis des béquilles, il me reste
la canne qui, finalement, me donne un petit air aris-
tocrate... Mon visage n'a gardé aucune trace de l'ac-
cident et les treize cicatrices réparties un peu partout
sur mon corps prennent de plus en plus l'allure de
fines égratignures. Ma boiterie ne sera remarquée
que par les fins observateurs et la déformation de
mon bassin et de ma cage thoracique n'est appa-
rente que lorsque je suis nue. Bret, le pire ne se voit
pas et mes douleurs, parfois aigués, parfois suppor-
tables, ne viendront pas a bout d'un coeur aussi
heureux de battre que le mien.

Mes migraines sont beaucoup plus fréquentes
qu’avant l'accident mais qui pourrait prétendre étre
incapable de fonctionner a cause d’'un mal de téte
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qui, du reste, finit toujours par passer? Le stress s’est
incrusté dans mes machoires mais le temps finira
peut-étre par I'en déloger. L'espoir compte toujours
sur le temps.

Ma passion pour la psychologie ne fait qu'aug-
menter. Je vais bientdt terminer un programme de
premier cycle et m'inscrire en maitrise. Certains
cours sur la croissance personnelle et la relation
d’aide m’ont permis d’établir des liens entre ma
misere et celle des autres. |ai risqué des mots lourds
d’émotions devant des profs et des groupes d'étu-
diants. J’ai cru d'abord qu'étre une bonne psycho-
logue, c’était avant tout pouvoir s'exprimer, s'ex-
pliquer. Ensuite, j'ai compris que la peur d’étre jugée
n'a de sens que pour la personne qui est elle-méme
portée a juger. Dieu merci, je me suis débarrassée
de ce genre de peur et je crois maintenant qu’étre
une bonne psychologue c'est, entre autres, saisir le
drame intime de I'étre qui a besoin d'aide et c’est
pouvoir le guider pendant qu'il le vit. La tache du
thérapeute consiste avant tout a lui permettre de
s'exprimer, crier, pleurer, dire, halluciner, délirer
ou ne rien dire, le plus grand danger étant de vouloir
a tout prix décider pour lui. Je le sais pour avoir
trouvé seule mes solutions. grice aux thérapeutes
qui furent capables d’écouter ma douleur jusqu’au
bout. De la aussi I'importance du silence en thérapie
comme ailleurs; c’est un espace pour se découvrir.

Je ressens maintenant le besoin d'un autre lieu
que la thérapie pour m'exprimer, d’'un refuge pour
écrire. Un an apreés le réglement, je décide d'acheter
encore un peu de paix.



Originaire des Cantons de I'Est, je connais tres
peu les Laurentides. Suffisamment toutefois pour
les aimer et méme avoir envie de m'y installer. Je
cherche une belle petite «cabane» bien solide pour
m’abriter, un endroit plein d’ame et de charme.
Intuitivement et sans aucune recommandation, je
me rends a Saint-Sauveur, je me présente a la Maison
Léger et je fais part de mon réve a madame Jano-
vich; elle m’écoute attentivement avant de me
conseiller. Je reviens chez moi avec des cartes
routiéres et sa carte d'affaires.

Trois semaines plus tard, je visite une quinzaine
de chalets dans la région de Saint-Sauveur. Je
cherche un gite de tout repos, a I'écart des explo-
sions au propre comme au figuré. ]J'ai besoin de
silence parce que je veux écrire un bout de ma vie
et étudier la psychologie. )

Je visite les alentours du lac Echo et, tout de suite,
Morin Heights me parait la terre promise.

La voila! Une maison de bois rond, un immense
foyer en pierre des champs, des fenétres qui ouvrent
sur de magnifiques sapins. Mais plus encore, un
bonheur que je veux saisir a pleines mains. Cathy
Janovich a compris ce qu'il me fallait; nous ferons
toutes deux une bonne affaire.

Ici, je n'y entends ni avion, ni siréne, ni perfo-
reuse a ciment. Seulement le vent, le chant des
oiseaux et le bruit de mon crayon sur le papier. Je
jouis de ma nouvelle vie, je passe mon temps a louer
Dieu des forces de la nature. Aucun bateau-moteur
sur le lac Echo. Des planches a voile, des canots, des
voiliers, mon pédalo. Et Charlebois qui pianote
quelque part au bord de I'eau.
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Un vieil ami, Marcel Langelier, expert en ingé-
nierie, a passé la maison au peigne fin. Sans son
aide, sans sa générosité, jamais la maison n’aurait
bravé nos quatre saisons. Je pourrai donc m'’y réfu-
gier plusieurs mois par année; un nouvel espace
pour une sérénité toute neuve. La vie est pleine de

chances; a nous de les saisir. Mo, jai la chance
d'avoir les meilleures/rs amies/is du monde...
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Septembre 1982.

Combien de nuits ai-je passées a repenser a I'atro-
cité des scénes que nos sauveteurs ont dii affronter
pour nous secourir! Des bras et des jambes amputés,
des corps décapités, d'autres accrochés dans des
branches d’arbres. et d’autres encore qui gisaient ici
et la dans le champ, certains encore attachés a leur
siege d’avion...

Un bain de sang. |'entendrai toujours leurs voix
crier: «Pas elle!l», «Pas luil», «Prends celle-lal»,
«Prends celui-ci!», «Viens vite!», «Attention! Ca va
exploser!», «Il se meurt...», «[l est mort», «Elle est
morte», «[] vit encore, tire-le de li.» ... L’horrible
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nécessité de choisir... les plus blessés, les plus jeunes...
Laisser mourir certains pour sauver celles, ceux qui
avaient encore une chance... en sachant que les
mourants entendent, que I'étre qui agonise devant
soi est peut-étre conscient, qu'il essaie de vous dire
«Je vous en supplie, délivrez-moi de la!» et que ces
mots qu'il ne peut plus prononcer meurent sur ses
léevres en méme temps que lui... Ce soir-la fut proba-
blement aussi pénible pour les sauveteurs que pour
les mourants.

St mes renseignements sont justes, jai été la
premiere a quitter le champ des mourants. Plus tard,
Jj'ai lu dans les journaux que certains passagers sont
morts dans I'ambulance, je me suis sentie double-
ment coupable vis-a-vis de ceux qui n'ont pas eu ma
chance. Mais j'ai aussi remercié Dieu et mes sauve-
teurs inconnus pour ces quelques minutes
auxquelles ma vie était suspendue.

Mon avocat détenait la liste des survivants, la liste
des victimes et la liste des sauveteurs, ces derniers
ayant d, pour la plupart, témoigner a 'enquéte du
coroner. Deux hommes s’étaient présentés devant
le juge pour décrire la femme blessée qu'ils avaient
délivrée, moi en l'occurence. Le premier est le
sergent Paul Bégin, qui, de sa cuisine, avait vu I'avion
en flammes survoler sa maison. Aussitot il était sorti
en courant, avec un mégaphone pour appeler a
l'aide. Plusieurs personnes ont vu comme lui I'avion
en détresse dans le ciel et ont prévu le crash inévi-
table; c'est pourquoi nous avons été secourus rela-
tivement rapidement. Un autre homme, Marcel
Fiset, s'¢tait présenté a la barre des témoins lorsque
le coroner avait prononcé mon nom. Il circulait en
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automobile avec sa petite fille de dix ans; c'est I'en-
fant qui a prévenu son pére qu'une boule de teu
volait dans le ciel. Constatant que I'appareil allait
s'écraser, ils sont accourus aussitot sur les lieux.

Jai attendu deux ans avant d'exprimer ma grati-
tude a monsieur Fiset. Un jour pourtant, je prends
mon courage a deux mains et je me décide a lui
iéléphoner. Les mots sont pauvres pour exprimer
des sentiments aussi forts: «Comment pourrais-je
vous rermercier?» J'insiste pour qu’il me réponde.

«Nous rendre une visite me semble le plus beau
cadeau que vous puissiez nous faire. Mon enfant
n’est pas tout a fait remise du choc, m'explique-t-il.
C’est que vous étiez tellement...

— Dites-lui que je me porte bien et que seule une
canne trahit mes problémes de santé. [irai vous
VOoIr. »

Je ne suis jamais retournée a Québec depuis ma
sortie de I'hépital. Reste a voir comment je suppor-
terai cette émotion. Lyse m'accompagne. Nous allons
d’abord chez le sergent Bégin. En arrivant devant
sa maison, il me semble que mon coeur va éclater.
L’aéroport est tout prés et un avion passe justement
au-dessus de son toit. Je regarde le ciel et tout a
coup je me souviens des vrilles de notre appareil
quelques secondes avant le crash, tout preés d'ici.
Etourdie, je baisse les yeux et je vois, juste devant
moi, un colosse: mon bon samaritain.

«Venez prendre un café», nous offre-tal avec
chaleur en me serrant la main. 11 me regarde inten-
sément; mon visage lui est sirement étranger, une
fois nettoyé de son sang. Maladroitement, je dis:
«Merci». §i seulement je pouvais inventer un autre
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mot... Et je fonds en larmes. Le sergent Bégin
répond a toutes mes questions, me donne mille
détails que Je briile de connaitre mais I'émotion est
trop forte; je ne saisis presque rien. Nous sommes
tous deux bouleversés. Je regarde les photos des
passagers, des morts et des blessés. Leurs visages
resteront toujours imprimés dans ma mémoire.

«Allons chez monsieur Fiset, propose le sergent.
Il nous attend.»

Moi qui ai réappris a marcher, il me semble
soudain que mes JdmbES ne m’obéissent plus; cette
enfant me regarde venir vers elle avec dans les yeux
une telle angoisse, une telle appréhension, un tel
bouleversement que je dois faire tous les efforts du
monde pour ne pas m'effondrer a ses pieds. Elle
n'aime plus les promenades en auto. Son drame a
elle ne s’est pas passé¢ dans un avion mais dans une
voiture. Elle fut 'une des premiéres a voir ce champ
parsemé de cadavres et de débris humains. Pour-
quoi a-t-il fallu qu'une enfant soit témoin de ce
massacre?

Elle regarde mes jambes. J'hésite un peu et je
reléve mon pantalon, pour lui montrer que la masse
de chair déchiquetée et sanglante est redevenue un
vrai genou, miraculeusement reprisé. Les yeux
ronds, elle s'étonne et examine ma cicatrice avec
tant d’intérét et d'émerveillement que je comprends
ce que son pere avait voulu dire par «Venez nous
rendre visite. Ce sera le plus beau des cadeaux.»

Je viens de délivrer une fillette de son cauchemar.
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Aprés plus de cinquante aller et retour a la CSST,
quatre médecins mandatés pour établir le raux
«final> de mes incapacités physiques, psychologi-
ques et sociales m’examinent une «derniere» fois
dans les bureaux de la Commission. Un fait au moins
est maintenant officiel: mon état actuel — et,
semble-t-il, permanent — ne me permettra pas de
reprendre mon ancien travail, ni aucun autre d'ail-
leurs. La CSST est enfin formelle la-dessus et en avise
mon employeur. Compte tenu de ma condition —
et non pas a cause de mes ambitions académiques,
la Commission ne peut pas me demander de
reprendre un emploi rémunéré. Depuis plus de
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quatre ans, mon état a empiré et personne (ni eux
ni moi) ne peut miser sur 'amélioration de ma santé.
Mon bassin demeure enflé et constamment doulou-
reux, mes difficultés respiratoires sont de plus en
plus évidentes, et cela en plus de tous mes autres
problemes physiques. Il faut bien que la CSST se
résigne a conclure cette histoire.

Malgré la brutalité du verdict, malgré la précarité
de ma santé, je ne perds pas courage ni espoir. Je
poursuis mes études a bout de souffle, mais jamais
a bout de nerfs. Je cultive dans un coin de mon
esprit 'espérance de pratiquer un jour le méter de
psychologue. Dans un bureau privé, je pourrais
choisir mes heures de travail, tenir compte des hauts
et des bas de ma santé. Bien sur, ce type de pratique
n'assure aucune sécurité mais jai appris a faire
confiance a la vie et a ne pas trop m’en faire pour
I'avenir. Et puis, 1l y a tout de méme la fameuse
pension de la CSST...

Sil'on ne peut plus travailler a la suite d’un acci-
dent de travail, la CSST, apres étude (tres sérieuse,
croyez-moi), nous verse une rente en guise de
compensation. Cette pension a vie est calculée en
pourcentages en fonction du salaire de la victime
au moment de l'accident, de son age et de la date
de son accident. Entre-temps nos lois risquent de
changer. Pour cette raison, fort logique d'ailleurs,
tout est calculé en fonction de la date de l'accident
et de ses séquelles.

Je viens de recevoir le rapport final de la CSST:
Le DAP (déficit anatomo-physiologique) en
psychiatrie est maintenu a 10%. Nous ajou-
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tons a ce 10% un DAP de 42% en orthopédie
se divisant ainsi:

15% pour son genou

10% pour son bassin

2% pour son cubitus

5% pour ses cotes

10% pour sa paralysie du sciatique poplité

externe

Par ailleurs, la réclamante a déja eu 7% en
pneumologie, 3% en chirurgie générale.

Donc, le DAP global et final chez cette récla-
mante est de 72% se divisant comme suit:

429% orthopédique

10% psychiatrique

7% pneumologique

3% chirurgicale

10% (incapacités sociales)

72% Total d'incapacités permanentes.

Il me reste 28% pour fonctionner, quoi! Lire ¢a,
noir sur blanc, a produit sur moi deux effets:
d’abord, le choc d’apprendre l'ampleur des
dommages que j'ai subis et deuxiémement l'espoir
inévitable de les voir «dédommagés».

Effectivement, une rente mensuelle de quelques
centaines de dollars me sera versée. Quant aux 72%
d’'incapacités, j'ai décidé de ne pas trop y croire, en
autant que possible. Le plus important au fond, c'est
lattitude qu'on a devant la vie. C'est comme pour
la mort; on sait qu’elle nous attend et qu'on n'y
échappera pas. Pourtant, on n’y croit pas tout a fait
et c’est ce qui nous aide a vivre. Dong, je sais jusqu’a
quel point je suis malade, comme tout le monde sait
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qu'un jour la mort viendra les chercher. [nutile d’en
faire un drame,

Cela dit, je n’essaie pas de fuir ni la réalité de la
mort ni celle de la maladie. Je tiens seulement a
melire I'accent sur la vie. Plus on aime la vie, plus
il devient possible de composer avec la mort. Sans
doute, est-ce la raison qui m'incite, en tant qu'étre
humain et que psychologue, a vouloir un jour
accompagner les mourants dans la derniére étape
de leur vie. Pendant que j’agonisais, je ne pensais
pas a ¢a et si, aujourd’hui j'étais mourante, jamais
il ne me viendrait a I'i"dée de soutenir un autre
mourant. Quid’autre peut inieux le faire qu'un étre
bien en vie et bon vivant. Il faut mettre I'accent sur
la vie, tant qu’on vit, et méme avec un mourant. Un
mourant est encore un vivant et tant que je vivrai,
rien ne me fera mourir. Méme pas mes 72% d’in-
capacités. Seule la mort elle-méme me fera mourir,
jamais les choses de la vie. Je vivrai mes 28% a cent
pour cent et j'ai I'intention de vivre longtemps.

J'ai un avenir. Bien sir, l'argent de Québécair et
de la CSST calme mon esprit. 'l advenait que je
ne puisse jamais m’asseoir de l'autre c6té de la table
en thérapie, 1l me restera encore le plaisir de discu-
ter des beautés de la vie avec deux ou trois geais
bleus sous mon paquet de sapins. Un acre de verdure
facilite la conversation. C’est ¢a gagner sa vie. Mo,
j'ai gagné mon ciel dans les airs, avant de revenir
sur cette belle terre. J'aurai au moins ma fortune
d’amis. et un ami ¢a n'a pas de prix.



EPILOGUE






Juillet 1985, Morin Heights.

La premiére chose que j'ai faite en entrant dans
la maison, c'est d'allumer un bon feu pour chasser
I’humidité; un mois et demi sans venir ici, cela ne
m’était encore jamais arrivé...

Je reviens d’un voyage de quatre semaines en
France et en Italie avec Lyse et Jean-Marie, qui, lui,
est venu nous rejoindre a Rome avant de repartir
pour la Gréce. Et si j'al éprouvé une certaine nervo-
sité — pour ne pas dire une nervosité certaine —,
au moment du décollage surtout, les deux trajets
en avion se sont finalement trés bien passés. Je me
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suis assise a l'avant de 'appareil méme si les statis-
tiques de survie sont meilleures, parait-il, a l'arriere;
ie supporte trés mal de voir toutes ces tétes qui
dépassent des sieges devant moi, et je ne peux pas
regarder les agents de bord qui donnent toutes les
directives de sécurité en cas d’accident... Et puis,
pour étre tout a fait franche, je ne suis pas sire
d’avoir le courage de survivre a un deuxieme crash!
Bref, je préfére m’asseoir en avant pour une série
de «raisons» plus ou moins claires qui relevent moins
de la raison que de 'émotion; en avant, une fois le
décollage passé, et aprés un ou deux verres de vin
blanc, j'arrive a faire un voyage presque agréable.

Finalement, je n’étais peut-étre méme pas la
passagére la plus énervée. 1l y a eu tellement de
bombes, de détournements et de crashes ces derniers
temps, que les autres ne semblent pas beaucoup plus
rassurés...

Cet été ressemnble a un bilan. Dans mon cas, le
cliché qui consiste a écrire qu’on tourne une page,
qu’on passe a un autre chapitre de sa vie, s'applique
littéralement. Dés mon retour, le téléphone a sonné:
c’était ma maison d'édition. Mon livre sort en
octobre. Depuis, j'ai passé la semaine a lire, a relire
et a corriger les derniéres épreuves de mon manus-
crit, dont il ne me reste qu'un chapitre a écrire,
celui-ci, en guise de conclusion.

Jai fait autre chose cette semaine: j'al rencontré
Paul Frappier, mon directeur de «thése», afin de
lui soumettre mon projet de mémoire de maitrise
qui s'intitule: «Le survivant comme sauveteur et
comme victime: étude exploratoire des séquelles
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psychologiques rapportées par des survivants a des
catastrophes aériennes».

['aspect théorique de ce mémoire se fondera sur
six interviews en profondeur avec des agents de bord
qui ont survécu a une tragédie aérienne, trois d’en-
tre eux ayant subi a la fois des traumatismes
physiques et psychologiques, et trois ayant subi un
choc psychologique sans avoir été blessés physique-
ment,

Ce sujet semblera peut-étre saugrenu a ceux qui
ignorent combien il est prés de moi. Pour les autres,
il sera évident qu'il est lié de trés pres a mon histoire.

J’ai été longtemps obsédée, et je le suis sans doute
encore, par le stress qu'a vécu ce jeune équipage
juste avant de mourir. Travailler la-dessus est sans
doute une fagon d’atténuer ma peine a l'idée qu’au-
cun d'eux n'ait survécu. Ce stress dont ils ne pour-
ront jamais parler eux-mémes a pu étre mesuré a
la seconde preés par le biais de certaines techniques
bio-médicales. Le rapport du ministere des Trans-
ports est éloquent sur le poids immense de la
responsabilité qu’ils ont individuellement porté
jusqu'au dernier moment et qui s’est inscrit dans
toutes les fibres de leur corps: «le taux d’acide
lactique contenu dans les tissus, déterminé lors de
lautopsie, laisse penser que le commandant a été
soumis a un stress important pendant environ 15 a
18 secondes, alors que le premier officier lui, a subi
la méme réaction pendant environ 8 secondes...
[’hotesse a subi un stress trés important d’environ
7 secondes.»

Paul Frappier et Robert Letendre ont accepté mon
projet de mémoire. Mais autre chose me préoccupe
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a la veille de la publication de mon livre on tant de
souftrances sont exposées au grand jour. Tradi-
tionnellement, le psychologue est un individu
anonyme, lointain, taciturne, qui garde jalousement
le secret sur sa vie privée et ne livre que rarement
son intimité. Il semble que cette réserve fasse partie
des regles du jeu et ait en soi un effet thérapeutique.

Or, voila que je m'appréte a publier le récit détaillé
des événements et de la démarche qui m’ameneront
d’'un avion en flammes a la Corporation profes-
sionnelle des psychologues du Québec. Ai-je raison
de poser un tel geste? Mon malaise est-il justifié d'un
point de vue éthique? Paul Frappier me rassure:
«Le psychologue a droit lui aussi d’exprimer ses
opinions, de prendre position. Si la plupart d’entre
nous ne le faisons pas, c’est souvent a cause de nos
défenses, pour nous protéger. Tu agis différem-
ment et tu prends le parti de ne pas te contenter
d’un réle de miroir; c'est un geste courageux dont
tu peux étre fiere.»

Il est vrai que j'ai fait ce choix dés le début. C'est
effectivement mon expérience intime qui ma donné
envie d’étudier la psychologie et d’en faire un métier.
J'aurais pu choisir un domaine moins prés du choc
que j'ai vécu, mais c'est au contraire cette proximité
qui m’a stimulée tout au long de mes études, et qui
me stimule encore. Alors, pourquoi le cacher?

Je visionne la vidéocassette de I'émission «Défi:
Survivre» que j’ai enregistrée en septembre 1984
dans le cadre d’une série sur les accidents de travail;
ces 13 émissions ont €té produites par la CSST et
rachetées ensuite par Radio-Québec qui les a diffu-
sées au cours de I'année.
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Je regarde mon image sur I'écran et plus que
d’habitude je suis frappée par l'infinie tristesse qui
se lisait encore sur mon visage a cette époque, par
la peur qui dilatait encore mes veux. Depuis. si mon
état physique demeure stationnaire, il reste que jai
enfin retrouvé une joie de vivre et une force jusque-
14 insoupgonnée.

Des centaines de fois, j"ai pensé a tous les facteurs
qui m'ont permis de survivre, d'abord au crash, puis
a la maladie. Premiérement, il y a la volonté de Dieu.
Puis, I'espoir que m'a donné I'hotesse Daniele: «Vous
serez sauvés, je vous le promets.» Mon excellente
santé de I'époque, qui m'a donné la force de résister
jusqu’a l'arrivée des secours. La rapidité des secou-
ristes, et du personnel de l'urgence et de la salle
d’'opération. Mon age. Le fait de n’avoir jamais fumé
(a cause du poumon perforé). L'endroit ou je suis
tombée, la neige qui a amorti ma chute. Le fait que
Jaie débouclé ma ceinture? Je ne sais pas: certains
passagers sont morts attachés a leurs bancs, d’autres
ont survécu, attachés aussi. L'amour, I'amitié, les
soins, le climatde sécurité que m'ont donnés inlas-
sablement mes proches, sans qui jamais je n‘aurais
pu tenir le coup. Les mots «je t'aime» qui sont les
plus grands adversaires de la mort. Ma résistance,
mon entétement qui m'ont alimentée en courage et
en espoir alors que tout combat semblait inutile et
désespéré. L'écriture, les thérapies qui m'ont aidée
a reconstruire ma vie en miettes. Tout ¢a mis
ensemble.

Mais au-dela de ces tacteurs, il me semble que j'ai
survécu grace a ma force vitale, 2 un amour de la
vie ancré si profondément en moi qu'il a surmonté
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toutes les épreuves. C'est cet amour de la vie que
J'a1 envie de transmettre a d’autres.

J'ai appris de ce cauchemar. Je suis plus heureuse
qu’'avant, plus sereine, parce que je suis plus
consciente de tout. D’étre née du ventre de ma meére,
d’avoir vécu, d’'étre morte dans le ventre d'un avion
et d’avoir survécu. De vivre. Plus consciente de
chaque battement de la vie, de chaque vibration, de
chaque frémissement.

Plus consciente de la mort aussi. J'ai gardé de cette
expérience le besoin de regarder la mort en face,
de I'apprivoiser, de la considérer comme inhérente
a la vie. J'ai aurapé dans ce crash la rage de vivre
et de respecter la vie jusqu'au dernier instant,
jusqu'au dernier souffle.

Je veux travailler avec des survivants mais, avant
cela, avec des mourants. Peut-étre pour apprendre
a ne pas vivre chaque départ comme un abandon.

Cing ans pour sortir de cet avion, atterrir dans
une nouvelle vie et repartir... ailleurs.
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Je tiens a remercier trés sincérement:

Le docteur Suzanne Leclair, pour avoir été capable
de supporter et de permettre les grands silences. les
larmes et les moments trés douloureux;

Rodrigue Tremblay, pour tous ses précieux conseils
durant ma convalescence et pour son appui dans
mes démarches pour des études universitaires;

Avrum Orenstein, pour sa compétence profession-
nelle et pour le reglement que je considere comme
une victoire. Mais surtout pour son immense
dévouement 4 ma cause.

Le docteur Nigel Dienes, pour m'avoir «guérie» de
mes phobies post-traumatiques; pour m'avoir aidée
a surmonter les nomhreux deuils qu'il m'a fallu faire
a tous les niveaux, pour m’avoir donné de nouveaux
€spoirs;

Le docteur Jude Carrier, le docteur Laval Leclerc
et toute 'équipe médicale de I'hopital de I'Enfant-
Jésus a Québec, pour leurs soins profondément
humains qui ont contribué largement a ma survie;

Diane Poulin pour sa chaleur, pour m’avoir appri-
voisée a la solitude et pour m’avoir initiée a de
précieuses lectures;

Le docteur Alexandre Hadjipavlou, pour la qualité

de ses soins et pour avoir eu le courage de simpli-
quer dans une expertise médicale;
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Gaétan Lévesque, pour ses soins infiniment précieux
et pour sa présence dans les pires moments. Sans
lui, je ne suis pas certaine que j'aurais survécu;

Paula Tepper, pour m'avoir sortie de mon fauteuil
roulant;

Ma meére, pour m’avoir donné la force de combat-
tre, la volonté de guérir, et par-dessus tout, pour
m’avoir donné la vie.

Tante Gertrude et oncle Pierre, pour leur chaleur,
leur tendresse et leur affection;

Mes freres Bernard et Pierre, et ma soeur Danielle,
pour leur soutien moral et pour nos rapports des
plus affectueux;

Messieurs Fiset et Bégin, mes sauveteurs, pour
m'avoir tirée des décombres;

Nicole Cailler, pour sa grande amitié et sa présence
soutenue avant, pendant et aprés la maladie;

Michel Béliveau, pour sa chaleur, sa délicatesse et
son sourire réconfortant;

Luce Bertrand, pour son aide, sa sincérité et pour
la justesse de son expertise psychologique;

Diane Morin, pour son amitié, et pour avoir dacty-
lographié mon premier manuscrit;
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Francis Amideneau, pour avoir participé a la
reconstruction de ma vie;

Paul Frappier, pour avoir accepté de diriger mon
projet de recherche sur la psychologie du survivant;

Yolande (Plume) Fontaine, d’abord pour avoir cru
€n mon manuscrit, ensuite pour l'avoir proposé aux
Editions du remue-ménage;

Toute I'équipe des Editions du remue-ménage pour
le coeur avec lequel elles font leur métier, et plus
particulierement leur collaboratrice Sylvie Dupont
pour la compétence — et surtout pour la sensibilité
— dont elle a fait preuve dans l'editing de mon
manuscrit;

Enfin, a tous ceux et celles qui ne m'ont jamais lichée
«pour autant», je vous dis: merci!
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ANNEXE 1

Cette patiente est une femme de 29 ans qui a été
évaluée a notre département a la fin de septembre
1979 et qui, par la suite, fut hebdomadairement en
psychiatrie.

Mademoiselle de Montigny s'est adressée a nous
parce que, depuis 'accident d'avion dans lequel elle
fut impliquée en mars 1979, elle n"avait pu récu-
pérer psychologiquement et qu’elle se trouvait
extrémement préoccupée par son incapacité a
retravailler dans un emploi a pression élevée, emploi
qu’elle a toujours fait et aimé dans le passé. Elle
souffrait aussi d'insomnie, et avait des attaques de
panique lorsqu’elle entendait le tonnerre ou vovait
des éclairs, ce qui lui rappelait I'écrasement d’avion.
Son histoire psychiatrique passée démontre qu’elle
a vu un psvchologue a l'age de 10 ans suite a la
séparation de ses parents mais il semble qu’elle a
bien fonctionné depuis ce temps et jusqu’a cet acci-
dent.

L'état mental en septembre 1979 était le suivant:
une jeune femme, agée de 29 ans, avec cheveux
longs, mince. élégamment mais sobrement vétue.
Elle marche avec une canne et elle boite. Elle s'ex-
prime de fagon précise et concise. Elle raconte des
événements tres dramatiques sans dramatiser et
quand elle devient treés triste (lorsqu’elle parle de
son incapacité présente a travailler a son emploi),
elle se bat contre ses larmes. Elle devient anxieuse
lorsqu’elle parle de I'accident lui-méme. Elle nie étre
suicidaire. Il n'y a pas d'illusions ni d’hallucinations.
Il n'y a pas d’évidence de psychose. Les fonctions
cognitives sont sans remarque. L'insight est modéré.
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Au cours de sa thérapie, mademoiselle de Monti-
gny put maitriser un peu l'anxiété qu’elle avait vis-
a-vis l'accident: elle était capable de parler plus
librement de l'accident, de voir des photos de I'ac-
cident, etc. Elle a aussi rapporté pouvoir dormir
mieux. Elle est aussi devenue plus consciente de sa
dépression qui était reliée aux pertes causées par
l'accident: incapacités physiques permanentes et
incapacité de reprendre le niveau de fonctionne-
ment au travail.

L’état mental en décembre 1979 a changé de la
facon suivante. La patiente a gagné du poids et sa
démarche est meilleure. Elle est moins anxieuse
lorsqu’elle parle de I'écrasement mais se sent plus
déprimée, pleurant souvent et plus librement durant
les sessions.

Le reste de I'état mental est tel que décrit en
septembre 1979,

Le diagnostic est une névrose traumatique.

L'incapacité peut étre mesurée en fonction de
I'impossibilité d'un retour au travail. Nous estimons
que depuis l'accident, son incapacité de retour au
travail est de 100% et il est probable qu’elle restera
ainsi pour les prochains mois. Il est impossible pour
nous d’estimer cette incapacité pour une période
prolongée.

Nous avons recommandé a la patiente de conti-
nuer la psychothérapie en janvier.

Dr Zimmerman Dr Leclair
Psychiatre Psychiatre
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ANNEXE II
Sujet: référence numéro 280384

Patiente de 29 ans, qui a subi un accident d’'avion
le 29 mars 1979, admise a I'hdpital de 'Enfant-]ésus
avec un probléme de fractures de cotes multiples et
emphyséme sous-cutané qui a nécessité une intu-
bation plolongee

Du point de vue orthopédique, cetie patiente
présentait une fracture isolée de s moven du cubi-
tus droit, une fracture des deux branches iléo et
ischio-pubiennes du bassin du c¢6t€ droit. Au niveau
du genou gauche, elle présentait une entorse de
grade IIl avec arrachement du ligament croisé
postérieur au plafond, déchirure de la capsule
postéro-externe et sub-luxation externe du genou.
Etant arrivée en état de choc, il a été difficile de
préciser s'il existait des lésions nerveuses au niveau
du membre mférieur gauche.

Le 30 mars 1979, on a pratiqué une ostéosynthese
de la fracture du cubitus par plaque a six trous, six
vis. Au niveau du genou gauche, était pratiquée une
réparation avec ré-insertion de toute la capsule
postéro-externe du genou, une ré-insertion du
croisé postérieur et la mise dans un platre en flexion
a 45 degrés environ.

Du point de vue orthopédique, les suites ont été
marquees par 'apparition d'une hypoesthésie dans
la région du scuth ue poplité externe avec paralysie
du jambier antérieur de l'extenseur commun et
propre des orteils.

La conclusion ininale quant a ce syndrome neuro-
logique semblait étre une neurapraxie du sciatique
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poplité externe probablement da soit a la sub-
luxation externe lors du traumatisme, soit éven-
tuellement encore a sa mobilisation lors de la répa-
ration du ligament croisé postérieur.

1l conviendrait de pratiquer un examen électri-
que dans les semaines a venir et, en ce qui concerne
lentorse du genou, la patiente devrait étre dépla-
trée six semaines apres l'intervention.

A son examen 2 I'urgence, la patiente était en état
de pré-choc et présentait une dyspnée importante.

Une radiographie pulmonaire a montré la
présence de multiples fractures de cotes a droite et
un pneumo-hémothorax droit.

La patiente a eu une pleurostomie droite et
quelques jours plus tard, elle a eu une nouvelle
pleurostomie a droite due a I'accumulation de sang
au niveau de la cavité pleurale droite.

Au cours de son hospitalisation, la patiente a eu
différents examens biologiques et radiologiques. Au
départ, on notait une hémoglobine relativement
basse pour laquelle elle a eu de multiples transfu-
sions.

La patiente a été intubée et mise sous respirateur
pendant plusieurs jours aux soins intensifs. Au cours
de son hospitalisation, une infection a staph fut mise
en évidence et on a procédé a un traitement aux
antibiotiques.

Par la suite, la patiente a également présenté un
ictere progressif jusqu’a 8 g de bilirubine pour lequel
elle a été examinée et, dans ses examens biologi-
ques, on notait des enzymes hépatiques relative-
ment normaux sauf pour S.G.P.T. légérement élevé
a 44 pour une normale de 5 a 25.
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Par la suite, la phosphatase alcaline était élevée a
178 pour une normale de 20 a 80.

Les autres examens biologiques étaient relative-
ment NOTMaux.

Avant son départ, la patiente a eu une cholécys-
tographie qui montrait une vésicule exclue et elle
aura éventuellement une nouvelle cholécystogra-
phie a double dose.

A T'examen du jour, soit le 23 avril 1979, la
patiente est relativement bien, elle présente un plitre
au membre inférieur gauche. Elle commence a se
déplacer en chaise roulante.

Comme recommandations, il serait préférable
qu'elle ait des soins a domicile pendant quelque
temps et également des soins de physiothérapie une
tois son platre enlevé. Je lui ai suggéré de contacter
un orthopédiste qui pourra la reprendre a sa charge
une fois a Montréal.

Docteur Jude Carrier
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ANNEXE III

J'ai examiné la patiente a mon bureau dans le but
de statuer sur l'incapacité causée par son accident.

Historique

L’'interrogatoire et autres sources d'information
révelent que la patiente a été sérieusement blessée
le 29 mars 1979 a la suite d'un accident d’avion. La
patiente a été admise a 'hopital de PEnfant-]ésus a
Québec le méme jour. Elle a été traitée a cet hopital
puis elle a été transférée a I'Hopital général juif de
Montréal. Ses blessures étaient les suivantes:

1. Choc avec insuffisance respiratoire.

2. Fracture de cOtes a droite avec pneumo-
hémothorax droit.

3. Fracture du bassin.

Fracture du cubitus droit,

Déchirure ligamentaire du genou gauche.

Paralysie compléte du nerf péronier gauche.

> v

Johanne de Montigny a été transférée sous mes soins
a I'Hopital général juif, le 14 juin 1979. La patiente
a été vue a la clinique d’orthopédie pour une douleur
sévere au pied gauche. Le diagnostic de causalgie
importante du pied gauche causée par un trau-
matisme et la paralysie du nerf péronier commun
a été fait. Le platre a été enlevé et un autre platre
cylindré a été appliqué pour six semaines. Le platre
a €té enlevé par la suite et elle a été référée en
physiothérapie pour mobilisation du genou. Un
appareil d'orthése pour un pied tombant a gauche
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a été prescrit et pendant les derniers six mois, elle
a ét€ traitée avec des analgésiques et des narcotiques
pour la causalgie. Finalement, elle a démontré une
grande amélioration et la causalgie est presque
complétement guérie. Il reste une douleur rési-
duelle 2 la colonne lombo-sacrée, aux cotes droites,
au genou gauche, une sciatalgie et une boiterie
importante. La patiente se plaint aussi d'une fati-
gabilité trés importante, ne peut marcher long-
temps et ne peut procéder non plus aux travaux
ménagers. Pendant sa récupération, elle a subi une
cholécystectomie et une exploration du conduit
biliaire au mois d’aoat 1979. Elle se plaint aussi d’'une
anxiété treés importante avec signes de sinistrose et
une phobie importante pour laquelle elle fut sous
les soins d’'un psychiatre.

Antécédents

Avant son accident, la patiente déclare qu'elle était
en bonne santé et active dans son travail de secré-
taire de ministre du gouvernement québécois. Elle
a donc perdu ce qu'il faut considérer comme un
travail stable.

Examen actuel

Présentement, cette patiente est une femme dont
I'état de santé est compromis. Son comportement
et son équilibre émotf sont normaux. Il y a une
tendance a I'anxiété dans son attitude. Elle est appa-
remment courageuse et intelligente. Elle réussit assez
bien a4 marcher malgré un pied tombant, une lombo-
sciatalgie importante et une difficulté respiratoire.
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En rapport avec ses blessures, elle se plaint de la
présence de nombreuses cicatrices sur le corps, de
vagues malaises, de mouvements brusques du genou
gauche, de douleurs a la colonne lombo-sacrée, d'un
pied tombant a gauche et de douleurs dans I'hé-
mothorax droit.

Téte

Je note I'expression faciale d'une patiente souf-
frante avec anxiété importante.

Membre supérieur droit

Je note la présence d’une difformité de I'avant-
bras droit. Il y a une callosité au tiers proximal du
cubitus avec une cicatrice de 8 cm bien guérie. La
flexion est dans la limite de la normale. L'extension
est diminué de 5 degrés, de méme que la rotation
et la pronation.

Membre inférieur gauche

Elle déambule avec un pied tombant et porte une
orthése pour cette condition. Les extenseurs des
orteils sont faibles et on peut les évaluer comme
étant grade 4 avec normale 5. Elle n'est pas capable
de marcher sur les talons ni sur le bout des pieds.
I1'y a une hyposthésie importante a la face latérale
du plecl et de la jambce gauche. Il y a une hypotro-
phie importante de la cuisse et du mollet d'a peu
pres 2.cm. 1l y a une cicatrice de 1 cm au-dessous
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du genou, a la face antéro-mmédiane, et 2 cm an-
dessus du genou, a la face antérieure. La ligne inter-
articulaire est faible du coté latéral et il y a une insta-
bilité minime du ligament latéral collatéral. I
manque 20 degrés de flexion compléte. Les réflexes
ostéo-tendineux démontrent que les réflexes du
genou sont égaux et normaux mais les réflexes de
la cheville gauche ne sont pas présents (réflexes
ostéo-tendineux achiliens). Le signe de Laseque est

de 70 degrés.
Colonne lombo-sacrée

La flexion de la colonne lombo-sacrée cst dimi-
nuée, elle est de 13 sur 10 avec le systéme de Scho-
bar. Ily a des douleurs a la palpation de I'apo-
physe épineuse de L-3, L-4, L-5 et S-1 et aussi au
sacro-iliaque bilatéralement.

Thorax

Il y a une diminution de l'expansion de la respi-
ration. L'expansion est de 3'2 cm. Il y a unc défor-
mation de 'épaule droite, 'omoplate est déplacée
antérieurement et il y a de la sensibilité a la palpa-
tion de la face postérieurc du thorax du ¢oté droit.
Je note la présence de cicatrices de 3 X 3 e¢m ala
créte iliaque gauche et au-dessous du sein, de
2 X 2 cm. '

Systéme neurologique
Il y a diminution de la sensibilité a la facc latérale

de la jambe et du pied gauche avec une faiblesse
des extenseurs.
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Radiographie

On compléte notre examen avec une révision des
radiographies. Cette révision démontre une frac-
ture guérie de branches pubiennes, une fracture du
cubitus bien consolidée. Les radiographies des
poumons démontrent des fractures de T-3, T-4,
T-5, T-6, T-7 a droite avec déplacement des frag-
ments distaux et de 'omoplate. Déformation causée
par le déplacement des fractures des cotes. Les radio
graphies de la colonne lombo-sacrée démontrérent
une fracture de I'apophyse transversale de L-2, L-
3, L-4 a gauche. Les radiographies du genou
démontrent une ost€oporose post-traumatique et
des signes d’anomalie de I'épine tibiale.

Discussion et opinion

La patiente a été séricusement blessée, le 29 mars
1979, quand elle fut victime d'un accident d’avion.
Elle a éi€ tres chanceuse de s'en tirer vivante. D'autre
part, grace au traitement trés adéquat dont elle a
bénéficié et a son jeune age, on se¢ trouve aujour-
d’hui en face de résultats dont la bonne qualité est
plutbt étonnante. La patiente a subi plusieurs inves-
tigations de laboratoire. Il n'y a pas de doute que
la paralysie complete du nerf péronier commun a
montré une grande amélioration cliniquement et
électromyographiquement. La sensibilité s’est amé-
liorée mais elle reste avec une sciatalgie gauche
importante qui peut étre causée soit par une contu-
sion du nerf sciatique au niveau du plexus ou des
racines, soit par une hernie discale entre -3, S-1.
Il y a une déformation du thorax causée par des
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fractures multiples des cotes et de 'omoplate avec
déplacement et limitation de I'amplitude respira-
toire. Il y eut des fractures de 'apophyse épineuse
transversale L.-2, [.-3, L.-4 de la colonne lombaire a
gauche avec fracture importante et malformation
du bassin. Elle souffre aussi de séquelles de la para-
lysie du nerf péronier commun avec un pied
tombant. Il y a une limitation et une instabilité du
genou, séquelles de la rupture ligamentaire. Elle
montre une limitation des mouvements a 'avant-
bras a cause d'une fracture du tiers proximal du
cubitus; il y a une plaque de compression qui doit
étre relevée dans 'avenir. Cette patiente souffre sans
contredit d'une sinistrose dont elle présente des
signes et elle fait de 'anxiété. Elle est tendue; elle
présente une nouvelle symptomatologie de phobie
et d'anxiété post-traumatiques.

En conséquence des considérations qui préce-
dent, je suggere d’établir la réclamation sur les bases
sulvantes:

— Une incapacité totale permanente pour un an
apres son accident, avec révision;

— Une incapacité partielle permanente de 48%
se délimitant comme suit:

2% pour fracture des apophyses transverses:
3% pour fracture du bassin;

5% pour la condition de son genou;

7% pour la paralysie du nerf péronier commun;
10% pour dysfonction motrice et sensitive des

racines S-1;

1% pour fracture du cubitus;

3% pour un préjudice esthétique;
14% pour les dysfonctions respiratoires;
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3% pour les probléemes d’anxiété post-
traumatique.

Espérant le tout a votre satisfaction, veuillez me
croire, votre tout dévoué.

Docteur Alexandre Hadjipaviou

N.B. Ce rapport médical est un rapport prélimi-
naire. Une révision doit éire faite dans trois maois.
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ANNEXE 1V

TRANSCRIPTION PARTIELLE DU

RAPPORT OFFICIEL PUBLIE PAR

LE MINISTERE DES TRANSPORTS,
CANADA'.

RENSEIGNEMENTS SUR LES FAITS
Déroulement du vol

Le 29 mars 1979 un Fairchild F-27 (CF-QBL),
exploité pour le transport de passagers a horaire
tixe, a quitté Dorval a 13 h 00 HNE (18 h 00 GMT))
(toutes les heures sont indiquées en heure locale,
heure normale de I'est (GMT moins 5 heures) pour
Yaéroport de Québec en tant que vol 270. Liitiné-
raire devait alors I'amener a 'aéroport de Montréal
Mirabel, en tant que vol 285, avec retour vers Québec
en tant que vol 252. Le vol 252 est arrivé a Québec
a 17 h 28, puis 'appareil, devenu le vol 255, devait
redécoller a 18 h 45. Il n’y a eu aucun changement
d’équipage.

A 18h 37 min 40 s, le vol 265 a demandé l'au-
torisation IFR au contrdle au sol de Québec sur la
fréquence 121.9 MHz. Le contréle au sol a émis
Pautorisation suivante a 18 h 37 min 49 s: «255
autorisé a I'aéroport de Dorval, 316 Felix direct

. Les enquétes d'accidents sont faites dans un but préventif. Les
rapports se limitent aux circonstances pertinentes et sont publiées
uniguement pour éviter la répétition des accidents.
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Dorval, décollage 06, SID (départ normalisé aux
instruments) numéro 1 (retranscription).» L'équi-
page a accusé réception de ['autorisation en la reli-
sant correctement. A 18 h 43 min 52 s le vol 255 a
demandé¢ l'autorisation de rouler. Le contréleur au
sol I'a autorisé pour la piste 06 via la voie Bravo, la
piste 30 et la voie Golf, en précisant que le vent était
calme et en demandant au vol 255 de contacter la
tour de Québec sur 120.3 MHz lorsqu’il serait sur
la voie Golf.

Une fois sur la voie Golf, I'équipage a effectué les
vérifications normales avant le décollage (voir figure
4). A 18 h 46 min 28 s, I'équipage a contacté la tour
pour obtenir I'autorisation de décoller. La tour a
autorisé le vol a s'aligner sur la piste 06 a
I8 h46 min 34 s et I'a autorisé a décoller a
18 h 46 min 54 s, en lui donnant linstruction de
contacter le controle terminal de Québec sur
119.5 MHz apres le décollage.

Le commandant de bord était aux commandes et
il a commencé a rouler a 18 h 48 min 43 s, comme
semble I'indiquer sa remarque enregistrée au CVR
(enregistreur de conversations): «Here we go» (on
y va) (pour faciliter I'analyse, la réflexion du
commandant «Here we go», a 18 h 48 min 43 s est
considérée comme le temps 0 (t0)). Dix-sept secondes
plus tard, le premier officier a annoncé: «Pouvoir
sec normal, les deux bords» (puissance a sec normale
sur les deux moteurs). Vingt-trois secondes pres, il
annongait: «Seventy» (70 noeuds) comme I'exigent
les procédures de la compagnie. A 129, le comman-
dant a commencé doucement a cabrer. Les amor-
tisseurs du train principal ont commencé a se
décompresser, écrasant ainsi le microcontacteur de
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fin de course qui a déclenché ['enregistreur des
données de vol. A 31, un bruit sourd, provoqué
par I'élongation de laJambe du train d’atterrissage,
a indiqué que l'appareil venait de décoller. La vitesse
indiquée a été établie a 95 noeuds (pour obtenir la
CAS (vitesse corrigée) ajouter 4 kt),

A 36, un bruit fracassant (bang) venant du
motcur droit qui se désintégrait a précédé a ce tres
important point. L'appareil volait a environ 103 kt
IAS (vitesse indiquée) a 40 pieds au-dessus de la
piste.

A 142, le commandant a entamé la procédure
d’urgence de pannehncendle moteur. A 45 le
controleur, qui avait remarqué que des flammes
sortaient du moteur droit, a informné le vol 255 que
le moteur droit était en feu et I'a autorisé a atterrir
sur n'importe quelle piste. Entre t50 et tl:05, I'équi-
page a essayé de rentrer le train d’atterrissage sans
succes.

L’appareil a monté jusqu’a environ 120 pieds au-
dessus de la piste puis a entamé un virage a droite,
apparemment afin de raccourcir le circuit, de rester
a vue et d’effectuer un atterrissage d'urgence a
l'aéroport. A tl:14, le commandant a demaudé que
'hélice soit mise en drapeau. Jusqu'a cet instant,
I'équipage ne savait pas que le moteur s'était séparé
et que la roue du premier étage du compresseur
ainsi que la section avant du moteur avec 'hélice et
une partie du capotage étaient tombées sur la piste.
A t1:24, l'extincteur n° 1 a été déclenché et lappareil
a continué son virage a environ 100 pieds du sol, a
trés faible vitesse. Le moteur était toujours en feu
(voir les figures 4 et 5).
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Alors que l'appareil s'approchait du College Sacré-
Coeur, I'angle d'inclinaison a augmenté et 'avion a
commencé a descendre jusqu’a l'écrasement.
L’écrasement a eu lieu sous une assiette de piqué,
avec l'aile droite basse, a environ 80 noeuds. L’in-
cendie trés important qu! a éclaté apres I'écrase-
ment a détruit la majeure parte de la section du
fuselage qui est a I'avant des ailes.

Au moment de I'impact, le train d’atterrissage €tait
sorti et verrouillé, les volets étaient braqués pour le
décollage (16.5 degrés) et le moteur gauche était a
pleine puissance.

L’accident s’est produit par une nuit noire, avec
un ciel couvert et une visibilité de un mille dans le
brouillard.

[’appareil s’est écrasé a 18 h 50 min 31 s, soit 1
minute 48 secondes apres le décollage (10) et 1
minute 12 secondes apres I'explosion du moteur
(bang). Le point d'impact était situé a environ 4 200
pieds du seuil de la piste 30, a 710 pieds au nord
de l'axe de piste et environ 80 pieds en-dessous de
altitude de la piste (voir figure 4).

Tués et blessés

Blessures Equipage Passagers Autres
Mortelles 3 14 0
Graves 0 6 0
Légeéres/aucune 0 1 0

Dommages a ’aéronef

L’appareil a été détruit a cause de 'impact et de
I'incendie.

350



Renseignements sur le personnel navigant

Le commandant était assis en place gauche. Il était
agé de 31 ans et était détenteur d'une licence valide
de pilote de ligne annotée pour le F-27 et le BAC
[-II. Il était entré au service de la compagnie en
septembre 1974 et avait été promu commandant
sur F-27 en décembre 1978. 11 totalisait 5 200 heures
de vol. Il avait accumulé 2 434 heures avant de
rentrer au service de la compagnie. Au moment de
l'accident, il totalisait 565 heures sur F-27 dont 249
en tant que pilote commandant de bord.

Au cours des sept derniers jours, il avait accumulé
26 heures de vol et 84 heures au cours des 30
derniers jours. Au cours des 90 derniers jours, il
avait effectué un total de 185 heures de vol. Sa
derni¢re vérification de qualification remontait au
23 février 1979 et sa derniere vérification de
compétence en vol au 29 novembre 1978. Il avait
passé ces deux épreuves sur F-27. Son dernier
examen médical remontait au 22 janvier 1979. 1
avait été de repos pendant les trois jours précédant
la date du vol et au moment de I'accident, il avait
été de service pendant 7 heures 35 minutes,

Le premier officier était assis en place droite. 11
était agé de 27 ans et était détenteur d’une licence
valide de pilote de ligne annotée pour le F-27. 11
était entré au service de la compagnie en mars 1978;
apres un controle de vol, il avait été affecié sur F-
27 en tant que premier officier le 10 avril 1978, 11
totalisait 4 787 heures de vol dont 687 heures sur
F-27.

Au cours des sept derniers jours, il avait etfectué
6 heures de vol et 72 heures au cours des 30 derniers
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jours; au cours des 90 derniers jours, il avait effec-
tué 195 heures de vol. Sa derniére vérification de
compétence en vol sur F-27 remontait au 20
septembre 1978 et il avait passé sa vérification de
qualification le 4 janvier 1979. Son dernier examen
médical remontait au 14 septembre 1978. 11 avait
¢té de repos les deux jours précédant la date du vol.
Au moment de l'accident, il avait été de service
pendant 7 heures 35 minutes.

L'agent de bord, qui était dgée de 24 ans, était
qualifiée sur F-27. Elle avait été engagée par la
compagnie en mai 1977, date a laquelle elle avait
commencé sa formation. Son dernier stage de
reconduction remontait a avril 1978,

RENSEIGNEMENTS SUR L'AERONEF

La derniére vérification «A» avait été effectuée a
41 067 h 21, le 27 mars 1979. Toutes les directives
de navigabilité et les consignes de maintenance ont
éré appliquées.

L’appareil avait été construit d’apreés un certificat
de type de la FAA 7A1 et avait été acheté neuf en
juillet 1959. 1l a été importé au Canada ou il a regu
le certificat de navigabilité n® 0501178.

L’avion a été homologué et était entretenu
conformément aux procédures approuvées par le
ministére des Transports et toutes les modifications
ont été effectuées. Aucune défaillance n’avait été
signalée avant le dernier décollage.
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RENSEIGNEMENTS SUR LE MOTEUR
ET L’HELICE

La masse opérationnelle a vide de l'appareil était
de 25 546 Ib ce qui, avec les bagages et le lest, soit
une masse réelle supplémentaire de 1 110 Ib, donne
une masse totale de 26 656 |b. Le poids des 21 passa-
gers a été établi a 3 388 b, ce qui donne une masse
sans carburant de 30 044 |b. La masse brute au
décollage avec 5 900 Ib de |P4 et 106 Ib de métha-
nol-eau, était de 36 050 |b. La masse maximale auto-
risée au décollage pour cet appareil est de 40 500
Ib et les limites de centrage, train sorti, se situe entre
20% et 38% de la MAC (corde aérodynamique
moyenne). Au décollage, le vol 255 était dans ses
limites.

Calculs de masse et de centrage

Les enquéteurs ont effectué trois calculs détaillés
de masse et de centrage: un lors du décollage, un
lorsqu’une partie du moteur droit s’est détachée et
un juste avant I’écrasement.

La répartition des passagers dans la cabine a pu
étre déterminée d’apres des renseignements
recueillis aupres des témoins. Celle-ci comprenait la
répartition au décollage et aprés le feu moteur, lors-
que certains passagers ont changé de place. Au
décollage, la masse brute était de 36 050 Ib et le
centre de gravité se situait a hauteur de la station
376.44 (35.95% de la MAC).

Lorsque Ja section avant du moteur, 'hélice et le
capotage se sont détachés, la masse brute a diminué
a 34 957 Ib et le centre de gravité s'est déplacé vers
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larriere de 3.73 pouces, a hauteur de la station
380.17 (39.63% de la MAC).

Juste avant I'écrasement, aprés que quelques
passagers se sont déplacés vers l'arriere, le centre
de gravité a encore glissé vers l'arriere de 3.60
pouces, pour arriver a hauteur de la station 383.17
(43.18% de la MAC). Finalement, le centre de gravité
s'est retrouvé a 5.25 pouces en arriere de la limite
arriére.

Renseignements météorologiques

La prévision régionale annongait une zone de
basse pression qui devait passer au nord de la ville
de Québec, tard dans I'aprés-midi. Un front froid
s'étendant du sud-ouest, a partir de la dépression,
devait passer au-dessus de la ville de Québeca 19 h
le 29 mars. Un ciel couvert jusqu'a 12 000 pieds,
avec plafond bas et averses au voisinage du front,
était prévu. La prévision terminale, révisée a 16 h 25,
prévoyait un plafond variant entre 600 et 1500
pieds et une visibilité descendant a 4 de mille dans
le brouillard et dans Ja pluie. Le bulletin émis a
17 h 30 prévoyait un plafond variant entre 500 et
800 pieds, avec une visibilité chutant a ¥4 de mille
dans la bruine et dans le brouillard. Une amélio-
ration était prévue apres 19 heures, mais avec des
risques continus de plafond a 300 pieds et de visi-
bilité a ¥4 de mille, Des vents légers ainsi qu'un
givrage, de léger a modéré, dans les nuages étaient
prévus, et, au niveau du front, l''sotherme 0 (niveau
de congélation) était annoncé au niveau du sol.

L’observation de 19 h 00 a permis d’établir les
conditions météorologiques au moment du décol-
lage: ciel partiellement obscurci, nuages épars a
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100 pieds, plafond mesuré a 600 pieds couvert, visi-
bilité de 1 mille dans le brouillard, pression au niveau
de la mer 1019.7 millibars, température 1 degré
celsius, point de rosée 1 degré celsius, vents du 230
a 8 kt, calage altimétrique a 30.01 pouces de
mercure, brouillard Y. stratus fractus %o, stratus
%0. Une observation météorologique spéciale n’a
pas été effectuée parce qu'une observation synop-
tique réguli¢re était en cours au moment de l'ac-
cident. En fait, 'observateur qui se tenait aupres des
instruments météorologiques, a coté de I'aérogare,
a été témoin de l'accident.

Le vent en surface a été calme entre 14 h 25 et
18 h 00; I'observation spéciale de 18 h 25 a déter-
miné un vent du 240 a 3 noeuds. Aucun givrage
n'était signalé a basse altitude et la stabilité¢ de la
masse d'air, ainsi que les vents légers, indiquent qu’il
n'y avait aucune turbulence.

Le soleil s’est couché a 18 h 05; la nuit officielle
commencait donc a 18 h 35.

Aides a la navigation

Tout le balisage de I'aéroport ainsi que les aides
a la navigation et a I'approche, avaient été vérifiés
au cours des trois heures précédant l'accident; ils
étaient tous en état de fonctionnement et ne sont
donc pas des facteurs d'accident.

Télécommunications
La tour de Québec contréle la circulation aérienne
a l'intérieur de la zone de contrdle intégral de

Québec (rayon de 10 nm, jusqu’a 4 000 pieds ASL).
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L’unité de contréle terminal contréle les vols IFR
et offre un service d'information de vol a l'intérieur
de l'espace aérien dont la responsabilité est délé-
guée par le centre de Montréal. Toutes les commu-
nications entre I'appareil et Ia tour étaient en fran-
cais et ne constituent pas un facteur d’accident.

Renseignements sur ’aérodrome

L’aéroport de Québec (46 degrés 48'N, 71 degrés
24'W) est situé a environ 12 milles au nord-ouest du
centre de la ville, a Ste-Foy. Au nord, la chaine des
Laurentides qui culmine entre 1 200 et 1 400 pieds
ASL, se situe a une distance de 7 a 10 milles de
I'aéroport. L'altitude de I'aéroport est de 239 pieds.

L’aéroport de Québec appartient a Transports
Canada qui I'exploite sous licence publique; c’est un
aéroport de catégorie «A».

L'aéroport est équipé de deux pistes, avec les voies
de circulation nécessaires pour faciliter les mouve-
ments des aéronefs.

Piste 06 - 24: 7,500 x 150 pi. (2,286 X 45.7 m),
catégorie «A», ILS avant avec aligne-
ment de piste sur la 06, et un ILS
arriere pour la 24.

Piste 12 - 30: 5,700 x 150 pi. (1,737 X 45.7 m),
catégorie «B». approche ADF sur la
piste 30. La piste 12 est limitée a la
circulation en VFR.

Enregistreurs de bord

L'appareil était équipé d’'un enregistreur de
données de vol (FDR), et d'un enregistreur de
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conversation (CVR). Ces deux enregistreurs ont été
retrouvés, mais seul le CVR a permis d’extraire
certaines informations utiles.

Le FDR était un enregistreur analogique a bobine
métal, Fairchild 15600-502, n° de série 3801. 11 était
logé dans la queue, a I'arriere des lavabos et n'a pas
été endommagé ni par l'impact ni par I'incendie. Ce
FDR n’est pas prévu pour fonctionner entre le
démarrage et I'arrét des moteurs. Il est enclenché
lorsque le microcontacteur de fin de course de la
jambe du train d’atterrissage €tablit le contact, apres
Pextension compléte de amortisseur. Pour ce vol,
le FDR s’est mis en marche, mais lorsque le moteur
droit s’est désintégré, le circuit a été endommagé et
le FDR s’est arrété. L'enregistrement n'ayant duré
que 3 secondes, aucune information utile n’a pu
étre recueillie et les données fournies dans ce
rapport sont établies a partir de calculs.

Le CVR (les renseignements pertinents extraits
du CVR, enregistreur de conversations, sont inclus
dans ce rapport), un Collins 642C-1, n° de série 635,
a été retrouvé dans la baie radio, a I'arriere du siege
du premier officier. La partie arriere du boitier
extérieur a été gravement endommagée par le feu,
mais la partie avant était en bon état. Le boitier
protecteur intérieur n'avait, apparemment, pas
souffert de I'mpact et de l'incendie. La bobine ne
semble pas avoir été endommagée, mais il n’a pas
été possible cependant de l'utiliser pour écouter la
bande a cause d'un réducteur de vitesse qui était
bloqué.

L’écoute a été rendue tres difficile a cause de la
trés mauvaise qualité de l'enregisirement provo-
quée par des distorsions tres importantes du micro
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cabine et du circuit audio. Avant l'accident, l'en-
registrement a duré 13 minutes et a commencé lors-
que I'équipage est monté a bord avant le démarrage
pour se terminer immeédiatement avant I'impact.

En analysant I'enregistrement du CVR, certaines
techniques de filtrage et autres ont été utilisées pour
accroitre la lisibilité, ce qui n'a eu que peu d'effets
a cause de la distorsion. Une transcription a pu étre
effectuée grace a l'assistance de pilotes de F-27 qui
connaissalent I'équipage victime de l'accident.
Cependant, malgré tous ces efforts, il n'a pas été
possible d’établir tout ce qu'avait dit I'équipage.
Méme certaines analyses linguistiques sont restées
vaines. Les formantes n’ont pu étre déterminées a
partir du spectre des voix parce que la gamme de
fréquences de ces formantes contenait trop de bruit.
Ce bruit et la distorsion ont également empéché de
déterminer le régime moteur par des analyses du
spectre sonore.

Il n'a pas été possible de déterminer pour quelles
raisons l'enregistrement était d'aussi mauvaise
qualité.

RENSEIGNEMENTS SUR L'EPAVE ET
SUR L'IMPACT

Observation de I’épave

Clest 'extrémité de laile droite qui a d’abord
touché le sol, en laissant une trace qui permet,
d’aprés son orientation et sa nature, d’établir
approximativement que 'appareil suivait un cap de
239 degrés magnétiques au moment du premier
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contact avec le sol. Le bout d’aile a laissé une trace
d’environ 21 pieds dans le sol, avant I'impact prin-
cipal. Entre les deux impacts, Pappareil a effectué
une rotation sur l'aile jusqu’a ce que le train prin-
cipal et le mat du moteur droit heurtent le sol. C'est
alors que l'emplanture de l'aile droite et la section
centrale du fuselage, suivies par le moteur et I'hélice
gauches, ont heurté le sol.

L’assiette en roulis et en tangage, au premier point
de contact avec le sol, a été approximativement
¢tablie en tenant compte de la déformation struc-
turale de I'extrémité de l'aile droite. Il a été possible
de mesurer un angle de déformation par rapport
au terrain, ce qui, aprés conversion, donne pour
l'aile droite une inclinaison d'environ 14 degrés.
Ainsi, on a pu établir un angle de piqué se situant
entre 20 et 25 degrés. Cet angle étant considéré
comme maximum, il est plus probable qu'au
moment ou l'extrémité de l'aile droite a heurté le
sol, il était de 10 a 15 degrés inférieur.

L’emplacement des traces au sol indique une gira-
tion de droite a gauche, ce qui donne une répar-
tition des points d’impact comprise dans un angle
de 10 degrés par rapport a 'orientation de la trace
laissée par l'extrémité de l'aile droite (239 degrés
M). L'emplacement relatif des points d'impact
indique que I'avion avait fait un mouvement de lacet,
a cause du contact avec le sol, jusqu'a I'orientation
de I'impact final a 339 degrés M. La répartition
générale des débris par rapport aux traces laissées
dans le sol, sont la preuve d’'une composante de
vitesse latérale importante et indiquent que 'ap-
pareil était en dérapage a gauche juste avant I'im-
pact.
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Au cours de I'écrasement, I'appareil a été tota-
lement détruit (voir figure 6). L’appareil s'est brisé
en cinq sections principales avant de s'immobiliser:
les ailes droite et gauche, la cabine, le fuselage et
'empennage.

Le train principal et le train avant ont été trouvés
en position sortis et verrouillés. Les volets étaient
braqués a 16.5 degrés. Le compensateur de direc-
tion était braqué a fond a gauche et le compensateur
de profondeur était en position de piqué. Le
compensateur d’aileron a été tellement endommagé
qu’il n'a pas été possible de déterminer quelle était
sa position.

La poignée coupe-feu carburant du moteur droit
était fermée et I'extincteur n® 1 avait été déclenché.
L’électrovanne coupe-feu carburant de l'aile droite,
en amont des réservoirs collecteurs était ouvert.
['examen des circuits de commandes de 'avion a
révélé que toutes les commandes de vol fonction-
naient au moment de 'accident.

Les robinets des réservoirs de méthanol-eau droit
et gauche étaient fermés.

Les goupilles sol du train d’atterrissage ont été
retrouvées a l'intérieur du fuselage, ce qui indique
qu'elles avaient été enlevées avant le décollage.

Le levier de commande du train était en position
intermédiaire (voir la section Essais et recherche,
sélecteur du train d'atterrissage).

La section du moteur droit, a I'avant de la roue
du premier étage du compresseur, a été retrouvée
sur la piste. Les capotages supérieur, intérieur et
extérieur ont également été retrouvés sur la piste.
Le capotage inférieur est resté sur le moteur, puis
il s’est détaché pour se loger contre la contrefiche
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de trainée du train principal. Le moteur gauche s’est
brisé en deux parties principales lors de I'impact et
s'est séparé de la cellule. La section avant, a 'avant
du premier érage du compresseur, ainsi quc 'hélice,
ont été retrouvées a moitié enfouies dans un trou.
La section arriére a été retrouvée environ au milieu
de la zone d'écrasement. La boite de relais d’acces-
soires auxiliaires était assez loin de I'épave princi-
pale.

La queue et la partie principale du fuselage se
trouvaient a environ 120 pieds du point d'impact
principal. Le poste de pilotage a été entierement
détruit par I'incendie.

Séquence de désintégration

La premiere désintégration de l'appareil a
commencé par la séparation de I'hélice et de la partie
avant du moteur droit. Le moteur s'est séparé au
niveau du premier étage du compresseur. Les pieces
du motcur étaient réparues sur 1 300 pieds le long
de la piste 06 et la premiére était environ a hauteur
du repére des 3 BOO pieds, la ou le «bang» a été
entendu. Le morceau principal de la partie déta-
chée du moteur droit a été retrouvé un peu plus
loin sur la piste (voir figure 1 et annexe B).

Lorsque la premiére rupture s'est produite, les
pieces du moteur ont été éjectées a travers le capo-
tage. Le trou le plus important, d’environ 25 pouces
carrés, se situait sur le capotage intérieur ce qui, par
rapport au fuselage est situé¢ au-dessus de l'axe des
hublots, aux environs des stations fuselage 267 a
277. Le capotage extérieur comportait un trou d'en-
viron 7 pouces carrés a la méme hauteur.
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Le reste de 'épave était réparti sur une zone d’en-
viron 250 pieds sur 150 qui commengait a partir du
point d’impact initial (voir figure 6). L'analyse de la
répartition des traces dans le sol et 'examen des
morceaux de 'épave trouvés sur les lieux de l'écra-
sement ont permis de déterminer la séquence d'im-
pact et de désintégration possible. Lors du premier
contact avec le sol, les premieéres pi¢ces a sc séparer
de 'appareil ont été le saumon de l'aile droite et le
fcu de position, suivis par une section extérieure de
3 pieds de I'aileron droit et par une partie de 'extra-
dos de l'aile. Alors que I'extrémité de l'aile heurtait
le sol, elle a commencé a se plier a hautcur de la
station 519 de l'aile et elle s'est rompue aux environs
de la station 479. Le reste de l'aile droite, a 'exté-
rieur du moteur, s'est brisé a cause des forces alI'im-
pact.

Le train principal droit a alors heurté le sol suivi
par le mit du moteur droit. L'aile droite s'est
completement arrachée a ce moment-la, lorsque les
deux fixations de l'aile ont cédé a cause d’efforts en
torsion vers l'arriere. L'emplanture de laile et le
fuselage ant alors heurté le sol et le reste de la section
arriere du moteur s'est complétement séparé de laile
ct s’est bris¢. La principale partie de ce qui restait
de la section arriere s'est arrétée a 100 pieds de
Pendroit ol le moteur a d’abord heurté le sol. Le
reste de laile droite, avec le train principal droit,
est passé par dessus 'appareil pour s'arréter sur
'extrados a environ 70 pieds de l'endroit ol laile
s'est séparée du fuselage.

Le moteur gauche et I'hélice ont heurté le sol a
environ 43 pieds du point d'impact du moteur droit.
L'hélice gauche et la boite de réduction ont été
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retrouvées enfouies dans le trou qu'elles avaient
creusé a I'impact. Le reste du moteur, entre l'étage
basse pression du compresseur et le tuyau d'échap-
pement, ainsi que les capotages qui y étaient fixés,
se sont séparés pour tomber a 31 pieds de la. L'aile
gauche s’est rompue au niveau des fixations apres
s'étre pliée vers le haut et vers 'avant. En se sépa-
rant, l'aile a entrainé la partie supérieure du fuse-
lage et le tout est tombé a 100 pieds du trou creusé
par le moteur gauche.

Entre le moment ou le moteur droit et le moteur
gauche ont heurté le sol, la section avant du fuselage
s'est écrasée. L'absence de crateres causés par ['im-
pact et de dégats structuraux dans la section de nez,
indiquent que l'assiette longitudinale était relati-
vement plate. Les dégats causés au radome et aux
trappes du train avant démontrent que l'assiette en
roulis était de 27 degrés a droite. Pendant ce temps,
le fuselage et la queue se sont séparés pour tomber
sur le dos, a environ 120 pieds de la principale zone
d’'impact. Le fuselage s'est rompu apres s'étre plié,
sous l'effet de la force d'inertie, et la queue s'est
brisée lorsque la partie du fuselage qui s’était sépa-
rée a heurté le sol.

Renseignements médicaux et pathologiques

L'examen pathologique des trois membres
d’équipage n’a identifié aucune cause médicale qui
aurait pu affecter leur capacité.

Hl a été remarqué que le commandant et le premier
ofticier avaient été grievement brilés et que leur
coeur avait cédé. Leur estomac contenait de la nour-
riture, mais il n'y avait aucun dépét de suie dans la
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trachée. Cies constatations permettent d’établir que
les deux pilotes ont été tués lors de I'impact et que
les bralures ont été provoquées par l'incendie qui
a suivi. Les analyses biochimiques n'ont pas réveélé
de présence d’oxyde de carbone ni d’alcool dans le
sang. Le taux d'acide lactique contenu dans les tissus,
déterminé lors de l'autopsie, laisse penser que le
commandant a ¢té soumis a un stress important
pendant environ 15 a 18 secondes, alors que le
premier officier I, a subi la méme réaction pendant
environ 8 secondes.

L’analyse pathologique conduite sur I'agent de
bord a permis d’établir qu'elle était morte lors de
impact a cause d'une hémorragie cérébrale et d'une
fracture du crane. Sa jambe droite portait les traces
d’une blessure par coup. Les analyses biochimiques
n'ont révélé aucune trace d'ingestion d’éthanol.
L’analyse de I'acide lactique contenu dans les tissus
indique que I'hdtesse a subi un stress trés important
d’environ 7 secondes.

Unc analyse effectuée sur le commandant et sur
I'agent de bord, pour déterminer s'il y avait présence
de médicaments les plus répandus, s'est révéléc
nulle.

L'examen effectué sur les passagers morts a révélé
qu’ils avaient subi de graves blessures a la téte,
notamment des fractures du criane. Certains
portaient des traces de blessures par coup aux
membres inférieurs. Un seul passager, qui a été tué
sur le coup, a été brulé par I'incendie qui a suivi
I'écrasement. Environ les deux tiers des passagers
portaient des traces de blessures dues au port de la
ceinture.
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D’apres les blessures que portaient les corps des
passagers qui n'ont pas survécu, et les déclarations
faites par ceux qui ont survécu, on peut penser que
si plus de passagers avaient pris la position d’écra-
sement, c’est-a-dire replié vers ['avant avec les bras
sur la téte, un plus grand nombre aurait survécu
aux forces d'impact qui ont atteint environ 9 G. Au
moins deux survivants ne portaient pas leur cein-
ture de sécurité et 'un d'eux était assis dans la rangée
6, alors que l'autre était assis a I'arriere de I'appareil.
Le fait que certains passagers portaient leur cein-
ture alors que d'autres ne la portaient pas, n'a pas
semblé affecter la répartition des blessures a bord.

Incendie

Apres la séparation du moteur, le feu a éclaté
dans le fuseau du moteur. Au début, il était tres
important. Un témoin a vu des flammes qui s’éten-
daient jusqu’a I'amortisseur du train d’atterrissage.
Les survivants ont déclaré qu'au fur et a mesure le
feu a diminué d'intensité, qu'il s'était confiné au
logement du train et que les flammes atteignaient
environ 5 a 8 pieds a I'arriere du fuseau. L'intensité
du feu a probablement diminué apres que le pilote
a actionné la poignée coupe-feu coupant ainsi I'ar-
rivée des carburants et lubrifiants au niveau de la
cloison pare-feu; cependant, cela n'a pas empéché
que l'incendie a continué¢ jusqu'a I'écrasement.

Les réservoirs de carburant se sont rompus a I'im-
pact et un incendie tres important a éclaté. La section
avant du fuselage et le poste de pilotage ont été
ravagés par le feu; une partie des deux ailes a égale-
ment été endommagée par l'incendie. La section
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principale du fuselage, l'arriere des ailes et I'em-
pennage ont été les seules parties a n'avoir pas été
endommagées par l'incendie qui a suivi I'écrase-
ment (voir figure 2).

QUESTIONS RELATIVES A LA SURVIE
DES OCCUPANTS

Réactions a ’accident

Le chet de quart du service incendie a vu l'ap-
pareil par la fenétre du poste incendie, alors qu’il
passait a environ 50 a 75 pieds du sol avec le moteur
en feu. Au méme moment, a2 18 h49 min 30 s, la
siréne a été déclenchée. Deux véhicules, avec a leur
bord deux pompiers chacun, ont immédiatement
quitté le poste incendie et ont appelé Québec-sol
sur 121.9 MHz a 18 h 49 min 56 s. La tour a auto-
risé les véhicules a prendre position le long de la
piste 06. Avant que les pompiers n’atteignent la
position fixée, ils ont vu I'incendie s'élever de l'ap-
pareil qui s'était écrasé, a 'extérieur de J'aéroport,
dans la zone d’approche de la piste 30. Les deux
véhicules se sont alors dirigés vers le lieu de I'écra-
sement en passant par les voies d'acces. Le person-
nel de la tour a alerté les pompiers de Ste-Foy ainsi
que les services de police et d’ambulance.

Les véhicules incendie sont arrivés sur les lieux a
18 h 56 environ. L'endroit, un pré traversé par une
voie de chemin de fer, a rendu l'accés impossible
aux véhicules. Un des véhicules a fait demi-tour pour
essayer de passer par le college et d’atteindre I'épave,
mais il est resté bloqué dans la neige molle qui
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recouvrait la cour de 'école. Au méme moment, le
chef du service incendie et deux pompiers ont couru
vers les lieux avec des extincteurs portatifs. Ils ont
trouvé I'épave compleétement en feu, sauf la partie
arriere du fuselage qui s’était séparée du reste de
I'avion. L'incendie était ponctué par des explosions.
Plusieurs policiers et pompiers de Ste-Foy se trou-
vaient déja sur les lieux, et ils portaient assistance
aux blessés. Deux ambulances sont arrivées environ
5 minutes apres les pompiers. Il a fallu environ
55 minutes pour éteindre I'incendie. Tous les passa-
gers ont été évacués en 25 minutes.

Résistance a I'impact et survivabilité

L'analyse des forces a I'impact (décélération) a été
effectuée d’apres la vitesse d'impact, I'angle d’'im-
pact, la déformation de I'appareil et du sol lors de
I'écrasement et la forme des trous et des piéces pour
déterminer I'amplitude et la direction du choc. Des
calculs distincts ont été effectués pour le poste de
pilotage et pour la cabine. Ces calculs sont approxi-
matifs et s'inspirent des méthodes utilisées dans la
cinématique des écrasements par une grande
université.

Pour le poste de pilotage, on a établi que la force
horizontale a I'impact avait été de 20 G vers l'avant
pendant 0.11 seconde. La force verticale a été de
80 G vers le bas pendant 0.08 seconde. La force
résultante était de 82 G.

D’apres I'examen de la déformation du terrain et
du fuselage, on a conclu que le fuselage avait prin-
cipalement heurté le sol dans le sens vertical. Les
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forces a I'impact ont donc été calculées dans ce sens
‘et établies 4 9.4 G pendant (.23 seconde.

La secuon du poste de pilotage n’avait permis
aucune chance de survie a ses occupants, car les
forces de décélération dépassaient les limites de la
résistance humaine. De plus, l'espace habitable a été
détruit a cause de la déformarion et de I'incendie
qui a suivi 'écrasement.

En général, on peut considérer que la cabine
offrait quelques chances de survie puisque, en
grande partie, I'impact a été absorbé par la défor-
mation structurale et la rupture du fuselage et des
ailes, et qu'il n’y a pas eu d’'incendie dans cette zone.
L'¢énergie absorbée lors de la rupture structurale a
limité les forces de décélération au niveau de la
cabine. Le fuselage, qui a heurté le sol sur le dos
apres 'impact, offrait des chances de survie, et il est
intéressant de noter que les forces a I'impact au
niveau de la section arriere de la cabine étaient assez
faibles. Les deux derniers siéges a 'arriére étaient
encore intacts et I'office arriére n'a pas ét¢ endom-
mageé.

Tous les sieges des passagers, sauf deux, ont été
arrachés et éjectés a I'extérieur de la cabine a la
toute fin de la séquence d'écrasement. Les lévres
des rails se sont écartées, mais les rails eux-mémes
sont restés fixés au plancher.

Tous les passagers ont été éjectés par l'ouverture
avant du fuselage.



ESSAIS ET RECHERCHE
Moteur droit

La roue basse pression des turbo-propulseurs
Rolls Royce de la série Dart de type centrifuge, a
entrée d'air unique, est couplée directement a la
turbine. Des passages sont percés dans le moyeu
pour l'injection du mélange eau-méthanol. La roue,
d’un diametre de 20 pouces, est en Hiduminium
RR58, alliage d’aluminium particulier a Rolls Royce.
Elle comporte un alésage cannelé et 19 ailettes en
étoile. L'ensemble rotatif, constitué de la roue et des
ailettes d’entrée, est fixé sur ['axe par un écrou. La
durée de vie de I'ensemble est limitée par le nombre
de cycles subis aprés chaque réusinage de l'alésage,
conformément aux modifications successives 797,
1455 et 1676. Ces modifications peuvent étre effec-
tuées a l'occasion d’une révision. Par cycle on entend
un décollage et un atterrissage.

A Tlorigine, la face de butée arriere de alésage
de la roue était en contact avec le manchon d’étan-
chéité en acier, ce qui engendrait un phénomene
de fatigue par frottement. Pour éliminer ce
probléme de frottement des surfaces en contact et
les efforts de torsion et d’oscillation qu'il entrainait,
la compagnie a publié un bulletin technique
(n°® DA72-430, modification 1732) le 30 juillet 1976,
ce document a été révisé en aonit 1977, Ce bulletin
exigeait 'installation d’une cale anti-frottement
entre la face de contact arriere du moyeu de la roue
et la surface correspondante du manchon d'étan-
chéité ainsi que certains travaux de réparation
indiqués dans le document «Dart Repair Sheme
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no. 528» (Elimination des traces de corrosion par
trottement sur la face de butée arriere de la roue
basse pression). La cale, d'une épaisseur de 0.018
pouce, est faite de S/SJ2 et elle est recouverte d'un
type de Teflon, le P.T.F.E. Le bulletin technique
DA-72-294 (modifications 1455), qui a été publié le
18 avril 1967, dont la derniére modification remonte
au 2 juillet 1976, exigeait que les cannelures soient
approfondies pour éviter les criques de fatigue qui
se développent a cause des hautes contraintes
auxquelles est soumise la base des cannelures. Le
bulletin technique DA-72-402 (modification 1676)
qui a été publié le 16 février 1973 avec la derniere
modification le 2 juillet 1976 exigeait que le métal
fatigué de l'alésage des roues basse pression qui
avaient subi la modification 1455 soit retiré du
service.

Le bulletin technique DA-72-A401, publié le
26 février 1973 et révisé pour la derniere fois le
6 février 1974 donne une nouvelle durée de vie pour
les roues basse pression conformément aux modi-
fications 797, 1455 et 1676 et un nouveau numéro
de piece a été assigné. Pour la roue en question qui
s'est fracturée, le numéro de piece était RK 46582,

[’examen du matériel et des dossiers indiquait
que la roue brisée portait a 'origine le numéro de
piece PN 41 842 (numéro de piece sera abrégé P/
N [Part Number] pour les besoins du présent docu-
ment) et le numéro de série S/N SZ551 (numéro de
série sera abrégé S/N [Serial Number] pour les
besoins du présent document), et qu'elle avait été
déposée a la fin du potentiel du moteur (§/N 12 023)
en 1977. Elle totalisait alors 7 033 heures 8 800
cycles. Les modifications 1 676 et 1 732 avaient été

370



effectuées conformément aux bulletins techniques
Rolls Royce DA-72-402 et DA-72-403.

La roue (P/N RK 46582) avait été ensuite remise
en service avec 7 300 heures de temps total et au
cycle 0. Il avait été estimé qu’elle pouvait subir encore
1 250 cycles conformément aux recommandations
du bulletin technique DA-72-A401. La roue a été
remontée sur le moteur S/N 12 023 par Rolls Royce
a l'occasion d'une révision et le turbo-propulseur,
complétement révisé, avait été autorisé pour la
remise en service le 4 octobre 1977. Aprés les modi-
fications, la roue s'est fracturée au bout de 2 259
heures 57 de fonctionnement et 2 696 cycles.

Séquence de rupture de la roue

La roue basse pression trouvée sur la piste. s'était
fendue en deux parties a peu pres égales (voir photos
1 et 2). Aprés la fracture, la force centrifuge a projeté
les deux moitiés de la roue contre le diffuseur
d’acier, causant des dégats considérables et la
rupture des vis de fixation du diffuseur. Par la suite,
lensemble des aubes de guidage interétage s'est
rompu; les débris projetés ont déchiré le carter de
magnésium du compresseur qui forme la partie
principale de la structure du turbopropulseur, et,
par conséquent, ont causé des dommages consi-
dérables au capotage. La partie avant du turbo-
réacteur a commencé a osciller et entrainer la
rupture de l'arbre des ailettes rotatives d'entrée et
de la roue basse pression. Les panneaux des capo-
tages supérieurs et latéraux se sont détachés de
I'avion et le panneau inférieur s'est mis a pendre en
arriére pour finalement venir s'appuyer contre la
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contre-fiche de trainée du train principal. A la baisse
de régime le détecteur de couple a déclenché la mise
en drapeau automatique de I'hélice. Le déplace-
ment s'est interrompu a un angle de calage de
54 degrés, quand la partie avant du moteur est
tombée vers l'avant, sectionnant les cables électri-
ques du moteur de mise en drapeau.

La plupart des conduites d’alimentation carbu-
rant ont été abimées ou arrachées de leur raccord,
et, sous l'effet de la pompe d’appoint, le carburant
a é1¢é vaporisé dans le compartiment moteur, ou il
s'est enflammé au contact des éuncelles produites
par le métal déchiré ou les cables électriques des
circuits en service. Quand la boite de réduction est
tombée de l'appareil avec I'hélice, la casserole a
touché I'un des pneus du train principal droit. Une
masse d'environ 1 093 Ib de débris est tombée du
moteur droit quand il s’est désintégré. L'intensité
du feu a diminué quand I'équipage a fermé le robi-
net coupe-feu carburant. L'effet des extincteurs
moteurs est pratiquement nul quand il n’y a plus
de capotage pour contenir et diriger 'agent extinc-
teur.

Le rapport de laboratoire LP77/79, intitulé «First
stage impeller failure» (rupture de la roue de
premier étage) donne une analyse technique
complete de la roue fracturée. Ce rapport indique
que lors de la modification de la roue, en 1977, le
frotterment avait provoqué une crique de fatigue sur
la face de contact arriére et qu’'elle n'avait pas été
entierement éliminée conformément au document
Dart Repair Scheme 528. Par la suite, la crique n’a
pas été détectée lors de linspection obligatoire
effectuée selon la méthode reposant sur I'emploi de
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colorants pénétrants a postémulsion. Une fois la
roue remise en service, la crique a fini par atteindre
une taille critique et la piéce s'est rompue sous 'effet
des contraintes de fonctionnement normales au
décollage (voir photos 3 et 4).

Apres l'accident, un contréle a l'aide d'un colo-
rant fluorescent a été effectué sur la roue fracturée
et ce, selon la méme technique de controle que celle
exigée par le document D.R.S. 528. La trace a peine
perceptible d'un début de crique semblable, mais
plus petite, a pu étre repérée. Une autre inspection
avec colorant a été effectuée avec un solvant
amovible. Ce procédé a permis d’obtenir une indi-
cation plus facile a détecter. Cette technique, qui
repose sur 'emploi d’un colorant solvant amovible
dans la détection de criques resserrées, donne de
meilleurs résulrats que la méthode a postémulsion.
Le laboratoire considére également qu'une inspec-
tion selon la technique applicable des courants de
Foucault était plus sensible que les méthodes a colo-
rant pour la détection des criques resserrées comme
celle qu’on a observée sur la roue en question. L'ins-
pection par les courants de Foucault aurait cepen-
dant exigé un technicien plus expérimenté et plus
qualifié.

Moteur gauche

Le démontage et I'examen du moteur gauche, des

hélices et des boites de relais accessoires a permis

d’établir que tous les éléments fonctionnaient
normalement au moment de 'écrasement.
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Vanne a solénoide du train d’atterrissage

La sortie et la rentrée du train d’atterrissage sont
assurées par un vérin pneumatique. La pression
alimentant les vérins est commandée par une vanne
a solénoide pneumatique située dans le comparti-
ment pneumatique. Cette vanne est commandée
électriquement selon la position choisie a la poignée
de commande de train d’atterrissage. Elle se
compose d'un plongeur a deux positions qui dirige
air comprimé pour les manoeuvres de rentrée et
de sortie. La vanne était en position train sorti au
moment de lI'impact.

Le courant continu provenant de la barre omni-
bus de secours alimente le solénoide de la poignée
de commande de train. Un microcontacteur monté
sur la jambe de train principale gauche se ferme
quand le train est sorti et ferme le circuit qui
déclenche le solénoide de verrouillage et la poignée
de commande. La commande de train peut alors
étre placée a la position «UP» (rentrée). L'électricité
est ensuite envoyée par l'interrupteur d'orientation
de la roue avant a la vanne a solénoide pneuma-
tique. Cette vanne affiche alors la position train
rentré et laisse passer I'air comprimé pour provo-
quer la manoeuvre.

Sélecteur de train d’atterrissage

L’examen en laboratoire du sélecteur de train
d’atterrissage a révélé que le loquet du solénoide de
verrouillage était rentré et qu'il permettait la sélec-
tion de la position rentrée. L'examen a également
permis d’établir que la commande de train avait été
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placée sur la position «UP» (rentrée) avant I'impact,
mais que le train était resté sorti et verrouillé.

Ceci semble confirmer les problemes de rentrée
de train révélés par la bande magnétique de I'en-
registreur.

Etant donné que la vanne a solénoide pneuma-
tique €tait dans la position train sorti, ceci semble
indiquer qu’elle n’a pas regu le signal électrique
nécessaire pour la rentrée du train er quil y avait
une panne dans le circuit électrique.

Feu avant 'impact

Pour déterminer si un feu important s'était déclaré
en vol dans l'aile droite et avait provoqué une explo-
sion avant I'impact, tous les débris récupérables de
l'aile droite ont été réunis pour la reconstruction.
L’examen de 'aile droite, ainsi réassemblée, a révelé
que tous les dommages que le feu avait causé i la
structure de l'aile s’étaient produits apres I'impact
et que le feu du fuseau moteur avant I'écrasement
n'était pas trés grave. L'examen des lieux et la
reconstruction de l'aile ont permis de conclure que
tous les dégats structuraux ont été causés par le choc
a I'impact et l'incendie qui a suivi.
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Séquence d’événements au décollage

Les calculs ont permis d'établir les renseigne-
ments suivants au sujet des performances:

Distance de
Temps Vitesse l'extrémité
en ) en de piste en
secondes Evénement kit CAS  pieds + ou ~ 50
0.0 «Ony va» 0.0 130
2.0 Debut de laffichage
puissance 0.0 230
7.0 Pleine puissance 7.0 260
31.0 (Bruit sourd) décollage 98.9 2775
34.1 Début de la montée 107.0 3340
36.0 «Bang» 107.0 $700

Le premier débris
du groupe n® 26
tombe sur la piste 107.0 3850
(112.0) (vitesse-sol)
37.8 Le dernier débris du
groupe n° 26 tombe 107.0 4050
sur la piste (112.0) (vitesse-sal)

L'appareil a décollé a t31; la vitesse corrigée était
de 98.9 kt (94.9 kt 1AS).

Lorsque le «bang» a été entendu, les roues de
Pappareil étaient & une hauteur de 44 pieds au-
dessus de la piste (voir figure 3).

En supposant que le taux de montée soit resté
constant apres le «bang», la vitesse lors du «bang»
étant de 107 kt CAS et l'altitude gagnée de 100 pieds,
la vitesse aurait probablement chuté a 96.4 ke CAS.

Apres la perte d'une partie du moteur droit, la
masse de I'appareil a diminué de 36 000 Ib a 34 880
Ib. La cloison pare-feu du moteur manquant était
exposée (10.94 pieds carrés) ainsi que le capotage
inférieur du moteur, soit 6.42 pieds carrés; le train
d’atterrissage était sorti.
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Reconstitution du vol

C’est a environ 18 h 37 que I'équipage de conduite
est monté a bord de l'appareil pour effectuer les
vérifications avant le démarrage. Le commandant
a donné son exposé pour le départ en incluant la
procédure de montée avec un moteur en panne de
la compagnie pour la piste 06.

L’'agent d’'escale est monté a bord avec le devis de
masse, de centrage et de chargement que le
commandant a vérifié et signé. Le commandant a
annoncé une masse de 36 000 b, le premier officier
a annoncé les parametres de décollage «Okay, two
dry, 103, 106 and 116>, c'est-a-dire: puissance a sec
pour le décollage, V2: 103; vitesse de rentrée des
volets: 106 et vitesse de montée en route: 116.

L'équipage a alors fait démarrer les moteurs et
effectué les vérifications avant roulage, puis il a
transmis I'heure et I'altitude a I'agent de bord et a
confirmé le nombre de passagers a 21.

L'appareil a quitté la porte a 18 h44 et a
commencé a rouler vers la piste 06.

Pendant le roulage, toutes les vérifications ont été
effectuées conformément a la liste de vérifications
de I'aéronef. Apres s'étre engagé sur la piste, I'équi-
page a arrété l'avion momentanément afin de
terminer les derniéres vérifications. A
18 h 48 min 43 s, le commandant a annoncé «Here
we go» et a commencé a rouler.

Lorsque le moteur s’est désintégré a t36, la vitesse
corrigée était de 107 kt et T'altitude d’environ 40
pieds au-dessus de la piste. L'appareil a continué de
monter jusqu’a environ 120 pieds AGL, et la vitesse
a diminué a 96 kt CAS (92 kt IAS). Les pilotes
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volaient donc en-dessous de leur vitesse repeére V2
de 103 kt et ne pouvaient pas monter.

A t42, le commandant a entamé la procédure
d’urgence: «Straight, power max power» (dans l'axe,
puissance maximale). Aucun signal verbal de rentrée
du train d'atterrissage n'a ét¢ enregisiré sur le CVR,
mais le commandant a probablement donné ce signal
avec le pouce, peu aprés son annonce, si'on en croit
sa remarque «OK» a150. L'enregistrement du CVR
indique que I'équipage devait également faire face
a un probleme de rentrée du train d’atterrissage.
Cette seconde situation d'urgence a probablement
interrompu le déroulement de leurs vérifications en
cas d'urgence. A t45, la tour a informé lcqmpaﬂc
que le moteur était en feu et I'a autorisé a atterrir.
Entre t50 et t1:05, les pilotes ont essayé de rentrer
le train. Aux environs de t55 l'avion s’est engagé
dans un virage a droite; la vitesse a continué¢ de
diminuer. A t1:09, le premier officier 2 demandé
sl devait mettre un drapeau; le commandant a
annoncé «Okay (HP cock to) feather» (Okay, mise
en drapeau) et le robinet haute pression a été déplacé
sur la position de mise en drapeau a t1:10. Appa-
remment, I'équipage ne savait pas que la section
avant du moteur s'était détachée a ce moment-la
(voir figure 5).

L'enregistrement CVR a révélé qua t1:09, la
fréquence radio est passée de 120.3 MHz a 121.0
MHz et qu'aux environs de t1:15, elle est repassée
sur 121.9 MHz. ou elle est restée jusqua I'écrase-
ment. Bien que ce changement de fréquence n’ait
pu étre expliqué, il est peu probable que I'équipage,
fort occupé par ailleurs, ait pris le temps de changer
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de fréquence alors que les communications avec la
tour étaient bonnes.

L’avion a continué de voler a environ 120 pieds
du sol alors que la vitesse diminuait, mais I'équipage
ne pouvait descendre sans risquer de heurter les
obstacles.

Peu apres l'explosion du moteur, le feu s'est
déclaré et, d’apres les témoins, a enveloppé le capo-
tage et le fuseau du moteur. C’est certainement I'm-
cendie qui a poussé I'hdtesse a se diriger vers le
poste de pilotage pour en informer le commandant,
il n'y a cependant aucune preuve qu’elle ait atteint
le poste. Entre t1:20 et t1:30 environ, 'agent de
bord est rerourné dans la cabine et a expos¢ les
procédures d’atterrissage d’urgence aux passagers.
Elle a également commencé a faire déplacer les
passagers qui étaient du c6té du moteur en feu pour
les installer de I'autre coté du couloir vers la rangée,
et trois ou quatre passagers se sont spontanément
déplacés vers les sieges arrieres. Clest alors que le
centre de gravité a glissé de 5.25 pouces vers l'ar-
riere au-dela du centrage arriere. Il ne fait aucun
doute que cette nouvelle répartition des passagers
a aggrave les problemes de maitrise auxquels I'équi-
page avait a faire face. A ce moment-la, 'avion s’ap-
prochait du college.

Les calculs ont permis de déterminer que l'incli-
naison moyvenne pendant le circuit était de 15 degrés
et que le taux de descente se serait situé aux envi-
rons de 40 pV/min. Afin de conserver l'altitude,
I'équipage aurait d laisser chuter la vitesse. Le glis-
sement du centre de gravité vers l'arriere s'est
produit environ au moment auquel I'équipage aurait
apercu les feux de balisage rouge, sur le sommet
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du colléege. Deux choses peuvent alors s’étre
produites: le glissement du centre de gravité vers
'arriére a provoqué un autocabrage ou le pilote a
tiré sur le manche pour éviter le college. De toutes
manieres le résultat est le méme. La vitesse a chuté
en-dessous de la VMC, provoquant une perte de
maitrise en direction. Des témoins ont vu l'appareil
s'incliner brutalement sur la droite puis s'enfoncer
trés rapidement. Plusieurs secondes avant I'impact,
le premier officier avait crié «attention». Les phares
d’atterrissage étaient allumés et le premier officier
avait lancé cet avertissement certainement en aper-
cevant le sol. L'extrémité de l'aile droite a d’abord
touché le sol sous un angle d'inclinaison de 14 degrés
et I'angle de piqué était de 10 a 15 degrés. Au
moment de I'impact, I'appareil était en lacet a droite
(dérapage), ce qui indique que Ia vitesse était infé-
rieure a la VMC. L'impact s’est produit entre la VMC
(81 kt) et la vitesse de décrochage (76 kt).

Avec un moteur en feu peu apres le décollage,
une panne de rentrée du train et un appareil qui
ne pouvait monter, I'équipage était confronté a un
sérieux probléme. Les réactions des pilotes qui ont
été enregistrées sur le CVR le prouvent. A I'aéro-
port de Québec, tous les circuits pour la piste 06
doivent s’effectuer au sud-est a cause du terrain en
pente au nord-ouest. Normalement I'équipage
aurait da effectuer un virage a gauche. Le fait que
'appareil ne pouvait monter a rendu impossible le
respect de la procédure de départ sur un moteur,
qui consiste a monter dans l'axe (voir annexe A).

Il ne fait pas de doute que les pilotes étaient
conscients de ces problemes lorsquils ont essayé
d’effectuer un virage a droite pour revenir vers
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l'aéroport, a treés basse altitude. Sils avaient essayé
de continuer dans l'axe, conformément aux procé-
dures de départ, I'avion aurait probablement heurté
des obstacles a 5 milles marin, ou moins, de I'ex-
trémité de piste.

LE TRANSPORTEUR

Le centre de contréle des opérations de la compa-
gnie est basé a Dorval. Les fonctions de ce centre
consistent principalement a répartir et a surveiller
les vols, ce qui est courant et normal. Ce centre est
ouvert 24 heures par jour.

Tous les cours sur F-27, formation au sol, forma-
tion initiale en vol et cours de reconduction, sont
assurés par le personnel de la compagnie a la base
de Dorval. Aucun simulateur n’étant utilisé, toute
la formation en vol est effectuée sur les appareils
de la compagnie. Les pilotes sont entrainés a des
pannes simulées sur un moteur a la V2, en cours
d’approche interrompue et lors de la remise de gaz.

La formation est conforme aux normes de Trans-
ports Canada, telles que décrites dans 'ONA série
VI1I n® 2.

La compagnie retient les services d’agents pour
le chargement des appareils et pour les calculs de
masse et centrage. Ces agents recoivent une forma-
tion étalée sur cing semaines et sont placés sous
surveillance pendant six mois avant d'étre consi-
dérés compétents pour effectuer ces taches. D'autres
fonctions comprennent la vente des billets et le
service aux passagers.
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Vidéo

Une caméra vidéoscopique a été utilisée lors de
la reconstitution du vol et pour étudier I'épave.

Témoignages

Les témoignages sur les diverses phases du vol
255, corroborent dans la plupart des cas. Avant le
vol, les préposés au chargement et le personnel de
piste n'a rien remarqué d'inhabituel pour le vol 255
et ont décrit la préparation au vol comme normale,

Le contréleur de la tour a déclaré que l'appareil
s'était aligné et s’était arrété avant de commencer a
rouler pour le décollage. L'appareil a couvert envi-
ron 3 800 pieds de piste et se trouvait a une hauteur,
généralement, estimée entre 30 et 40 pieds lorsque
Pexplosion s’est produite. Différents témoins ont
comparé le bruit de I'explosion a un coup de canon,
a une pi¢ce de métal tombant au sol ou a un bruit
inhabituellement fort. Certains ont plutot vu 'ex-
plosion qu'ils ne I'ont entendue. Les témoins ont
décrit le feu qui a suivi 'explosion comme ayant une
couleur entre le jaune et l'orange et ont dit qu'il
enveloppait toute la zone du moteur droit et qu’il
s'étirait assez loin vers I'arriére pour illuminer tout
le coté du fuselage. Immédiatement apres I'explo-
sion, le feu était brillant et trés visible, mais il a dimi-
nué dintensité a un tel point que les derniers
témoins 'ont décrit comme confiné a I'intérieur du
fuseau moteur et seulement visible de I'avant. Les
témoins qui étaient a l'aérogare et sur 'aive de trafic
ont perdu l'appareil de vue lorsqu'il est passé a
hauteur du hangar du gouvernement du Québec.
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Un témoin qui habite juste a 'est du boulevard de
'aéroport, artére orientée nord-sud a I'est de I'aéro-
port, a déclaré avoir entendu une explosion tres
bruyante suivie par le son familier d’'un avion affi-
chant la poussée inverse. Il a d’'abord entendu l'avion
s'approcher puis I'a vu voler a basse altitude vers le
sud, a 'ouest du boulevard de l'aéroport. Il a déclaré
que l'avion était légérement incliné sur la droite et
que le moteur droit laissait échapper une flamme
de 5 a 8 pieds.

Trois témoins, du perron du College Sacré-Coeur,
ont vu I'appareil s'approcher du nord a une altitude
qu'ils ont estimée a 200 pieds. Ils n"avaient pas I'ha-
bitude de voir des appareils dans ce secteur. lls ont
remarqué que les phares d’atterrissage étaient
allumés et ont apercu de la fumée qui s’échappait
du moteur droit avant de se rendre compte que ce
moteur était en feu. L’appareil était en virage a faible
inclinaison a droite lorsqu’il a survolé le coin ouest
de la résidence et qu'il a commencé a s'engager dans
un virage serré a droite avant de s’écraser. Un autre
témoin, qui habite juste au sud du lieu d'écrase-
ment, a vu l'appareil s'approcher du nord. Tout
d’abord il a remarqué une lueur, puis a reconnu les
phares d'un avion et a vu que le moteur droit était
en feu. Il a estimé¢ l'altitude entre 75 et 150 pieds
et a déclaré que l'appareil est resté en vol 4 ou 5
secondes, s'est engage dans un virage a droite serré,
s'est écrasé et a explosé dans une gerbe de feu, Apres
avoir téléphoné a la police et aux services d'incen-
die, il s’est dirigé vers les lieux de I'accident pour
aider les secours. Dailleurs, un nombre assez
important de témoins s'est pressé sur les lieux de
I'accident pour rendre le méme service.
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Lorsque le premier sauveteur est arrivé sur les
lieux, plusieurs minutes apres l'accident, une
deuxiéme explosion s'est produite dans la partie
avant de I'appareil. apparemment dans le réservoir
d’aile. Le teu était surtout localisé dans la partie
avant du fuselage.

Un hélicoptére des Forces canadiennes a survolé
la piste et les lieux de 'accident environ 45 minutcs
plus tard. Des morceaux du moteur et de I'hélice,
ainsi que d’autres piéces, étaient répartis sur
quelque 2000 a 2 500 pieds de piste. Le pilote a
survolé les lieux de l'accident et a observé I'épave
qui bralait encore. En fait, la chaleur de I'incendie
était encore trés intense. Le pilote de 'hélicoptére
a décrit la météorologie comme variable, avec une
bonne visibilité a I'est et une visibilité réduite au sud
et a l'ouest, et aucune condition givrante. Il a pu
refaire, en VFR, la trajectoire de vol apparemment
suivie par le CF-QBL. Des bancs de brouillard
s'étendaient au-dessus de la zone et du tleuve, mais
ils n'ont affecté la visibilité et le plafond que plus
tard.

CONCLUSIONS

Faits établis

La section avant du moteur droit s’est sé parée en
vol et elle est tombée sur la piste en méme temps
que 'hélice, a un moment critique aprés le décol-
lage.

La séparation du moteur a ¢té provoquée par
'explosion de I'étage basse pression du compres-
seur elle-méme due a une crique de fatigue présente
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avant la derniére modification et avant la révision
du compresseur.

La procédure d’inspection mentionnée, utilisée
au moment de la révision de la roue, n'a pas permis
de détecter la crique.

Bien que I'équipage ait fait la sélection, le train
n’est pas rentré, probablement a cause des dégats
que les débris du moteur ont causé dans le circuit
électrique de sélection du train.

Apres la séparation du moteur, les performances
de I'avion ont considérablement diminué a cause de
augmentation de trainée provoquée par le train
sorti, le moteur a l'air libre et le capotage inférieur
qui €talt exposé.

Avec la trainée résultante et la configuration de
vol I'équipage a été incapable de franchir les
obstacles droit devant et de maintenir l'altitude au
cours du virage a droite.

La séparation du moteur et le déplacement des
passagers ont provoqué un glissement du centre de
gravité au-dela de la imite arriere, ce qui a affecté
la stabilité longitudinale.

Dans les derniers instants du vol, probablement
afin d’essayer de maintenir l'alttude, la vitesse a
diminué en-dessous de la vitesse minimale de
contrdle, ce qui a provoqué un virage serré a droite
et 'écrasement de I'appareil a une vitesse inférieure
ou égale a la VMC.

On considére que I'équipage a di faire face a un
probléme de maitrise insolvable et, dans les circons-
tances, qu'il a fait tout son possible pour conserver
la maitrise de 'appareil.
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2. Tel que regu, débris de la roue centrifuge, premier étage, face arriére,
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3. Face de la rupture primaire de la rous centrifuge, premier étage. La

fléche indique la zone de naissance de la crique, laquelle est visiblement
plus pale que le reste de la cassure.

4. Gros plan de la zene plus pale a la naissance de la crigue, qui a donné

lieu & la rupture de la roue. L'échelle du haut est en millimétres. Noter
en haut & gauche la zone fonceée dans l'encoignure et les dégéts méca-
niques consécutifs & la rupture, & gauche {face de contact arriére).







ANNEXE A

PROCEDURES DE MONTEE SUR UN
MOTEUR - QUEBECAIR*

BG 11 et 29: virage a droite vers BG entre 1000 p1
et 1500 p1 AGL

BG 18 et 36: virage a gauche vers BG entre 1000 pi
et 1500 p1 AGL

GA 04: virage a gauche immédiat vers GA, montée
a l'altitude du virage conventionnel ou a la MEA
pour circuit d’attente a gauche en rapprochement
045.

GA 22: direct sur GA, montée a l'altitude du virage
conventionnel ou a 1a MEA pour circuit d’attente a
gauche en rapprochement 045.

GP 29: virage a droite pour intercepter 'axe 303 de
GP, montée a 1000 p1 AGL, puis virage a droite vers
GP et suivre le radial 123 en rapprochement pour
rejoindre l'altitude du virage conventionnel ou la
MEA.

GP 11: virage a droite vers GP et montée a I'altitude
du virage conventuonnel ou a la MEA en éloigne-
ment.

GP 06: suivre I'alignement de piste vers BV, virage
a droite pour suivre I'alignement arriére sur QB,

* traduction pour le rapport
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virage a gauche au 250 dans la minute et demie qui
suit le début de la course au décollage.

WK 01: suivre le 035 de la balise WK en éloigne-
ment.

ZV 31: virage a gauche vers la radioborne Z entre
1000 et 1500 pi AGL




Otk

xNo

11.
12.
13.
14.
15.
16.

17.

18.

19.

ANNEXE B

DISPERSION DES DEBRIS SUR LA
PISTE 06-24

Carter inférieur avant du compresseur coté
droit contenant un morceau de la bride d'en-
trée d’air.

Tuyau avec raccord banjo P/N RK 10330.
Sommet du carter du compresseur avant, coté
droit air de refroidissement E160W.

Petites pieces non identifiées.

Alllettes rotatives d’entrée BP et morceau de
I'arbre.

Moitié de la roue basse pression.

Moitié de la roue basse pression.

Partie inférieure du carter BP et bride du carter
intermédiaire positions 6 heures.

Morceau de 6 pouces du faisceau d’éclairage.
Morceau du carter intermédiaire de la bide,
1% pouce de long.

Capotage supérieur et capotage intérieur.
Tuyau d’air de refroidissement BP.

Moitié avant du capotage extérieur.

Moitié arriere du capotage extérieur.

Partie avant de l'axe creux du réducteur.
Carter intérieur avant du compresseur,
12 pouces de long.

Morceau de la circonférence extérieure du
carter du compresseur avant, bride intérieure.
Carter compresseur avant et bride de carter
d’entrée d’air.

Morceau du carter de la volute.
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20. Morceau du carter de la volute.

21. Morceau du carter de la volute.

22. Divers morceaux du carter de la volute y
compris la plaque de données techniques du
fabricant pour le train droit.

23. Compresseur avant.

24. Arbre de la roue BP.

25. Plaque de renfort de la roue BP.

26. Six sacs contenant différents morceaux du
carter intermédiaire et du carter avant trouvés
sur le co6té gauche de la piste et composés de
16 morceaux et d'une rondelle (vis diffuseur).

FIGURE 1

1. PISTE 06 — DISPERSION DES

DEBRIS CF-QBL

Echelle — pi

1300 pi

Sens du décollage
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2190 pi par rapport a I'axe de I'intersection
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FIGURE 2

DETRUIT PAR I'INCENDIE (aprés I'écrasement)
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FIGURE 3

1. CF-QBL F-27

Coefhicient de résistance au roulement du
tramn: 0.030
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s FIGURE 4

Trajectoire de I'appareil
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FIGURE 6
Lieu de I'accident — dispersion des
débris — CF-QBL
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