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AVANT-PROPOS

Il est difficile de préciser a quelle époque a été
rédigé le manuscrit que nous publions dans la collection de
la Société historique du Nouvel-Ontario. Il en existe des
copies dactylographiées aux archives des Jésuites de 1'Uni-
versité de Sudbury (cote F-7-1) et a celles de St-Jéréme
(cote BO-42-1.3). Nous avons fait les quelques corrections
qui s'imposaient, sans toucher au style ou aux imperfections
de la forme. On trouvera entre crochets ou en note I'expli-
cation des mots faisant difficulté.

Sans doute, comme bien d'autres, le Pare Desjardins
avait-il pris des notes au cours des longues années de
travaux apostoliques comme missionnaire, soit en Alaska
(1908-1915), soit en Ontario (1904-1908, 1917-1922). On se
fera une meilleure idée de ce genre de ministére en lisant
la notice biographique qui précéde le récit du Pére
Desjardins. Cette notice est extraite d'un texte publié ad
usum privatum par le P. Adélard Dugré, S.J., dans les
Lettres du Bas-Canada, vol. XV1, no. 4, déc. 1962, p. 238-
250.

Les photos, reproduites par le Centre de Recherches en
civilisation canadienne-frangaise de I'Université d'Ottawa,
illustrent les passages ol il est question des travaux des
ouvriers de la forét. Nous remercions sincérement de sa
collaboration Mme Raymonde Gervais, qui a transcrit le
manuscrit.






LE PERE JOSEPH-ALPHONSE DESJARDINS, S.J.

Le P. Joseph-Alphonse Desjardins est mort a Saint-
Jérbéme, le 1€T mai 1962. 1l aurait eu quatre-vingt-quinze
ans quatre mois plus tard, étant né le 3 septembre 1867.
Le 31 juillet précédent, il avait célébré le soixante-
quinziéme anniversaire de son entrée dans la Compagnie de
Jésus.

Jeune, il ne faisait pas prévoir une telle longévité.
Il paraissait si fréle que son Maitre des novices, le P.
Charaux, ne crut pas prudent de lui imposer un long péleri-
nage. Pour sa premiére étape, il lui assigna, ainsi qu'a son
compagnon, le F. Charles Chaput, d'apparence encore plus
chétive, le couvent du Sacré-Coeur du Sault-au-Récollet,
a quinze minutes de marche du noviciat. Les religieuses,
probablement prévenues, accueillirent les deux pélerins
avec beaucoup d'amabilité, leur firent visiter la chapelle et
leur permirent de s'entretenir avec leurs soeurs, pensionnai-
res au couvent. Prenant bientdt congé, les novices ont
hate d'ouvrir le deuxiéme billet de leur carnet de route.
Ils y lisent : Retour au noviciat! Leur pélerinage était fini.

On était en 1886 quand Joseph-Alphonse entra au
noviciat. Il avait fait ses études classiques ay Collége
Sainte-Marie, jusqu'a sa rhétorique inclusivement. 11
appartenait & une famille hautement estimée. Son pére,
I'nonorable Alphonse Desjardins, était un ancien éléve de
I'Ecole de Droit du Collége Sainte-Marie. A la demande
de Mgr Bourget, il avait pris la direction du journal Le
Nouveau Monde, poste qu'il occupa jusqu'en 1878. Dans
l'intervalle, en 1874, il fut élu député d'Hochelaga au
parlement d'Ottawa et conserva ce mandat pendant dix-huit
ans, jusqu'a sa nomination au Sénat en 1892. En janvier
1896, au moment ol le ministére McKenzie-Bowell se






réorganisa pour présenter la loi remédiatrice en faveur
des écoles du Manitoba, M. Desjardins fut nommé ministre
de la Milice. Quelques mois plus tard, il renonga a son
titre de sénateur, fut nommé ministre des Travaux publics,
mais il fut défait aux élections de juin, quand sir Wilfrid
Laurier devint premier ministre du Canada.

M. Desjardins tomba donc victime de la cause des
écoles du Manitoba qu'il avait Aaprement défendue au
parlement. Redevenu simple citoyen, il se livra a ses
nombreuses occupations: président de la Banque Jacques-
Cartier, vice-président de la compagnie de navigation
Richelieu et Ontario, administrateur du Crédit foncier
franco-canadien, président-fondateur de la premiére fabri-
que de terra-cotta du Québec, un des premiers actionnaires
des mines d'amiante, du chemin de fer du Pacifique Canadien
et des canaux reliant les Grands Lacs au fleuve Saint-
Laurent, président de la Chambre de Commerce et maire de
Montréal. Il mourut en 1912, admiré de tous, méme de
ses adversaires politiques. Fervent chrétien, non moins
qu'administrateur intégre et entreprenant, il fut un des
premiers adeptes des retraites fermées au Canada. Il fait
bonne figure parmi les hommes publics de son temps, gqu'on
aurait tort de mésestimer et de laisser tomber dans I'oubli.

Le P. Joseph-Alphonse était en Alaska quand son pere
mourut.  Aprés son noviciat et le juvénat au Sault-au-
Récollet, il avait fait ses trois années de philosophie au
scolasticat de I'mmaculée-Conception, 3 Montréal, trois
années de régence au Collége Sainte-Marie, de 1893 a
1896, puis sa théologie au méme scolasticat. Il fut
ordonné prétre en 1899 et fit sa troisidme probation en
France, a Angers. De 1901 & 1904, il fut ministre et socius
du Maltre des novices, au Sault-au-Récollet. 1l y manifes-
ta les qualités qui devaient lui attirer tant d'Ames dans
I'exercice du ministére sacerdotal. Son air réservé, sa
voix douce, sa distinction, sa sympathie pour tous et pour



tout le rendaient accessible 3 tout le monde, a tout
moment. Il paraissait si heureux de rendre service qu'on ne
se génait pas pour le déranger.

Qui aurait cru que cet homme délicat, tout désigné,
semblait-il, pour le ministére dans une grande église de
ville, serait d'abord missionnaire parmi les Indiens de I'Alaska
et parmi les bacherons et colons du Nouvel-Ontario? 11 faut
lire la description qu'il a faite de ses campements dans la
zone arctique et de ses excursions apostoliques dans nos
foréts. Deux écrits d'un intérét captivant nous donnent
une idée de ce genre de ministére : un livre de trois cents
pages, En Alaska, publié en 1930 et une brochure intitulée
Dans les chantiers, publiée en 1923. Dans un style concret,
sans longueurs, le P. Desjardins nous fait assister aux
scénes qui se déroulent sous ses yeux. En méme temps,
sans y penser, il nous révéle son ame, pitoyable a la
misére, unie & Dieu, courageuse et confiante.

C'est dans I'Ontario qu'il fit l'apprentissage de ce rude
apostolat. Vers 1883, quand fut construit le chemin de fer
transcontinental Pacifique Canadien, des jésuites accompa-
gnérent les ouvriers dans leur avance vers 1'Ouest, pour leur
procurer les secours de la religion. Tout naturellement, ils
établirent des dessertes et parfois batirent des chapelles
13 ol les directeurs de l'entreprise plagaient des entre-
pdts d'outils et de vivres, en particulier des usines de
réparation pour les machines. C'est ainsi que naquirent les
villes de Sudbury, Chapleau, Port-Arthur et, plus tard, Sault-
Sainte-Marie. D'autres "stations" s'imposérent bientdt sur
le troncon Sudbury-Sault-Sainte-Marie, a Massey, a
Copper Cliff, & Thessalon, & Waubaushene, auxquelles
d'autres dessertes étaient rattachées. Quand un poste
prenait de l'importance, il était offert a l'évéque, qui
I'érigeait en paroisse et y nommait un curé.




Une lourde tache s'imposait aux missionnaires char-
gés de ces paroisses en formation. Quand le P. Desjardins
fut envoyé a Thessalon, en 1904, il avait a desservir, en
plus de son église, les "stations" de Dean Lake, Dayton,
Bruce Mines, Desbarats et l'lle Saint-Joseph; en 1908, a
Massey, il était chargé des dessertes de Walford, Spragge,
Cutler, Spanish et St. John's Island. On peut s'imaginer les
courses qu'il avait a faire dans ce pays nouveau et les
incommodités du séjour chez des hotes de hasard, d'ordi-
naire chez des employés des grandes scieries de la baie
Georgienne.

Il avait son pied-a-terre a Massey quand, a la
surprise de tous, on apprit qu'il partait pour I'Alaska avec les
PP. Ferron et Chapdelaine, en 1908. Cette mission avait
été confiée aux jésuites canadiens, quand leur propre
mission avait été érigée en province de la Compagnie, en
1907. Le P. Desjardins fut donc un des premiers & s'offrir
pour ce redoutable apostolat. Déja, cependant, quelques
Péres l'avaient précédé, entre autres le P. Jules Jetté,
fils du lieutenant-gouverneur de la province de Québec, en
1899, et le P. Bellarmin Lafortune, en 1903.

Dans son livre En Alaska, le P. Desjardins raconte ce
qu'il a vu au cours d'une excursion de chasse ol il accompa-
gnait ses néophytes. Son récit se limite aux deux mois qu'il
passa sous la tente, mais il y méle des souvenirs d'aventures
personnelles et des tranches de I'histoire des débuts de la
mission. Il nous réveéle surtout les moeurs, non des
Esquimaux de I'Extréme-Nord, qu'il avait peu fréquentés,
mais des Ten'as chez qui il a vécu, plus au sud. A son
arrivée, le Pére avait passé une année & la mission
centrale de Holy Cross, avec deux Péres frangais et un
Frére coadjuteur canadien, le F. Eugeéne Lefebvre.
L'année suivante, il est & Nulato, sous un supérieur italien,
le P. Rossi, un "saint", dit le P. Desjardins, qui en fait le plus
grand éloge. Avec eux demeurait le F. Alary, canadien,



I'nomme & tout faire. Trois soeurs de Sainte-Anne ensei-
gnaient 2 l'école du village. Eqglise, presbytére, école
sont construits de troncs d'arbres superposés. La population
est sympathique, en grande partie baptisée...

Revenu au Canada en 1915, le P. Joseph-Alphonse est
de nouveau ministre au noviciat, puis retourne dans 1'Ontario,
3 Sudbury, ol il exerce le ministére paroissial pendant six
ans. C'est alors qu'il eut l'occasion de visiter les blcherons
en pleine forét. Il relata quelques-unes de ses expériences
dans la brochure Dans les chantiers. C'était un rude
apostolat, qu'il décrit & sa maniere objective. Aujourd'hui
les choses ont bien changé, mais vers 1920, les conditions de
voyage et du ministére imposaient au prétre qui visitait les
chantiers une forte dose d'abnégation. Souvent il devait
faire vingt ou trente milles dans une journée, monté sur
une charge de foin ou sur un monceau de marchandises.
Tantét le froid l'obligeait & marcher derriére la voiture,
mais bient6ot la fatigue le forgait a y remonter. Quand le
soleil disparaissait et que la forét devenait de plus en plus
sombre, que les membres s'engourdissaient, 1'angoisse péné-
trait parfois jusqu'au coeur du missionnaire. "Pour le jeune
qui débute, écrit le P. Desjardins, c'est le souvenir du
sombre tableau qu'on lui a fait des chantiers, qui le hante;
pour les anciens, c'est la pensée de la besogne qui les attend,
de la réception qu'on va leur faire, des choses qu'ils vont
dire; c'est l'effroi de saint Paul, c'est l'ennui, le dégodt, qui
assaillent 1'dAme de l'apdtre sur le point d'entreprendre une
oeuvre fructueuse pour les dmes". (1)

Enfin, on arrive au camp. "Bienttt, poursuit le P,
Desjardins, les hommes commencent a entrer par groupes de
trois ou quatre. Ils entrent en badinant, chantant ou sifflant.
Soudain ils deviennent cois; ils ont apergu le prétre. ls le
toisent un instant baissent les yeux et lancent au compagnon
une réflexion a voix basse."




Aprés souper, tandis que le missionnaire s'entretient
avec le contremaitre, le cuisinier et son marmiton s'em-
pressent de desservir, de laver la vaisselle et de préparer la
salle. "Vont-ils venir? se demande le prétre, vont-ils venir
nombreux? Le sermon que j'ai préparé conviendra-t-il?"
Ils arrivent par pelotons; ils écoutent bien. Les protestants
ne sont pas les moins attentifs.

Le cuisinier, ou son marmiton, a préparé le
confessionnal. Au fond de la salle & manger, il a
cloué en diagonale une longue couverture de
laine grise et, dans l'angle obscur tapissé de
frimas, il a mis une bofte vide ou une caisse.
Comme le feu s'amortit, qu'il fait froid, le
prétre a revétu son pardessus de fourrure. Il
s'asseoit sur ce sidge primitif et attend les
pénitents qui ne tardent pas 3 venir.

Il est peut-&tre onze heures quand le dernier se retire.
"Le prétre se ldve, un peu brisé. Il sort et fait une pause
pour emplir ses poumons d'air frais, avant d'aller se reposer
dans la cabane du contremaitre.” Il faudra se lever de bon
matin, pour célébrer la messe sans déranger l'ordre du
jour. Deés quatre heures il est debout, ainsi que les fervents
qui communieront. A I'heure ordinaire, les bGcherons
déjeunent et partent pour le travail. Le prétre fait un tour
dans le bois, les regarde A l'ouvrage, puis part pour le
chantier voisin. Le nombre des chantiers visités pendant un
hiver varie selon les régions. Il y a des prétres qui en
visitent dix, d'autres quinze, vingt, m&me vingt-cing et plus.

Lorsque, l'estomac délabré par une nourriture
trop forte, les os brisés par les voitures et les
couchettes de branches de sapin, la téte fati-
guée faute de sommeil, le missionnaire sort du
bois aprés la dernidre visite de la saison, il
pousse un soupir d'aise. Son pauvre presbytére



lui semble un palais... Ces prétres ne parlent
pas de leurs fatigues, ils semblent les avoir
oubliées. Si on leur en parle, ils diront
simplement : les chantiers, c'est dur. (2)

En 1922, le P. Desjardins revenait 3 Montréal, vicaire
a l'église de Il'mmaculée-Conception. Il y resta jusqu'en
1929, puis passa deux ans au Collége Sainte-Marie, trois a
la résidence de Québec, deux au Sault-Sainte-Marie, une
autre année au Sault-au-Récollet, quatre a Caughnawaga,
et fut finalement fixé au Gesl, pour les vingt derniéres
années de son ministére actif, de 1940 a 1960. 1l faut
dater de cette époque les relations du P. Desjardins avec les
Réparatrices du Divin-Coeur. En ces commencements, les
religieuses, qui habitaient rue Belmont, venaient chercher au
Gesli conseils et direction. Le P. Desjardins s'intéressa
vivement au jeune institut. Et les religieuses n'ont pas cessé
de le considérer comme un des grands bienfaiteurs de la
communauté.

Le souvenir qui restera du P. Joseph-Alphonse
Desjardins est celui d'un confesseur d'une grande indulgence,
d'une impeccable ponctualité, d'un optimisme confiant. Par
tempérament, il était enclin a soutenir et consoler,
plutét qu'a stimuler et réprimander. C'est pourquoi son
confessionnal fut partout et toujours achalandé, & Québec,
a Sudbury, a I!Immaculée-Conception, comme au Gesu.
En 1954, &gé de prés de quatre-vingt-dix ans, il dut
renoncer a se rendre a l'église, mais il continua de
recevoir & sa chambre bon nombre de pénitents.

Dans ses dernieres années, écrit un de ses
confréres, il était pratiquement le confesseur
de tous les Péres et Fréres de la maison.
Beaucoup de prétres séculiers venaient égale-
ment & lui. On était toujours slr de le trouver
au poste, sOr aussi de sa parfaite discrétion.




On appréciait ses conseils empreints de charité
et si encourageants. Ce qui nous frappait chez ce
noble vieillard, c'étaient sa régularité, sa
bonté, son amour de la Compagnie, son souci de
ne déranger personne. Il ne cherchait pas 2a
paraftre, A& attirer les regards, mais on le
voyait toujours le chapelet a la main. Sa
présence était pour nous une legon.

Devenu presque aveugle, le P. Desjardins s'intéressait
encore aux oeuvres auxquelles il avait participé. Il aurait
bien voulu écrire et publier pour promouvoir la dévotion 2
la Sainte-Face; il dut abandonner ce projet, mais discréte-
ment, il donnait des conseils et prétait son appui aux
personnes pieuses qui propageaient cette dévotion. C'est a
lui qu'il faut attribuer, pour une bonne part, l'ornement de
l'autel ol cette image est vénérée dans I'église du
Gesu.

Malgré son grand &ge, le P. Desjardins suivait l'ordre
du jour de la communauté. Il se rendait aux exercices
communs, descendait au réfectoire, mais A cause de sa
surdité, il préférait la conversation en chambre 2a la
récréation commune. 1l était si accueillant, si reconnais-
sant des moindres services, qu'it ne manqua jamais d'amis

pour lui annoncer les nouvelles du jour et les commenter avec
lui.

Durant I'été de 1960, il fit un séjour 2a I'hdpital,
puis fut conduit au noviciat de Saint-Jéréme. Il y arriva
trés faible. Bientdt cependant, il reprit assez de forces
pour s'intéresser de nouveau au monde extérieur. Son
esprit, d'une étonnante lucidité, se tenait en éveil sur les
événements contemporains. Il avait toujours suivi la
marche de la politique au Canada. Deés son adolescence, il
avait connu les chefs de parti, entre autres sir John A.
Macdonald, premier ministre, qui honorait son pére de son
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amitié, qui avait méme été I'ndte de la famille. Le P.
Joseph-Alphonse n'avait jamais changé d'allégeance et ne
g'en cachait pas. Mais il s'intéressait aussi aux questions
internationales. Chaque jour il voulait connaitre le cours
des événements. Des amis charitables lui lisaient aussi les
livres de son choix et I'aidaient & faire sa correspondance.

LLe 31 juillet 1961 était le soixante-quinziéme anni-
versaire de son entrée dans la Compagnie. Une si longue vie
religieuse devait étre célébrée. Le jubilaire ne pouvant
plus lire la messe, le R.P. Recteur, le P. Paul Laramée, son
neveu, offrit pour lui le sacrifice d'action de graces, auquel
le Pére assista dans le sanctuaire. Dans une courte allocu-
tion, le célébrant exprima la joie et la reconnaissance de
toute notre province pour les longs services et l'édification
donnée constamment par l'aimable vieillard.

Au mois de janvier, il contracta une légére grippe qui
I'affaiblit beaucoup. Vu son &ge, le médecin jugea prudent
de lui faire recevoir les derniers sacrements. Il expira le 1€T
mai 1962, vers quatre heures de l'aprés-midi, si doucement
qu'on ne put pas discerner & quel moment il cessa de
respirer.

Adélard Dugré, S.J.
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LE BUCHERON D'AUTREFQIS
Vers les bois

Conduits par le racoleur (3), ils laissent I'Hotel
Carré-Chaboillez par pelotons, emplissent le trottoir, et se
dirigent vers la gare Bonaventure. Ils s'élancent sur les
marches du wagon, se bousculent, s'écrasent, cherchant 2a
entrer tous ensemble.

Les amis s'interpellent: "Viens ici...Un bon siége...
L&, c'est mieux !..Pas si loin..." Chacun s'empare d'une place
et jette sur les tablettes ou sous les bancs le paquet de hardes
ficelées dans une poche de grosse toile ou enfermées dans
un porte-manteau en tapis ou enveloppées dans un mouchoir
rouge. Les uns tirent leur blague et bourrent leur pipe de
tabac canadien, les autres allument des cigarettes et des
cigares. La fumée emplit le wagon.

Un son de cloche, un coup de sifflet, un cri: All
aboard! Le train s'ébranle: "Hourrah"! et le chant
commence : "Dans les chantiers, nous hivernerons, dans les
chantiers, nous hivernerons."

Plusieurs se lévent et se groupent & une extrémité
du "char", les uns se tiennent debout, les autres assis sur les
bras de bancs. Il y a des barbes blanches et des mentons
imberbes, des maftres blcherons et de futurs apprentis, il
y a des coiffures de toutes les formes et des habits de tous
les styles et de toutes les couleurs.

On chante: "Malborough s'en va-t-en gquerre", "Un
canadien errant",...puis on se met 3 conter des histoires...un
"boulé" (4) veut effrayer les jeunes :

- Mes gars, vous ne rirez pas longtemps. Clest pas
dréle les chantiers... Vous allez en manger de la misére.
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- Craignez pas, dit un autre, on s'accoutume. Ca fait
dix ans que je travaille la-dedans... J'y vais encore, parce
que je veux. Je ne suis pas capable de vivre ailleurs... On est
bien : vous allez voir.

- Oui, oui, réplique le premier. Vous allez voir et
vous m'en donnerez des nouvelles.

On entonne : "En roulant, ma boule roulant. En roulant
ma boule".

Le conducteur fait son apparition. Bon gargon, il
laisse faire. L'atmosphére, saturée de fumée, devient

opaque.
- Minuit, crie une voix. Assez tard, dormons.
- Pas tout de suite... Encore une chanson, dit l'un.
- Encore une histoire, clame ['autre.

- Non, non! Assez, assez vocifére le plus grand
nombre.

- Correct . Alors, "Bonsoir, mes amis, bonsoir". Et,
tous ensemble, ils chantent cette dernieére chanson.

On baisse les lampes. Le silence se fait peu a peu.

La plupart cherchent la position la moins incommode
pour dormir. D'autres, des jeunes surtout, le visage collé sur
la vitre de la fendtre, regardent mélancoliquement passer
et disparaftre dans le noir, comme des fantdmes, les
arbres, les poteaux et les maisons.

Ils se sentent violemment emportés loin de leur villa-
ge, de la maison paternelle, de leur pére, de leur meére, de




13

leur famille et de leurs amis vers un pays inconnu, étranger,
'Ontario. L'angoisse serre le coeur et l'assoupissement tarde
a venir.

A travers un pays neuf

Le lendemain matin, ils sont a Toronto. On les
emmeéne d'une gare a l'autre. Ils n'ont gquére la tentation
d'aller admirer les beautés de la capitale ontarienne. La
fatigue d'une nuit passée dans une position mortifiante les a
laissés fourbus; d'ailleurs le peu de temps qu'on leur accorde
les en empéche. On les installe dans un autre convoi et ils
filent a toute vapeur, vers le nord pour commencer.

Aprés avoir traversé les villages, les champs culti-
vés, les prairies, la locomotive plonge dans la forét. Des
éclaircies ¢a et la; de rares habitations en bois brut, des
granges, des étables entourées de minces arpents défri-
chés: puis encore du bois. Une clairiere: oeuvre de
l'incendie: on voit de chaque cdté un peuple de grands
cadavres debout et calcinés.

Aprés s'étre engouffré dans un long corridor de
verdure, le train en sort pour cdtoyer le lac Simcoe. A
gauche, des villages et des villes embryonnaires au milieu
d'une jeune campagne; a droite, entre la ligne du chemin de
fer et l'eau bleue, une longue bande verte inculte et
marécageuse.

A Allandale, le train tourne & l'ouest et traverse une
région de riches fermes qui rappelent aux jeunes paysans la
chére campagne qu'ils ont quittée; puis il débouche sur la
rive de la baie Georgienne et stoppe a Collingwood.

Un vaste hotel de planches peinturées en gris regoit
les voyageurs. Ils sont dans une ville naissante; larges rues
ébauchées, trongons de trottoirs, petites habitations en
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bois, entourées de vastes terrains en friche; quelques modes-
tes magasins, deux scieries. Trois "élévateurs", construits
sur le port, regoivent le grain apporté par les barges des
pays de l'ouest. Un énorme train de billots arrive du district
d'Algoma, ou se dirigent nos blcherons.

Sur la Baie Georgienne

Quelques jours s'écoulent avant de pouvoir s'embar-
quer. Enfin, le petit vapeur qui doit les emporter dans le
royaume des pins, démarre, s'éloigne du quai et n'est pas
lent a s'engager dans un dédale de rochers a fleur d'eau,
d'tles et d'ilots. C'est le triste automne. S'il reste des
bouquets de sapins vert sombre, les rocs qui font les fles,
qui forment la berge de la terre ferme, tantdt en pente,
tantdt coupée a pic, hérissés des troncs dénudés de
trembles et de bouleaux, donnent a tout le paysage un
aspect lugubre. La surface de l'eau réfléchissant le ciel
gris est livide. Les vagues, chassées par un vent froid et
violent, couvrent d'écume les bancs de cailloux, se ruent
avec fureur sur les flancs du navire ou vont se briser contre
les solides remparts de la rive. De rares canots d'écorce,
montent sur la créte et descendent dans le creux des lames;
ici et 13, des cabanes de pécheurs indiens ou métis disent
qu'on est en pays sauvage. Une pluie froide qui congéle et
couvre de givre la proue du vaisseau rend plus navrante la
désolation de quelques-uns des voyageurs.

Aprés avoir traversé la baie Georgienne dans toute sa
longueur du sud au nord, ils arrivent enfin a destination.
Assemblage de huttes, sur la rive du Chenal du Nord,
bureaux, pensions, entrepdts, appartenant a la compagnie
qui exploite la coupe de bois. C'est le lieu du ravitaillement.

C'était avant 1886. Alors pour se rendre de Montréal
aux chantiers d'Algoma, le seul trajet était celui de nos
voyageurs : Toronto, Collingwood, la baie Georgienne, trajet
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de plusieurs jours. Depuis la construction du Pacifique
Canadien, passant par Ottawa, North Bay et Sudbury, la ligne
est directe; c'est une distance d'une quinzaine d'heures a
franchir.

Mais ils ne sont pas au terme de leur voyage : 30 milles
restent a faire, ni en chemin de fer, ni en bateau, mais a
pied, et par quel chemin.

L_e chemin

Dés l'aurore du lendemain de leur arrivée; en route.
Trois voitures de charges, une cinquantaine de piétons. Ils
sont déja sous bois. Le chemin est 3 peine ébauché :
c'est une piste rudimentaire; tantdt il contourne une souche,
tantét un tronc mort, ici, un rocher, 1& une -colline,
tantdt il grimpe un cdteau, puis dévale dans une vallée.

Les roues des lourdes voitures, tirées chacune par deux
forts chevaux, s'embarrassent dans les ornigres et menacent
de faire verser la charge quand l'une d'elles monte sur le dos
d'un gros cailloux ou marche sur le pied d'une énorme racine.

Une mare d'eau, plus loin une flaque de boue; les
chevaux y enfoncent bravement leurs sabots, calent jusqu'aux
genoux et les roues jusqu'aux moyeux; les piétons se frayent
un sentier dans les broussailles. Un hallier (5) : la hache n'a
abbatu que les plus grosses branches, les petites qui se sont
courbées au passage de la voiture ou de celui qui précéde
-lachées tout 3 coup - viennent cingler la figure non
protégée de la main.

Arrive un marécage. On a étendu dans la vase des
troncs d'arbres, cote a codte. Les crampons des bétes
déchirent les écorces et glissent et les véhicules cahotent
sur cette chaussée primitive.
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Les ponceaux (6) qu'on a jetés sur les ruisseux et les
torrents sont aussi faits de troncs d'arbres; seulement plus
petits, quelquefois trop faibles et pas assez solidement
fixés. Aussi il advient qu'ils plient et que I'un ou l'autre se
rompe. Alors un des bouts bascule et va frapper un cheval
dans le ventre ou le poitrail : le charretier debout tient
ferme les guides et tache de garder l'équilibre.

Les voici sur le bord d'un lac. Un bac est amarré au
rivage. Une voiture traverse avec une partie des piétons:
on raméne l'embarcation, une autre voiture atteint l'autre
cHté, puis la troisieme.

Vers midi, arrét prés d'un cours d'eau. On allume un
feu, on ébouillante le thé, on dévore un crolton en se
reposant un peu.

Aprés ce long voyage en chemin de fer et en bateau,
nos voyageurs n'étaient pas fachés de pouvoir se dégour-
dir les jambes; aussi le matin avaient-ils entrepris la marche
allégrement.  Quelques-uns, partis longtemps a l'avance,
précédent les voitures & une bonne distance, d'autres
immédiatement, tandis que l'arriére-garde suit de prés ou
de loin.

LLes uns s'avancent isolés, d'autres par groupes: |ils
montent pesamment une cOte et en descendent une autre en
courant; ils enjambent des troncs d'arbres renversés et des
mares d'eau. Ils crient, ils chantent, ils vont, ils vont
toujours, ils s'avancent avec courage, entrain et gaieté.
Puis, & ce temps de l'année, la forét est hospitaliére :
les agagantes bestioles sont toutes engourdies ou mortes.

Mais quand le soleil a disparu, un nuage de tristesse
envahit le bois. Ils ne chantent plus, ils ne parlent plus, ils
procédent, téte baissée; leurs grosses bottes deviennent
lourdes; ils ont hate d'atteindre le camp.
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Lanternes chinoises

Enfin, ils apergoivent des lumigres A travers les
arbres. Elles grossissent et deviennent comme d'immenses
lanternes chinoises. Ils ne sont pas lents & reconnaftre
deux grandes tentes illuminées.

- Alors le camp n'est donc pas bati? Il va fallair
coucher sur la terre nue?

- Ga ne sera pas long, crie le contremaitre. GCa ne
prendra pas de temps pour l'achever : tout est prét.

- lls arrivent... En effet, un fanal, dans chaque tente,
éclaire la toile. Les voitures se dirigent vers des abris de
branchages, écuries et hangar temporaires.

Devant les tentes, un feu. Autour, des ombres, assises
sur des roches et des troncs d'arbres abattus, fument leur

pipe, regardent arriver la caravane et toisent les nouveaux
venus.

l_es anciens retrouvent des amis : poignées de mains,
exclamations :

- Tiens! encore toi?... Tu ne devais plus revenir?...

T'as bien fait. On va en avoir du plaisir. Comment Ga va au
pays?

On rit. On gouaille les nouveaux. Quelques jeunes se
sentent mal & l'aise sous les feux des regards hardis et
inquisiteurs; ils se trouvent bien dépaysés.

Une immense marmite, remplie de féves au lard,
repose sur la cendre rouge. Bientdt chacun retire de son
sac une écuelle de fer blanc, se sert copieusement, va
s'asseoir sur I'herbe ou sur une souche et avale gloutonnement
ce plat substantiel.
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Aprés cette journée de marche et la perspective du
lever matinal et du labeur qui les attend, la causerie n'est pas
longue. Ramasser des brassées de ramilles, les étendre sur
le terre nue, mettre prés de la toile sa poche de hardes pour
servir d'oreiller, s'étendre sur cette dure couchette, parta-
ger une couverte (sic) de laine grise avec un compagnon,
fermer les paupiéres, on se hate de faire tout cela. Les
uns dorment profondément, les autres revoient dans des
réves la maison paternelle qu'ils ont quittée ou refont le
pénible voyage qu'ils viennent de terminer.

I_'habitation

Le lendemain matin, & cing heures, la clameur du
bugle (7) crie aux hommes qu'il faut se lever. Les uns
bondissent de dessous leur couverture, les autres ouvrent &
demi les yeux, baillent, étendent paresseusement les bras,
soupirent, puis finissent par se mettre debout.

A la lueur d'une lanterne accrochée & un arbre, ils
font une toilette sommaire - c'est encore la nuit. Il n'y a que
trois ou quatre bassins pour toute la bande. Le premier levé
puise de l'eau dans une grande tonne 3 l'entrée de la tente,
place le bassin sur une souche ou sur une roche, se débar-
bouille la figure avec ses mains, ensuite lance le contenu le
plus loin qu'il peut et céde sa place au suivant.

Aprés avoir dévoré quelques tranches de pain avec
du lard, ils partent pour l'ouvrage. Le contremaltre a
divisé ses hommes en trois équipes: les premiers doivent
travailler aux chemins, les seconds haler des troncs d'ar-
bres; les troisidmes Il'accompagner a l'endroit o0 doit
s'installer le campement; seuls le cuisinier et le marmiton
gardent la tente.

Aprés une marche d'un demi-mille sous des pins magni-
fiques, le contremaltre et ses gens arrivent au bord de la
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Sable (8). Ils voient 1a tout un chantier. Des arbres ont
été abattus, juste assez pour faire place aux huttes a
batir. Des troncs de sapins et d'épinettes de différentes
dimensions et de différentes longueurs gisent ¢a et IA.
C'est bien le local (lieu) choisi; il est défendu contre les
vents du nord par un haut rocher taillé a pic.

A chacun sa besogne; chaque groupe a la sienne. Les
uns éléveront les murs, les autres prépareront les maté-
riaux pour le toit, le plancher et le mobilier de la future
habitation.

Six hommes soulévent & force de bras et de reins un
gros sapin ébranché long de cinquante pieds et vont le
déposer sur le terrain déblayé; puis un autre qu'ils
déposent parallélement a trente pieds du premier. Deux
autres troncs s'emboiteront dans ceux-ci au moyen de
coches profondes et formeront un premier quadrilatére qu'on
s'efforcera de niveler avec soin, puisqu'il doit former les
assises du batiment.

Avant de placer le deuxidme rang de billots, un des
plus jeunes blcherons a mis sur les premiers - tout le long -
deux ou trois pouces de mousse. Celle-ci, fortement pressée
par la pesanteur des arbres qui se superposent, bouche
parfaitement les interstices et empéche le froid de
pénétrer A& l'intérieur. Il faut en donner des coups de
hache pour agrandir les coches afin de bien emboiter les
piéces.

Plus le travail avance, plus ardu il devient, parce qu'il
faut soulever plus haut les lourds morceaux de bois.

Aprés trois ou quatre jours, quatre murs de dix pieds
sont debout et forment un quadrilatére de cinquante pieds
sur trente.
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Il 'agit maintenant de pratiquer les ouvertures; la porte
et deux petites fenétres. C'est ce que font deux hommes,
un au dedans, 'autre au dehors, en sciant les billots au moyen
d'un godendard. Cet ouvrage fini, on introduit les piéces
équarries a I'herminette, on les juxtapose a plat sur la
terre nue, et c'est le plancher.

Pendant ce temps des rondins de sapin et d'épinette
ont fini le plafond.

Reste la couverture: probleéme & résoudre. N'ayant
ni bardeaux, ni tuiles, ni papier goudronné, comment pro-
téger la demeure contre l'eau et le froid? Le génie des
foréts ne s'est pas laissé embarrasser pour si peu. Voici ce
quil a immaginé en mettant toujours la forét a
contribution.

A peu de distance s'éléve une plate-forme, haute de
quatre pieds, ol deux ouvriers, un dessus, l'autre dessous,
ont scié avec le godendard, sur la longueur et par la moitié,
des sapins et des épinettes de moyenne grandeur. Ces demi-
troncs ont &té ensuite creusés avec une grosse gouge &
manche et sont devenus comme des auges qu'on a ouvertes
par les deux bouts. 1l y en a un tas de toutes préparées.
On les transporte, on les mente, on les fixe, une extrémité
au faitage, l'autre au sommet du mur, les uns & coté des
autres.

Assurément l'eau s'écoulera avec facilité dans ces
nombreux conduits. Mais, entre chacun, ne réussira-t-elle
pas a s'introduire et méme sans difficulté dans l'inté-
rieur de I'habitation? Ils I'en emp&cheront bien. Ces demi-
troncs creusés leur viendront encore en aide. 1l les appli-
quent - dos en l'air - ceux-13 - sur les interstices, unissant
ainsi tous les conduits voisins et formant un tout compact
parfaitement étanche.
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Ainsi ont-ils résolu une partie du probléme. Ce toit
les protégera contre la pluie et la neige, non contre le froid.
Ils s'en défendront en mettant six pouces de sable sur le
plafond. Cette épaisseur de terre conservera la chaleur que
leur donnera la cambuse, qui doit suppléer au poéle pas
encore introduit dans la profondeur des bois.

La cambuse (9), ils y ont songé en disposant les longues
piéces équarries servant de plancher. En effet, au milieu,
sur une espace de six pieds sur quatre, la terre est nue. C'est
la place de la cambuse. Ils y disposent, a plat, de longues
pierres plates, triées sur le rivage ou dans la forét, et ils
lui font une couronne de grosses roches rondes, c'est cela
qu'on appelle la cambuse. C'est cela qui fera la cuisson et qui
réchauffera le gite.

Comme la baraque (10) n'a pas de cheminée, une large
ouverture, pratiquée dans le toit et le plafond, permet a la
fumée de s'en aller. Mais elle est capricieuse: tantbt,
quand le temps est beau et trés froid, elle s'élance tout de
suite au dehors et, droite comme une colonne, monte au ciel;
tant6t au contraire, quand les nuages sont bas et humides,
elle s'attarde dans la cabane, elle en visite les coins et les
recoins, et au grand déplaisir des gens, les saisit au nez et
a la gorge et les fait tousser et éternuer.

Les hommes ont hate de quitter les tentes ol ils
souffrent du froid et de I'humidité et de s'installer dans leur
demeure neuve. Seulement le mobilier est encore a fabri-
quer; il sera rudimentaire comme le reste.

Le mobilier, c'est-a-dire les lits, de chaque coté, le
long de la batisse, trois étages de rondins de sapin, fixés,
d'un c6té, aux murs, de l'autre, & des montants, allant de
six pieds en six pieds, du plancher au plafond; dessus, cinq ocu
six pouces de ramilles : ce sont les lits.
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Simultanément on a élevé dans le méme style,
I'écurie la forge et Il'office, c'est-3-dire la cabane du
contremaftre.

Quand tout est prét, il est temps. Une beau matin au
sortir de leurs tentes, ils voient le sol, les arbres, les collines
et les montagnes tout blancs de neige.

Ils sont fiers quand ils entrent dans leur baraque. Elle
sent bon: l'aréme du sapin fralchement coupé, parfum
qu'elle ne gardera pas longtemps.

Ils s'y installent pour cing maois.
L.a grande lutte

Nos nouveaux venus commencent leur vie de blche-
rons, ils deviennent des soldats de la grande armée en guerre
avec la forét canadienne, guerre déclarée, il y a plus de
trois cents ans, par les Frangais, menée d'abord avec
lenteur et qui a pris, avec le temps, d'énormes proportions.

Cette superbe et gigantesque forét canadienne, ados-
sée aux glaces polaires, baignant les pieds de ses arbres, a
l'est, dans I'Atlantique; a l'ouest dans le Pacifique, qu'avait-
elle & craindre de ces Blancs venus de l'autre coté de la
mer? Ne ressemblaient-ils pas & ces hommes qu'elle abritait
depuis des siécles? Quel mal ceux-ci lui avait-ils fait? Ces
Peaux rouges s'étaient contentés d'abattre quelques arbres
quand ils en avaient de besoin pour se protéger contre la
fureur des éléments. Puis ils abandonnaient le domaine
qu'ils avaient défriché, domaine dont elle (la forét)
n'était pas lente a redevenir maftresse.

Elle s'apergut bient6t que les nouveaux venus
étaient des ennemis autrement dangereux, qu'ils étaient
poussés par un esprit de conquéte. Elle dut retraiter,
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Billots sur le skidway et sur un sk
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Coukerie d'un chantier.
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abandonner les bords du Saint-Laurent pour faire place a
Québec, a Montréal, aux Trois-Riviéres, & de nombreu-
ses villes et villages, & de vastes campagnes, & d'immenses
prairies.

L.a guerre n'est pas terminée.

Tout le long de ses frontiéres, des Blancs sont venus
dresser leurs huttes, s'y installer avec leurs familles. Ils font
tomber ses géants avec leur hache et lui dérobent le sol
lambeau par lambeau. Elle retraite toujours vers le Nord.

D'autres, plus audacieux, pénétrent dans ces profon-
deurs, s'y établissent et y font leurs ravages. Mais le
dessein qu'ils poursuivent n'est pas de la détruire, cette
magnifique forét, mais seulement de s'emparer des riches-
ses dont ils ont besoin pour la construction des villes et ses
demeures.

lLa forét ne se laisse pas dépouiller sans offrir
d'hérofques résistances. La bataille est rude et il faut la
recommencer tous les jours.

Avec la hache et la scie

De grand matin, nos bQOcherons sortent de leurs re-
tranchements, luttent toute la journée et rentrent avec la
nuit.

A cing heures, le bugle sonne le réveil; les uns aprés
les autres, nos hommes sautent a bas de leurs couchettes de
ramilles, et vont se débarbouiller au plat de fer blanc, a la
lueur de la lampe fumeuse. Puis, assis autour de la cambuse,
avalent les féves au lard avec des tranches de pain.

Une fois réconfortés, ils se rendent & l'office rece-
voir les ordres du contremaftre; puis, armés de haches, de
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scies, de gaffes, de leviers, de fanaux, ils se rendent par
groupes aux champs d'opération. On entend dans la nuit les
cris de charretiers, les crampons des chevaux qui mordent la
neige durcie, le son des chaines, les grincements des
traineaux sur le chemin glacsé.

Les ombres des grands arbres, comme d'énormes
fantémes, errent sur le sol blanc au passage des lumigres.

Alors la musique stridente et monotone des scies com-
mence avec le bruit sec des haches qui s'abattent sur les
troncs. A chaque instant la forét retentit des craquements
des branches brisées, des arbrisseaux écrasés et du fracas
des géants qui tombent. Quand le soleil paraft et dore la
cime des arbres, déja plusieurs superbes pins gisent 2
terre.

On a trés bien décrit l'abattage & la hache: deux
hommes se posent en face l'un de l'autre de chaque c6té
d'un arbre debout. Ils commencent & le frapper. Le géant
gémit sous les coups redoublés, il frémit jusqu'aux extré-
mités de ses membres; les copeaux volent de tous les
cOtés dans la neige. Les entailles sont prés de se
rejoindre. L'un s'arréte, l'autre frappe encore, mais plus
lentement. La mince lame de bois qui tient encore l'arbre
debout fait entendre un gémissement. Les deux bGcherons
s'écartent. L'arbre s'incline doucement d'abord, puis tout 3
coup s'effondre, écrasant les arbrisseaux, brisant ceux de ses
membres qui tombent en avant et soulevant un tourbillon de
neige. Les hommes poussent un cri de victoire.

Ce genre d'abattage n'est plus guére usité dans les
grands chantiers. On se sert du godendard. Deux hommes
s'asseoient ou s'accroupissent dans la neige, au pied d'un
arbre, de chaque cdté, et le scient horizontalement le plus
prés de terre possible. Ce mode est de beaucoup plus
économique.
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Quand le géant est A terre, le chef de la bande
mesure le nombre de billots qu'il peut fournir et lui coupe son
épaisse chevelure; ensuite deux autres blcherons le parta-
gent en billots avec le godendard.

Pendant ce temps les "claireurs" (11) foulent avec les
pieds, débarrassent avec la hache, finissent avec la pelle le
chemin de sortie.

Quand les billots sont faits, on méne un cheval qui
trafne un palonnier auquel est attachée une forte chafine.
a chafne est enroulée et assujettie autour du tronc et le
billot est halé (tiré) au maftre chemin.

L3 un fort trafneau l'attend pour le transporter au
bord de la riviere avec un grand nombre de ses compagnons.
Afin de sauver du temps et de l'argent, on s'ingénie 2a
mettre sur un trafneau une charge de plus en plus grosse,
une charge énorme, puis & mettre cette charge en mouve-
ment. On a obtenu des résultats merveilleux. Par une
opération heureuse, au moyen de chaines et de poulies, ce
sont les chevaux qui montent les billots sur le traineau -les
hommes n'ont qu'a diriger avec les gaffes. - Les rangs
viennent se superposer aux rangs jusqu'a ce que la charge
atteigne la hauteur de quinze a vingt pieds et prenne
'aspect d'une montagne. Et deux bons chevaux suffisent a
I'ébranler et & la trainer parce que le chemin, arrosé
tous les soirs, est tout de glace; et cette charge glisse
facilement vers la berge é&levée de la riviére ou les
billots sont entassés en piles et dorment sous la neige
jusqu'a ce qu'ils soient précipités dans l'eau aprés la
débacle de la glace.

Tout marche en méme temps: chacun sa besogne.
Les bOcherons, dans la neige, quelquefois jusqu'a la cein-
ture, agitent la hache dans l'air et frappent vigoureusement
un arbre; les scieurs accroupis font leur travail avec mesure,
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les claireurs tracent les sentiers, un cheval, ici et 1la,
traine avec effort un gros cadavre, des montagnes glissent
sur le chemin glacé et les tas de billots s'éldvent sur le
bord du torrent tandis que les pins, les sapins et les
épinettes continuent de s'abattre en soulevant des nuages de
poussiére blanche et humide.

Le lunch

Midi ! On jette a terre haches, godendards, et leviers,
on attache les chevaux & des arbres et on met devant leur
museau des bottes de foin.

Dés les temps hérofques, "chacun emportait son
diner, car il ne fallait pas songer & retourner au camp pour
une semblable bagatelle, racontait un de ces anciens, ce
repas se composait de pain et d'une tranche de lard, lequel
était parfois gelé et si dur qu'il fallait le soumettre 2 la
chaleur pour l'attendrir. Ce qui fait qu'on aimait surtout s'en
passer quand l'estomac n'était pas trop creux."

Depuis quelques cinquante ans, les moeurs ont changé;
les bacherons ne dédaignent pas de retourner & I'habita-
tion ol un bon repas est préparé pour eux. Si elle est trop
loin, on mange en plein air. Mais le lunch arrive tout chaud
a I'neure précise dans une voiture fermée.

Assis sur des bdches, des troncs d'arbres renverseés,
couché dans la neige autour d'un bon feu, on se réchauffe,
on dévore sa pitance, on jase, on chante, on fume sa pipe,
jouissant comme on peut de cette sorte de pigque-nique.

Mais la tréve n'est pas longue; sus a I'ouvrage,
reprenez vos haches, vos scies et vos leviers, détachez les
chevaux. La musique des haches, des scies et des chaines
recommence avec les cris des blcherons, et les arbres
continuent & tomber avec fracas en soulevant des tourbillons
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de neige, les chevaux trainent vigoureusement les énormes
charges de billots, et les piles s'élévent toujours sur le
rivage escarpé.

Le retour au camp

Le travail cesse avec l'arrivée de la nuit. Les travail-
leurs reprennent le chemin du camp. Ils ont hate de se
mettre & 'abri et de gagner leur gite.

On conduit les chevaux vers l'écurie: les charretiers
leur donnent leur ration et préparent leur litiére, tandis
que les autres se dirigent directement au camp et entrent par
groupes de deux ou trois en badinant, chantant et sifflant.

Une lampe misérable éclaire la grande cabane. Un
bon feu pétille dans l'dtre. Chaque fois que la porte
s'ouvre et grince sur ses pentures de frimas, un nuage de
buée s'engouffre avec les arrivants. Ils arrachent les
glagons rivés aux poils de leur moustache et de leurs
habits, 6tent leur chandail ou leur blouse, en secouent la
neige, s'asseoient sur les bancs grossiers, enlévent bas et
chaussures, lancent celles-ci tout prés de la cambuse, sus-
pendent ceux-1a sur ficelles qui traversent la piéce. La
vapeur de neige fondante qui s'éléve de tous ces abjets,
meélée a la fumée des pipes, remplit le taudis.

Depuis quelques années, le gouvernement exige qu'il y
ait une piéce destinée a faire sécher les habits et qu'un
médecin visite chaque mois les campements et voie a ce
que les lois de I'hygiéne soient observées.

En attendant le signal du repas, ils reposent sur les
bancs, toujours si rares qu'un grand nombre est obligé de
s'asseoir sur leur lit. Et encore ce lit ne leur appartient pas
tout entier, devant étre partagé avec un compagnon.
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Autrefois les repas se prenaient autour de la cambuse.
Depuis longtemps le poéle a remplacé la cambuse, et, au
lieu d'une seule baraque, il y en a deux, l'une servant de
dortoir, l'autre de cuisine et de salle 3 manger, le sleeping
camp et la couquerie (cuisine).

Aprés le souper, la veillée avec les camarades, sou-
vent étrangers et peu sympathiques. Les uns jouent aux
cartes, les autres aiguisent leur hache, I'un tournant la meule,
'autre tenant I'instrument; les scies s'aiguisent avec la lime;
d'autres, assis sur les lits, les jambes pendantes, fument et
content des histoires.

Epuisés par les fatigues de la journée, ils ne sont pas
lents 3 se glisser sous les couvertures de laine grise et a
s'endormir en pensant qu'il faudra se lever de grand matin
pour commencer la méme besogne et suivre le méme
réglement.

Dans l'ancien temps, tout le monde devait &tre au lit
a neuf heures. Personne ne devait allumer de chandelle ou
de lampe. Seul le cuisinier avait le privilége de faire usage
d'un mode d'éclairage quelconque pour vaquer a sa besogne.
La régle s'est grandement adoucie depuis.

Tandis que les braves travailleurs jouissent d'un repos
bien mérité, la forét, si tourmentée pendant tout le jour,
godte aussi un calme profond. Un silence solennel a
succédé aux clameurs et aux fracas, de temps en temps,
des sons de chaines viennent de l'écurie quand un cheval
change de position, ou bien une détonation se fait entendre
quand le froid fait craquer les clous des murs.

Personne n'admire la splendeur d'une nuit boréale ob
les étoiles semblent plus grosses qu'ailleurs et scintillent
avec plus d'éclat dans le pur firmament, ou bien quand, dans
la clairiére, les cristaux de neige brillent & la lumiére
veloutée de la lune.
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Le sommeil des hommes n'est pas plus troublé quand
rage la tempéte. Protégés par un haut rocher et par la
densité des arbres, bien 2 I'abri dans leur forteresse de bois
rond, ils laissent épuiser ses efforts a tourmenter la cime

des pins.
Le repos du dimanche

Qu'il arrive bien ce jour ol il faut laisser de coté
tout travail, ol il faut donner aux membres fatigués ce
repos dont ils ont besoin. Dans les bois on apprécie cette
heureuse nécessité. Haches, scies, gaffes, godendards sont
cois; les chevaux dans 'écurie savourent en paix leur foin et
leur avoine; les hommes greintés aprés leurs travaux
hebdomadaires, goQtent le plaisir de ne rien faire, étendus
sur leurs grabats ou fumant leur pipe, assis autour de 'atre.

Libre & chacun dhonorer Dieu comme bon lui semble.
Les patrons jugent que cela n'est pas de leur ressort. Ily eut
un temps ol, dans certains chantiers, composés en majeure
partie de catholiques, on récitait le chapelet en commun.
On dut mettre cette louable pratique de coté, quand les
Finlandais surtout, gens trés fanatiques, commencerent
d'envahir les chantiers. Les plus fervents, trop peu nom-
breux, récitent leur chapelet en leur particulier.

Dans cette description, nous avons surtout en vue les
chantiers de 1'Ontario. Au point de vue religieux, les
chantiers de la province de Québec présentent des diffé-
rences que l'on soupgonnera facilement. Ces différences
sont d'ordinaire tout a leur avantage. Quel morne dimanche
tout de méme pour les braves gens qui viennent de nos
bonnes paroisses? Les membres reposés sont satisfaits sans
doute, mais les sens, les facultés de l'ame? Les yeux
désirent voir autre chose que des arbres et 'intérieur de
cette sombre cabane : comtempler quelque spectacle grand
ou divertissant; les oreilles entendre autre chose que des
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plaisanteries, des contes plus ou moins invraisemblables, qui
ne peuvent assouvir la faim de la vérité.

Ils se souviennent des dimanches de la-bas...l'église
du village, son carillon, sa volte dorée, ses autels étincel-
lants de lumiéres et de fleurs, ses cérémonies, ses nuages
d'encens, ses chants aux accords de l'orgue... les coeurs
vibrant & ['unisson... la parole de Dieu par la bouche du
prétre... comme tout cela fait du bien! L'esprit illuminé
par les mystéres de l'au-deld, le coezur fortifié par la
grace... puis, au sortir du saint temple, la rencontre des
amis, les visites, les soirées. Etre privé de tout cela c'est
dur ! Les bons catholiques en souffrent d'abord cruellement.
La journée leur paraft affreusement longue et ennuyeuse.
Mais on s'habitue vite, malheureusement! Bientot les
fervents deviennent comme les autres et ne considérent le
dimanche que comme un jour de repos.

Plusieurs, trés las du labeur de la semaine, sont
étendus sur leurs grabats, dormant ou lisant ce qui leur est
tombé sous la main; quelques-uns, assis prés du feu, rac-
commodent leurs habits ou jouent aux cartes; ou content des
contes; d'autres, fusils au bras, errent dans la forét, avec
I'espoir de rencontrer un orignal ou un chevreuil, d'autres
vont visiter les collets qu'ils ont tendus, heureux s'ils revien-
nent avec un liévre ou une perdrix. Les plus fortunés sont
ceux qui ont regu une lettre de '"chez nous" et qui la
savourent a loisir.

Les bGcherons sont friands de nouvelles. Un journal
quelconque parvient-il au campement, il est d'abord lu par le
contremaftre, qui le passe ensuite au commis, lequel le
passe au cuisinier, celui-ci au marmiton, puis il va de main en
main jusqu'au dernier qui le regoit tout maculé, a peine
lisible, en lambeaux. Car chacun l'a lu de la premiére ligne,
de la premiere page jusqu'a la derniére ligne de la
derniére page. Tout a été dévoré: articles sur la
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politique et sur le commerce, comptes rendus, faits divers,
naissances, mariages, déces, jusqu'a la plus petite
annonce.

C'est une lettre qui est le plus appréciée. Le courier
est-il venu, aussitdt I'office est envahi. Les yeux suivent
avidement les enveloppes qui passent de dessus le paquet au
dessous dans les mains du contremaftre qui lit les adresses.
Quand la distribution est terminée, plusieurs sont tristes:
rien pour eux; les autres, tout joyeux, emportant ce petit
papier, le parcourent tout d'un trait, et en réservent la
lecture attentive au dimanche suivant. Alors reposant leurs
membres fatigués sur leur couche de ramilles, ils lisent et
relisent ces missives souhaitées.

C'est aussi le dimanche qu'ils se mettent en train de
leur répondre. Dans l'ancien temps, ce n'était pas facile.
Dans le camp, ni table, ni encre; la seule ressource était
d'employer le crayon qui courrait sur un morceau de papier
reposant sur les genoux ou sur le bout d'un banc. Depuis,
assis confortablement dans la salle & manger, ils s'acquittent
plus facilement de ce devoir.

Des types
Dans les chantiers, quels sont les compagnons?

On peut les diviser en trois catéqgories: les vrais
blcherons, les aventuriers (ceux qu'on nomme Jumpers qui
sautent d'un chantier dans un autre), les blcherons par
nécessité.

L.es vrais bGcherons sont ceux qui vivent du bois, qui
ne respirent que dans le bois, qui ne peuvent vivre hors du
bois. A peine sont-ils dans une ville ou sur une terre,
méme au foyer familial, qu'ils sont pris de nostalgie, et
malgré les priéres et les instances, ils se hatent de
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retourner dans l'ombre de la forét. L3, ils se sentent chez
eux, comme le marin sur la mer, comme le prospecteur dans
les lointains pays a la recherche de I'or.

Flotteurs, le printemps, scieurs, l'été, chasseurs
I'automne et blcherons !'hiver, ils s'appelent voyageurs,
n'ayant pas de demeure arrétée, fiers, indépendants,
préts a se révolter, a abandonner l'ouvrage a la moindre
remarque du contremaitre; cependant travailleurs conscien-
cieux mais imprévoyants.

- Depuis combien de temps travailles-tu dans les chan-
tiers, demandait un ami a I'un d'eux?

Depuis 15 ans.

Tu dois avoir amassé de l'argent?

Pas un sou.

Comment? Tu as été payé?
- Si, un petit salaire.

- Tout de méme... nourri et logé, il ne faut pas
beaucoup pour le tabac et les habits, et quand on ménage...

- C'est 1a le point.

- Ton argent? Ou est-il allé?

- Vois-tu, quand un pauvre diable a peiné tout un hiver
dans le bois, il a besoin d'une détente... il faut bien qu'il
boive un peu avec les amis... qu'il s'amuse... c'est étonnant

comme l'argent fond vite.

- Et tu prétends continuer & mener cette vie?
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- Pourquoi pas?
- Tu es heureux?

- Sans doute. Pas de soucis dans le bois, pas besoin de
se fatiguer la téte & penser et a calculer; il suffit de
manier machinalement la hache et la scie. Apres une
journée de travail dans le froid et la neige, les féves au
lard sont appétissantes et le sommeil est profond... Que
veux-tu de plus?

- Si tu tombes malade... quand tu seras vieux?

- Quelgu'un me ramessera et me trouvera bien un lit
dans un hopital.

- Tu n'es pas ambitieux.

- Je n'ai pas d'inquiétudes... la vie est belle comme
ca.

- Un sauvage a plus d'ambition, pensa l'autre.

Scieurs I'été. Pas tous. Bon nombre travaillent dans
les moulins & scie échelonnés sur le bord du Chenal du
Nord; d'autres retournent passer quelque temps dans leur
famille; quelques-uns - sont-ils nombreux? - je l'ignore, je
tiens les détails qui suivent du docteur Desorcy, du Sault-
Sainte-Marie, médecin visiteur des chantiers de Michipi-
coton, quelques-uns, dénués de toute ambition et de toute
prévoyance, aprés avoir dépensé en folies ou sg'dtre fait
voler l'argent gagné a I'abattage et au flottage, et ne
voulant pas travailler, forment un groupe, se procurent
quelques provisions, de la farine, des féves, du lard, du thé,
du tabac... et vont camper sur le bord d'un lac. S'ils trouvent
un vieux shack abandonné, ils le réparent, le nettoient un
peu et s'y installent tant bien que mal.
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Puis, formant une singuliere communauté, ils passent
une partie de la journée étendus sur leur lit de ramilles,
tendent I'namegon ou poursuivent du gibier quand le besoin
se fait sentir - et une partie de la nuit & jouer aux cartes et
a4 conter des contes dans un nuage de fumée afin de se
protéger contre les moustiques et les brllots, vivant au
jour le jour, n'ayant d'autres soucis que de manger, de dormir
et de fumer leur pipe.

Ces tristes types ont des traits de ressemblance avec
ceux de la deuxiéme catégorie de blcherons qu'on nomme
jumpers, mais ils valent mieux; ils ne sautent pas continuelle-
ment, eux, d'un chantier a l'autre. Une fois A I'ouvrage
dans un chantier, ils persévérent jusqu'au printemps.

Autrefois, c'était la coutume, la constance étant
moins difficile. Depuis longtemps les conditions sont
changées; les moyens de transport sont trop nombreux, la
tentation est trop forte pour plusieurs. Les compagnies le
savent; aussi se résignent-elles a voir leurs hommes
divisés en trois équipes; une qui travaille, une qui s'en va,
une troisiéme qui s'en vient. On trouve les sauteux dans les
équipes de ceux qui s'en vont et de ceux qui s'en viennent,
rarement dans celles de ceux qui travaillent. S'ils manquent
des forces physiques nécessaires, ils sont dignes de pitié.
Mais la plupart sont de jeunes aventuriers qui ont en horreur
tout travail - mauvaises t&tes, coeurs laches - toujours
mécontents, trouvant & redire sur tout, se plaignant de
tout, sabotant l'ouvrage quand ils le peuvent, sous prétexte
que la Compagnie les exploite - ce qui est vrai souvent - mais
ne gagnant rien.

Pauvres enfants d'un pére ivrogne ou d'une mére
volage, élevés dans les rues d'une grande ville; ou bien de
bons parents, éléves d'une bonne &cole, mais "moutons
noirs", caractéres rebelles, ayant fui le toit paternel pour
courir I'aventure. Ils ont abandonné toute pratique
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religieuse et méme toute priére, esclaves de la détestable
et coupable manie du blasphéme, la peste des chantiers.

Ils essaient tous les chantiers d'une région pendant
'hiver et arrivent a la fin, pas un sou en poche, heureux s'ils
n'ont pas été coffrés pour quelques mauvais coups.

Tristes vies qui préparent souvent une triste mort.

Je rencontrai un de ces sans dessein. Accusé d'avoir
tué puis volé un de ses camarades - un brave celui-la - qui
venait de recevoir son salaire bien gagné, il fut proclamé
non coupable par le jury et acquitté par le juge, convaincu,
lui, de sa culpabilité devant des preuves évidentes, convic-
tion partagée par un grand nombre. Deux ans aprés, une
machine lui enlevait un bras, et il se noyait I'année suivante.

Le docteur Désorcy me racontait le trait suivant:
deux jeunes blcherons abattaient un arbre, le frappant de
toutes leurs forces, égayant le travail de paroles grivoises et
blasphématoires. Tout & coup l'un d'eux proférant un hor-
rible blasphéme dans un accés de colére, asséne un
violent coup de hache. L'arbre céde, et, en tombant
accroche la branche d'un arbre voisin qui le fait dévier. Le
malheureux n'a pas le temps de se garer. Il est renversé,
ayant regu le coup en pleine poitrine. Les compagnons
volent 3 son secours, le dégagent et l'emportent dans la
hutte. Lui, pour remerciement : "Attention, bande de fous,
vous me faites mal". On étend une couverte sur le plancher,
on le met dessus. Du sang monte a la bouche, indice d'une
lésion interne... avec le sang il vomit des blasphémes.

Un des vieux, témoin de la mort de plus d'un de ses
amis, voit que l'état est grave. "Cesse de blasphémer,
misérable," dit-il. "Rentre en toi-méme, tu n'en as pas
pour une heure..."
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- Dis ton acte de contrition !

- Laisse-moi tranquille, ca fait mal! Un autre
blaspheme.

- Prie... tiens prends mon chapelet.
- Garde-le, je n'en ai pas besoin.

- Mes amis, dit le vieux, il faut prier pour lui. Il s'en
va au diable. Et voild que ces rudes bdcherons s'agenouil-

lent, tirent leur chapelet de leur poche et commencent 3 le
réciter.

La figure du mourant exprime la douleur et la rage; s'il

desserre les dents, ce n'est que pour laisser passer les paroles
accoutumées.

Un des assistants lui met son chapelet sur la poitrine.

Il expire.

Pendant cette scéne, dans un coin de la cabane, une
demi-douzaine de jeunes gens, ses amis, sont 13 debout,
impassibles, un rire moqueur sur les l&vres.

Le lendemain, un traineau emportait le cadavre dans
un village voisin.

Mort affreuse. Non moins déplorable I'attitude cyni-
que des mauvais compagnons devant leur ami expirant, prét
a paraftre devant Dieu. Ont-ils encore la foi?

Ils sont I'exception. Trop nombreux cependant.
D'autres jeunes appartiennent 2 la troisiéme catégorie de
bGcherons : péres de famille, fermiers, ouvriers. Pressés
par le besoin, ils ont quitté la ville ou la campagne pour
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venir dans la forét, gagner l'argent qui leur permettra
d'achever de payer leur terre, de l'améliorer, de subvenir
aux nécessités de leur famille, d'aider leurs parents ou de
se préparer un avenir,

Travailleurs sérieux, honnétes et courageux, ils souf-
frent sans doute d'Btre séparés de la femme et des
enfants, mais afin de leur procurer le bonheur, ils peinent
vaillamment dans la forét. D'aucuns ont le coeur rempli des
plus nobles sentiments.

Etant vicaire dans la paroisse de IImmaculée-
Conception, j'eus la bonne fortune de lire quelques lettres
d'un Montréalais, Napoléon Laflamme, obligé par la
nécessité d'hiverner dans les bois au nord de Sudbury. J'en
donne quelques extraits. Ils dévoilent un coin de l'ame de
quelques-uns de nos blcherons.

5 novembre 1922
Chere épouse,

Quelques lignes en réponse de la tienne,
laquelle me fait grand plaisir de vous savoir tous
bien, il en est de m&me pour moi.

Bien, je vais avoir un mois de fait, samedi
prochain. Malgré tout l'ennui et la misére, le
temps passe. Je vais t'envoyer quelque chose a
la prochaine. J'espére que vous ne manquez de
rien.

Je te remercie beaucoup pour les journaux
que j'ai regus.

Nous sommes & l'abri du mauvais temps a
présent. Nous avons un beau camp. (Ca serait
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plus encourageant si les gages (salaire) étaient
| meilleures.  Je travaille encore aux béatisses.
! Nous en avons encore 4 ou 5 a élever. Nous en
avons 5 de faites.

J'espére que vous &tes tous bien et que
maman n'est pas pis. Parle-moi donc un peu plus
, de Cécile, si elle a encore son rhume. Jen suis
| bien inquiet.

Embrasse les petites filles pour moi, qu'elles
demandent & Dieu de me conserver en bonne
santé d'ici mon retour...

P.5. Dis a A.G. d'envoyer par express un
accordéon a F.C.

C'est la lettre des bons souhaits pour un joyeux No®l et une
bonne et heureuse année, accompagnée d'un cadeau. Il
adresse quelques mots & chacun de ses enfants.

24 décembre 1922

A Laurette :

A l'occasion de No®l et du Nouvel An, je
t'écris afin de t'envoyer comme d'habitude, en
ma qualité de pére, ma bénédiction. Qu'elle
vienne directement de Dieu, avec les meilleurs
souhaits...Sois bonne fille. Tache d'avoir bien
soin de ta meére et de tes petites soeurs. Accep-
te ce cadeau de ton pére qui ne t'oublie pas.
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A Annette :

Je t'envoie ma bénédiction a l'occasion
du premier de I'An avec mes meilleurs souhaits.
Sois toujours une bonne petite fille et Dieu
t'aidera. N'oublie pas de prendre bien soin de ta
petite soeur Cécile et écoute bien ta mere.
Accepte ce cadeau.

A Cécile :

Chére bébé a papa. Je t'embrasse en te
souhaitant un heureux No®l et une bonne et heu-
reuse année. Sois bonne petite fille pour maman
et tes grandes soeurs. Papa a bien hate d'étre
encore une fois avec vous autres dans une couple
de mois... Prie pour papa afin qu'il ne lui arrive
rien d'ici & ce temps-la. Un petit cadeau pour
toi, Cécile, avec la bénédiction de ton papa
qui ne t'oublie pas.

7 janvier 1922

Chere épouse,

Jai toujours hate de recevoir tes lettres.
J'espére que Dieu va vous préserver de tout
malheur. Pour moi, je suis bien et travaille
toujours. Je me suis bien ennuyé a No&l et le
jour de I'An. Je me demandais comment ce temps
se passait a la maison.

Tu remercieras les petites filles de leurs
bonnes lettres et bons souhaits.
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Enfin, j'ai hate d'étre de retour car je
m'ennuie beaucoup. Envoie-moi des journaux..
(Ga fait passer le temps.

Le foreman (contremaftre) m'a donné des
journaux de Toronto, une chance !

4 février 1922

Ga ne sera pas long & présent, peut-
étre quatre ou cing semaines. Ici, hier et
aujourd'hui ont été les deux jours les plus froids
que j'ai jamais vus dans ma vie...

Je vous remercie beaucoup des portraits que
vous m'avez envoyés. Les gens ont trouvé que
j'avais une jolie petite famille. Je remercie
Cécile de sa bonne petite lettre. Qu'elle fasse
bien attention a son rhume....

Le coeur dun pére vraiment chrétien a dicté ces
lignes.

Cependant, a cause de I'atmosphére o0 ils vivent,
méme ceux dont la foi semble le plus robuste, glissent, s'ils
n'y prennent garde, dans !'indifférence et dans I'ignorance de
plusieurs de leurs devoirs religieux.

Un jour, un nouveau venu déplorait la privation de tout
office de piété :

- Les dimanches, dans les chantiers, comme on
s'ennuie !
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- Bah! répond un de ces braves et bons forestiers. Je
ne m'ennuie pas, j'ai de quoi m'occuper.

- Aprés six jours de rudes travaux, se rassembler dans
une belle église, voir de belles cérémonies, entendre du
beau chant, un bon sermon, prier....ca fait du bien et ¢a
donne du courage pour bien vivre.

- Pour moi, j'avoue que, la-bas, a Hull, pauvre, sans
habits décents, je n'allais pas souvent & la messe. Donc je
ne vois pas beaucoup de différence ici...Oh! je crois en
Dieu, je le prie de temps en temps dans les dangers surtout;
je suis honnéte, je travaille fort afin de pourvoir aux besoins
de ma famille. Je ne perds pas mon temps, je n'approuve pas
ces jeunes vauriens qui gachent l'ouvrage. Je fais mes
Paques quand j'ai la chance de rencontrer un prétre. Je
me crois un bon catholique.

- Sans doute. Dieu ne demande pas l'impossible.
Impossible d'entendre la messe le dimanche puisqu'il n'y a pas
de prétre dans les environs. Tout de méme c'est triste.
Nous sommes bien exposés a oublier le peu que nous avons
appris au catéchisme et a devenir indifférents en fait de
religion.

- Que voulez-vous qu'on fasse?  Pourvu que nous
demeurions honnétes et que nos familles ne souffrent pas...

- C'est un moindre mal. Je crains cependant que nous
ne devenions que de pauvres catholiques.

En effet, souvent ces bons catholiques, comme ils
s'appellent, de retour dans leur village ol il y a prétre et
église, ne se font aucun scrupule de manquer la messe le
dimanche, et, quant a leurs devoirs de pére de famille, ils
semblent les ignorer.
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Quoiqu'il en soit, la présence du prétre dans les
chantiers est généralement bienvenue. J'eus le plaisir de le
constater quand je visitai ceux qui avoisinaient Massey.

Massey

Le 11 aoQt 1903 & 1 h. de l'aprés-midi, le convoi du
Pacifique Canadien, se dirigeant vers le Sault-Sainte-Marie,
parti la veille de Montréal, 3 9 h. 15 du soir, aprés avoir
parcouru 497 milles, stoppe quelques instants 3 la station de
Massey, village de 800 4&mes, situé dans le district
d'Algoma, a 58 milles de Sudbury.

Je descends.

Du quai, il m'est facile de voir I'église blanche, se
détachant, avec son clocher, sur le fond vert de la colline.

Au seuil du presbytére, le P. Eugéne Tourangeau me
souhaite la bienvenue. Je dois le remplacer comme curé de
la petite paroisse; l'obéissance l'appelant au Sault-Sainte-
Marie, Michigan, ol un important ministére lui est confié.

Le village de Massey est assis au confluant de la
riviere Sable et de la riviere de I'Espagnol. Tandis que la
Sable, tapageuse, bondissant sur les cailloux, s'engouffre dans
un étroit couloir, taillé a pic dans le roc, puis apaisée et
dilatée, entre dans la rivieére de !'Espagnol; celle-ci, silen-
cieuse, roulant ses eaux profondes vers le Chenal du Nord,
qu'elle atteindra, douze milles plus loin, ne laisse pas
soupgonner au village sa proximité, tant ses berges sont
hautes et boisées.

L'angle formé par les deux riviéres, est occupé par
les bureaux, les hangars, et les écuries de la Spanish Lumber
Co.; ils disparaissent presqu'entidrement dans un bouquet de
sapins.
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La rue principale du village, sablonneuse comme les
autres, est perpendiculaire a la voie ferrée qui le traverse
de l'est 3 l'ouest et est paralléle & la riviere de
I'Espagnol.

LLe gros village est au sud de la voie. On y voit I'église
publique, l'église protestante, quelques magasins. Un de ces
magasins est tenu par M. Cadotte. Le nom de cet excellent
citoyen mérite d'étre conservé. Les missionnaires, avant
la construction du presbytére, et les religieuses de passage
ont toujours regu chez lui la plus cordiale hospitalité.

Au nord de la voie, l'église catholique et le presby-
tére et, depuis, I'école séparée.

Une demi-douzaine de sapins montent la garde devant
la galerie du presbytére; ¢a et la dans le village, des
sapins élévent la téte au-dessus des maisons; il en est
cernd; et, a quelques centaines de pieds de l'église, c'est
déja la forét de sapins.

'endroit ol s'éléve aujourd'hui le village de Massey
(nom de !'un des ingénieurs du Pacifique Canadien) a été
tout d'abord un campement de blcherons.

e 22 janvier 1882, le P. Beaudin visita le chantier et y
chanta la premigre grand'messe. Mais ce fut le P. Joseph
Hanipaux qui, en mai 1868, offrit pour la premiére fois le
saint sacrifice de la messe sur les bords de la riviére de
I'Espagnol, au Creek de la Cloche, quatre milles en aval.
Plusieurs Péres de Wikwemikong y vinrent ensuite a tour de
rble y exercer le saint ministeére.

En 1889, le P. Beaudin, trouvant en cet endroit un
noyau de catholiques, y bé#tit une chapelle-école, dans
'espoir de vair s'y élever plus tard une église.
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Mais ses voeux ne furent pas comblés, l'église
s'éleva a quelques centaines de pieds de la station de
Massey ol un grand nombre de catholiques, la plupart
"voyageurs" et ouvriers de la forét, étaient venus s'éta-
blir, en 1888.

En 1890, le P. Eugéne Lefebvre construisit le
presbytére dont le rez-de-chaussée devait servir de
chapelle. En 1894, le P. Paul Nadeau batit I'église actuelle
sous le vocable de I'lmmaculée-Conception. Il fut curé de
la paroisse de 1891 a 1895.

Les Péres Pierre Hamel, Eugéne Lefebvre et Eugeéne
Tourangeau avaient fini de I'organiser. Massey avait ses
offices religieux, les dimanches et fétes; la communion du
premier vendredi du mois était en honneur, I'Apostolat de la
Priere et d'autres sociétés y étaient florissantes. Je
n'avais donc qu'a marcher sur les traces de mes prédéces-
seurs et moissonner ol ils avaient semé.

No®l ne se fit pas attendre. C'est bien la féte joyeuse
entre toutes, chez les sauvages comme chez les blancs, dans
la cabane du missionnaire, dans I'humble chapelle d'un village
comme dans les magnifiques églises des grandes villes.

De pompeuses cérémonies ne se déroulent pas dans
I'église de Massey, de puissantes chorales ne se font pas
entendre, il n'y a pas d'illuminations féériques: c'est la
créche avec ses sapins, la messe de minuit, le plain chant,
les pieux cantiques, les nombreuses communions.... Avant de

partir, le P. Tourangeau m'avait dit: "En hiver il faudra
visiter les chantiers....c'est dur !"
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La visite aux chantiers

Le temps de m'exécuter était arrivé. Un beau jour
de janvier 1904, je pars donc en compagnie de Franck Dyell,
mon cocher et bedeau. Il méne un bon petit cheval tirant un
véhicule plus ou moins primitif. Nous ne tardons pas a nous
enfoncer dans la forét. Nous n'avions qu'a monter la cote
derriére le presbytére et nous y étions.

lLe chemin monte et descend, serpente autour des
collines, plonge dans une vallée, grimpe sur un plateau.
D'abord il traverse tout un peuple de jeunes sapins et de
jeunes épinettes, durs et pleins de vigueur, sortis du sol
occupé par leurs ancétres, abattus par la hache de l'nom-
me, il y a 20 ou 30 ans.

Aprés cette zone de vie, c'est une terre désolée par
les incendies. Une multitude de longs squelettes calcinés se
tiennent debout dans la neige.

Puis la vie reparait, tout est blanc. Une tempéte a
passé, les branchages ploient sous le poids d'une épaisse
couche de neige. Les arbustes, tout en gardant leurs formes
sont blancs.

Sur un plateau, un magnifique panorama réjouit la
vue : des collines et des vallées, couvertes de pins verts,
des lacs et des riviéres disparaissant sous un tapis de neige,
au-dessus le ciel bleu. Que g¢a doit étre plus beau 1'été!
Qu'il ferait bon y vivre! Mais non, sous cette couche de
neige, il n'y a que roches et sable: terre inféconde, bonne
seulement pour les sauvages, les bétes et les pins.

Nous plongeons encore en plein bois et nous dévallons.
Tout A coup une éclaircie. Est-ce un champ cultivé?
C'est la nappe glacée d'un lac sous neige. Plus loin une large
avenue : c'est une riviere. Nous la quittons pour le bois.
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Tout & coup une fumée au-dessus des arbres. Un aboie-
ment. La porte d'une cabane s'ouvre et laisse voir une femme
et des enfants aussi contents de voir des visiteurs que ceux-ci
sont heureux de descendre de voiture et de se dégourdir a
la douce chaleur d'un poéle. L'homme s'occupe du cheval et
la femme prépare le diner et met la table. Clest pauvre
mais c'est propre.

Nous sommes & une de ces "hételleries" que nous
rencontrons de distance en distance sur les chemins des
chantiers. Elles sont 13, a 12, & 20, & 30 milles du lieu de
ravitaillement.

Dans un autre voyage, nous arrivons 3 un camp
abandonné. Un vieux gargon est seul pour l'entretenir et en
faire les honneurs. Comme les premiers occupants n'ont pas
fait le nettoyage avant de partir, celui-ci n'a pas eu le temps
ou le coeur de le faire. Les ustensiles de cuisine sont 2
I'avenant, Une matinée au froid aiguise l'appétit et
I'appétit est le meilleur assaissonnement. J'en fis
I'expérience.

Mais I'arrét n'est pas long. Encore la moitié de
l'itinéraire & parcourir. Il faut arriver avant la nuit. En
route !

Quand on part le matin par un beau soleil, I'air vif qui
fouette la figure ne fait que stimuler l'activité du sang et
donne wune impression de bien-&tre, l'arébme des pins
paraft délicieux, et les vastes déserts de neige ont
quelque chose de fascinant.

La raison en est qu'avant de partir, on s'est bien
prémuni contre le froid. Fourrures du castor ou du rat
musqué, du chat sauvage ou du monton de Perse, transfor-
mées en toques, pardessus et mitaines; peaux d'ours ou de
chévre devenues de grandes robes de carriole secondent la
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chaleur du corps et l'aident toute la journée & repousser
victorieusement les attaques de son ennemi.

Mais quand le soleil décline, puis disparaft derriere
la cime des pins, on perd un auxiliaire précieux, tandis que
le froid voit augmenter ses forces par l'arrivée des
ténébres et de I'humidité de la forét. Il redouble ses
efforts et réussit presque toujours a s'insinuer & travers
les remparts épais et soyeux; il commence 4 mordre les
extrémités des mains et des pieds et & faire passer sur le
dos et les membres des lames glacées. Il faut se donner du
mouvement.

Quand la forét devient de plus en plus sombre et
froide, quand le cheval fatigué ralentit son allure, au lieu de
I'augmenter afin d'arriver plus vite, quand les membres
s'engourdissent, le froid semble pénétrer méme jusqu'au
coeur du missionnaire.

Qu'est-ce qui le glace? Pour le jeune qui débute, c'est
le souvenir du sombre tableau qu'on lui a fait des chantiers;
pour les anciens, la pensée de la besogne qui I'attend, de la
réception qu'on va lui faire, des choses qu'il va dire, c'est
peut-étre l'effroi de Saint-Paul, c'est 'ennui, la crainte, le
dégodt qui assaille l'ame de l'apdtre sur le point d'en-
treprendre une oeuvre fructueuse pour les dmes.

Enfin, nous sommes dans le chantier. Un, deux, trois
chemins viennent s'embrancher au principal. Lequel conduit
au camp? Comment le reconnafitre? Il est de la plus haute
importance de le prendre. Autrement l'aventure du P.
Théodore Desautels et d'un médecin cheminant de compa-
gnie pourrait bien se répéter. L'ayant manqué, ils en
essaient plusieurs, allant et venant, espérant de trouver le
bon, ils se décident & passer la nuit & la belle étoile par
un froid de zéro. Ils attachent le cheval & un arbre,
allument un feu, s'assoient tout prés sur une souche, se




51

protégent le dos avec les robes de carriole et, I'estomac vide
- pas méme une crolte & se mettre sous la dent - ils
attendent l'aurore. Le lendemain matin, les blcherons, se
rendant a leur travail vinrent & leur secours.

Nous ne nous sommes pas trompés: deux ou trois
panaches de fumée, un sombre assemblage de cing ou six
baraques en troncs d'arbres sous le toit des pins. Une des
longues cabanes sert de dortoir; l'autre, de cuisine et de salle
a manger, une troisiéme d'écurie, une autre plus petite, de
forge, enfin, la derniére est appelée l'office.

Nous nous arrétons devant celle-ci, c'est-a-dire a la
porte de la hutte occupée par le contremaitre et le
commis.

Elle est petite. A gauche, prés de la fenétre, deux
tables primitives qui servent de bureaux, des é&tagéres
garnies de hardes, d'instruments indispensables aux hommes;
au fond, dans les angles deux lits doubles; au centre le
poéle.

Si, dans le passé, les missionnaires ont été parfois
malmenés, ils sont bienvenus & présent; car protestants
comme catholiques constatent I'heureuse influence de leur
visite aux chantiers. La réception sera plus ou moins
cordiale, plus ou moins froide, selon le caractére et les
dispositions du boss. Ordinairement, c'est le make yourself at
home.

Pour assurer le succés du voyage, il ne suffit pas
d'étre accepté par le contremaitre, il faut aussi gagner
les bonnes gréces d'un autre important personnage et
conquérir les sympathies de la gent forestiére.

Il y a certaines formalités a observer et les mission-
naires qui, par ignorance, s'en sont dispensés, se sont
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heurtés a des obstacles qui ont compromis en partie la
réussite de leur visite,

Aprés donc avoir salué le contremaitre, le prétre
doit aller rendre ses hommages au cuisinier, lequel a charge
de la cabane qui sert de cuisine et de salle & manger.

Comme cette dernigre piéce est la plus convenable
pour les assemblées, il importe que le seigneur de la dite
pidce y mettre de la bonne volonté, montre de la diligence
pour tout ranger le plus t6t possible aprés le souper et
donne au prétre l'aide qu'il lui faut.

Une courte visite dans son département, une bonne
poignée de mains, quelques bons mots, je n'eus garde d'omet-
tre ce numéro du programme et tout alla bien. Puis je passe
au dortoir (au sleeping camp). Une lampe fumeuse éclaire
cette hutte au plafond bas aux deux rangées paraliéles de
lits superposés, ol tout est gris sombre. Je m'entretiens
avec quelques malades.

Bientdt les hommes arrivent par groupes de trois ou
quatre. Ils badinent, ils chantent, ils sifflent en rentrant.
Soudain ils deviennent cois: ils m'ont apergu. Ils me
toisent, baisent la vue et lancent au compagnon une réfle-
xion a voix basse.

Je fais le tour, donne la main & chacun, et tache de
déchiffrer sur les figures a qui j'ai affaire. Quelques-unes
sont rébarbatives.

Puis c'est le souper. Les rangées de longues et
étroites tables paralleles me rappellent un réfectoire de
collége. Je reste étonné devant l'abondance des mets,
surtout des pétisseries, accumulés sur les tables. Ce n'est
plus le menu simplice (simpliste) d'autrefois, de la soupe aux
pois et des féves au lard. On en sert encore, mais aussi de la
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viande fraiche, des légumes et quantité de plats sucrés.
Le repas se prend en silence comme chez les moines. Dans
les communautés cette régle du silence a pour but de
favoriser le recueillement intérieur, ici, c'est en vue
d'éviter la perte de temps et les désordres.

Tandis que je m'entretiens avec le contremaftre dans
l'office, le cuisinier et son marmiton se hatent de desservir,
de laver la vaisselle et de préparer la salle.

Vont-ils venir? Vont-ils venir nombreux? Le sermon
que j'ai préparé va-t-il leur convenir? Telles sont mes
pensées en me rendant a la salle & manger.

Singulier lieu de réunion! Les tables n'ont pas changé
de place. Elles sont mé&me mises pour le déjeuner du
lendemain.

Les hommes arrivent par pelotons et s'assoient sur les
bancs le long des tables, de maniére a ne pas tourner le dos
au prédicateur.

Les protestants restent assis quand les autres
s'agenouillent pour la priére et le chapelet. Vient ensuite
l'instruction. En envisageant cet étrange auditoire, je sens
tout de suite qu'il m'est sympathique.

Ces rudes travailleurs, plus ou moins débraillés, les
uns a la barbe et aux cheveux blancs, les autres imberbes,
les uns catholiques les autres protestants me dévorent des
yeux. Leur esprit et leur coeur ont faim et soif du vrai et du
bien, dépourvus qu'ils sont de tout aliment au fond des bois
ol ils n'entendent jamais autre chose que des contes et des
récits d'aventures.

A la parole du prétre l'image de I'église paroissiale
surgit devant eux avec ses souvenirs. Ils se rappelent les
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grandes vérités qu'ils ont apprises au cathéchisme et aux
instructions du curé; ils se rappellent que, pour le dur travail
auquel ils sont soumis, ils doivent ambitionner encore une
récompense autrement durable que le maigre salaire qu'ils
gagnent et les quelques jours de divertissements du
printemps. Un Mattre régne la-haut, il est tout puissant,
il les voit sans cesse, il veut &tre servi fidelement. 1l les
aime et veut leur bonheur. Leurs péchés l'ont irrité, il
faut détourner sa colére par la pénitence. Il faut profiter
de la visite du prétre pour se réconcilier avec lui et
g'assurer sa bienveillante protection.

Les protestants ne sont pas les moins attentifs. Si le
prétre est déja consolé en voyant la doctrine céleste
bue si avidemment par cette terre désséchée, il l'est
encore davantage quand ces hommes s'approchent des sacre-
ments de Pénitence et d'Eucharistie.

Car son but, en venant les visiter, n'est pas seulement
d'apporter a leurs ames altérées la parole de Dieu, mais
d'y mettre aussi la paix et de les nourrir du corps de Jésus-
Christ.

Il termine donc par une invitation pressante 3 la
confession. Dieu bénit les paroles de son serviteur et sa
grace touche les &mes. Les auditeurs sortent mais c'est
pour revenir aussitot les uns aprés les autres.

e cuisinier ou son marmiton a préparé le confession-
nal. Au fond de la salle & manger, il a cloué en diagonale
une longue couverture de laine grise, et dans l'angle obscur,
tapissé de frimas, il a mis une boite vide ou une caisse.

Comme le feu s'en va s'amortissant, qu'il fait déja
froid, je revets mon "capot de poil" et mets par dessus man
étole. Je m'asseois sur ce sidge primitif et attends les
pénitents qui se décident 3 venir s'agenouiller a mes
genoux sur le plancher fait a coups d'herminette et glacé.
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Est-ce que cette pratique de la confession ne montre
pas son origine divine? Si les protestants qui en sont
témoins se donnaient la peine de réfléchir...Quel motif
humain peut porter un homme, fatigué d'une journée de
voyage, & rester jusqu'a une heure avancée de la nuit dans
cette position incommode et les autres - esprits forts parfois
- & venir lui faire des aveux si humiliants?

Dieu récompense la bonne volonté de son ministre.
Infailliblement & chacune de ses visites, la grace divine
amene & ses pieds quelques grands pécheurs. Depuis de
longues années, ils n'ont pas fait leurs paques; le démon
les tient dans les chafnes de nombreuses mauvaises
habitudes qu'il semble impossible de briser; plus d'une fois,
dans l'église de leur village ou ailleurs, ils ont entendu
'appel du Coeur de Jésus. Toujours ils ont fermé l'oreille
de leur &me, toujours ils résistent, toujours ils retardent.
Voici que dans la solitude des bois, ils font un effort
hérofque, ils décident de se confesser et ils le font avec des
marques non équivoques d'un vrai repentir.

Le dernier pénitent s'est relevé et est disparu. Je me
léve un peu brisé. Je suis seul. Je traverse la piéce demi-
obscure en longeant les tables, éteins la lampe et gagne la
porte.

Je puis enjamber rapidement le court espace qui me
sépare du bureau. J'aime mieux faire une pause, emplir mes
poumons d'air frais et jouir quelques instants de la splendeur
d'une nuit boréale sous bois. Les étoiles semblent plus
grosses, elles scintillent avec plus d'éclat dans le pur firma-
ment. Une détonation ou deux troublent seules I'imposant
silence - c'est le froid qui fait craquer les clous dans les
murs. - L&, une cinquantaine d'hommes reposent dans la
grande hutte noire. Plusieurs viennent de se coucher le coeur
plus léger, I'ame en paix dans I'amitié de Dieu
recouvrée.
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Quand j'entre dans l'office, le contremaitre et le
commis ronflent déja depuis longtemps, le feu est presque
éteint. Je me hate de me mettre sous les couvertures
grises. Je tache de dormir. Je dois me lever bon matin. En
effet, si le prétre est bien regu, s'il lui est permis
d'accomplir toutes ses fonctions sacrées, c'est 3 la condi-
tion qu'il ne changera rien a l'ordre du jour, et qu'il
n‘abrégera pas d'une minute le temps du travail. Aussi a
quatre heures, je suis debout ainsi que les fervents qui
communieront.

La salle 3 manger n'est guére réchauffée. Je
prépare l'autel. Je range la vaisselle a I'extrémité d'une
table, place la pierre contenant des reliques de martyrs que
je recouvre avec les nappes bénites, dispose le mieux que je
puis les crucifix et les chandeliers.

Les cloches matinales des villes n'ont pas encore sonné
'angélus lorsque commence dans la solitude des bois, l'acte
le plus grand, le plus solennel, le plus sublime de la religion,
le saint sacrifice de la messe.

Quelle différence entre ce pauvre réduit mal
éclairé et nos riches églises resplendissantes de lumiéres,
entre la table grossiére qui soutient la pierre sacrée et les
autels de marbre ou de bois sculpté; entre ces rustiques
bacherons en blouses de travail, agenouillés, ca et 13, la
téte dans les mains, les coudes sur les bancs ou sur les
tables garnies pour le déjeuner et les foules pieuses, adorant
Dieu avec un profond respect dans les splendides nefs
peuplées de statues et d'images de saints !

Cependant dans ces endroits si dissemblables, ce sont
les mémes prigres qui se récitent dans la méme langue,
accompagnées des mémes cérémonies; les mémes or-
nements revétent les prétres, et c'est le méme Jésus en
personne, qui & la voix de son ministre, descend du ciel,
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s'immole et s'offre 3 Dieu, son Pére, pour le salut de ces
rudes travailleurs dont les 4mes ne sont pas moins chéres
que celles de leurs fréres plus fortunds. Il vient dans leurs
poitrines par la sainte communion, pour s'unir intimement a
eux, pour les élever au-dessus des choses terrestres et

déposer au fond de leur &tre la germe de la résurrection
glorieuse.

Aprés une courte action de graces, le déjeuner, puis
le labeur quotidien. Comme ils se sont couchés, la veille,
'ame rassénérée, ils retournent au travail, ce matin, le
coeur plus courageux. Le souvenir du Fils de Dieu, ouvrier
ainsi que sa gréce, les animent, et, accompagnés de la
musique des scies, des haches et des chaines, ils recommen-
cent avec plus d'entrain leur labeur et leurs chansons.

Comme gage de leur reconnaissance, ils ont offert au
missionnaire une offrande généreuse.

Avant de partir pour le chantier voisin, j'eus le temps
de faire un tour dans le bois et de voir les hommes 3
I'oeuvre.

Chemin faisant, je ne songe plus guére A admirer la
forét, qui ressemble singulidrement a celle d'hier. Le
sommeil qui j'ai négligé la nuit derniére veut prendre. sa
revanche. L'assoupissement me gagne bientét. J'enfonce
mon menton dans les fourrures, ferme les yeux, laissant a
mon compagnon le soin de conduire.

Tout a coup comme une pelletée de neige en pleine
figure. J'ouvre les yeux. Je me vois dans un banc de neige.
La voiture a versé. Comme rien n'est cassé, que nous ne
nous sommes pas fait mal dans la belle neige fine, nous
continuons notre route. Je me rappelle que, l'automne

dernier, j'ai fait une chute plus désagréable, dans la boue et
I'eau glacée.
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Nous arrivons a un village sylvestre bati sur le
méme plan que celui que nous venons de quitter. Méme
programme que la veille et le matin. Comme personne ne me
remplace, aprés trois visites, je retourne passer le dimanche
3 Massey, et, la semaine suivante, je reprends la besogne
interrompue. Une fois, un confrére ayant bien voulu prendre
ma place, je passai le dimanche dans un chantier ol les
Canadiens-frangais étaient en grand nombre. Un ancien
enfant de choeyr servit & l'autel, d'anciens chantres de
paroisses chantérent la messe en plain chant.

Le nombre des chantiers visités pendant un hiver
varie. Des prétres en visitent dix, d'autres, 15, 20 et plus.
Pour moi, je n'en visitai que neuf. Assez toutefois pour
savoir ce que c'est.

Lorsque l'estomac délabré par une nourriture trop
forte, les os brisés par les voitures et les couchettes de
branches de sapin, la téte fatiguée par le manque de
sommeil, le missionnaire sort du bois, aprés avoir terminé
la derniére visite de la saison, inconsciemment il pousse un
soupir d'aise, en méme temps que ses yeux accoutumés a
la demi-obscurité de la forét sont éblouis par la clarté
éblouissante qui baigne le clocher de sa chapelle.

Son modeste presbytére lui semble un palais.

Comme je l'ai dit, je voyageais en compagnie de mon
cocher et bedeau. D'autres missionnaires accompagnent un
de ces trafneaux faisant le service d'approvisionnement
entre les chantiers et les magasins des compagnies. Tantdt
il est juché sur des balles de foin pressé ou autres
marchandises, tant6t il suit la voiture trainée par deux
forts chevaux. D'autres, plus fortunés voyagent avec le
surintendant, le walking boss, comme on l'appelle, en route
pour visiter les chantiers de la compagnie. C'est le plus
rapide et plus confortable. D'ordinaire c'est au trot de deux
vaillants petits chevaux.
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Les surintendants sont protestants pour la plupart. On
en rencontre des catholiques et parfois de trés bons. Tel,
par exemple, un M. John Malloy, décédé en 1921. Tout
jeune gargon, on le trouve déja travaillant dans les bois.
Il se montre expert dans toutes les besognes, devient contre-
maftre, enfin surintendant. Ses patrons en firent leur

associé. Gréce a ses aptitudes et a son activité, la
firme prospéra.

Forestier hors ligne, c'était aussi un fervent catholi-
que. Généreux pour le prétre et les bonnes oeuvres, il ne
se trouvait jamais le matin dans une ville ou un village ot il
y avait une église catholique qu'il n'y allat entendre la
messe et s'approcher de la sainte Table.

Lorsque l'influenza sévit dans ses chantiers en 1919, il
vint quérir lui-méme le P. curé Brault, de Blind River, le
conduisit dans tous ses camps et, chaque matin, il assistait a
la messe et recevait la sainte communion.

Il savait se faire estimer de ses hommes. Il n'en voyait
jamais partir un qu'il ne lui serradt la main et lui dit:
"Quand ga te le dira, reviens, tu seras le bienvenu".

Il avait passé sa vie dans la forét, il l'aimait. La
mort vint le frapper lorsqu'il était & inspecter une de ses
coupes. Ce bon serviteur de Dieu était prét 3 paraftre
devant lui.

Quand les visites des chantiers sont terminées, les
humbles travailleurs dans la vigne du Seigneur aiment & se
réunir, & loccasion des Quarante Heures, par exemple, afin
de savourer ensemble la satisfaction d'un rude devoir
accompli.

On raconte ses diverses aventures, les réceptions dont
on a été l'objet, on parle de l'état et des travaux des
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chantiers, des différentes dispositions des contremaltres
3 leur égard, de la proportion de catholiques et de leur
plaisir & entendre parler un visiteur.

On fait allusion 3 ces longues séances de confessions
derriére la couverture de laine grise, dans l'angle obscur et
humide, des retours consolants, opérés par la grace de
Dieu; on évoque les messes matinales dans le bois et la foi
des gens & recevoir la sainte communion.

On n'oublie pas de parler de leur générosité, car,
nous l'avons déja rappelé, les bOcherons se considerent
justement tenus d'offrir une aumbdne au prétre qui les
visite. Ces aumdnes aideront A sa subsistance ainsi qu'a
Ses Oeuvres.

Ils s'entretiennent aussi de leur paroisse ou de leurs
missions, des travaux qu'ils ont entrepris, des projets qu'ils
veulent mettre 2 exécution. Car ces visites aux chantiers
ne sont pour eux qu'une diversion, qu'un moyen de faire du
bien, et leur principale ambition est de procurer le progrés
de leur paroisse ou de leurs missions.

Ils ne font pas mention de leurs fatigues. Ils semblent
les avoir oublides. Si on leur en parle, pour ne pas manquer
3 la vérité, ils diront simplement: "les chantiers, c'est
dur "

Quels sont ces apbtres des chantiers? (Qu'on veuille
bien ne pas me compter parmi eux. Je n'en ai visité que
neuf). Ce sont des religieux frangais et canadiens-frangais,
employés aux missions sauvages, des prétres canadiens-
frangais, ayant laissé les beaux diocéses de la province de
Québec pour se consacrer 2 l'oeuvre de la colonisation. Ils
marchent sur les traces de leurs hérofques devanciers, dont
la tache était encore plus pénible sans doute.




61

Ils batissent des églises et des chapelles, soutiennent
des écoles, conservent la foi et la pitié chez les colons et
chez les sauvages et, comme vacances, I'hiver, ils vont porter
les secours de la religion aux travailleurs de la forét. lls ne
se demandent pas si on apprécie leur oeuvre, si on s'en
entretient, méme si elle est connue; ils travaillent sous
'oeil du grand Maitre et pour lui, encouragés dans leurs
labeurs par I'amour de leur pays et de leur race, par le désir
de contribuer a son progrés, par un zéle sincére pour la
gloire de Dieu et le salut des &mes.

Du plaisir

L'hiver avance. Les jours deviennent plus longs, le
soleil plus ardent. Déja, depuis le commencement de mars,
le bugle sonne le réveil a trois heures. L.'ouvrage commen-
ce plus tot le matin afin de finir plus tét le soir. la
raison? C'est que le soleil, dardant de jour en jour des rayons
plus chauds, amollit les chemins de bonne heure l'aprés-midi
et les rend impraticables pour les lourds traineaux, tandis
que le froid et les téngbres de la nuit les conservent
glacés.

Les piles de billots continuent de s'amonceler sur la
berge et sur la crodte solide de la riviere.

Le printemps s'annonce; les coeurs se dilatent, les
chants et les propos deviennent plus gais, le travail paraft
moins dur. La pensée de laisser reposer haches et scies, de
sortir du bois, de jouir de la liberté, de voir du monde
affecte agréablement les imaginations.

Aussi, quand le contremaitre '"casse le chantier",
quand il signifie & ses hommes qu'ils sont libres de partir,
quel soulagement méme pour les vrais bQcherons, les
fidales amis de la forét ! Les pensionnaires d'un collége ou
d'un couvent, le jour de la distribution des prix, ne sont pas
plus transportés de joie.
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Sifflant, chantant, criant, ils ficélent leurs hardes dans
une poche de grosse toile et... en route ! Le coeur est léger,
la marche est un délassement, la paye miroite a leurs yeux,
la paye qui va leur procurer tant de plaisir.

Aprés une courte halte pour le lunch, ils continuent
leur course et arrivent vers trois heures du soir 3 "I'hdtel-
lerie" ol ils doivent passer la nuit. Ils se couchent de bonne
heure afin de partir le lendemain de grand matin. Méme
raison que pour le travail du printemps dans le bois. Vers le
milieu du jour la neige commence a fondre, les chemins
défoncent, des ruisseaux les traversent, des flaques d'eau y
stationnent, tandis que, dans l'avant-midi, tout est gelé et
solide.

A trois heures du matin, ils cheminent déja; a deux
heures du soir, ils sortent du bois. Habitués a la demi-
obscurité de la forét, sous la voOte sombre des pins, leurs
yeux sont éblouis par l'éclat de la lumiére qui scintille de
toutes parts sur la neige.

Du sommet de la colline, ils voient, & une faible
distance, le groupe de blanches maisons qui forment un
village. Leur coeur en regoit un accroissement d'allé-
gresse. Pour un bon nombre, ce n'est ni le clocher, ni le toit
de la maison familiale qui le fait bondir, c'est la buvette.
La enfin, ils vont se désaltérer.

Durant de longs mois, pas une goutte d'alcool n'est
venue mouiller leurs lévres, gratter leur gosier, bréler leur
estomac. Déja, depuis le matin, et méme depuis plusieurs
jours une rage de boire s'est emparé de plusieurs. Enfin ils
vont pouvoir rassasier leur soif : ils vont en avoir du plaisir.
Aussi & peine ont-ils regu leur paye, qu'ils se hatent de
s'engouffrer dans une taverne.
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"La traite ! La traite ! crie-t-on, qui la paye?" Chacun
son tour. Les verres s'alignent sur le comptoir, et le whisky
tombe dans le gosier sans toucher les l&vres et le gratte en
passant. Une traite succéde & l'autre. Aprés avoir bu, en
attendant une autre libation, les uns s'assoient sur des bancs
clouds aux murs, les autres, les mains derriére le dos et le
dos tourné au gros poéle qui occupe le centre de la piéce,
se chauffent. Les cris, les éclats de rire, les chansons, la
fumée et le relent du tabac et d'alcool remplissent le bar
ignoble. On crache, on vide les cendres des pipes dans le
grand crachoir au milieu de la place ou & coté sur le
plancher tout maculé.

Quelques-uns sentent le besoin d'aller prendre l'air; ils
sortent avec l'intention de revenir bientdt; les uns s'éten-
dent sur la plateforme devant la taverne et se chauffent au
soleil, les autres se promeénent dans les rues ébauchées du
village, bras dessus, bras dessous, titubant et insultant les
passants.

C'est le plaisir qu'ils avaient révé .

Heureusement la folie de l'alcool ne réussit pas a
s'emparer de tous nos blcherons. Les gens de bons sens et
de volonté résistent victorieusement 3 ses assauts. Aussi
fuient-ils autant qu'ils le peuvent ces antres ou les guettent
des bétes de proie.

Mais ces bétes de proie s'efforcent de les y attirer.
Ils y réussissent trop souvent. Témoin: la malheureuse
aventure d'un brave gargon appartenant & une bonne famil-
le de cultivateurs de la province de Québec.

Il a bien travaillé tout I'hiver, il s'est bien conduit, il a
été fidéle a prier, sa conscience lui rend un bon
témoignage, il se réjouit : il peut envoyer une bonne partie
de sa paye a ses bons parents. Il est bien résolu de se
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montrer homme de coeur, d'étre ferme dans ses résolu-
tions, de tenir la promesse qu'il a faite & sa mére de ne pas
approcher de ses lévres un seul verre. Aussi fuit-il la
taverne.

Pit, un mauvais génie, plein de desseins pervers, s'est
bien juré de l'y entrafner.

- Viens donc prendre un coup, lui disait-il, il faut bien
faire comme les autres.

- Je t'ai dit que non. Jamais je n'ai goGté & ce
damné poison. Je ne veux pas commencer.

- Bah'! Aprés avoir travaillé six mois dans les
chantiers, si tu savais comme ga ravigotte.

- Tu perds ton temps. J'ai promis & mes parents
d'étre sobre. Je le serai.

- Seulement un coup.

- Non.

- Tu as de la parole. Ga c'est chic. Seulement les
boys s'informent de toi. Tu sais d'ils t'estiment. Il serait

diablement contents de jouir de ta compagnie.

- lls en jouiront plus tard. Je ne me soucie pas de les
voir maintenant.

- Si tu ne veux pas boire, tu es libre; on ne force
personne. Seulement une minute. Tu vas voir comme ta
présence va leur faire plaisir.

- Laisse-moi tranquille.
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- Fais pas I'ours. On ne te tuera pas.

- C'est bon. Je vais aller faire un tour pour voir
comment cela se passe. Je ne reste pas deux minutes. C'est
entendu, pas un coup.

- Oui, oui, c'est entendu, on n'oblige personne. Tu vas
voir comme les boys vont te recevoir gaiment.

Et voici que le trop faible jeune homme suit le mauvais
compagnon. Une voix lui dit intérieurement "Tu ne devrais
pas y aller". Il hésite, il craint. Il va tout de méme.

Quand il paraft sur le seuil, c'est une ovation, "Hourrah pour

le plus jeune et le plus vaillant de la bande "

- Un petit coup & sa santé ! Qui paye la traite?

- Moi, crie Pit.

Tous sont debout le long du comptoir. Le commis de
bar aligne les verres et les remplit. Chacun en saisit un et le
ldve: "A la santé de Fred". Celui-ci n'a pas touché au
sien.

- Tu vas boire avec nous, crie-t-on.

- Tu n'est pas pour nous faire le déshonneur de
refuser?

- Jai dit & Pit que je ne boirais pas. C'est entendu:
je ne boirai pas.

- Bravo! crie-t-on ironiquement.

- Le bébé!

- (a ne tue personne.
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Il faut faire comme nous.

Fais-nous pas de peine.

Seulement un petit verre pour nous faire plaisir.

Hé bien! Si ga vous fait tant plaisir.. un seul, c'est
entendu.

- Oui, oui, Hourrah pour Fred!

Celui-ci a-t-il avalé le contenu, qu'il se sent comme
frappé au coeur, la téte lui tourne, ses yeux s'obscurcis-
sent, il devient furieux. On l'empoigne, on le transporte dans
une chambre et on le jette sur un lit: il y tombe comme
mort.

Le truc classique est joud. Comment est-ce qu'un seul
verre de whisky ait pu produire un effet si prompt et si
foudroyant? C'est que sur l'instigation du méchant ami, le
commis avait versé dans le verre quelques gouttes d'une
drogue empoisonnée - truc classique, - la suite en fera voir
le but.

Aprés de longues heures, le pauvre gargon reprend
conscience. Pesanteur a la téte, malaise & I'estomac,
douleur dans tous ses membres. Il ne sait ou il se trouve.

A peine a-t-il ouvert les yeux que la porte s'ouvre
brusquement. .'h6telier paraft et, d'un ton brutal:
"Jaime pas dans mon hétel des gens comme toi qui y
mettent le désordre. Il faut payer ta chambre. Je ne garde
pas le monde pour rien".

Vexé par ce ton et ces paroles injustes, Fred a envie
de lui cracher son indignation a la face. Il dissimule sa
colére, veut, lui aussi régler son compte et s'enfuir au plus




67

vite. Il fouille ses poches.. Sa figure devient encore plus
bléme : "Ob0 est mon argent? Ou est mon argent?
répéte-t-il, Qui me I'a pris? Qui me I'a volé?"

- Pas de farce, dit l'autre impertinemment. On la
connait celle-la. Dépéche-toi; je n'ai pas le temps
d'attendre.

- Tu attendras.
- Tu ne veux pas payer?

- Misérable, crie Fred, en bondissant 4 terre. Ne
répéte pas cela ou je te mets le poing....

- Tu as dépensé ton argent.
- C'est faux. On me l'a volé.

- Prends garde & tes paroles. Téache de le trouver.
Sinon je ne t'endure pas ici. Tu fais mieux de prendre la
porte... sinon...

Devant la menace et l'air décidé du jeune homme,
I'autre juge prudent de disparaftre.

Fred est attéré. 1l se frotte les yeux. OU suis-je, se
demande-t-il? Qu'est-il arrivé? Il entend des cris, des
cliquetis de verres venant d'en bas... Un éclair traverse son
esprit... il se rappelle... il comprend: "Je suis entré dans
cette sale taverne... j'y suis encore... ils m'ont so0lé, les
mécréants, soupire-t-il avec un sanglot... Pourtant je n'ai
pris qu'un verre, je m'en souviens... qu'ont-ils mis dedans?
Ah! c'était trop.. j'aurais dQ tenir ma promesse: ne
jamais mettre les pieds ici... Si mon pére et ma meére me
voyaient dans l'état ou je suis... que j'aurais honte. Mais
mon argent? Je ne l'ai pas dépensé. Je l'avais quand je
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suis entré dans le bar. Je m'en suis assuré.. je l'ai palpé
dans ma poche.

Et il recommence l'examen de toutes ses poches, de son
sac... c'est clair: aprés m'avoir so(lé, ils m'ont volé, les
misérables... ils ne m'ont pas laissé un sou... le travail de
tout un hiver... et quel travail et quelle misére... Pas un
sou, pas un sou.. Oh! la brute! dit-il en pensant a
I'hételier.

Il prend ses hardes usées, ficelées dans sa misérable
poche de grosse toile, et, la honte au front, la rage et le
remords dans I'dme, mais la téte haute, il traverse la salle
empestée par l'ordeur du tabac et du whisky, sans regarder
les buveurs qui lui lancent des quolibets.

Quand ses vrais amis le voient revenir, triste et tacitur-
ne, les habits en désordre, ils comprennent et téchent de le
consoler.

- Ils t'ont drogué et volé mon gargon. Tu es ni le
seul, ni le premier. Tu les connaltras.

- Ou est Pit? Clest lui, le scélérat qui m'a
entrainé dans cet antre. OU est-il? Je veux lui régler
son compte a lui.

Pit était disparu : il avait eu sa part de butin.

- Je voulais m'acheter quelques vétements... je suis
en guenilles. Ils ne m'ont pas laissé le sou.

- Nous t'aiderons.. D'ailleurs la compagnie t'avancera..
Pidtre consolation! C'était la le plaisir que Fred

devait goQter! C'étaient ses vacances, de belles vacan-
ces.. quelle amére déception ! Quel regret .
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"Je me réjouissais d'avance, songe-t-il, je voulais en-
voyer une bonne partie de ma paye si péniblement gagnée
a mes chers parents. Ils auraient pu acheter une belle
moissonneuse dont ils ont besoin... Comme ils auraient été
contents quand ils auraient regu le chéque. Ils auraient
dit: "Notre gargon a du coeur, il a bien travaillé, il s'est
bien conduit." Maintenant que vont-ils penser de moi?
Quelle raison vais-je inventer pour expliquer mon malheur?...
C'est ma faute.. j'aurais dG &tre plus ferme. Je n'aurais
pas dd céder. Je n'aurais pas di violer ma promesse..
Comme je suis dégolté de moi-méme..! Que faire
maintenant? Une seule chose: retourner au camp pour le
flottage... en guenilles..."

Il est tout triste, il a perdu sa gaité d'autrefois.

- Quel chien t'a mordu? lui dit un de ses amis. Est-ce
que tu ne peux plus rire? C'est ton aventure de la buvette qui
t'afflige? Ce n'est pas raisonnable.

- Comment pas raisonnable? J'ai une conscience.
Quand on fait mal, elle n'est plus en paix.

- N'exagére pas ta faute, Fred, si volontairement tu
avais voulu t'enivrer, elle serait grave. Mais tu ne le voulais
pas.

- Je n'aurais pas d@ entrer dans la taverne.

- C'est vrai. Mais tu ne prévoyais pas le sale tour
qu'ils t'ont joué. Tu as été  entrainé presque malgré
toi. Cet acte de faiblesse ne t'a pas fait perdre l'amitié de
Dieu. Fais un bon acte de contrition, il te pardonnera.

Ces bonnes paroles tranquilisérent la conscience de
Fred.
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- Mais ils m'ont tout volé, les scélérats.. l'argent
que je voulais envoyer a mes parents.

- Ta tristesse ne te le rendra pas. Il est inutile, donc
elle n'est pas raisonnable. Donc chasse-la de ton esprit;
remets-toi a l'ouvrage avec entrain, et tu en gagneras
davantage. En tout cas, tu as regu une bonne legon. Si tu
en profites, tu ne I'as pas payée trop cher.

- Tiens, le mieux: va voir le Pére curé, conte-lui
ton histoire, fais une bonne confession. Nous communierons
ensemble demain avant de partir pour le bois. Fred suivit ce
bon conseil et s'en trouva bien.

Le temps des vacances n'est pas long.

Des racoleurs, au service de la compagnie, s'efforcent
d'embaucher le plus d'hommes possible pour la "drave". Quel-
ques-uns préferent aller travailler ailleurs.

Ceux qui ont perdu une partie de leur salaire a boire et
a jouer et qui se sont fait voler le reste sont aussi
dépourvus de vétements convenables que notre infortuné
gargon.

Les sages se sont reposés dans des divertissements
honnétes: ils sont frais et fiers de retourner au travail,
tandis que les autres, brisés, hébétés, reprennent avec
dégolt le chemin du camp, les chaussures percées et &
peine vétus.

Ils en ont eu du plaisir !
Le seul (ou presque) & se réjouir, c'est le cabaretier -

triste joie! Il en a fait de bonnes affaires au dépens de ces
pauvres fous de travailleurs !
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Dans de nombreux villages situés & la lisiére de la
forét, que d'hoteliers ont fait des fortunes avec le whisky,
les drogues et autres moyens inavouables, fortunes qui ont
fondu dans les mains de la plupart, et les ont laissés mourir
sur un grabat, leur famille réduite a la mendicité.

Au fil de I'eau
Le flottage va commencer.

Presque tous sont revenus au camp. Quelques nou-
veaux. Mais plusieurs en quel état, nous le savons:
déguenillés, fourbus, bourrus.

lLa compagnie avance & ces derniers ce dont ils ont
besoin. Autant de pris sur la paye a venir.

Le contremaltre leur donne deux ou trois jours pour se
remettre d'aplomb. Le commis et quelques hommes prennent
les devants et vont asseoir le camp a quelques milles sur le
bord de la riviére qui doit charrier les billots, un camp
volant qu'on transporte d'étape en étape, qui se trouve
tantdt en avant tantdt en arriéere de l'armée des flot-
teurs (draveurs) qui les précéde ou les suit. C'est 13 que
les hommes iront se restaurer et se reposer la nuit.

La "drave", comme on l'appelle, commence.

Quand la glace a cédé, les piles de billots qui
reposaient sur la crolQte gelée de la riviere se sont
effondrés et ont commencé leur long voyage emportés par
la débacle.

Les flotteurs s'attaquent aux billots amoncelés sur la
berge. Un a un, ils les roulent avec leurs gaffes jusqu'au
bord escarpé, leur donnent une poussée, et ceux-ci dégrin-
golent, heurtant roches et racines, et plongent dans l'eau
avec fracas.
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Ils sont d'abord entrainés & la suite des autres par la
force du courant. Mais il ne faut pas croire que, troupeau
docile, ils vont se laisser emporter loin de leur pays natal, au
lieu de leur derniére réaction, sans offrir A& leurs oppres-
seurs toute la résistance possible.

Si ceux-ci ont pour puissant allié le courant impé-
tueux de la riviére, ils ont, eux, comme puissants auxiliaires,
les anses, les bancs de sable, les rochers et les fles. Ils
prendront donc un malin plaisir 3 se jouer de leurs ennemis
autant qu'ils le pourront.

Ils ne tardent pas & commencer leur lutte sournoise.
Les uns se précipitent dans une baie pour y dormir tran-
quilles, les autres s'arrétent sur un banc de sable, d'autres
s'accrochent aux branches qui plongent dans I'eau, d'autres se
cachent dans des buissons inondés ou sous des roches qui
surplombent, un grand nombre s'échouent sur le rivage
limoneux.

Le gros des flotteurs s'avance sur les deux bords de la
riviere. Armés de piques, ils font la chasse a tous ces
traitres, les débusquent de leurs retraites, et les rejettent
dans le courant; ils roulent péniblement ceux qui sont
enlisés sur la gréve et qui résistent de tout leur poids
d'inertie.

L'arriére-garde, montée sur des embarcations, va
dénicher les billots, réfugiés dans les broussailles et sur la
rive des fles.

Chassés de leurs retraites, les rebelles ne tardent pas
& trouver d'autres cachettes et d'autres amis qui les
protégent; les flotteurs s'avangant toujours, de les décou-
vrir et de les pourchasser encore.
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Mais voici que la riviéere se rétrécit, le courant
devient fougueux; c'est un rapide, les eaux mugissent, bouil-
lonnent, se brisent sur les roches qui barrent la route de
toutes parts. Les billots se précipitent, se frappent la téte
contre les écueils, bondissent en arriere, tournoient, sont
emportés dans les flots écumeux. Toute résistance sem-
ble inutile.

Tout A coup, les soldats qui forment l'avant-garde se
sont subitement arrétés. Ceux qui suivent arrivent en
trombe, heurtent les premiers et, pressés par ceux qui
viennent, plongent au-dessous de ceux qui les précédent ou
grimpent sur leurs dos. Il en arrive toujours; la barriére
tient ferme; ils s'amoncellent et forment une montagne
inexpugnable; c'est I'embacle, la jam.

Qu'est-il arrivé? - C'est que quelques-uns - un seul
peut-étre - ont réussi a s'accrocher 3 une roche, a s'y
agripper ferme, appuyés sur un autre obstacle, et d'autres
leur sont venus en aide. Ils retardent leur exil et jouissent
méchamment de résister a leurs tyrans.

Quand ceux-ci, occupés 3 pourchasser les trafnards,
arrivent devant leurs ennemis ainsi retranchés, ils s'arré-
tent, tiennent conseil, étudient la position et se demandent
comment il faut attaquer.

La force est impuissante, la tactique nécessaire.
Comment vont-ils venir & bout de ces innombrables billots
amoncelés, enchevétrés les uns dans les autres? Vont-ils
les attaquer séparément, les saisir un & un et les jeter
dans le torrent? Tache interminable...

Il faut trouver la clef; il faut découvrir les trois ou
quatre, le seul qui retient toute la masse. Il faut abattre
Goliath! lui vaincu, toute l'armée sera en déroute. Les
experts se mettent donc & examiner : quel est le coupable?
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Ils discutent: c'est celui-ci. Non, c'est celui-la... c'est cet
autre... ils sont enfin d'accord : c'est ce gros la.

"Quel est le vaillant qui va se mesurer avec lui?"
Plusieurs s'offrent. Armé de sa hache, I'élu s'élance sur la
montagne, va droit a lui et commence & le frapper.
L'opération est délicate et toujours dangereuse. Si la
masse céde inopinément, le téméraire risque d'étre
précipité dans les flots, d'étre emporté par eux, d'étre
broyé par les billots en fureur.

Aussi procéde-t-il avec prudence, jugeant chaque coup
qu'il porte. Quand il entend un léger craquement, quand il
pergoit le moindre mouvement, alors il asséne avec force
le coup décisif et court obliquement vers la rive : Hourrah!
hourrah ! crient les compagnons attentifs sur la gréve.

La masse s'anime, tressaille, se tord, se désagrége au
milieu de craquements, de gémissements, de brisements, et
les bOches enchevétrées se séparent, s'élancent, sau-
tent, tournoient dans les bouillonnements d'écume. L'ar-
mée reprend sa course en laissant sur les deux rives, sur les
fles et les rochers de nombreux soldats que les flotteurs
devront encore aller déloger.

LLe soir arrive, le bugle sonne le retour. Tandis que les
billots continuent & suivre le cours de l'eau, les hommes
prennent le chemin du campement.

Grosse journée, certes. Courir sur les deux bords
accidentés de la riviére, escalader les rochers, se frayer un
passage a travers les broussailles chargées souvent de
gouttes de pluie et qui vous cinglent la figure, enfoncer dans
la boue gluante, traverser des marais, franchir la riviére en
sautant de billot en billot vous roulant sous les pieds, lutter
sans cesse contre des masses enlisées et inertes: dur
labeur, assurément, et encore plus dur quand il se fait sous
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une pluie glaciale pénétrant les habits. Exercice hygiéni-
que pour creuser l'estomac.

Aussi nos flotteurs engloutissent-ils avec avidité la
soupe aux pois, les féves au lard et les tranches de pain;
aussi dorment-ils profondément et reposent-ils bien sur la
terre & peine recouverte de quelques ramilles, souvent sous
une mauvaise tente qui les protége mal contre le froid et
l'eau. Ils arrivent parfois tout trempés. Quelques-uns ne
prennent pas seulement la peine de changer d'habit ou ne le
peuvent pas - négligence ou malchance fatale pour plusieurs.
- Jeus l'occasion de rencontrer quelques-uns de ces
imprudents.

Le cinquiéme jour, on léve le camp et on le trans-
porte en avant de l'armée. Ce déménagement devra se
renouveler cing ou six fois, car la distance & parcourir est
trés grande, une centaine de milles. La riviére, en effet,
a4 cause de ses nombreux méandres, coule tantét vers le
sud, tantdt vers l'est, remonte au nord, tourne 3 I'ouest,
puis au sud.

Les flotteurs sont sur le point d'arriver au terme de leur
longue pérégrination, quand ils sont en face du plus
formidable.

Ils sont tout prés de Massey. LA toutes les eaux de la
Sable s'engouffrent dans un étroit couloir taillé & pic dans
le roc. Avant de s'y précipiter, la riviére élargie cache
des bancs de sable. Les billots s'y sont échoués et forment
un énorme amoncellement.

C'était un aprés-midi de juin 1904, je lisais mon
bréviaire sur le perron du presbytére, des voisins arrivent
tout & coup et me crient : Venez, Pére, ils sont arrivés.

- Qui?
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- Les draveurs. Venez.

Emoi dans le village. Je les suis. Ils me conduisent
sur la berge de la Sable. Je vois l'énorme embacle. Les
flotteurs travaillent a la briser.

Ici, I'habileté ne suffit plus, la force est nécessaire.
Un gros cable est enroulé et assujetti autour de la piéce qui
semble tout arréter. Une paire de chevaux, sur la rive,
s'arc-boutent et tirent de toutes leurs forces. -Quelquefois le
cable se détache, d'autres fois la piéce s'arrache, mais la
masse ne bouge pas: ce n'est pas la bonne; ils en tentent une
autre : méme insuccés. Une troisiéme...

Les flotteurs qui, depuis si longtemps travaillent, pei-
nent, combattent n'ont eu jusqu'ici, pour témoins de leurs
prouesses - témoins figés - que les rochers, les flots et les
arbres, ont maintenant des spectateurs sympathiques et
enthousiastes. Ceux-ci, accourus des habitations voisines, se
tiennent sur la berge élevée, regardent batailler et applau-
dissent aux bons coups.

Je vois la femme du contremalitre; elle tient une
fillette dans ses bras, un petit gargon s'enroule dans sa jupe:
"Regarde l3a, dit-elle, c'est ton papa." Elle est émue.
L'enfant agite sa main potelée. Lui, qui les a vus, s'arréte
un moment et, tout fier, répond au sourire de sa femme et
aux gestes de l'enfant.

Une vieille maman est 1a. Inquiéte, elle suit des yeux
son gargon qui traverse la riviéere en sautant de billot en
billot; des jeunes filles agitent leurs mouchoirs.

Je suis touché en contemplant cette scéne : les rudes
travailleurs de la forét ont donc une famille, des parents,
des amis qui les aiment et se réjouissent de leur arrivée.
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Enfin on a trouvé la clef: la montagne se met en
mouvement et se désagrége. Une immense acclamation
retentit sur la rive.

Les billots s'engouffrent sous le pont de la voie ferrée,
dans le col étroit taillé a pic dans le roc, font un saut - il
y a une chute - tombent comme dans un bassin et, apres
quelques arpents, arrivent dans la riviére de I'Espagnol.

Mais déja ses eaux rapides charrient des milliers de
leurs fréres, abattus comme eux dans les chantiers établis
plus haut. Alors les gens de la Sable se joignent & ceux de
I'Espagnol et, tous ensemble, se frappant, s'entrechoquant,
sont emportés vers l'embouchure de cette derniére, huit
milles plus bas. L& de solides barriéres arrétent l'avant-
garde. Alors se produit une scéne autrement grandiose que
celles dont nous avons été témoins. Ceux qui suivent
heurtent les premiers, et, pressés par ceux qui viennent,
plongent au-dessous de ceux qui les précédent ou grimpent
sur leurs dos. Il en arrive toujours; le barrage tient ferme.
Ils se parquent et forment non pas un embécle quelconque,
mais un pont de plusieurs milles, unissant les deux rives, pont
tellement solide gqu'un enfant peut le traverser sans danger.
Mais ces centaines de milliers de billots péle-méle sont la
propriété de différentes compagnies - ayant des coupes le
long des mémes rivieres. Comment reconnaissent-elles
leur bien? Comme elles reconnaissent leurs chevaux.
L'hiver, ces chevaux voiturent les provisions aux chantiers;
I'été, n'ayant rien & faire, ils pacagent en commun.
Chaque cheval porte sur la croupe une marque distinctive,
imprimée au fer chaud, de méme les billots, seulement
I'estampe est froide et l'empreinte se trouve a l'un des
bouts. Il est donc facile de les reconnaitre. Mais les trier,
les déméler, les séparer, afin de les diriger vers les
différentes scieries, ce n'est pas une mince besogne.
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La "Sable & Spanish Boom Co." se l'est imposée. Elle
y emploie, durant toute une saison, plus dune centaine
d'hommes.

|_es estacades

Cette compagnie a établi ses quartiers sur les deux
fles situées a l'embouchure de la riviére de I'Espagnol,
connus sous les noms de Boom No. 1 et Boom No. 2.

Dans chaque quartier, outre la hutte qui sert de bureau,
deux grandes baraques en planches servent, l'une de dortoir,
l'autre de cuisine et de salle & manger. Le Boom No. 1
abrite 150 hommes, le Boom No. 2, 70. Méme réglement,
méme discipline que dans les chantiers.

Aprés le repas du matin, chacun regoit sa tache.
Puis, vous les voyez s'élancer sur les estacades, gros troncs
d'arbres, enchainés les uns aux autres, qui barrent la
riviére, la divisant et la subdivisant.

Courant vers ces chaines de riviére, ces hommes, au
moyen de gaffes, attirent, poussent, repoussent les billots, se
les passent et les dirigent vers les réservoirs des différen-
tes compagnies, chaque billot - comme nous l'avons dit -
portant la marque de ses propriétaires.

Ils les tirent ensuite de 1a pour les former en radeaux
qu'un remorqueur trafne aux scieries de Cutler, de Spanish
Mills, de John's Island, ete.

Beau temps, mauvais temps, soleil ou pluie, du matin au
soir, depuis la fonte des neiges jusqu'a l'apparition des
glagons a l'automne, vous voyez ces escouades d'hommes
occupés ainsi aux triages des billots, et ils peuvent a peine
suffire a la besogne.
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On observe la loi du dimanche : le travail cesse en ce
jour; mais comme ces hommes sont loin de toute église, ils
sont privés de tout secours religieux.

"Depuis longtemps, écrit le P. Frangois-X Descoteaux
(12) nos missionnaires désiraient visiter ces Booms afin d'y
exercer leur ministére; mais jusqu'ici, le temps, la crainte
d'étre repoussés les en avaient empéchés. Le contre-
maitre était protestant et avait la réputation de ne pas
aimer les catholiques."

"_e P. Tourangeau, alors curé de Massey, est d'avis
que je dois tenter I'aventure. Plusieurs raisons m'engagent a
y aller de préférence 2 tout autre: d'abord Spanish Boom
est dans mon territoire; ensuite je ne suis missionnaire qu'en
passant et comme je ne dois pas rester dans la région, un
insucceés ne ferait pas grand tort & mon influence, ce qui
pourrait arriver pour les autres. Je me laisse donc convain-
cre que je suis the right man in the right place, et, me
mettant sous la protection de la trés sainte Vierge, je pars".

"La difficulté est de gagner les bonnes gréces du
contremaltre et je résolus de faire tout en mon possible
pour y réussir. Dans ce but je crois sage de lui faire d'abord
une visite. Je me rends donc en canot & rames a I'lle ou
il demeure, mais il a eu vent de ma visite et il s'est enfui au
Boom No. 2 ol il est aussi contremaitre. Je ne me
décourage pas et je résolus de retourner a l'fle tous les
jours, s'il le faut, afin de le trouver mort ou vif. Ainsi je
recommence l'attaque le lendemain."

"Comme le trajet de Spanish Station & Spanish Boom
est dur, mon homme ne m'attendait pas si vite; aussi j'ai eu la
bonne fortune de le surprendre dans son bureau. Je dois
avouer que ce n'est pas sans appréhension que j'en franchis
le seuil. Quelle ne fat pas ma surprise quand je vis mon
homme se lever & ma vue, et, venant au devant de moi, et
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me tendant la main: "Welcome Father", enchanté de vous
voir".

"Je me trouvais en face d'un beau jeune homme que je
connaissais depuis deux mois, sans toutefois soupgonner sa
position sociale. Je compris aisément son amabilité: il
courtisait, en effet, une jeune catholique de Cutler; sans
doute il pense avancer ses affaires en se montrant bienveil-
lant envers le confesseur de la jeune demoiselle. Je n'ai pas
besoin de plaider : ma cause est déja gagnée.

®Je revins a Spanish Station, et, le lendemain, 30
aoQt, & 5 h. du soir, je pars par Spanish Boom dans un canot
a rames. Je suis assailli par une furieuse tempéte, et, nous
arrivons & I'lle, mon compagnon et moi, trempés jusqu'aux
os.

"A 8 h. je récite la priere du soir, le chapelet,
jladresse la parole a environ quatre-vingt catholiques. A
9 h. 30, je me rends & la salle & manger pour entendre les
confessions.

"J'attends une heure. Enfin un premier pénitent se
présente. Il ne s'est pas approché du tribunal de la
pénitence depuis cing ans. Cela m'encourage & attendre
une autre heure, s'il le faut. Quinze minutes toutefois ne se
sont pas écoulées qu'un second arrive suivi de plusieurs
autres. Le premier avait fait mon éloge, ce qui avait
déterminé les amis. Je laissai mon confessionnal impro-
visé vers minuit.

"Le lendemain, douze communiérent a ma messe. Ce
fut mon grand succas."

La riviere de I'Espagnol n'est pas la seule a étre
barrée. En 1903 toutes celles qui se jettent dans le Chenal
du Nord, la Mississaga, la Riviére-au-Borgne (Blind River),
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la Riviére-au-Serpent, la Thessalon, etc. arrétent leurs
billots par des chafnes de riviére.

Leurs eaux, depuis leur embouchure jusqu'a trois ou
quatre milles en amont, disparaissent sous des centaines de
milliers de billots; les géants de la forét, définitivement
vaincus - toute résistance désormais impossible - attendant
leur derniére exécution.

Des trains de bois, trainés par des remorqueurs,
s'éloignent des estacades de I'Espagnol. Accompagnons, si
vous voulez bien, celui qui se dirige vers Cutler, un de ces
villages nés de l'industrie forestiére.

La, les hommes n'ont plus a lutter avec hache et
godendard dans la neige et le froid, ils n'ont plus & courir sur
les bords accidentés des riviéres, métant avec leurs
gaffes les billots récalcitrants; sous un soleil d'été, une
puissante machinerie, activée par eux, leur donnera leur
forme derniére.

Une belle petite éqglise, reposant sur un rocher, pro-
clame bien haut la vitalité de la foi catholique dans cet
humble village.

Cutler

Flanquée des deux cOtés de roches arrondies, une
baie profonde du Chenal du Nord, L.ac Huron.

Au large dans une immense nappe d'eau bleue, trois
flots verts; & I'horizon, une longue bande brune, I'ile
Manitouline.

Entre la baie et la ligne ferrée qui contourne la base
de collines rocailleuses, un cinquantaine de maisonnettes
reposent sur le dos de roches a fleur de terre; a l'ouest, une
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grosse maison a deux étapes, la pension; A l'est sur un haut
rocher, l'église catholique; au centre, au ras de l'eau,
dominant tout par le corps du batiment, par sa longue
cheminée et par son brleur - grosse tour noire couronnée
d'une coupole ajourée - la scierie qui a donné naissance au
village et y entretient l'activité et la vie: c'est Cutler,
situé sur la ligne du Canadien Pacifique, embranchement au
Sault-Sainte-Marie, & 78 milles a l'ouest de Sudbury.

C'est un des endroits ol l'armée des bQcherons et
des flotteurs, a emmené une partie de leurs adversaires
battus.

La saison du sciage est commencée. Regardons les
ouvriers a l'oeuvre, si vous le voulez bien. Ils forment trois
équipes.  Deux travaillent & l'extérieur du moulin, la
troisieme 2 l'intérieur.

Les hommes de la premiere équipe continuent leur
métier de flotteurs. A bord d'un remorqueur, ils se rendent
a I'embouchure de la riviére Espagnol, aux estacades ou ils
ont laissé les billots. Ils en forment des trains que le
remorqueur tire. Ils les enferment entre le mur de pierres du
rivage et les cloisons flottantes, gros troncs d'arbres reliés
ensemble par des chalnes.

Deux ou trois hommes se proménent sur ces murs
instables, piquent avec leurs gaffes les billots captifs et les
conduisent, les uns aprés les autres, prés d'un tronc
équarri, solidement amarré, ol un compagnon les pousse
vers un plan incliné qui plonge dans l'eau. A peine un de
ces tronc rugueux l'a-t-il touché qu'il se sent saisi par les
griffes d'une chafne sans fin qui le sort de l'onde et le monte
lentement.

De l'autre cdté du moulin, des planches toutes humi-
des et éclatantes de blancheur se précipitent dehors. Au
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passage, elles ont été marquées en rouge, en bleu ou en
noir selon leur qualité. Elles arrivent au hangar de classe-
ment, ol des voiturettes alignées les attendent. De Ia
elles sont transportées dans la cour a bois pour y étre
empilés et emmagasinées.

Transformer en planches un tronc d'arbre est affaire de
minutes.

Vous voyez bien entrer d'un cdté les rondins de sapins
et, de l'autre, sortir de beaux rouleaux de papier. Mais le
rondin a dd d'abord é&tre dépouillé de son écorce,
haché, mis en charpie, enfermé dans une immense cuve,
soumis a des traitements chimiques a une haute tempéra-
ture pour étre réduit en pate. Et cette pate a voyagé
a travers toute une série de machines ol elle a fait son
chemin entre des rouleaux qui l'ont serrée, aplatie, réduite
a I'épaisseur d'une feuille tandis que d'autres opérations
chimiques lui donnaient sa couleur. Ce résultat requiert un
long temps.

Pour faire des planches, le procédé est plus simple et
plus rapide.

Entrons, pénétrons, si vous voulez bien, dans la salle
de sciage. Tenons-nous dans !'allée qui longe l'un des murs.
Vous voyez devant vous sur une immense plate-forme, des
planches, des madriers, des sciages de différentes épais-
seurs qui courent, trottinent, sautillent et se précipitent
vers le fond de la salle. Des cris stridents se font entendre
sans cesse: ce sont de petites scies rondes, dissimulées
chaque cdté des routes qui les attendent, qui les péné-
trent, qui leur enlévent, au passage, des lisiéres plus ou
moins petites et en fixent ainsi la largeur; des courroies sans
fin les emportent, téte la premiére. Arrivés a l'extré-
mité, les bois tombent sur d'autres courroies sans fin qui
glissent perpendiculairement aux premieéres et, sans changer
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d'attitude ils sont emportés dans une autre direction comme
des cadavres charriés par un fort courant. D'autres scies,
embusquées le long de ce large chemin leur taillent impito-
yablement les extrémités pour déterminer les longueurs.

Ils entrent ainsi dans le hangar de classement ol se
tiennent de chaque cdté les "colleurs" ou mesureurs qui les
jugent au passage et qui, sans les arréter, tracent a leur
extrémité au moyen d'un crayon bleu, rouge ou noir cer-
tains signes variant selon leur qualité. Le sciage est-il clair
et net? Présente-t-il des noeuds? Quelle proportion
d'aubier contient-il? A-t-il quelque trace de pourriture ou de
carie? Il est jugé en un instant, et il poursuit son chemin
jusqu'a la voiturette destinée & transporter dans la cour &
bois les piéces de classe.

Les croltes tombent de chaque cOté, emportées
ailleurs, ol elles sont couverties en lattes, ol prennent la
route du braleur.

Le bran de scie tout dégouttant de la séve qui saigne
en tant d'entailles est recueilli dans de petits canaux ol
glisse une chafne & godets qui l'emporte dans de vastes
réservoirs reposant sur les fournaux, car rien ne se perd:
c'est ce bran de scie qui alimente les feux.

Nous avons vu un flotteur, marchant sur un tronc
d'arbre équarri, solidement amarré au rivage, pousser les
blches, les unes aprés les autres, vers le convoyeur; nous
les avons vues, (ces blches) saisies par les griffes d'une
chaine sans fin qui s'enroule sur une poulie immergée,
monter lentement.

Arrivée en haut, la bOche est jetée sur une sorte de
palier incliné. Si elle fait mine de résister, si elle se tient
mal, elle regoit dans le flanc un formidable coup de poing
qui la redresse et la met en place. Ce terrible poing de fer,
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appelé nigger head, caché sous le palier, asséne son coup
d'en bas et est mu par un piston. Si le premier coup ne suffit
pas, il ne tarde pas a se répéter.

Un basculeur retient la bille jusqu'a ce que son tour
arrive, puis la laisse rouler sur un charriot. Elle est aussitdt
saisie par des mains de fer qu'on appelle arrét, chiens ou
griffes et assujettie solidement. A peine est-elle fixée,
que le chariot, md par la vapeur, et roulant sur des rails, se
précipite en avant et force la blche sur les dents d'une
scie ronde qui la pénétre, lui enléve une dosse (13) en une
minute, en faisant entendre un bruit strident; la dosse a a
peine le temps de tomber sur une courroie sans fin qui
'emporte, que le chariot est déja revenu avec une rapidité
foudroyante & son point de départ; pendant le retour, la
bille a déja été basculée, fixée solidement et retourne
de nouveau contre la scie meurtriére; une seconde "croQte"
se détache; nouveau bond en arriére, nouveau bond en
avant; en quatre coups, la bille devient un bloc carré qui, de
la m&me maniére, est aussitdt débité en planches ou en
madriers. Deux hommes se tiennent sur la voiture; !'un
régle le mouvement, I'autre manoeuvre les billes.

Si la bille est trés grosse, au lieu de glisser sur la
terrible charette, elle passe tout droit. Mais son destin n'est
pas plus enviable, car elle est trainée sous les dents de
cing ou six scies verticales, distantes d'un, de deux, de trois
pouces l'une de l'autre, attelées ensemble, montant et
descendant tout d'une piéce.

La bille n'est pas plutét attaquée, qu'aussitbt tout
le moulin gémit: la résistance d'une part, l'acharnement
de l'autre sont tels que tout l'édifice tremble et gronde tant
que le gros tronc avance lentement, déchiré par les dents
cruelles.
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Enfin, les dents ont donné leurs derniers coups, six ou
sept sciages tombent ensemble et sont jetés, chacun sur une
courroie sans fin qui les emporte violemment vers l'extré-
mité de la salle. De chaque cb6té de leur route -tout
comme les victimes du chariot - de petites scies rondes sont
embusquées qui surgissent a temps et leur donnent la
largeur voulue.

Quelque admirable que soit cette machinerie, elle n'est
tout de méme qu'une puissance aveugle, inerte, si elle est
privée de la direction et de I'impulsion de I'nomme, son vrai
moteur. Aussi voyons-nous partout les actifs ouvriers: ils
entretiennent les feux, réglent le mouvement des machines
au moyen de leviers et de pistons, surveillent les courroies,
les poulies et les rouages, réparent aussit6t le moindre
accident. Vous les voyez, armés de gaffes, autour de la
grande plate-forme ol courent les planches, remettant dans
le chemin celles qui s'en écartent, faisant surgir & propos
les petites scies rondes qui en assurent la largeur et la
longueur; ce sont eux qui manoeuvrent le rapide chariot et le
terrible poing de fer.

A l'étage supérieur, dans la salle d'affGtage, ils
aiguisent les scies et les autres instruments. Au large, ils
reconduisent le remorqueur amenant les trains de bois, ils
emprisonnent les billots dans les chafnes de riviére puis les
conduisent, un a un, a l'infatigable monte-charge.

Ainsi, tandis que le chariot fait ses bonds en avant et en
arrigre, détachant les sciages avec une rapidité foudro-
yante, tandis que l'appareil des scies verticales pénétre
avec effort les gros troncs qui crient et regimbent, tandis que
dosses, planches et madriers se précipitent en trotinant vers
le fond du batiment et s'élancent du moulin comme des
moutons hors de la bergerie; les billots rugueux qui dégout-
tent, continuent de sortir de l'étang et montent tristement




87

la cdte qui les conduit ol les attendent les instruments de
torture, comme des boeufs trainés a 'abattoir.

De l'autre coté du moulin, laissant sur des voituret-
tes le hangar de classement, les piéces bien taillées,
admirables de blancheur, sont transportées dans la cour.
La, elles sont soigneusement empilées de maniére a les
défendre contre les injures du soleil et de la pluie. De
magnifiques piles de planches, parfaitement alignées, rem-
plissent la cour ou reposent sur les quais, attendant d'étre
séchées pour prendre toutes les directions du globe.

Destinée cependant bien différente pour ces fréres
de la forét: les uns habiteront les palais des millionnaires,
les autres, les chaumigres des pauvres; les uns se glorifie-
ront dans une volte et domineront les tétes, les autres
seront un vulgaire plancher foulé aux pieds.

Dans la forét - une séve généreuse circulant dans
leurs veines - ils étendaient fiérement leurs rameaux verts
caressés par les vents et la lumigre... ils sont morts et sont
ressuscités : mais la transformation n'est pas la méme
pour tous.

Telle est la fin du roi des foréts boréales, du pin
gigantesque et orgueilleux qui se croyait invincible dans les
profondeurs des bois arctiques, de

"Celui, de qui la téte au ciel
était voisine,

Et dont les pieds touchaient
a I'empire des morts." (14)
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NOTES

Dans les chantiers, no. 116-117, Ecole Sociale Popu-
laire, Montréal, 1923, p. 36.

Ibid., 35-36.

Racoleur : celui qui réunit les ouvriers engagés.
Boulé : homme fort, fier-a-bras.

Hallier : réunion de buissons fort épais.

Ponceaux : petits ponts d'une arche.

Bugle : ancien instrument de musique 3 vent.

La riviére aux Sables (ou : au Sable).

Cambuse : foyer rustique des camps de bQcherons.

Baraque : camp (campe), cabane ou gite des
blcherons.

Claireur : celui qui éclaircit le bois afin de permettre
aux blcherons de travailler plus A l'aise.

Le P. Descoteaux vint préter main forte aux ouvriers
apostoliques surchargés dans 1'été de 1903. De
retour & Montréal, il fit la relation de ses divers
travaux dans une lettre adressée & ses fréres en
religion.

Dosse : croOte ou slabe, grosse planche qui, étant
sciée d'un coOté, conserve son écorce de I'autre.

Extrait de la fable de Lafontaine: Le chéne et le
roseau.
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Missionnaires signalés dans le texte

Le P. Alphonse Baudin, S.J. (1833-1909), né a Eply,
diocése de Nancy, Meurthe, entré au noviciat des Jésuites
du Sault-au-Récollet le 30 juillet 1859, il prononga les
derniers voeux le 15 aoOt 1876 et mourut au Sault-au-
Récollet le 29 mai 1909.

Le P. Théodore Desautels, S.J. (1867-1937), né le 8
mars 3 Saint-Pie, diocése de St-Hyacinthe, entré au Sault-
au-Récollet le 13 aoOt 1886, il prononga les derniers
voeux le 15 aocOt 1904 et mourut au Sault-au-Récollet le 23
aolt 1937.

Le P. Frangois-Xavier Descoteaux, S.J. (1868-1937),
née le 3 mai a Sainte-Monique, entré au noviciat du Sault-
au-Récollet le 5 septembre 1887, il prononga les derniers
voeux le 15 aoQt 1906 et mourut a I'ndpital de Verdun le
18 mars 1937.

Le P. Joseph-Alphonse Desjardins, S.J. (1867-1962), né
34 Montréal le 3 septembre, entré au Sault-au-Récollet le
30 juillet 1886, ordonné le 30 juillet 1899, il prononga les
derniers voeux le 15 aoOt 1901 et mourut & Sainte-
Jéréme le ler mai 1962.

Le P. Pierre Hamel, S.J. (1832-1905), né a Sainte-
Claire de Dorchester, entré au noviciat (collége Sainte-
Marie) le 8 septembre 1851, il prononga les derniers voeux le
15 aoOt 1870 et mourut 3 Montréal le 6 juin 1905.

Le P. Joseph-Urbain Hanipaux, S.J. (1805-1872), né le
3 mai a Donjeux, Haute-Marne, entré au noviciat de Saint-
Acheul le 21 janvier 1837, il prononga les derniers voeux le 3
septembre 1847; arriva au Canada le 31 mai 1842 et mourut
3 Québec le 12 mars 1872.
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Le P. Eugene Lefebvre, S.J. (1854-1914), né le 12
décembre & Saint-Guillaume d'Upton, diocése de Nicolet,
entré au Sault-au-Récollet le 9 octobre 1876, il prononga
les derniers voeux le 2 février 1893 et mourut a Sudbury le
27 janvier 1914.

Le P. Euggne Tourangeau, S.J. (1857-1936), né le 21
octobre & Cap-5anté, entré au Sault-au-Récollet le 30
juillet 1880, il prononga les derniers voeux le 2 février 1895
et mourut au Sault-au-Récollet le 30 juin 1936,
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