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PREAMBULE

L'observateur perspicace de la page-titre se pose inévi-
tablement une question : quel rapport peut-il bien exister entre
un centre culturel de Bourgogne et la littérature de Nouvelle-
Angleterre ?

La réponse est double : d’'abord le Centre d’Action
Culturelle du Creusot vient de créer en son sein une cellule
littéraire, pour combler une lacune dans le domaine artistique
que l'histoire de la décentralisation ne peut pas, a elle seule,
justifier. Le livre et 1’édition doivent, plus que jamais, trouver
leur place dans toute action culturelle digne de ce nom.

Ensuite, notre cellule a choisi de travailler cette saison sur
le théme de la Francophonie. Les causes sont multiples et
complexes ;1'une d'entre elles se rattache & une mission voulue
par le Ministére des Affaires Etrangéres et aux échanges qui
ont été décidés a la suite de ces rencontres.

Notre désir d’en savoir plus, le fruit de nos contacts avec
des associations et des universités américaines, 1'encourage-
ment de divers partenaires culturels en France, dont, au tout
premier rang, le Fonds d'Intervention Culturelle, le Centre
National des Lettres et le Haut Comité de la Langue Franqaise,
dans le cadre d'un projet plus général, ont fait le reste. Que
tous ceux qui, trés nombreux, nous ont aidés, sachent que,
sans eux, cette entreprise n'aurait pas trouvé son terme.






INTRODUCTION

Dans l'idée d’éditer et de présenter une anthologie, il y a
toujours quelque chose d'inconvenant et méme de sacrilége.
On a le sentiment de labourer le champ d’un autre, ou encore,
pour satisfaire aux devoirs de l'’étymologie, de cueillir des
fleurs dans le jardin du voisin.

Et ceci est particulierement vrai pour ce petit ouvrage,
qui a non seulement péché au large fleuve des auteurs franco-
américains, mais aussi puisé au vivier de travaux récents,
premiers rassemblements de textes, théses ou études qui ont
contribué a faire connaitre la littérature francophone sur les
lieux mémes de son expression, spécialement depuis le bi-
centenaire, en 1976. Paul Chassé, professeur au Rhode-Island
College, mon ami, et Richard Santerre, que j'ai rencontré a
Bedford m’ont encouragé a suivre cette voie et je dois recon-
naitre qu'a la fois l'excellence de leurs travaux et les
contraintes techniques dues a I'éloignement des sources
littéraires -car j'ai dii rédiger cette anthologie en France- m’ont
poussé @ m’appuyer en fidéle zélateur et disciple soumis sur
des choix qu'ils avaient déja eux-mémes effectués.

Toutefois cette anthologie, méme s’il lui arrive de recou-
per leurs ouvrages, n’'obéit pas a la méme fonction.

J’avoue deécouvrir ces textes depuis la France, c’est-d-dire
de Sirius, ou presque. Avec un regard différent, mais non
indifférent ; non pas celui de I'huissier ou de l'officier d'état
civil, mais celui du cousin issu de germain. Avec une sorte de
complicité intérieure qui n’exclut pas l'exotisme, qui se déta-
che en tous cas des passions, de ces fibres sensibles toujours
prétes a vibrer sous l'effet de sollicitations subjectives et de
subtilités historiques, qui se perdent, pour nos regards, dans la
brume océanique, lorsque nous nous tournons au couchant.

J'avoue aussi que le modeste but que je m'assigne est de
mieux faire connaitre ici ce qui constitue le tissu vivant de
la culture franco-américaine de Nouvelle-Angleterre, sa poésie,
son thédtre, ses récits folkloriques, ses romans.

Nos mauuvaises habitudes hexagonales ont longtemps fige
notre regard en dega des Pyrénées, particulicrement dans le
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domaine des lettres. Le Frangais connait mal les écrivains
étrangers, lit trés peu ce qui vient d'ailleurs. Pourtant, depuis
quelques années, les auteurs froncophones jouissent d'un
regain d'intérét. Des prix littéraires ont récompensé, entre
autres, Jacques Chesseix, Francoise Mallet-Joris et, réecemment,
I’Acadienne Antonine Maillet. La sympathie, 'engouement
méme, aussi ambigus soient-ils, pour le Québec, 'Acadie et la
Louisiane ont malheureusement polarise l'intérét en estompant
a contrario et en couvrant de leur ombre les autres communau-
tés francophones d’Amériqgue, comme celle de Nouvelle-
Angleterre.

Dans ces six états en effet, Maine, Vermont, New
Hampshire, Massachussets, Rhode Island et Connecticut, vit
une forte minorité ethnique "franco-eméricaine”, implantée
dans cette région depuis les premiéres années de 'industrialisa-
tion systématique, au XIXe siécle et méme avent pour
quelgques-uns, émigrée du Canada, farouchement accrochée a
sa culture, rivée a ses institutions, et dont on comprendra
mieux ['histoire et les idées a travers l'analyse de Claire
Quintal (1).

Curieusement, les arts n'ont jamais été considéres comme
un vecteur prioritaire de la culture franco-américaine. Ce qui
ne veut pas dire qu'ils n'ont pas existé et qu’ils ne se sont pas
développés. Mais ils l'ont fait modestement, “'sans tambour ni
trompette”. Trés rarement publiés en dehors des journaux ou
des périodiques, les poémes et les récits, fragmentés, découpés
au hasard d’une mise en page n’étaient promis qu'a une courte
destinée puisque l'édition d’ouvrages demeurait un luxe, ou
en tout cas une exception. Aujourd’hui encore, n'étaient les
efforts remarquables du Centre Pédagogique de Bedford, les
éditions ou rééditions sont rares, a tel point qu’on pourrait
compter sur les doigts des deux mains les livres en langue
frangaise de Nouvelle-Angleterre.

Ce qui explique l'intérét particulier d’'une anthologie ;
non pas encore, car ce serait prématuré, donner le goit de lire
romans ou recueils dans leur intégralité, puisque pour le
Frangais et méme pour I'Américain, ceux-ci restent introuva-
bles ou inédits, mais seulement donner un aper¢u de la vitalité
exceptionnelle de la littérature franco-américaine de langue
frangaise, de la wvariété d’expression d'une communauté
ethnique minoritaire, depuis le milieu du XiXe siécle jusqu’a
nos jours.

Cette vitalité trouve son origine dans une ardente passion
pour la langue francgaise. A la pointe d’'un combat dont les
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genéraux s'appelaient Ferdinand Gagnon, Louis Dantin ou
Honoré Beaugrand, les écrivains défendent avec une dpreté
Jalouse la cause linguistigue, non sans se séparer depuis
quelques décennies entre partisans d’un frangais "pur”, sauve-
gardé et isolé <omme on dit d'un corps chimique- par la
sévérité attentive des maitres de l'école confessionnelle, et
dautre part les acolytes de la langue pariée, si originale et
typée, chaude et chantante, amoureusement transcrite, surtout
dans les récits et le thédtre.

Cette derniére tendance est historiquement la plus jeune,
beaucoup de Franco-Ameéricains s'accrochant, non sans com-
plexe, a la notion du "Francais de Paris" et rejetant comme
hérétique toute tentative de valorisation de la langue idioma-
tique. Il serait trop long et pesant de se livrer ici @ une analyse
des caractéristiques de cette langue ; disons grossiérement
qu’elle a hérité des parlers québécois et acadiens; qu'elle
connait naturellement la contamination de l'environnement
anglophone ; qu'elle a gagné une part de son originalité dans
Uintroduction d’un vocabulaire technique issu de la réevolution
industrielle.

Ces deux courants subsistent perpétuellement et tradui-
sent une antinomie fondamentale, un déchirement entre deux
tentations, l'une de se tourner vers le passé, le "’beau langage™
portant alors les nostalgies et les références, méme mythiques,
qui courent, via le Canada jusqu'’a une France devenue
abstraite ; l'autre d'affirmer une entité ethnique forte et fiere,
qui n'a pas @ rougir des particularismes vis-g-vis des Anglo-
Saxons comme des Francophones des métropoles, une entité
dynamique aussi qui ne craint pas de rivaliser avec les zélateurs
de {'outil linguistique purement utilitaire, préts a récupérer
la vieille notion du frangais “standard™ mais en la dépoussie-
rant des conotations traditionnelles. Langue noble ou anoblie,
vulgaire ou vulgarisée, toutes deux diachroniquement oppo-
sées, l'une poussée jusqu'aux limites du formalisme, l'autre
c¢édant quelquefois a la facilité de la couleur locale, mais
toutes deux employées avec une foi qui déplace les montagnes
et une prolixité quasi boulimique jouent un jeu de miroir
qui traduit lincertitude séculaire de ce peuple, mais aussi
l'attachement fécond a& son langage, partie vivante du corps
social et organe indispensable @ sa survie.

A lintérieur de ce corps social, ou plutét au front de
l’expression écrite, on trouve tout naturellement les clercs,
formés traditionnellement dans les écoles religieuses et les
séminaires. On comprendra mieux une bonne part des idées
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exprimées dans les textes quand on découvrira l'immense
influence philosophique et morale -méme quand elle apparait
a contrario, comme chez Louis Dantin- du clergé catholique.
Cette influence, classique dans notre littérature mais fortement
combattue par les mouvements d’idées rationalistes ou mate-
rialistes des la fin du XVlle siécle, est encore trés forte chez
les Franco-Américains, jusque dans les premiéres décennies de
notre siécle. Ainsi, pour ne citer qu’un exemple, le courant de
pensée sociale (2), présent en Nouvelle-Angleterre francophone
est sensiblement canalisé par une idéologie humaniste de type
chrétien, méme si le scepticisme commence lentement d
s'insinuer.

Pratiquement tous les écrivains ont fait leurs études chez
les Freres des Ecoles Chrétiennes, les Jésuites, les Sulpiciens...
Certains sont prétres : F. X. Burque, Henri d’Arles, Maurice
Trottier ; ou l'ont été : Louis Dantin. D’autres se sont orientés
vers la médecine, profession qui produira beaucoup d ‘écrivains,
dont quelgues-uns parmi les meilleurs: J. H Roy, J. A.
Girouard... Cependant le journalisme est le port d'attache
naturel de la plupart d’entre eux. Il faut dire que la presse
€tait le support le plus courant de toute la littérature quelle
qu'elle fiit, poésie, thédtre, roman. Ce point détermina quelque
peu la forme : romans trop prolixes, comme ceux d’Emma
Port-Joli, ou découpés en feuilletons ; poémes de circonstance,
ou isoles, Et agit aussi sur le fond : difficultés d élever le debat,
gotit pour la polémique ou le drame familial, style laxiste. Mais
c'était I la seule chance de survie de l’écriture et il est heureux
que souvent ces contingences aient pu étre dépassées et les
efforts des écrivains sublimés pour nous laisser aujourd’hui
des textes de grande qualité.

Il faut ajouter que cetie profession donnait aux hommes
et aux femmes ['occasion de beaucoup voyager -@ moins
qu’une instabilité caractérielle fiit pour certains la raison de ce
choix- et par conséquent de pouvoir élever leur réflexion
au-dessus des querelles intestines aux Franco-Américains, de
relativiser des problémes dont la gravité pouvait paraitre
anormalement grossie. Ce fut le cas pour Rosaire Dion-Léves-
que et Rémi Tremblay.

Notons enfin que la nouvelle génération, par contraste,
est surtout composée d’enseignants, en tout cas d’écrivains
issus des meilleures universités et bardés des plus hauts
diplémes : Robert Perreault est bibliothécaire, Julien Olivier
chercheur, R. L. Hébert, Paul Chassé, N. Dubé, Claire Quintal
sont universitaires ; signe des temps et transformation de
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l'écriture. Cela signifie beaucoup plus de liberté formelle, un
épanouissement de l'inspiration en méme temps qu’un affran-
chissement paradoxal des modéles, une authenticité et une
fidélité linguistiques, une recherche ethnologique et une valori-
sation des langages parlés. Cette diversification des métiers
(ceux qui font vivre, car aucun n'a vécu ni ne vit de ses livres)
et ses caractéristiques diachroniques révelent I'évolution qu’a
connue la littérature francophone depuis le début du siécle ;
arme privilégiée d’'un combat pour la survie, elle a connu un
glissement insensible en méme temps que Uinfluence de la
presse diminuait et que la place des universités grandissait,
tandis que le clergé perdait peu a peu de son aura dans les
milieux intellectuels.

Tentons maintenant de dégager une autre caractéristique,
celle d'un goiit affirmé pour la poésie et le récit.

Peut-étre faut-il lier, au départ, ce goiit & celui de la
langue noble, dont nous avons souligné plus haut le caractere
éminent. Peut-étre faut-il y voir 'ambition plus ou moins
consciente de s’inscrire dans la lignée, sans solution de conti-
nuité, des grands mouvements poétiques frangais : préroman-
tisme lamartinien, esthétique parnassienne, symbolisme
verlainien et mallarméen. D’ol, en cette matiére, une discipline
point exempte, & l'occasion, de servilité, ou en tout cas l'aveu
d'une inspiration déclarée en exergue, @ mi-distance entre
l'’hommaoge et l'exercice de style. Quelques remarquables
personnalités vont néammoins affirmer un tempérament
poétique hors pair : Dantin, Roy, Henri d’Arles, Dion-
Lévesque dans les premiers, mais non les seuls; n’'osant
s'affranchir aussi vite de la forme traditionnelle que leurs
grands inspirateurs mais n’hésitant pas & faire pénétrer dans la
poésie des sujets conventionnellement regardés avec mépris
ou méfiance (ainsi les préoccupations sociales ou la
modernité).

Mgis les gerniéres décennies ont balayé toutes les appré-
hensions et la poésie a gagne, avec la liberté rythmique et
syntaxique, une vigueur et une originalité que nous ne
soupg¢onnons guére depuis notre planéte trans-océanique.
Paul Chassé, Claire Quintal et surtout Normand Dubé domi-
nent aujourd’hui un genre insuffisamment encouragé la-bas
comme chez nous.

Il conviendrait de s'attarder sur la rareté ou la faiblesse
de l'écriture thédtrale. Si l'on excepte quelques tentatives
isolées -dont celle, courageuse, militante, de G. Chabot- la
scéne a peu séduit les Franco-Ameéricains. [l m'est impossible
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aujourd’hui, faute d'éléments suffisants, d’en donner des
raisons acceptables et il faudrait y revenir.

En revanche, le goiit du récit court et découpé ecaractérise
@ ce point la vie littéraire francophone de Nouvelle-Angleterre
qu’'on peut s'interroger sur’les cquses de cette abondance ; on
serait tenté de mettre en avant les nécessités du support : c’est
la presse qui publiait ces textes ; elle obligeait l'auteur a faire
court, ou au contraire @ découper, pour satisfaire aux normes
techniques du journal et aux habitudes du lecteur. Mais il
serait utile d’ajouter a ces contrgintes formelles une référence
d’ordre traditionnel : pour la plupart, les Franco-Américains de
la fin du XIXe siécle ou du début du XXe, sont des fils de
paysans, de biicherons ou d’artisans venus des campagnes
canadiennes. La-bas, la vie rurale, l'isolement, le rassemble-
ment des familles, le goiit de la féte favorisaient I'épanouisse-
ment du réecit de tradition orale, l'histoire amusente ou
étonnante, le conte populaire ; les grands écarts climatiques et
la proximité de la nature sauvage nourissaient un certain pen-
chant pour le fantastique et le mystérieux. Quelques-uns
comme Honoré Beaugrand, puisant dans un fonds commun,
ont transcrit des récits qui risquaient de se perdre et ont méme
apporté leur touche personnelle. D'autres, comme Rémi
Tremblay et Emma Port-Joli, confiants dans leurs talents de
narrateurs, trouvérent dans la réalité matiére & dépasser
largement la fiction. De ld, on aurait pu aller au roman. Mais
Jjamais, cependant, on ne se détacha vraiment du récit, comme
si la tradition edt €té la plus forte et que le genre résistdt aux
assauts, méme lorsque ['on franchit, au moins théoriquement,
le fossé.

Et il faut ottendre de grands écrivains comme Kérouac,
Franco-Américain de souche, mais qui choisit la langue
anglaise, pour trouver une originalité d'écriture digne d’étre
relevée. Mais les frontiéres que nous nous sommes assignées
écartent malheureusement (et parfois artificiellement, nous en
conuvenons) tout ce qui n'est pas francophone.

Ces quelques remarques sur les caractéristiques de la
littérature franco-uméricaine de Nouvelle-Angleterre, propo-
sées uniquement comme des points d'interrogation et de
réflexion, nous entrainent a dire quelgues mots sur cette
anthologie et sur les choix que nous auons opérés. Sans revenir
G tout ce que peut avoir de partial notre sélection, sans
contraindre le lecteur & suivre un itinéraire cartographié - car,
aprés tout, on peut encore préférer la promenade sauvage é la
grande randonnée- nous avons cependant guidé notre chemin
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par un regroupement thématique. Cette gption nous a paru
moins austére que la simple chronologie pour le lecteur peu
averti des subtilités historiques et soucieux avant toul de
comprendre ce gquil fait loriginalité de ce groupe ethnique
francophone en pays yankee, @ travers les traces écrites de
son expression.

Ici se présente une ambiguité qu'il faut éclaireir.

Faut-il pénétrer 'originalité d'un peuple A TRAVERS sa
littérature ou nous en tenir gux talents littéraires pris IN
ABSTRACTO ¢

Faux débet selon nous : les hommes et leur littérature
sont étroitement imbrigués. Aussi commencerons-nous par
lire ce qui attache ce peuple a ses souvenirs, 'histoire de ses
ruptures, de son “dérangement”, puis nous participerons d la
recherche de son identité et a !'identification de ses valeurs,
pour glisser ensuite aux problémes sociaux et moraux que
posent son établissement et sa survie ; et franchir, pour finir,
les limites de cette société et par-dela les individus dépasser
le groupe humain pour trouver, tout simplement, ['homme,

Cette route, large et sire d'abord, se noue et bientét
oblige @ un détour, voire a un retour, et devient simplement
le chemin des écoliers. Les "curiosités”, comme disaient les
vieux guides, y sont vraiment de toute sorte, entomologiques,
naturelles, historiques, humaines. C'est @ suivre ce sentier que
nous vous invitons,

Coutainville - Le Creusot, aotit/octobre 1980

NOTEZ-BIEN ;

Tous les extraits sont introduits par nos soins. Le titre
est généralement de nous, sauf indication contraire, mais les
références exactes, lorsqu'elles sont connues, sont portées
ensuite sous le nom de l'auteur.

Nous n'avons pas apporté de corrections particulieres,
sauf parfois & la ponctuation, lorsqu’elle était obscure ou
abusive, ou simplement démodée. Pour de rares allusions ou
points peu connus, nous avons proposé une courte explication
en note.

L’index des auteurs, avec quelques indications chrono-
logiques est reporté a la fin de ['ouvrage.



1-L’EXIL

«LA PROCESSION DES ANCETRES»

Louis Dantin (1865 - 1945)
“Evocation”

Québec surtout, Acadie aussi. Terre des ancétres, terre de
naissance, ville et villages mythiques abandonnés parce que la
famille était trop nombreuse pour subsister, mais éternelle-
ment présente dans les coeurs, évoquée glorieusement dans les
fétes traditionnelles, plus discrétement dans les réunions de
famille, au milieu des chansons nostalgiques. Tous disaient
quand ils partaient qu’ils reviendraient un jour au pays, dans
la Belle Province. Quelques privilégiés -et c’est le cas de nom-
breux écrivains- retournaien! périodiquement a Québec, ou
ailleurs au Canada. Mais les autres moururent ¢ Fall River, 4
Woonsocket, & Manchester ou d Lewiston sans avoir revu la
terre chérie. Aujourd’hui, les liens avec le pays des ancétres
sont renoués grice aux facilités des transports mais aussi au
développement des communications de masse.

Ils sont 1a tous, tous les héros, tous les vaingqueurs,

Tous les vaincus, tous les martyrs, tous les grands cceurs,
Marins, femmes, soldats ou prétres ;

Et dans tes murs ayant leur cendre pour ciment

Iis refont chaque nuit mélancoliquement

La procession des ancétres.
Car il faut que leur nom aille aux siécles lointains ;
Car il faut que leur race achéve les destins
Dont ils la laissérent gardienne :
O Québec ! si leur vision hante tes soirs,
C’est pour hausser ton dme et grandir tes espoirs
C’est pour que Québec se souvienne.
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Lorsque le soir s'abat sur ton sourcil géant

Et que, plus fantastique, au bord du flot béant
Québec, ta grande ombre se penche,

Comme portée au vol de vents magiciens,

Vers toi furtivement 1'dme des jours anciens
Accourt, mystérieuse et blanche.

Le jour est aux vivants, & ces fils nés d hier
Et que demain appelle, et qui de leur pas fier
~ Foulent tes places et tes rues :
Mais le passé frissonne et flotte dans la nuit ;
Et tu t’émeus & voir, dans ses ombres, sans bruit
Glisser les gloires disparues.
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« L' EXODE

Rosaire Dion-Lévesque
A Ferdinand Gagnon
“En égrenant le chapelet des jours”™ - 1928.

Le poéme est dédié 4 Ferdinand Gagnon, figure trés
célébre parmi les Franco-Américains. Né au Québec en 18489,
il mourut prématurément @ l'dge de 37 ans. Journaliste infati-
gable, il se dépensa sans compter pour la cause franco-cana-
dienne. Son allure physique traduisait sa force de caractére :
téte balzacienne coupée d'une épaisse moustache, chevelure
abondante, regard pergant, menton volontaire.

Cet hommage est ['occasion pour Rosaire Dion-Lévesque
d’évoquer le destin des immigrés de 1800. S'il est vrai que des
Canadiens avaient franchi la frontiére dés la fin de la guerre
d'Indépendance, le courant s’amplifia trés sensiblement au
milieu du siécle dernier. En effet, ce n'est que vers 1840 gqu’on
peut vraiment parler du "mirage d’or™.

Dix-huit cent ! C’est I'exode ! A travers la frontiere
On a vu par milliers affluer les colons,

Quittant leur Canada, leurs blés et leurs houblons
Pour le mirage d’or d’une terre étrangére.

IIs n'ont pas vu pourtant, a travers la verriére

Et le prisme enchanteur de leurs fous réves blonds
Qu'ils exposaient la race a créer des félons.

Et notre foi tremblait déja sous la banniére.

Lotsque tu vins un jour, homme prédestiné
Claironnant les échos du beau verbe de France,
Forger dans l’'union la nouvelle vaillance.

Ton front ne fut jamais de lauriers festonné !
Pour récompense, vois, on a suivi ta trace.
Ton monument se dresse au plein cceur de la race.
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«PREMIERS JOURS D'EXIL A FALL RIVER»

Honoré Beaugrand
“Jeanne-la-fileuse” (Extraits)
Fall-River - 1878

L’intrigue romanesque de Jeanne-la-fileuse est un peu
simpliste : Duans la campagne canadienne, au village de
Lauaitrie, les amours de deux jeunes gens, Pierre Montépel et
Jeanne Girard, sont contrariés par des antagonismes familiaux,
qui ont pris naissance au moment de la révolte de 1837. Pierre
s'attirant les foudres de son pére, décide de s'éloigner et de
partir pour des chantiers, afin de réunir assez d'argent et
d’épouser Jeanne @ son retour.

Conflits de générations, querelles familiales et politiques,
€motions sentimentales, angoisses de l'éloignement ou de la
mort d’'étres chers sont ['inévitable nourriture morale du
romen de ce journaliste.

Devenue orpheline, Jeanne doit chercher du travail. Elle
n'en trouve pas, mais des amis de rencontre, les Dupuis, lui
proposent démigrer avec eux aux Etats-Unis, a Fall-River, ou
U’on peut trouver du travail dans les nouvelles manufactures.

Apreés quelques péripéties dont la plus importante est un
incendie dans les usines textiles et le rétablissement de Jeanne,
ouvriere modeéle, griévement blessée dans l'accident, les deux
fiancés se retrouvent et ouvrent la perspective «d’'un avenir

prospére et heureux, le fruit de lindustrie et du travail
honnéten.

Derriére cette histoire '@ l'eau de rose” et ce canevas
psychologique ultra-conventionnel et moralisateur, surgit le
contexte socio-historigue de l'immigration québécoise et des
conditions de U'exil dans la nouvelle terre industrielle, autour
des années 1870.

Les premiers soins d’Anselme Dupuis, lors de son arrivée
4 Fall River, furent consacrés A 'installation de sa famille et &
I'achat des meubles et des ustensiles qui lui manquaient pour
monter son ménage. Les quelques dollars qui lui restaient
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suffirent a ces premiéres dépenses, mais il fallut s'aboucher
avec des marchands de comestibles afin de faire face aux
besoins des premiers mois. Des comptes furent ouverts chez
I'épicier, le boucher et le boulanger de qui 'on obtint un
crédit de trente jours, comme c’est I'habitude chez les mar-
chands de détail de Fall River.

Des employés passent chaque jour dans les familles pour
prendre les commandes et les marchandises sont portées a
domicile, Ce systéme de commerce est général parmi les
Canadiens des Etats-Unis et s’explique facilement par le fait
que les émigrants, en général, arrivent aux Etats-Unis dans un
état voisin de la pauvreté. On commence par escompter les
salaires du premier mois de travail, et une fois lancées sur la
pente du commerce a crédit, les familles continuent générale-
ment & payer leurs fournisseurs de la méme maniére. On a
cependant remarqué, depuis deux ou trois ans, que quelques
personnes avaient inauguré le systéme des achats au comptant
et il est & espérer que cet exemple de quelques-uns aura pour
effet d'ouvrir les yeux du plus grand nombre sur les désavan-
tages du commerce a crédit.

Toute la famille Dupuis, a l'exception du pére, s'était
ressentie des fatigues du voyage et il fut décidé que les enfants
ne comrmenceraient leurs travaux que le lundi de la semaine
suivante, afin de leur accorder un repos dont ils avaient besoin,
et de leur permettre de visiter la ville et de faire des connais-
sances. Le fils ainé, Michel, obtint un congé de quelques jours
afin de pouvoir guider son pére dans ses premiéres démarches
et comme toutes les industries étaient alors dans un état floris-
sant, on n’eut aucune peine a régler les détails les plus
importants du ménage, en attendant que les salaires réunis de
la famille eussent produit les fonds nécessaires pour faire face
aux dépenses courantes.

Les quelques jours qui restaient aux émigrés avant de se
mettre au travail furent employés & renouer connaissance
avec quelques familles de Contrecceur (1) qui les avaient
précédés dans l'exil et qui s’empressérent de donner aux
nouveaux venus toutes les informations désirables. Monsieur
Dupuis lui-méme s’adressa au gérant de la filature “Granite”
ou son fils avait fait les arrangements préliminaires, afin de
s'assurer dans quelles conditions ses enfants commenceraient a
travailler. Il fut décidé que les deux filles les plus 4gées, Marie
et Joséphine entreraient comme apprenties dans le départe-
ment du tissage, pendant que Philoméne, Arthur et Joseph
assisteraient au cours des écoles publiques pendant le terme



24 LES FRANCOS

prescrit par les lois. (2) Jeanne serait admise dans la salle du
filage ou se fabriquait la chaine des tissus sur les métiers &
travail continu, (ring frame spinning) et Monsieur Dupuis
lui-méme serait employé dans le hangar au coton ou se fait le
déhallage de la matiére brute, avant de la soumettre au procédeé
du nettoyage et de I’épluchage. Michel, l'ainé, travailiait
depuis un an comme fileur sur les métiers adoptés maintenant
pour le filage en fin, et connus sous le nom de bancs a filer a
travail intermittent, (mule spinning). Cette derniére occupa-
tion demande des aptitudes spéciales et les ouvriers fileurs
regoivent un salaire supérieur a celui que gagnent les autres
employés d'une filature. Michel qui était un gargon intelligent
avait eu la bonne fortune de tomber entre les mains d'un
contremaitre qui s'était intéressé & son avancement et en
moins de six mois le jeune homme était arrivé a obtenir la
direction d’une paire de bancs a broches.

Il était évident que les premiers jours de travail ne produi-
raient qu’'un salaire relativement insignifiant, car il fallait
d’abord mettre les enfants au courant des devoirs de leurs
occupations respectives avant qu'ils eussent acquis l'expérience
nécessaire pour gu’on leur confiit, sans contréle, la direction
des machines. Mais comme Michel gagnait déja de forts bons
gages, on pourrait attendre, sans embarras, que le temps eiit
amené des changements favorables qui permettraient a tous les
membres de la famille de contribuer a la prospérité commune.
Madame Dupuis serait chargée des soins du ménage, et les
jeunes enfants qui iraient a l’école pourraient l'aider jusqu’a
un certain point, en dehors des heures de classe, dans les
travaux intérieurs de la maison. Tout semblait arrangé a
souhait et les enfants eux-mémes témoignaient le désir de
commencer bient6t les travaux qu’on leur avait assignés.

Monsieur Dupuis s’était informé, aussitdt aprés son
arrivée, des facilités que possédaient ses compatriotes pour
remplir leurs devoirs religieux et on lui avait répondu que, sous
ce rapport, les Canadiens de Fall River n’avaient rien & envier a
leurs fréres du Canada. Un véritable prétre appartenant a une
noble famille franqaise s’était dévoué au service de la popula-
tion franco-canadienne et un joli temple dédié au culte
catholique sous le patronage de Sainte Anne, s’était élevé
comme par enchantement a l'appel de I’évéque du diocése.
Ce fut cependant avec un sentiment d’agréable surprise que
Monsieur Dupuis se trouva avec sa famille, le dimanche sui-
vant, au milieu d'une foule de ses compatriotes émigrés comme
lui, et qui étaient accourus de tous les coins de Fall River pour
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assister au service divin. L'église décorée avec golt présentait
un aspect gai comme aux jours des grandes fétes au Canada et
les cérémonies du culte rappelaient forcément le souvenir de
la patrie absente.

Aprés avoir fait un tour de promenade sous la direction
de Michel qui leur fit visiter les points les plus intéressants de
Fall River, les jeunes filles se retirérent de bonne heure afin de
se préparer au travail du lendemain. Chacun devait étre debout
4 cing heures et demie du matin, car il fallait prendre le
déjeuner avant de se rendre a la filature ou les travaux
commengaient a six heures et demie précises. Accompagné de
Michel qui se rendait lui-méme au travail et qui lui servait
d’interpréte, Monsieur Dupuis conduisit les jeunes filles au
bureau du surintendant qui leur assigna leurs emplois respec-
tifs. Jeanne, comme il I’a dit plus haut, devait étre employée
dans le département du filage réservé pour les femmes et Marie
et Joséphine dans les ateliers de tissage. Monsieur Dupuis
trouverait, en attendant mieux, du travail dans le hangar de
déballage. Chacun se mit & 'ouvrage et 'on commenga, dans
des circonstances assez favorables, le premier jour de travail
a l'étranger.

L'émigrant canadien qui quitte la charrue et l'air pur
des campagnes canadiennes pour le travail mécanique et
I’atmosphére raréfiée des filatures de la Nouvelle-Angleterre
éprouve, tout d’abord, un sentiment bien naturel de malaise
physique et de nostalgie. La cloche réglementaire qui appelle
sa famille au travail lui fait comprendre qu'il se trouve sous
la dépendance de l'étranger et qu'une infraction aux coutumes
et réglements établis suffirait pour le placer dans une positicn
difficile au point de vue pécuniaire. Les enfants, élevés dans les
campagnes dans toute la jouissance des libertés de la vie
pastorale, s'accoutument assez difficilement & cette surveil-
lance toujours sévére de la hiérarchie des directeurs, surinten-
dants, maitres et contremaftres des grands établissements
industriels. A chaque pas, dans chaque action, on sent la main
inexorable du gérant qui veille aux intéréts du capitaliste. Les
machines ne savent pas attendre et ’assiduité la plus rigoureuse
est exigée des ouvriers et des ouvriéres. Les heures de travail
sont réglées et observées avec un soin tout particulier. Une
loi de I’Etat de Massachussets fixe A soixante heures par
semaine la somme de travail que I'on peut exiger des femmes
et des enfants, ce qui, en moyenne, forme un labeur de dix
heures par jour, quoique les travaux soient répartis de maniére
4 permettre la fermeture des filatures & trois heures de l'aprés-



Vue & vol d'oiseou de Manchester, New Hampshire, montrant
les manufactures de textiles de la compagnie Amokeag fla plus
%_r’a_ande filature du monde) et, 3 l'arriére-plan, les moisons des

neo-Américaing (Le Petit Canada) et leur église, Sainte-
Marie. Photo Ulric Bourgeois, 1927.

pshire, en 1917. Photo Ulric Bourgeois.
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midi tous les samedis, tout en fournissant les soixante heures
réglementaires. En un mot, il faut que tous les travaux solent
faits, tous les devoirs accomplis avec la réqularité implacable de
la machine & vapeur qui donne la vie et le pouvoir a ces
immenses ateliers. 11 faut étre 13 pour veiller & la mise en
opération des métiers ; il faut étre 1a pour veiller & la perfec-
tion du travail des machines ; il faut étre la pour assister,
chaque soir, 4 la cessation du mouvement de la "'grande roue",
comme on appelle généralement, chez les Canadiens, le moteur
principal d'une filature. I est facile de comprendre que la
rigueur mécanique de tous les travaux de la filature produisent,
au début, un sentiment de lassitude physique et d’esclavage
moral chez les gens qui n’ont connu jusque-la que des occupa-
tions paisibles et le laisser-aller assez général de la vie des
campagnes. Les premiéres semaines s'écoulent dans un état de
mécontentement assez prononcé, mais quand arrive le premier
jour de paye “pay day” comme on dit généralement ici, ce
mécontentement se change presque toujours pour la satisfac-
tion bien naturelle de pouvoir toucher réguliérement le prix de
son travail. Le payement des ouvriers & Fall River se fait
réguliérement chaque mois et, quoique les sommes ainsi
distribuées atteignent le montant d’un demi-million de dollars,
nous n'avons pas un seul exemple a citer ol les compagnies
aient failli de rencontrer leurs obligations envers leurs ouvriers.
Chaque famille peut ainsi compter avec certitude sur le
montant de son salaire et régler ses dépenses en conséquence.
Ici, comme ailleurs, se trouvent des gens dont les dépenses
excédent les revenus, mais ces gens-ld ne sauraient prendre
pour excuses la mauvaise foi des corporations industrielles ou
I'irrégularité des payements mensuels. Tout au contraire ;
il n'existe probablement pas, en Europe ou en Amérique, une
ville manufacturiére dont les établissements industriels soient
assis sur des bases plus solides.

L'émigré, aprés s’étre mis au courant des habitudes et du
travail des filatures, se fait peu & peu A cette vie réglementée.
On se familiarise avec les occupations quotidiennes assignées &
chaque membre de la famille ; on devient habile et les salaires
sont augmentés en proportion des aptitudes des ouvriers.
Pendant les heures de loisirs des soirées et des dimanches, on a
généralement rencontré, parmi les six mille Canadiens qui
habitent Fall River, des amis ou des connaissances du pays
natal. On a renoué les anciennes relations ou l'on en a formé
de nouvelles, et trois mois se sont & peine écoulés que l'on se
sent réconcilié aux maniéres de vivre des villes américaines.
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“IMMIGRES A HOLYOKE”

Emma Port-Joli
“Mirbah” (roman) - 1910-1912

Ce roman d’Emma Dumas, dont [Dintrigue est fort
complexe, évogue l'arrivée des premiers immigrés canadiens-
francais @ Holyoke, vers 1850. L'auteur était naturellement
attachée & cette ville ouvriére de Massachusetts puisqu’elle
y avait elle-méme émigré vers 1880 et qu'elle avait personnel-
lement trauvaillé @ la filature de soie Skinner.

On notera le sérieux de la documentation historique

utilisée dans ce passage.

Lors de son incorporation, (3) Holyoke comptait trois
mille deux cent quarante cing habitants. Elle progressa rapide-
ment surtout aprés la construction de la seconde digue par la
compagnie du Hadley Falls qui avait réussi & détourner les
eaux du Connecticut pour l'utiliser & des fins industrielles,
chose qui avait été prédite impossible et aprés l'inauguration
du systéme des canaux, d plus tard & la Water Power Compa-
ny. L'on vit alors arriver des travaillants de toute la vallée du
fleuve, du Vermont et méme des provinces nord du Canada.

Les premiéres notions que nous ayions de l'arrivée des
Canadiens-Frangais dans cette région des Etats datent de
1852 a 1854, lorsque quelques familles vinrent s’établir &
Mittineague pour y travailler dans les manufactures. La famille
Nicholas Proulx était du nombre. Comme les membres étaient
catholiques et habitués & I'observance du dimanche, ils allaient
soit & Springfield ou & Chicopee pour entendre la messe d’obli-
gation. L'ainé des fils, Joseph, raconte qu’un jour, a Chicopee,
la famille était agenouillée devant la porte d’une église surmon-
tée d'une croix. Supposant que c'était une église catholique, ils
y récitaient dévotement leur chapelet, quand un homme
sortant du temple leur fit remarquer leur erreur et les conduisit
poliment a l'église Saint Mathieu, bitie sur la colline et
desservie par le Révérend-Pére Brady.

Aprés un court séjour & Mittineague, la famille Proulx
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retourna en Canada a Saint Ours, comté de Richelieu, P. Q., et
repassa aux Etats en 1858 ; elle vint cette fois & Holycke ot il
y avait déja deux familles canadiennes, les Therrien et les
Benoit.

L'histoire de la colonie canadienne de Holyoke remonte a
quelques années aprés lincorporation de la ville. En 1860,
outre les deux déja mentionnées, les familles Narcisse Fran-
cceur, Nicholas Proulx, Gonzague Viens, Furmence Hamel et
Charles Provost y étaient les seules établies. La compagnie
Lyman Mills étant venue se fixer a Holyoke, chargea Monsieur
Proulx de recruter des cuvriers au Canada. Monsieur Proulx
entreprit le voyage dans une voiture faite par Monsieur Shelly
et conduite par quatre chevaux. Il revint avec quarante-cing
personnes qui arrivérent a Holyoke dans deux grandes voitu-
res : la premiére, celle de Monsieur Proulx, trainée comme
nous l’avons déja dit, par quatre chevaux et l'autre par six.
Une troisiéme voiture conduite par un seul cheval suivait,
portant le bagage.

Nos voyageurs apportaient aussi avec eux leur nourriture
pour la durée du trajet. En chemin, ils couchérent dans des
écoles. Au nombre des émigrés se trouvait un jeune homme
qui plus tard fut ordonné prétre :le Révérend-Pére Saint-Onge
gui devint célébre missionnaire chez les Indiens de 'ouest.

La premiére recrue fut suivie de plusieurs autres qu’exi-
geaient les nouvelles industries s’implantant chaque jour le
long des canaux. Pendant cing ans, Monsieur Nicholas Proulx
fut employé par la compagnie Lyman Mills pour lui amener
des travaillants canadiens de la province de Québec. On dit
qu’il recruta au moins cing cents personnes. A lui plus qu’a
tout autre est di l'honneur de posséder dans notre ville une
classe de gens économiques et industrieux.

Si les premiers émigrants étaient pauvres, par contre, ils
étaient doués d’une forte constitution physique et animés de
louables ambitions. Parlant trés peu l'anglais, connaissant
encore moins les coutumes américaines, ils furent plusieurs
fois victimes de certains intrigants et durent obéir & des
mafitres vraiment arrogants. Mais ponctuels a leur travail,
ouvriers laborieux, ils furent bientdt reconnus comme appar-
tenant & une race intelligente et active. Ils économisaient
leur argent dans l'intention de retourner en Canada et d'y
vivre dans l'aisance comme cultivateurs ou négociants.
Quelques-uns envoyaient une partie de leur gain & leurs parents
pauvres restés au pays.

Tous ces Canadiens avaient des idées de rapatriement qui
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ne se réalisérent guére parmi ceux arrivés dans les premiers
vingt-cinq ans qui suivirent la fondation de notre ville. L'in-
fluence de certaines familles destinées & s’enrichir chez nous y
ayant attiré un grand nombre d’autres, il fut jugé inutile par
la compagnie Lyman de renouveler le contrat passé avec
Monsieur Nicholas Proulx, les Canadiens venant d’eux-mémes
s’établir a Holyoke. IIs se fixérent pour la plupart dans la
partie de la ville connue sous le nom de "Petit-Canada"” ou
dans South Holyoke. De 14, ils se dispersérent dans les diffé-
rents quartiers. Les quartiers 1 et 2 cependant sont demeurés
les chdteaux-forts de la colonie franco-américaine. Nous
comptons aujourd’hui parmi nous de trés riches propriétaires
et des milliers de familles jouissant d’'une aisance enviable,

Les Canadiens de Holyocke n'eurent un curé résident
parmi eux qu'en 1869. Jusqu’a cette époque, ils furent
desservis par le Révérend Harkins, curé de la paroisse irlandaise
Saint Jérome. Peu se rendaient & son église, prétextant l'igno-
rance de la langue anglaise ou encore la pauvreté qui n'était

_pas une excuse puisque les déshérités du sort avaient leur
entrée gratuite dans la seule église catholique de Holyoke.

Au mois d'octobre 1867, Monseigneur Williams de
Boston s'adressa aux Oblats de Montréal pour précher une
retraite aux Canadiens de Springfield. Les Réverends Péres
Garin et Dudebaut furent les missionnaires désignés par le
Pére Provincial.

Une délégation de Springfield les rencontra & Holyoke,
ol ils passérent quelques heures. L’église et le presbytére du
Révérend Harkins leur ayant été montrés, ils entrérent saluer le
curé irlandais qui les regut trés cordialement. La conversation
tomba sur les Canadiens de Holyoke.

Nous avons ici une dizaine de familles canadiennes, dit
le curé Harkins. Le Pére Garin ne put s'empécher de sourire,
avouant au Révérend Harkins qu’il était entré chez un épicier
du nom de Sansoucy, dont le magasin était situé au coin de la
Hampden et de la rue High et qu'il avait vu dans les livres de ce
monsieur les noms de cent-dix sept Canadiens, ses clients.
Monsieur Sansoucy prétendait en avoir un plus grand nombre.

Le Révérend Harkins offrit alors aux Péres de venir
précher une retraite a4 ses Canadiens quand ils auraient terminé
la mission de Springfield.

L’affaire s’arrangea. Les Péres préchérent pendant huit
jours dans l'église du Révérend Harkins, qui leur accorda
I'hospitalité la plus généreuse. La communion fut donnée a
plus de cing cents Canadiens.
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A partir de ce moment, ces derniers résolurent de fonder
une paroisse. Une délégation nommeée & cette fin fut envoyée,
en 1868, auprés de Monseigneur Williams, évéque de Boston,
qui nomma le Révérend A. B. Dufresne, curé de la premiére
congrégation canadienne de Holyoke. (4)
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“LE DERANGEMENT”

Maurice Trottier
“Les Deux Amants” (cont.)

Les maux des Acadiens commencérent avec le traité
d’Utrecht (1713) qui mit fin & la guerre de succession d'Es-
pagne ; laccord stipulait la cession de I’Acadie aux Anglais.
Affichant un esprit d’indépendance, ils furent déportés dans
les provinces d’Amérique du Nord, dont la proche Nouvelle-
Angleterre. L'Evangéline de Longfellow, que traduisit Maurice
Trottier en 1955 & ['occasion du bi-centenaire du “Grand
Dérangement™ a popularisé les souffrances des paysans
contraints d’abandonner leurs terres. L'émigration continua a
la fin du XVlIIie siécle, aprés la guerre d’'Indépendance, quand
les volontaires acadiens furent refoulés par les aqutorités
anglaises, puis se développa au siécle dernier, pour des raisons
économiques.

Elle est encore 14 la forét primitive ; mais loin de son
ombre, 'un prés de l'autre, dans leurs tombeaux sans nom
les amants dorment.

Sous les humbles murs du petit cimetiére catholique, au
ceeur de la ville, ils reposent, inconnus et inapergus.

Chaque jour, les marées de la vie descendent et montent
a4 coté d'eux, -des milliers de caeurs battent, alors que les
leurs sont au repos et pour toujours,- -des milliers de cerveaux
souffrent, alors que les leurs ne sont plus occupés,- -des milliers
de bras travaillent, alors que les leurs ont cessé leurs travaux,
-des milliers de pieds se fatiguent, alors que les leurs ont achevé
leur voyage !

Elle est encore la la forét primitive ; mais, & 1’ombre de
.- ses branches habite une autre race, avec d'autres coutumes et
“une autre langue.
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Seuls, le long de la c6éte du triste et brumeux Atlantique
demeurent encore quelques paysans acadiens, dont les péres de
'exil revinrent au pays natal pour mourir dans son sein.

Dans la maison du pécheur la roue et le métier sont
encore actifs ; les jeunes filles portent encore leurs bonnets
normands et leurs jupes, faites & la maison, et prés du feu du
soir répétent ’histoire d’Evangéline, alors que de ses cavernes
rocheuses la mer avoisinante parle & voix grave, et, en des
accents inconsclables répond au gémissement de la forét.
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“L'HERITAGE”

Normand C. Dubé
“Un mot de chez nous” - 1976

Titulaire d’un doctorat, professeur dans le Maine puis
directeur du National Materials Development Center for
French de Bedford au New Hampshire, Normand Dubé est
sans doute un des poétes les plus doués de la nouvelle généra-
tion. La plupart des poémes du recueil Un mot de chez nous
sont marqués par la nostalgie de "'I’héritage”.

1 faut mouiller la terre
Pour que la graine pousse.

Alors,
Laissez-moi pleurer
Dans le fleuve
De mon passé
O j’ai pris le chemin des émigrés
Avec mes souvenirs
Comme compagnons.

Laissez-moi pleurer
De villes en villages
Dans la verdure
Remplie de promesses, de caeur,
Et d'une foi
Plantée dans la croix.
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Laissez-moi pleurer
L’héritage
De la solitude
Tamponnée de vaillance d’honnéteté
Dans un langage de métiers :
Weaver
Stitcher
Digger
0.K.
Lumberjack
Boss
Chum
Too bad !

J'ai pris une femme.
C’est mon désennui.
C’est mon devoir.
J'al pris une femme
Venue du grand pays
De mon histoire.
Créature d'habitant,
Compagne de lit,
Mere de mes enfants
Et semeuse de vie !
Tu es mon partage et mon soutien.
Tu es mon ménage. Je suis ton bien.

Je sens P'exil et le Grand Tronc.

Je chante les provinces et les états.

Je respire les chantiers, les rangs de patates et le Petit
Canada.

Je récite le Pater, 1’Angelus et 1’Ave Maria.

Je féte Champlain, Evangéline, Sainte Anne et Ferdinand
Gagnon.

Je respecte la loi et les commandements.

Je satisfais ma routine et ma nostalgie.

Et puis,
Je me meurs de ces émotions
Traqué dans 1'idéal des ambitions.
Je me meurs des inspirations
Traqué dans I'entrave des aspirations
Je me meurs d'une fondation
Traqué dans le devoir et I'immersion.
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I faut mouiller la terre
Pour que la graine pousse,
Alors,
Laissez-moi pleurer
Par les ruelles
De chez nous
Ot la sécheresse du mensonge
Y semait
Les faux espoirs.

Laissez-moi pleurer
Entre les bloques
Aux bardeaux dépeinturés
Ou la fertilité de mon enfance
Etait génée
Par des voyages déroutés

Laissez-moi pleurer
Dans les entrailles
Des perrons et des passages
Ou dans ma langue singuliére
J'apprenais les mots d 'usage :
Puanteur
Crasse
Punaise
Créve-faim
Pourriture
Colon
Petit pain
Misére.

La femme est mon confort
D’amant et de mari
L’amour de toute une vie

La femme est le ressort
Qui contourne mes conflits ;
Passions et délits,

Elle est la grande messe
De chaque matin
Elle est la sagesse
Des jours bénis
Tu es ma raison nuptiale
Et ma rubrigque familiale.
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Je sens 1'église et 1'école paroissiale.

Je chante le grégorien et la Bonne Chanson.

Je respire les filatures et les hépitaux.

Je récite mes blasphémes et les litanies.

Je féte la Saint-Jean et les vendredis.

Je respecte la grand'tante et Monsieur le Curé.
Je satisfais mon intempérance et la belle félicité.

Et puis,

Je me meurs ’esprit brisé,
Blessé par l'ignorance du préjugé.

Je me meurs le cceur brisé,
Blessé aux mains des bien-aimés.

Je me meurs l'dme brisée _
Blessé par la conscience de ma timidité.

I faut mouilier la terre
Pour que la graire pousse.

Alors,
Laissez-moi pleurer
Sur le béton
De nos nouveaux soucis
O la folie de nos désirs
Sera la mesure
De mes plaisirs et de mon entrain.

Laissez-moi pleurer
Au cceur
De nos coeurs
O, dans une langue bien précise,
Retentiront
Des mots plus choisis :
Fierté
Amour
Force
Bonheur
Fraternité
Connaissance
Fertilité
Honneur
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Je sens la rencontre et les grandes écoles.
Je chante nos clochers et nos violons.

Je respire la besogne et la santé.

Je récite mes vers et mon credo.

Je féte chaque jour et mes petits-enfants.
Je satisfais mes folies et les tiennes.

Je respecte tous ceux qui veulent s'aimer.

Il y a des enfants
Qui veulent sourire
Se réjouir
Eit se souvenir
Se faire réjouir
Et se faire souvenir
Se nourrir, courir et grandir.

Il vy a des adolescents
Qui veulent se déprendre
Se comprendre
Et s'entendre
Se faire comprendre
Et se faire entendre
Se détendre.

Il y a des jeunes gens
Qui veulent se concrétiser
Se parler
Et se toucher
Se faire parler
Et se faire toucher
S'idéaliser et s’aimer.

1l y a des fermmmes
Qui veulent se libérer
Se mériter
Et s'admirer
Se faire mériter
Et se faire admirer
Se destiner.
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Il y a des hommes
Qui veulent s’enhardir
- Se valoir
Et se matérialiser
Se faire valoir
Et se faire matérialiser
Produire et reproduire.

Je n’ai pas d'illusion.
Hier n’était pas toute tempéte

Et aujourd hui n’est pas tout beau temps.

Tant qu’a demain,
La graine aura poussé

Dans une terre bien mouillée.
Mais ce sera & d’autres de pleurer.

LES FRANCOS
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“LE PEUPLE FRANCO-AMERICAIN"

Claire Quintal
“Le Franco-Américain, tel il fut, tel il est, tel il sera”
Worcester, sd.

Placée a la téte de UInstitut de Francais du Collége de
’Assomption @ Worcester (Massachusetts) dont elle a réussi
G4 faire un péle du renouveau intellectuel franco-américain,
universitaire brillante et éclectique, Claire Quintal tente de
définir, dans ce texte, l'identité du peuple franco-américain
et d’évaluer les chances d’une survivance culturelle.

Pour comprendre le Canadien-Frangais devenu Franco-
Américain, tout au long du XIXe siécle, il faut le replacer dans
son milieu historique, social et religieux. Vaincu par les Anglais
au XVIlle siécle et voyant sa tentative d’insurrection rapide-
ment écrasée au début du XIXe siécle, en 1837, il s’est replié
sur lui-méme. Se voyant abandonné par la mére patrie puis
incapable d'atteindre son indépendance par ses propres
moyens, il s'est vu obligé de ne plus compter que sur sa force a
lui et sur les maigres moyens dont il disposait. Homme de la
terre, donc de par la force des choses de tendance conserva-
trice et fataliste, sa vie devint trés vite un champ clos. Vivant
éloigné des grands centres urbains, résigné a l'idée que le
pouvoir politique était aux mains de l'étranger, il s'habitua
a ne compter que sur ses propres forces et a investir le meilleur
de lui-méme dans sa famille, C’est la seule chose qui lui appar-
tenait en propre. C’est donc sur sa famille qu'il régna, n'ayant
point de patrie. Maftre chez hui, il avait néammoins recours de
fagcon réguliére a une autorité plus haute que la sienne -celie
du prétre. Ce double patriarcat du curé et du pére de famille
était tout de méme tempéré par le fait que la femme-mére
régnait au foyer et que son concours était indispensable pour
la bonne marche de l'exploitation fermiére.

Ce méme peuple qui avait vécu replié sur ses terres,
habitué au travail ingrat de l'exploitation agricole, se conten-
tant de trés peu de choses, patient, endurant, bon travailleur,
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pas regardant & sa fatigue, s’est retrouvé un jour dans certaines
villes de la Nouvelle-Angleterre puritaine du XIXe siécle. Il
avait apporté pour tout bagage sa famille nombreuse et ses
habitudes séculaires. Il avait laissé au Canada un gouvernement
qui ne lui appartenait pas, un pays ou il ne se sentait point,
n'étant pas Anglais, un citoyen a part entiére, pour s’installer
dans un pays si prés de son Québec natal qu'il pouvait y
retourner de fagon réguliére mais ou 1a encore et de maniere
plus accentuée, tout appartenait a 1'Autre et non point a lui.
Habitué a la résignation depuis 1763, persuadé qu'il ne lui
restait qu'd survivre, 4 se maintenir tant bien que mal tout
en assurant sa postérité, 'habitant canadien-frangais devenu
franco-ameéricain ne changea point d’optique. Bien qu’ayant
laissé derriére lui sa terre et sa maison, 'vendues a l'encan”, il
apporta néammoins avec lui les mémes attitudes psychologi-
ques qui l'avaient caractérisé dans son pays natal. Loin de lui
donc l'idée d’essayer de s'imposer la ou il allait s'installer.
Ses faibles moyens pécuniers l’en auraient empéché de toute
fagon, au début tout au moins.

Pendant longtemps, l'habitant de la terre canadienne
devenu ouvrier dans une ville américaine ne s’engagea donc
point dans la vie politique de son nouveau pays. Il vivait en
vase clos. Pour quelles raisons ? D'abord par manque d'assu-
rance en lui-méme et par une certaine apathie ol se mélait un
grain du cynisme de sa race : «l’a quoi bony et ce sens que
«plus ¢a change, plus c’est la méme chose.» Mais aussi parce
qu'il écoutait son guide spirituel, le curé de la paroisse pour
qui toute influence étrangere constituait, par le fait méme
d’étre protestant et anglais, un danger pour ses cuailles catho-
liques et frangaises. Ses chefs laiques, journalistes et présidents
des sociétés dites "'nationales” étaient eux aussi d'avis que
toute ouverture a la société environnante devait fatalement
conduire a bréve ou & longue échéance au reniement des
valeurs traditionnelles de la race et a la perte de la foi.
Ajoutons que certains "habitants” révaient de rentrer un
jour au village natal ayant amassé leur petit pécule, d'autres
pensaient sérieusement au 'rapatriement’’ préné par certains
chefs inquiets de la ""saignée a blanc” de la province de Québec
par le départ en si grand nombre de ses fils et de ses filles.

On a cru pendant longtemps que l'appdt du gain était
tout ce qui les intéressait en fin de compte parce qu'ils ne
semblaient pas s’occuper de grand-chose d’autre. Ils mettaient
méme leurs enfants au travail trés jeunes. C'est que dans leur
simplicité ils avaient transplanté la maniére de vivre de }'habi-



IDENTITE 43

tant du terroir québecois aux petites villes industrielles de la
Nouvelle-Angleterre. Tout le monde travaille sur une terre,
non ? La famille s'entr’aide partout et toujours, non ? Pour-
quoi donc un pére de famille ne serait-il pas en droit d'attendre
que ses enfants l'aident a joindre les deux bouts ? L'éducation,
"Vinstruction” comme ils disaient, eux, c'était bon pour les
riches, pour ceux qui avaient de l'ambition, pour ceux qui
voulaient changer leur mode de vie. Or 1’habitant récemment
arrivé, qui venait tout juste de changer sa vie entiére, qui avait
tout chambardé pour recommencer & neuf, qui avait quitté
sa mmaison, sa paroisse, sa ville, son pays, sa terre en un mot,
était bien satisfait d’attendre encore un peu avant de faire
instruire ses enfants surtout dans les écoles publiques d'alors
ol ses enfants étaient brimés et se faisaient insulter a la fois
par les institutrices et par les éléves. Vivant & part, n'ayant
confiance qu'en son curé et en ses proches parents, il enverrait
plus tard, sous la pression de son curé, ses enfants a l'école
paroissiale, les séminaires et les pensionnats étant réservés a
ceux qui en avaient les moyens ou qui avaient une vocation
religieuse. Passée 1'école paroissiale, ¢’en était fini de l'éduca-
tion des siens avant qu'il ait pu fonder ses propres écoles
secondaires et ses colléges a lui. Et méme la, n'y allait pas
gui voulait. Il fallait pouvoir payer les frais de scolarité.
Résultat : peu d’éducation pour le trés grand nombre. Done
voués & répéter les mémes gestes que leurs parents & l'usine
et 4 la maison.

Cela les rendait-ils malheureux ? Point du tout, sauf les
plus intelligents parmi eux qui, espérons-le, avaient une "vo-
cation”. La vocation religieuse était la seule garantie d'une
éducation plus poussée pour les enfants des pauvres et les
pauvres devaient représenter 98% de la population. Ces jeunes
gens intelligents mais pauvres qui n'avaient point de vocation
réagissaient slirement avec une sorte de résignation non point
amére, c'était plutdt la résignation du paysan devant une
mauvaise récolte, résignation transmise de fagon naturelle et
renforcée par ’enseignement de la religion qui avait réussi a
former un peuple humble et obéissant.

Parce que c’était un genre d’homme qui ne s’attendait
pas & grandchose de la vie, qui s’adaptait facilement & un
milieu, parce qu’il faisait partie d’un peuple dont les ancétres
avaient vite appris & vivre avec les tribus indiennes, il s’est vite
accoutumé & son nouveau mode de vie dans les ''Petits
Canadas” des villes industrielles de la Nouvelle-Angleterre.
Son peuple s'était dispersé un peu partout sur ce vaste conti-
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nent mais en "'Canadien errant” ; son véritable "pays" avait
toujours été sa famille et sa parocisse. Né d'un peuple de "voya-
geurs” qui avaient couru et parcouru tous les bois du conti-
nent, il se contentait maintenant de son "Petit Canada”
d’ouvrier entouré de sa famille nombreuse. Ses seuls voyages
a présent édtaient d’aller de "Petit Canada’” en "'Petit Canada”
cherchant toujours et seulement un "job” meilleur et de temps
a autre quand i lui restait des parents au Québec, il partait
pour le "Grand” Canada afin d’aller les saluer, prenant un
plaisir puéril, avec ses habits "modernes” et son "'char’ neuf &
éblouir ses cousins restés sur la terre. Mais en dépit des "airs”
qu'il se donnait quand il visitait ses cousins "en” Canada, il
était resté au fond de lui-méme pareil & ses cousins de la
terre. L'homme de la petite ville était resté un époux tran-
quille, un bon pére de famille, hospitalier, gai luron a ses
heures, dépourvu d’arrogance et d’ambition véritable. Ce
peuple paisible, un peuple qui n'imposait pas ses miséres aux
autres par pudeur, par un mélange de fierté et d’humilité,
n’endossa point non plus les problémes des autres. Devons-
nous étre surpris alors si ces Canadiens-Frangais au coeur
encore enraciné dans leur province refusérent pour la plupart
de participer aux greves de l'industrie du textile et de la
chaussure ? si, plutdt que de participer, ils déménageaient tout
bonnement vers une autre ville ou plutdt vers un autre "Petit
Canada” ou ils trouvaient non seulement du travail mais une
paroisse tout comme celle qu’ils venaient de quitter, un curé
disant & peu prés les mémes choses du haut de sa chaire, une
école paroissiale ou ‘les enfants pouvaient apprendre leur
catéchisme, un médecin, un avocat, un pharmacien, un entre-
preneur de pompes funébres ayant comme lui des noms bien
canadiens : Béland, Lussier, Morin, Blais, Messier, Héroux ?

Ce méme peuple, qui faisait tout pour vivre tranquille,
donc déja a 1'écart des grands problémes politiques et sociaux,
s'entendait tout de méme dire par ses chefs spirituels et laiques
qu'il avait une mission a remplir, celle de témoigner pour le
fait catholique frangais en Amérique. Or cela impliquait un
isolement encore plus complet de sa part. Toute ouverture
vers l'autre, de quelque nationalité qu'il fit, contenait un
germe de "contamination”, soit protestante, soit “anglaise’.
Contrairement a ce qui se serait passé dans une société plus
ancienne et mieux structurée, le Canada-Frangais s’est vu
obligé de confier la survie d'une culture & un peuple pauvre
et sans instructon. La "survivance" s'opéra donc tant bien
que mal, avec les moyens du bord. Quelle gageure ! Mais
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plutét que de témoigner par sa participation politigue, par son
érudition, par des succés brillants dans les affaires ou dans les
professions libérales, ce peuple continua tout bonnement
d’exister comme si le fait d’avoir une famille nombreuse
suffisait pour assurer la survie du patrimoine ancestral. Le
témoignage manqua donc d’envergure et d'éclat. Ce qui
n‘empécha point notre homme de continuer & assurer sa
présence modeste de travailleur honnéte et consciencieux.
N’oublions pas qu'il se faisait dire par les WAPS que sa langue
n’'étant pas celle de Paris, que sa culture étant canadienne et
non point frangaise, il ne pouvait pas prétendre avoir l'acuité
intellectuelle du Frangais, ni son élégance, ni sa fougue. il
y crut volontiers, semble-t-il et il accepta tout bonnement
d’étre un homme ordinaire, d'intelligence moyenne, passif et
prudent plutét que dynamique et débrouillard, bon pére
plutdt qu’élégant cavalier.

Ce méme homme pacifique était tout de méme capable
de colére. Mais de fagon bouleversante, ses meilleures énergies,
son plus grand courroux ont été dirigés non point contre
I’Anglo-Saxon protestant, le patron en quelque sorte, mais
contre ceux qui étaient de la méme religion que lui: les
évéques irlandais. Ce Franco-Américain si respectueux a l'ordi-
naire de l'ordre, de la hiérarchie sociale a osé, lorsqu'il fut
question de ses droits linguistiques et de ses biens paroissiaux,
se mettre en dehors de la communion de la Sainte Eglise, la
méme ou, il le savait trop bien, il n'y avait point de salut. C’est
comme si le salut ne comptait plus devant l'acharnement du
paysan a garder intacts "son” bien, "son” église, "'son’ école.

Voilla donc notre homme, un étre d’une simplicité
étonnante, capable néammoins de sursauts d’énergie pour
défendre ses droits les plus précieux : prier dans son église
"nationale”, dans sa langue maternelle, envoyer ses enfants
dans une école paroissiale o ils apprendraient le franqais,
contribuer son argent non & 1’évéque irlandais mais & son curé,
Franco-Américain comme lui, pour 1'usage des Francos et non
pour étre distribué a travers le diocése ou cela avantagerait
sirement les autres et non point les siens.

Et depuis ce temps-la, qu'advient-il du Franco-Améri-
cain ? La deuxiéme guerre mondiale qui suivit 1’époque pénible
de la crise économique des années trente arracha les jeunes
hommes de leurs "Petits Canadas”, pour les plonger dans le
tourbillon de la guerre. Aprés avoir été mélés a tous les autres
"Américains” pendant son entrainement, le jeune Franco se
retrouva un jour en Angleterre, puis en France ou se battant
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contre les Japonais. Le "melting pot” allait enfin pouvoir
agir sur notre homme. La guerre venait compléter ce que le
cinéma et la radio avaient déja commencé : 'américanisation
du Franco. Comment peut-on s’étonner de l'attirance exercée
sur ces jeunes par la fierté de se sentir citoyen du pays qui
était en train non seulement de "sauver le monde’’, mais de
libérer la France, pays de ses péres. Quelle revanche de l’his-
toire ! Lafayette nous voici, enfants des vieilles provinces : de
la Normandie, du Poitou, de 1'lle de France, de la Picardie, de
la Bretagne, tout comme les marins et les soldats qui avaient
contribué de fagon si spectaculaire a la victoire américaine de
Yorktown en 1781.

Nous nous débattons maintenant devant le dilemme du
présent. Quelle est la réalité contemporaine du Franco-Amé-
ricain ? Les personnes sont demeurées pareilles a elles-mémes,
mais les structures ont été modifiées. La réalité religieuse et
sociale a été transformée par les influences venant de toutes
parts. Les parcisses franco-américaines se sont anglicisées
afin de mieux atteindre les jeunes pour qui le frangais n’est
plus une langue maternelle. La plupart des écoles paroissiales
ont aussi fermé leurs portes. Les curés ne pouvant plus
compter sur des vocations religieuses pour pourvoir aux
écoles et désireux de ne point grever leur paroisse des dépenses
que représente le maintien d'une école par des professeurs
laiques, préférent abandonner cette institution qui a formé
au moins deux et dans quelques cas trois et quatre générations
de Francos. Le vieux dicton qu'on se plaisait & répéter
autrefois : «Qui perd sa langue, perd sa foi» s’est donc avéré
faux. Les curés sont les premiers maintenant a l’admettre !
Quelle ironie ! Pour ne point risquer la perte de la foi parmi
les jeunes, les curés franco-américains ont largué la langue.

Or le méme type d’homme qui avait vécu dans une
paroisse d'un 'Petit Canada” entouré de sa famille, persiste, il
se maintient. Mais la famille se désagrége et se disperse, la
paroisse, sauf pour sa messe en frangais, est comme toutes
les autres paroisses catholiques de ce vaste pays et les "Petits
Canadas’” sont habités maintenant par des vieillards, des Porto-
Ricains, des Portugais, quand ils n’'ont pas été démolis au nom
du renouveau urbain. Qu'adviendra-t-il donc de notre Franco
resté au fond de lui-méme le méme homme ? A cause de sa
ténacité et de son conservatisme foncier il maintiendra une
certaine cohésion ethnique. Quand on s'appelle Giroux,
Lamoureux, Le Blanc, Pelletier, Péloquin, Poirier, il est assez
difficile encore aujourd’hui de se faire passer pour un protes-
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Jeunes ouvriers d'usine photogrephids par Lewis Hine en 1909 - Manchester, New Hampshire,
dans le Petit Canada.
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tant de souche anglo-saxonne !

Ce pays s’intéresse de fagon plus sérieuse d’ailleurs
depuis une dizaine d’années au phénomeéne de la persistance
des groupes ethniques. Il y a une volonté de légitimer leur
apport a l'essor industriel des Etats-Unis, & voir dans leurs
différentes traditions culturelles une richesse supplémentaire
pour le pays. Ces individus ont d’ailleurs mérité le titre d’Amé-
ricains a part entiére en mourant pour ce pays dans les guerres
du XXe siécle ; ils ont mérité ainsi qu’on respecte leur identité
ethnique.

Cette ethnicité '"nouvelle vague’ semble d'ailleurs plaire
aux jeunes aussi bien qu’aux moins jeunes. Ces jeunes qui
veulent étre pleinement et consciemment eux-mémes se
rendent compte de la nécessité de s’éclairer sur leurs origines
afin de se mieux comprendre eux-mémes. Qui mieux est, ayant
dépassé le stade du complexe d'infériorité qui a été le sort de
tous les immigrants et se cherchant une appartenance autre
qu’économique dans la société américaine pluraliste, le jeune
"ethnique’’ s'intéresse & sa famille, & I'histoire de sa ville et de
son groupe ethnique.

Appel¢ "Chinois de I'Est” en 1881 dans un rapport du
Bureau du Travail, le Franco-Ameéricain a, comme eux, vécu a
I'écart, il a refusé toute influence étrangére, il a continué a
parler sa langue. Il avait choisi d’étre fidéle & un idéal
catholique et canadien{frangais. Il a beaucoup travaillé pour
gagner trés peu d’argent. On s’est moqué de lui, on 1'a exploité.
Mais il a survécu en homme placide, en. paroissien docile, en
pére de famille comblé.

Que seront ses lendemains de citoyen & part entiére ? I
saura profiter de plus en plus dune éducation a la portée de
tout le monde. I! fera son petit bonhomme de chemin sans
trop attirer ’attention sur lui. Il continuera trés probablement
a étre bon époux et bon pére de famille. Il apprendra peut-étre
comment réussir une carriére politique.

Le Franco de demain restera vraisemblablement pareil 4
lui-méme mais ayant plus d’éducation, il pourra aller trés loin
g'll le désire. Pour y arriver, il aura besoin des qualités d’endu-
rance et de persévérance dont ont fait preuve ses grands-
parents, jointes & plus d’assurance et de confiance en lui-méme
et & une meilleure connaissance des qualités de fidélité et de
fraternité qui lui sont particuliéres. Et 4 une époque ou cette
nation semble vouloir retrouver un mode de vie plus simple, &
un moment ot les valeurs rurales sont de plus en plus respec-
tées, il se peut que le Franco-Américain n’ait point a faire peau
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neuve, Il lui sera trés probablement utile d’avoir recours a ses
habitudes séculaires d homme respectueux de la vie et de la
nature.

Et il y aura, espérons-le, quelque part en Nouvelle-Angle-
terre, au moins un centre ol tous ceux qui le voudront,
pourront aller se renouveler A la source méme de leur culture,
ou ils pourront apprendre ou ré-apprendre qui ils sont et ce
qu'ils représentent pour ce pays.

De toute fagon il y aura, pas loin de nous, un Québec
reconnu, renouvelé, repensé, régénéré et retrouvé, ou toutes
sortes d'énergies créatrices seront encouragées. Cela ne pourra
manquer d'inspirer, d’encourager, de stimuler les jeunes
Francos 4 mettre en valeur le meilleur d'eux-mémes afin
d’atteindre leur plein rendement d’hommes et de femmes,
Franco-Américains du XXe et XXIe siécles.
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“CATHOLIQUES ET FRANCAIS”

Ferdinand Gagnon
Discours prononcé le 24 juin 1879 & Worcester

Personnalité historique, porte-drapequ inconditionnel de
la cause franco-américaine, souvent invité lors des fétes
traditionnelles en Nouvelle-Angleterre, Ferdinand Gagnon
développe avec éloquence les thémes classiques, le rejet du
matérialisme et la défense de la langue.

- Quand je rappelle & mon souvenir ce qu’étaient mes
compatriotes, il y a dix ans, j'admire 'apostolat bienfaisant
de notre clergé. Gardez votre foi religieuse, messieurs, et
jetons un regard sur la croix de Notre-Dame des Bois, orgueil-
leux de pouvoir dire : Avant tout, vous étes Canadiens.

Quand j'ouvre les pages de notre glorieuse histoire,
hélas ! trop peu connue, et que j'y vois écrits en traits de
flamme l'héroizme de l'apétre, du soldat et du laboureur ;
quand j'y vois a chaque page resplendir d’un éclat sans tache,
la foi, 1'espérance et la charité, mon front se reléve plus fier,
mon regard est plus superbe, et je répéte avec toute Peffusion
de mon cceur : avant tout, restons Canadiens.

Quand je jette un regard sur notre passé politique,
j’admire le patriotisme et I'honnéteté de nos hommes d'Etat,
leur désintéressement et leur dévouement, mais en méme
temps, je déplore le peu de fermeté de nos hommes politiques
actuels, et je déplore notre désunion, nos luttes intestines, et
je répéte en francais le bel adage anglais : unis, nous régnons,
divisés, nous tcmbons. Je me dis en méme temps qu’en suivant
I’'exemple de nos ancétres, en étant aussi énergiques, aussi
fermes qu'ils 'ont été, nous pouvons toujours dire en face
des étrangers : Avant tout, nous sommes Canadiens.

En ce moment méme, quand je vois les braves travailleurs
qui m'entourent et leurs compagnes fidéles et dévouées
célébrer la féte de leur nationalité d’'une maniére aussi brillante
et aussi admirable, avec bonheur je m'écrie : Avant tout, vous
étes Canadiens. ‘
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Bien loin de s’affaiblir, votre sentiment national ne fait
que se raviver.

Soyons toujours fiers de notre origine, et n'allons jamais
courber la téte devant 1'¢tranger. Nous appartenons a cette
race des plus hardis pionniers, des plus courageux, des plus
dévoués colonisateurs de 1'’Amérique ; nous sommes de cette
race qui, suivant 1’énergique expression d’une de nos gloires
nationales, marche téte levée au milieu des nations d’Amérique.

Nos ancétres nous ont légué un passé sans tache, admira-
ble et héroique, par leur esprit religieux et civilisateur ; ils nous
ont acquis un droit de cité sur tout le continent américain.

Prétre, soldat, coureur de bois, laboureur, ils ont pénétré
partout le crucifix dune main, la hache du colon de l'autre.
Jetez vos regards sur la carte géographique de ce continent, et
vous trouverez dans les noms des établissements, les vestiges
des premiers explorateurs francais.

Mais A cette ceuvre de civilisation ne se borne pas la
gloire de nos ancétres.

De 1763 4 1841, ils ont combattu dans les parlements et
partout, contre les empiétements de 'cligarchie anglaise.

Ils n'ont cessé de lutter pour la conservation et le libre
exercice de notre foi, de notre langue et de nos droits.

Les seuls noms des Viger, des Papin, des Lafontaine,
des Morin et des Papineau ne sont-ls pas en eux-mémes
I'expression du plus noble et du plus pur patriotisme ?

Compatriotes, imitons ces glorieux exemples.

Si nous n’avons pas les empiétements de vaingueurs
puissants & combattre, nous avons les circonstances contre
nous.

Le fait d’étre au milieu d'une population protestante et
de langue anglaise constitue un cbstacle véritable a ’'expansion
de notre foi, a I'usage journalier de notre idiome.

Nous devons faire face a ces obstacles et demeurer
malgré tout et en dépit de tout : Canadiens Frangais.

Compatriotes, nous n’irons pas dire aux générations qui
dorment dans la tombe : Votre sang a été répandu en vain,
il n'a fécondé que l'erreur ; vos labeurs ont été vains, ils n’ont
fondé que sur le sable. Vous avez lutté et combattu, pour
rester Frangais, vous avez eu tort ; sans vous, sans vos luttes, la
France serait oubliée, nous serions prospéres, car nous serions
assimilés aux Anglais et aux Ameéricains.

Pouvons-nous dire : oublions notre origine ; si elle fut
frangaise, c’est la faute du sort ; changeons de langue, celle que
nous parlons n’est bonne que pour la poésie, 1'éloquence et
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I'amour, et il nous faut parler affaires, n'aimer en un mot que
ce qui constitue le bonheur matériel ?

Non, non, non !

Compatriotes, nous ne pouvons dire ces abominations, ce
serait forfaire & 'honneur ; ce serait jeter dans la boue de
Pégout du matérialisme, tout un passé de gloire pour s'ache-
miner vers un avenir de mépris et d’opprobre.

Compatriotes, puisse cette belle féte profiter & nous
tous ; elle devra servir & affermir notre patriotisme.

J'ai lu sur quelques insignes la belle devise : Se chercher
et s'unir, Oui, soyons honorables. Avant tout, ne faisons rien
qui donnerait 4 nos compatriotes le droit de rougir de nous ;
respectons notre patrie, notre titre de catholiques et de
Frangais.
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“C'T’ASORTE D'ANIMAL QUIPARLE LE FRANCAIS”

Grégoire Chabot
“Un Jacques Cartier errant”
Piece en un acte - 1877

Grégoire Chabot, l'un des rares auteurs de thédtre
contemporains, a imaginé une situation pour le moins saugre-
nue et bouffone : le fantéme de Jacques Cartier pénétre un

"jour dans un bar, au coeur d'une grande ville industrielle de
Nouvelle-Angleterre. Le barman et son ami Ti-Jean, travailleur
au moulin, @ peine étonnés, bavardent avec [illustre person-
nage. Cartier comprend soudain qu’il n’est pas en Nouvelle-
France, comme il 'avait d’'abord cru...

Cet échange rocambolesque est I'occasion pour Chabot
d’exercer sa verve satirique et de mettre au jour les difficultés
que rencontrent les Franco-Américains pour conserver leur
langue. Comme on le verra, les erreurs n'ont pas toujours été
commises d un seul cote...

Cartier : Vous dites que je suis en Nouvelle-Angleterre,
Monsieur ?

Barman : QOui, c’est correct ca.

Cartier : Et vous et votre femme, et ce monsieur-la,

vous parlez tous notre belle langue ?
Barman : Ga ben l'air a ca.

Cartier : Il se doit donc que la France ait conquis ce
pays-ci et que maintenant tout ce grand conti-
nent sauvage soit sous la protection de sa
Majesté le Roi de France, bien qu’on ait
conservé ce nom atroce !

Barman : Non.
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Cartier :
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Ti-Jean :

Cartier :
Barman :
Cartier :
Ti-Jean :

Cartier :

Barman :

Cartier :

Ti-Jean :

Cartier :

Barman :

Cartier :
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Non ?
Non.

(Se léve et va au bar) En effet, Monsieur
Cartier, si vous me permettez, on pourrait
méme dire que c'est le contraire qui est arrivé.

Vous voullez dire...

Qui. Exactement.
Depuis...

Plus que deux cents ans.

(Assommé par la nouvelle, indiquant le vin)
Monsieur, s’il vous plait. (Vide le verre d'un
trait) (Grimace) Mais ¢'est abominable ga. Moi
qui avais tant d’espoir de voir une colonie
frangaise florissante... vous vivez donc, depuis
deux cents ans sous le joug horrible de la
domination anglaise ?

Ben, pas exactement. On est Américain.

Américain ? Américain ? Qu’est-ce que ga
veut dire ?

Ecoutez, Monsieur Cartier, ga serait un peu
long de tout vous expliquer ¢a, mais disons 1a
qui v a eu une guerre, eh ? Ben aprés la querre,
on a signé un morceau de papier pi bang ! nos
ancétres, y sont devenus des citoyens anglais.
Aprés ga, icitte en Nouvelle-Angleterre, y a eu
une autre guerre. On a signé un autre morceau
de papier, pi bang! on est devenu Américain.

Et ces Américains, ils parlent le francais ou
l'anglais ?

L’anglais.

(Gémit. Indique qufil veut un autre verre de
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Ti-Jean :

Barman :

Cartier :

Barman :

Ti-Jean :

Cartier :
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vin, 11 le boit d'un trait. Grimace) Je m'en
doutais. Mais, vous, vous parlez tous le frangais.

Ben, les Frangais qui étaient icitte ou ben qui
sont venus icitte aprés, on les appelle des
Franco-Américains. Y en a qui parlent encore
le frangais.

C’est c't’a sorte d'animal-la que vous voyez en
avant de vous aujourd’hui.

(Se léve tout a coup. Prend son épée en main)
S’il y a des francophones ici, tout n’est pas
perdu. Allons! Aux armes ! Prenez vos épées
et suivez-moi! Nous allons libérer ce pays.
Nous allons redonner au Roi ce qui lui appar-
tient. (Il se précipite vers la porte & droite)
(S'apergoit que personne ne le suit) Qu’est-ce
qu’il y a ? Ne souhaitez-vous pas le retour du
régime frangais ?

Ben, on veut pas vous faire de la peine, Mon-
sieur Cartier, mais...

Ecoutez, 14, Monsieur Cartier. J'ai lu un peu
l'histoire de ma famille, Le premier cdté, y
était coureur de bois sous le régime frangais. Y
travaillait nuit et jour, pi y crevait. Mon arriere
grand-pére était un habitant sous le régime
anglais. Lui étou, (5) y travaillait nuit et jour,
pi y crevait. Mon grand-pére est venu icitte
travailler au moulin (6) sous le régime améri-
cain, Y travaillait nuit et jour, pi y crevait,
Moué, je travaille au moulin étou. Ca me donne
pas assez cher ga, ¢a fait que j'ai une autre
job (7) le soir. Pi savez-vous quoi c'est que
j'fais, moué ? J'créve ! Si vous imaginez que le
retour du régime frangais va arréter 350 ans de
crevage, j'ai ben peur que vous vous trompez
ben mal !

(Le menagant de son épée) Ca, ce sont des
paroles de traitre, Monsieur, paroles que je
vais laisser passer pour le moment, vu l'aspect
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critique de la situation dans laquelle vous vous
trouvez. (Avec une ironie un peu trop appuyée)
Mais si vous méprisez tellement notre scuve-
rain, le Roi, si vous refusez d'aqgir pour la cause
de la justesse, de la vérité, de I'honneur qui est
et qui a toujours été la cause de la France,
pourquoi parlez-vous encore notre belle lan-
gue ?

(C'est facile. On n’avait pas de choix.

Pi, ¢ca durera plus ben longtemps non plus.
Que voulez-vous dire ?

Le frangais disparaft.

Mais comment 7 .. Pourquoi ?

C’est ben facile. Les jeunes d’aujourd’hui, y
ont eu un choix, eux autres. Pi y ont choisi
I'anglais.

Mais c'est terrible ga. C’est méme impardon-
nable !

Y auraient dd choisir le frangais ?

Mais il va sans dire que...

Pourquoi ?

Mais, voyons, comme la langue du pays le plus
puissant et le plus riche du monde, le frangais
est absoclument indispensable. Presque tout le
monde le parle. Si vos jeunes veulent faire
quoi que ce soit de bien dans le monde, ils

devront parler frangais.

J’al ben peur que les choses ont pas mal changé
depuis votre temps, Monsieur Cartier.

De quelle fagon ?
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Cartier :
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Ben, pour commencer, la France est plus le
pays le plus puissant et le plus riche du mende.

Je ne vous crois pas, Monsieur.

Oh, c’est vrai. C'est ’Amérique. On |'enseigne
méme a l'école.

Pi ga, ga veut dire qu’asteur, (8) presque tout
le monde parle anglais.

Pour les jeunes, le frangais est pu vraiment
utile, Monsieur Cartier, surtout icitte.

Mais méme si tout ce que vous me dites est
vrai, ce que je doute fortement, vous ne pouvez
pas nier que le frangais, c’est une des plus
belles langues du monde. Que les jeunes l'ap-
prennent pour sa valeur esthétique.

Pi combien que ga va leur donner sur leurs
chéques chaque semaine, ga, une valeur esthé-
tique ? Le boss, (9) lui, y parle anglais. Si on
veut le comprendre quand y nous dit qui va
baisser nos gages on est aussi ben de l'savoir,
I’anglais, nous autres étou.

Mais si c¢’est ga le cas, ne pourraient-ils pas du
moins étre bilingues comme moi, je le suis ?

(Se mogquant un peu de lui) Et comme moi, je
le suis aussi ?

(Qui n’y avait pas pensé) Euh... oui.

Et pi, quoi c'est que ga va donner ga ? étre
bilingue ?

Eh bien, si vous connaissez deux langues, vous
étes deux personnes.

Hé, ¢a, ga serait bon, Coté ! Si t'étais deux
personnes, tu pourrais aveir guatre jobs au
lieu d’ainque (10) deux.
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Cartier :

Ti-Jean :
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Deux personnes... deux personnes. Je va vous
dire, la, Monsieur Cartier, moué ¢a fait trente
cing ans que chu deux personnes. Voulez-vous
savoir quoique c’est ga m'a donné ? Ben, j'va
vous le dire. Pour commencer, mes deux
personnes sont allées & 1'école paroissiale. La,
on leur parlait frangais. Mais en méme temps,
on riait de son accent, on riait de sa pronon-
ciation, on riait des mots anglais qui usait (11)
parce qu'il savait pas comment dire ce qui
voulait dire en francais.

Mais vous auriez dii, sans doute, avoir des
rnaftres qui étaient Franco-Américains comme
vous pour vous aider.

C'était eux autres qui nous chantaient des
bétises.

Mais je ne comprends pas !

Nous autres non plus on comprenait pas. Ca
fait que, aprés une secousse, on a décidé d'aller
a 1'école publique. L&, on parlait 4 mes deux
personnes en anglais. ¥ nous punissaient méme
si on parlait francais. L&, c’était mon cété
anglais qui en mangeait une bonne. On y disait
les mémes niaiseries, pi & part de ga, on le
trouvait pas mal épais.

Je crois que je comprends un peu la situation,
Monsieur, mais il fallait essayer de se perfec-
tionner dans les deux langues.

Quoi c’est que vous pensez que j'ai fait. D’a-
bord, j'ai essayé d’aider mon c6té frangais.
J'étais tétu. J'allais 'apprendre c’t’a maudite
langue-la.

Monsieur, c'est un peu fort, tout de méme.
Bon, ben, j'va pour prendre des cours, on me

met en premiére année. (Avec accent anglais
épais) «Je sais que vous parlez déja le franqgais
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mais votre entrainement grammatique et votre
prononciation laissent vraiment beaucoup a
désirer.» Bon! OK, j'les prends vos maudits
cours. Enseignez-moué comment dire clothes-
pin, pi second base, pi short stop, pi clutch, pi
windshield, pi bathing suit, pi wash cloth. Au
lieu, y me montrent comment dire des choses
que je connais déja : «J’entre dans la salle de
classe. Je prends ma place. Le professeur entre.
J’ouvre mon livre» pi je lui fourre ¢a dansle...
Pi en méme temps, y me disent encore gue je
parle mal. Moué, j'avale tout ga. J'essaie de ben
pratiquer mes legons. Droit pas drette. Froid
pas frette.

Mais du moins, vous faisiez du progrés.

C'est ga que la maitresse disait. Ca fait que je
m’en va chez nous pi j'essaie de parler comme
¢a. On me dit de parler comme du monde. On
m’accuse de parler en cul de poule, pi de péter
plus haut que le trou,

Mais c’est vrai, ga, Ti-Jean. C'est pas naturel
pour nous autres de parler comme ga. Clest
comme une autre langue.

(A Jacques Cartier} Vous voyez ? Ben moué,
la, Monsieur Cartier, tedben (12} que j'chu
épais. Mais j’chu pas si épais que ¢a. Aprés une
secousse j'ai réalisé que si j'parlais le frangais de
chez nous, on allait me chanter des bétises.
Mais si je parlais pas le francais pantoute... Ca
fait que asteur, je 1'parle presque pu, le fran-
gais. Je m'en sacre du frangais. Pi je vous assure
que mes enfants passeront pas par 1a. L'anglais,
c'estlalangue des boss paricitte pi ¢’est ¢’t'elle-
la qui vont apprendre, rien que ¢'t’elle-1a !
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“FRANCOS ET YANKEES”

Louis Dantin (1865 - 1945)
“La guerre de Cuba”

Le moins que 'on puisse dire de Louis Dantin, c¢’est qu'il
sait tdter de la satire. On retrouve dans ses vers, gu 'l ajoute
avec une cgréable fantaisie, anticonformisme du journaliste.
Quant a cet esprit critigue @ !’égard de I'impérialisme yankee,
qui trouve des échos étonnemment modernes, il s'inscrit dans
le cadre traditionnel de l'antagonisme ethnique, entretenu par
le clergé pour des raisons religieuses, mais qui n'était point
aussi systématique qu’on pourrait le penser, comme le prouve
la participation de volontaires franco-américgins & la guerre
de Sécession.

(Ceci n'est pas d'hier)

Les Yankees sur la mappemonde
Ronde

Voudraient voir pour maftres et dieux
Eux.

Ils happent, comme crocodiles,
Ies,

Falines et monts, villes et ports
Forts.

Aux cieux ou fleurit le cigare
Care !

Sampson avec ses loups-garoux
Roux

S’en vient, du haut de sa pirogue,
Rogue,

Dire au valeureux hidalgo :
IIGO !'?
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Mais l’autre, sans cérémonie,
Nie

Le droit d’étre ailleurs que chez soi
Roi

Lui qui vainquit le matamore

Maure
Croit pouvoir noyer dans son sang
Sam.

Si la chaire de Salamanque
Manque

De syllogisme assez subtil,
i

Répondra d’une autre maniére
Fiére

Par la bouche de maint canon :
"Non !"

Mais pour garder a cette flamme
L'ame

[1 faudrait, las ! de pesetas’
Tas !

Et l'on n’a du nerf de la guerre
Gueére

Au sol indolent ou Madrid
Rit.

De Saragosse a Carthagéne
Geéne !

Pour le troupier, pour le marin,
Rien !

Pour Manille 14-bas qui lutte
Flite !

Et pour la flotte de Cadix
Nix !

Alors régiments et bagages,
Sages.
Restent aux portes d’Alcala
La
Leur patriotisme s’excite
Vite :
IIs vont pourfendant, sabre au clair,
L’air.
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L'oncle Sam, qui fait la grimace,
Masse

Cent croiseurs aux aciers épais ;
Mais

Toujours la flotte scélérate
Rate

Les effets de ses gros vaisseaux
Sots.

Cependant, voyez comme danse
L’anse

Du panier d'ou le lourd trésor
Sort !

Vont-ils boire la banqueroute
Toute

Pour étre, a coups de millions,
Lions ?

Aussi, quand survient a leur réve
Tréve

Et qu’ils voient fuir les billets verts
Chers,

Le marchand qui vit sous leur crane
Damne

Le mal de mettre des Cubas
Bas.
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“LES BANNIERES ILLUSOIRES”

Louis Dantin
“Chanson funéraire’””

Voici le destin d’un homme en marge, a la subjectivité
et lindividualisme exacerbés, la folle histoire d’un déraciné,
seul, au regard critique, violemment démarqué des dieux qu’il
aima comme un vrai fils, idéaux illusoires, fausses justices et
vains paradis du capitalisme, monde triste et conformiste ;
ce passionné bdtit en creux le monde de la société franco-
américaine et brise avec éclat la statue d'argile. Visions anti-
thétiques extrgordinairement fortes du poéte, qui trace, par
les ombres noires, le portrait de son peuple et les traits de son
visage de détresse.

Toutes ces morts qu’il faut mourir !
Toutes ces nefs qu'on voit périr,
Agitant de vains oriflammes,
Sombrant une & une, engouffrées
Aux gueules de 1a destinée,

Et chacune portait notre dme !

Toutes ces morts, toutes ces morts
Déchirant notre sort ;
Chacune trafnant a sa griffe avide
Notre cceur immobile et vide,
Notre corps pantelant
Souillé des taches de son sang !

Toutes ces tiges saccagées,
Chacune un battement, une pensée,
Un amour, un jet de notre étre,
Broyés sous les verglas épais,
S’obstinant & renaftre
Four un printemps qui ne luira jamais !
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Tant d’agonies déja rilées

Dont recommencent les sueurs glacées,
Et le frisson et le hoquet final :

Et I'on s’exile de ceux qu’on aime tendrement,

Pour avancer vers la mince lumiére
Qu’on apergoit sur des rocs solitaires,
Péle et tremblante, mais dans le noir
La seule, la seule qu'on peut voir !
Est-ce possible qu'il edt valu mieux

S'étre crevé les yeux ?

On meurt cent fois
Des morts qu’on séme autour de soi.

On a chéri d'une dme novice
La fraternité la justice :
On a cru les hommes emportés
Au val d'idéals exaltés ;
Banniéres illusoires que hientot
La route accroche a tous ses poteaux !
Unanime, la foule élude
Le Sermon des Béatitudes,
Pour le Testament du plus fort,
Du plus riche et du plus retors.
Les pacifiques sont les maudits :
Guerre, Capital, nouveaux paradis !
Et parce qu’en face des taudis

Les chambres de commerce et les banques m'attristent,

Je passe pour un bolchéviste

Et le grand monde m’est interdit.
A mes harangues rien ne vibre :

Je n'ai pour fréres que les chemineaux libres

Qui dorment sous le toit des cieux
Et qui voyagent aux essieux.

Chéateaux de lune jetés & bas,
N'étes-vous pas autant de trépas ?
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Ah ! surtout voir passer aux chemins

Les lents convois de ses amours humains !
Voir s’empiler aux mausolées

Les cceurs éteints, les caresses figées.

Les bras tendres raidis, les yeux ensorceleurs
Fermés, ou qui regardent ailleurs !
Comme on brise la terre ol s'émiettent

Vos gracieux squelettes,
Et comme éperdument votre souvenir
S'agite, rebelle a finir !

Fraiche fille de Wallonie,
Dont le rire perlait comme une symphonie,
Et par qui je connus, grise,
La douceur du premier baiser :
En gestes innocents
Tu me jetais I'appas de tes seize ans,
Et sous ton jeune amour
Craquaient les murs de ma funébre tour.
Pourquoi de couteaux ennemis
Nous ont-ils désunis ?
Pour revoir ton visage cher
Il me faudrait nager toute la mer !

Florence délicate, impériale,
Dont 'dme me fut un dédale,
Qui longtemps portas mon ceeur suspendu
En loquet a ton col menu ;
Feu d’artifice
Aux programmes inattendus
Capiteux bougquet de caprices,
Tourment, délice !
Hélas ! qui me voulais du bien,
Mais qui m'aimais moins que ton chien !

Héléne, sincére et jalouse,
Attentive comme une épouse,
M'offrant a 1'abri des tranquilles palmes,
Un refuge indolent et calme,
Mais qui liait de trop de nceuds
Mon ceeur aventureux !

65
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Petite Rosine hardie,
Vive comme un pétillement d’incendie,
D’une 4me neuve, grande ouverte,
Buvant la vie offerte ;
Proie & de trop précoces pensées,
Dont la danse insensée
S’en vint tourner autour de moi,
Le diable sait pourquoi,
Et qui m’inoculas une étrange amitié
Aussi tant de pitié !
Hélas ! jamais final,
Prét pour un nouveau mal !

Au fouillis d’intimes halliers,
Ces cimetiéres familiers,
Ou, sur la mousse et sur la neige,

S’avancent nos cortéges,

Refaisant, par les mémes broussailles,
Toujours les mémes funérailies :

Allées froides aux longs arceaux

Dont un seul défunt occupe tous les tombeaux !

Pauvre petit enfant,
Né dhier, & peine vivant,
Déja tu portes sans retour
Le deuil de ton premier jour
Et I'on te berce dans tes langes fins
Entre la mort d 'hier et celle de demain.

Puis ce sont tous nos jours
Qui sonnent le glas d’autres jours :
Nos actes et nos joies
Que le matin déploie
Et que le soir marque d’une croix.

Prétres naifs qui m’enseigniez a épeler
Et de.grands gestes me bénissiez
En m’instillant vos catéchismes,
Saviez-vous que vous ourdissiez mon schisme
Et semiez dans mon dme d’enfangon
La mort de vos legons ?
Mais longtemps comme il faut souffrir
De ces fois lentes a4 mourir !
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On s’attarde & leurs ruines coutumiéres,
Méme bien loin du vieux Calvaire
On suit la ¢croix de Jésus Christ
Selon qu'il est écrit.

Pourtant on semble dur, on brise cruellement
Le fréle coour de sa maman ;
Troublante enfant,
Dont je n'ai pas bien su vraiment
Si j'étais le pére ou 'amant,
Mais dont 1'ceil noir et les demi-caresses,
Passés, lancinent ma détresse.

Ah ! vous respirez, vous marchez,
Au monde encore vivantes,
Et pour apaiser le Souvenir,
D’autres amours vous font des élixirs ;
Mais vous n’étes pour moi que des ombres fuyantes
Qui ne voyez méme pas dans la nuit
Mon fantdme qui vous poursuit.

Hormis toi, fatalement unique,
Brune aimée, chaude fleur d’Afrique,
Qui fis passer un court midi

Sur mes jours engourdis.
Tu as franchi l'ultime porte,
Vraiment ah ! vraiment morte,
Et je m’enveloppe de ton linceul,
Te gardant & moi seul.
Au grand silence ou tu reposes

Se penche la priére des roses
Et tu sens, sur ton lit étroit,

Mon ceeur mort serré pres de toi.

Toutes ces morts, toutes ces morts
Dont, avec ce qu'on aime
On est tué soi-méme !
Quand donec, comme en un port,
Atteindrai-je 1z grande Mort
Qui, dans une supréme déroute,
Vous enterrera toutes !



Trrgvaillleurs et livreurs de glace - Manchester Coal and Ice Company, vers le début du siécle
présent.

T. Pariseau, modisle, rue Elm - Manchester New Hampshire, vers 1910.
R S— —
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“AFFIRMATION OU ASSIMILATION ?”

Robert B. Perreault
“Un fragment de la grande mosaique américaine” - 1976

Robert B. Perreault appartient & ce groupe lrés actif de
Jeunes écrivains qui luttent de toutes leurs forces pour réveiller
le conscience linguistique et historique franco-américaine.
Placé ¢ la téte de la bibliothéque de I’Association Canado-
Américaine 6@ Manchester, point névralgique de la culture
francaise en Nouvelle-Angleterre, il a entrepris de nombreuses
recherches qui ’ont amené d publier, en 1976, une synthése,
Un fragment de la grande mosaique américaine. L'extrait que
nous publions constitue une maniére de bilan et aussi d’inter-
rogations personnelles sur Uavenir, en cette fin du XXe siécle.

Aujourdhui, l'avenir des Franco-Américains parait
incertain.

En plusieurs villes, le Petit Canada (13} n'est guére visible
aujourd hui. Aprés le déménagement en banlieue de la majorité
de ses anciens habitants, le vieux quartier canadien-frangais
commenga & se détériorer et a se dissoudre. Le silence régne
dans les rues ol jadis les premiers Canadiens-Frangais avaient
marché si fierement dans le défilé annuel de la Saint Jean
Baptiste. (14) Elles sont bordées de maisons vacantes dégra-
dées et battues par les intempéries des saisons. Ces demeures,
qui avaient exigé tant de travail et d'argent, et que les vieux
émigrés avaient autrefois considérées comme leurs chiteaux,
tombent maintenant en ruine, En certains endroits, le Petit
Canada se fit littéralement écraser et manger par les boul-
dozeurs et les grues de la rénovation urbaine au nom du
"progrés”.

Quant aux Franco-Américains, ils sont devenus tout
simplement des Américains. A 'exception d’une minorité de
défenseurs énergiques de la langue et des traditions franqgaises,
la plupart des Franco-Américains ne se distinguent aucune-
ment des autres groupes au point de vue de l'apparence, du
parler, du comportement et de la pensée. Ils ne se battent plus
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contre les Irlandais, et la société Yankee leur a ouvert la porte.
Mais malheureusement, pour atteindre ce niveau, les Franco-
Américains furent obligés de se défaire de leur possession la
plus précieuse, leur identité.

Une question se pose : «Qui est responsable de toutes
ces pertes ?» Les Canadiens-Frangais du XIXe siécle étaient
persuadés que la conservation de leurs églises, écoles, journaux
et sociétés assurerait leur survivance ethnique. Ils croyaient
fermement que ces institutions étaient les piliers de la vie
frangaise aux Etats-Unis. Cependant, les développements du
XXe siécle démontrent qu'ils avaient tort. A I’époque ol les
Canadiens-Frangais s’établirent aux Etats-Unis, leurs institu-
tions reflétaient une image purement canadienne-frangaise.
Mais plus tard, lorsque leurs descendants, les Franco-Améri-
cains commenceérent & abandonner graduellement leur langue
maternelle, leurs institutions avaient deux alternatives a
considérer : soit se conformer & cette évolution afin de demeu-
rer solvables, soit tenter de résister & ce courant vers 1’assimila-
tion et périr éventuellement. Autrement dit, les institutions
franco-ameéricaines ne furent point la base de la culture
frangaise en ce pays, mais plutdt, elles reflétérent les senti-
ments qui prévalaient & une époque quelcongue. Lorsque les
Franco-Américains commencérent a quitter leurs paroisses
en faveur des paroisses irlandaises, pour entendre la messe en
anglais, les curés franco-américains n’avaient aucun choix : il
fallait introduire des messes anglaises ou bien perdre la
majorité de leurs paroissiens. Cette idée s’applique aussi aux
autres institutions franco-américaines. La faute n’est point
la leur.

Qui donc alors est responsable de l'assimilation des
Franco-Américains 7 La réponse se trouve au cceur méme du
foyer, la famille. Le caractére de tout étre humain, ¢'est-a-dire
sa personnalité, sa perception de la réalité, ses valeurs, ses
habitudes, sa langue et son identité, se développe au sein du
foyer familial. Plus précisément, on pourrait indiquer que de
tous les membres de la famille, la mére occupe la fonction la
plus importante dans la formation de ses enfants. Méme si elle
travaille, ses enfants sont plus souvent avec elle qu'avec leur
pére. Au foyer, la responsabilité repose sur les épaules de la
mére, car c’est d'elle que les enfants apprennent leur "langue
maternelle’’. L'éducation commence certainement a la maison
et ce sont presque toujours les femmes qui en sont les plus
fidéles gardiennes. :

Si les parents enseignent la langue maternelle & leurs
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enfants et s'ils leur inculquent une fierté ethnique lorsqu’ils
sont encore jeunes et sensibles, les enfants, devenus adultes,
attacheront du prix a leur identité franco-américaine. Donc,
ils conserveront leur langue et leurs traditions. Dés que les
parents commencent a négliger la formation ethnique de leurs
enfants, les forces assimilatrices s'en emparent. Ces influences
comprennent, entre autres, la télévision, la radio, les bandes
dessinées, le cinéma, les parents et amis qui ne parlent que
l'anglais. Si les parents se décident d’envoyer leurs enfants a
une école paroissiale franco-américaine (les quelques-unes qui
restent) sans leur avoir d’abord montré & parler frangais, ils
ne peuvent pas blamer ’école d’assimiler leurs enfants, puisque
ceux-ci n'avaient point de langue ou d’héritage ethnique a
détruire en premier lieu,

En cette année du Bicentenaire, les citoyens des Etats-
Unis s’intéressent tout a coup a leur héritage ethnique. Ils
ressentent peut-&tre une certaine perte aprés l'avoir négligé
pendant si longtemps. Heureusement que les jeunes, l'avenir
de notre société, montrent beaucoup d’enthousiasme pour
I'étude des langues étrangéres, la reconstruction de leur arbre
généalogique et le voyage au vieux pays pour voir ou demeu-
raient leurs ancétres. Quelques décennies auparavant, les
adultes accusérent la jeune génération d’avaler la propagande
assimilatrice. Avec espoir, la jeunesse actuelle récupéra cette
perte en rattrapant le passé, pour ensuite le rendre utile dans
le présent. Si les parents prennent un plus vif intérét dans la
formation ethnique de leurs enfants, et si les programmes
bilingues d’aujourd’hui regoivent l'appui du gouvernement
et du peuple, l'avenir de toute langue, y compris le frangais,
demeurera brillant. En cet dge d'avion & réaction, ou l'on
peut se rendre en Europe en quelques heures seulement,
.beaucoup plus d'Ameéricains visitent les différents pays a
I’étranger. Ceux qui l'ont déj& fait se rendent compte de la
valeur de connaitre une deuxiéme langue.

Certaines gens ont l'impression qu’une personne agit de
fagon peu patriotique en parlant une langue étrangére et en
s'identifiant & son langage ethnique. Au contraire, les Etats-
Unis sont une nation qui se fait avocate de la liberté d'étre ce
que l'on désire étre. Un individu peut préter serment aux
Etats-Unis tout en ressentant de la fierté pour son héritage
ethnique. Si les Franco-Ameéricains réussissent & raviver la
langue frangaise et & la maintenir au foyer, ils seront des plus
riches, tant au point de vue intellectuel, que culturel. D'un
autre codté, si les Franco-Américains disparaissent un jour,
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c’est parce qu'ils 'auront voulu.

Cette grande mosaique, les Etats-Unis d’Amérique, a
cause de 'assimilation de ses différents groupes ethniques, est
devenue -mate et sans couleur avec le temps. En cette année
du Bicentenaire, 1976, c¢'est le moment opportun d’examiner
ce chef-d'ceuvre, cette mosaique dgée de deux cents ans, pour
commencer & en faire la restauration avant que ses couleurs,
autrefois brillantes, flétrissent a jamais.
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"SPLEEN D'"AUTOMNE”

Rosaire Dion-{ évesque
“Les Oasis” - 1930

Les Oasis datent d’une période particuliérement féconde
dans la vie de Rosaire Dion-Lévesque. L’amitié de Louis
Dantin et de Robert Choquette 'encourage @ pénétrer dans la
vole de la poésie. Son recueil, publié en Europe, connut un
incontestable succés, qu-deld méme des frontiéres de son pays.

On trouvera dans ces poémes une inspiration mélancoli-
gue qui puise qux sources aussi diverses que celles de la Pléiade
et du Parnesse pour la “bouche sonore” et a linsondable
tourbillon post-romantique pour le "coeur triste”

Automnes de jadis, ou donc s'en sont allées
Vos splendeurs dont j’aimais la belle volupté.
Et dont je m’enivrais & travers les allées

De vos jardins flétris, révant d'éternité ?

Dans chaque feuille au vent je voyais, libérées,
Des dmes s’en allant vers la vive clarté ;

Et le chant que disaient les crissantes feuillées
M’était plus cher alors que le chant de 1'été.

Saisons des rouges morts, des réves d'améthyste,
O saisons que j'aimais, dont mon cceur était plein,
De vos charmes d'antan, rien, plus rien ne subsiste.

Aujourd hui tout est morne et je porte un ceeur triste,
Et I'effeuillaison chére & mon dme d'artiste
Ne séme que des glas dans le vent qui se plaint.
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“NEIGE”

Rosaire Dion-Lévesque
“Les Oasis” - 1930

Vol de micas en fleur & neige immaculée !
Recouvrant les pavés et les vieux toits pointus.
Sous I’'amoncellement de tes prismes, perdus
Sont les cloaques gris de la rue esseulée.

La ville resplendit sous la froide gelée

Par ce soir hivernal ou les bruits se sont tus.

Et les arbres, hier spectres aux bras perclus,

Sont des bonshommes blancs tout au fond de 1’allée.

Prismatiques splendeurs, étincellements froids,
Qui recouvrez du sol les morsures tragiques
De 1'éclat lilial de vos tapis magiques,

Que ne pouvez-vous pas tapisser quelquefois
Les décombres poudreux d'un cceur lourd d’avanies.
- Il est rare qu’il neige au désert de ma vie.
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"MA RIVIERE”

Rosaire Dion-Lévesque
“"Quéte” - 1963

La Merrimack est ['une de ces riviéres de Nouvelle-
Angleterre qui, tout au long de leur cours, ont été largement
exploitées @ des fins industrielles, pour faire tourner les
“moulins™, c’est @ dire pour alimenter en énergie les usines.
Barrée, canalisée, détournée, artére coronaire des villes de
Manchester, de Neshua, la patrie de Dion-Lévesque, de Lowell
et de Methuen, elle se jette dans ["Océan d la hauteur de
Newburyport, au Massaechusetts. Comme la Saco, la Black-
stone, U'Androscoggin et la Connecticut, chantée par Joseph
Thériault, elle prend valeur de symbole.

Merrimack indclente, abreuvant ma vallée,
Ruban d’acier liquide, et mat, et sans remous,
Sur ton lit peu profond, sous les nuages flous,
Tu charries dans tes flots mon enfance en-allée !

La ville et le village en ta rive ombragée

Ont filé le coton, tissé le chanvre roux ;
Dans ton onde hier pure ont vomi les égots,
Et tu poursuis toujours ta calme destinée.

J'aurai vu la Tamise et le Tibre et la Seine,
Mais, plus chére m’es-tu que ces eaux souveraines,
Riviére qui retient mon réve merveilleux.

Ce paradis lointain hantant encore mes yeux,
Quand 'Indien, dans sa barque mal équarrie,
Solitaire, chantait ses dieux et sa patrie.
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"A TOUTE HEURE”

Henri d Arles

Comme beaucoup d’'écrivains franco-américains, Henri
d’Arles est prétre. Sa production littéraire est trés considérable
et il aborde tous les genres avec bonheur, mais ¢’est dans le
petit poéme en prose qu'il parait le mieux réussir, Id ou il
margue un vrai talent de peintre subtil et précieux.

“Pastels” - 1905

Ah ! si tous les matins étaient comme celui-ci ! Le soleil
est magnifique et doux. Il n'éclate pas. Sa splendeur est équi-
librée. Toute chose regoit une part égale de ses dons. Une
sérénité riante est épandue. Le fond du ciel est pile, presque
blanc, mais gai, sans nuage. Pas de vent. Des souffles inter-
mittents et tempérés, qui m’apportent la bonne odeur du sol,
des germes neufs, des bourgeons, des séves en travail, des
feuilles prés d'éclore.

““Miscellandes” - 1925

Jour splendide. Douceur de l'air. Les choses baignaient
dans la sérénité. Dans le parc, la-bas, les arbres s’estompaient
dans une vapeur tiéde et lumineuse ; ils avaient l'air contents
de vivre. Quel magnifique décor, ces frondaisons diaprées ou
toutes les couleurs de la palette sont fondues en synthése rare !
Saison d'automne, tu es grande artiste ! Sous ton souffle, les
bois se transfigurent. Avant de se dépouiller, ils donnent une
féte : ils s'incendient, s'ensanglantent. La séve mystérieuse, qui
court encore sous les écorces déja moins gonflées, s'épanouit
en des carnations humaines. Cela est beau mais si éphémeére.

Vers 'heure du soir, il se donnait une féte dans les
hauteurs des cieux. Le soleil, boule pourpre, plongeait rapide-



La céte atlantique - Unilon, Maine, Photo Gary Samson,
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ment derriére la créte des collines. Des traces de sa chute
demeuraient dans l'espace, sous forme de longues trainées
violettes ou roses, de laines mauves, d’iles en feu. Quel sort
enviable, s'en aller ainsi, s'évanouir & 1'horizon du monde, en
semant des fleurs, en faisant éclore un parterre infini de pétales
aux nuances les plus délicates, s'ensevelir dans un linceul aux
couleurs de lis et de lilas | Manibus date lilia plenis !...

“Horizons™ - 1829

Godttons, sans plus, les délices de cette heure ou la nature
se transforme magiquement. Ruisseaux d’argent dans les
avenues. Une blancheur douce et chaude enveloppe les arbres
recueillis. Contrastant violemment avec les surfaces inondées
de rayons lunaires, des ombres opaques, d'un contour net,
comme taillées au couteau. Splendide eau-forte. Paysage
surnaturel. Un silence absolu accroit l'impression religieuse qui
se dégage de tout. Nous osons a peine parler. Les mots profa-
neraient le mystére de ce nocturne. Tibi silentium laus.

L'on se croirait en dehors du temps et de 1'espace, dans
un paradis retrouvé, tout frais éclos des mains divines. L'Eden
avait-il plus de charmes, & 1'heure ou l'Eternel y faisait sentir
sa présence, dans la brise vespérale ? O massifs ténébreux ! &
clartés tendres, coulées de créme sur les feuillages ! & nuages
de parfums, imprégnant l'air immobile ! 6 diamants purs de la
volte céleste! & reine harmonieuse des nuits ! Pourquoi
I'heure est-elle fugitive ? Pourquoi nos yeux ne jouissent-ils pas
a jamais de cette vision de réve ? Il est des moments que l'on
voudrait fixer, avec des clous d'or, & lhorizon de sa vie,
comme une tenture sacrée.

Deux heures du matin. Sous cette latitude, le mystére
des nuits ne 'emporte-t-il pas sur le charme des jours ? Ainsi &
cette heure, un sombre azur habite le firmament. Pas une tache
de vapeur A travers ce déme riche, splendide. Etoiles et plané-
tes s'y inscrivent avec une absolue netteté, s'y détachent
comme de purs joyaux. La lune, a son premier quartier, a l'air
d'un montant de berceau. Dans l'atmosphére, aucun souffle.
‘Les palmiers s'érigent immobiles. Ils ne bougent pas plus que
s'ils étaient de pierre. On les dirait sculptés sur l'horizon.
Toute vie est comme suspendue. Seule, la voix grave de la mer
scande le repos des choses...
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“Eaux-Fortes” - 1913

Mais serait-il possible de rendre la poésie éparse dans ce
nocturne, cette splendeur lunaire finement enchdssée dans une
sertissure de pénombre, le mystére de ces silences élargis par
le faible mouvement du navire et le clapotis des flots ? Que ne
suis-je peintre ! Que ne puis-je fixer ces remuantes écailles
nacrées qui s'allongent en trainée infinie !
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“"PAYSAGES D'EAU”

Henri D Arles

“Pastels” - 1905

Moelleusement sise en un creux de mousse, ou enchis-
sant son cristal dans une fine sertissure de pierre, discréte, mys-
térieuse, le plus souvent voilée d’herbes ou de feuilles, la sour-
ce constitue certainement l'une des merveilles du monde
matériel.

Elle est belle jusque dans son nom ;il y a en effet dans ce
mot de source, de fontaine, comme une note de musique,
caressante, délicieuse & l'infini ; si belle que les poétes de tous
les temps 'ont célébrée en strophes exquises, et que les artistes
n'ont pu s’empécher de lui préter une dme vivante, de la
personnifier en un harmonieux réve de chair, de la diviniser ;
si belle que le Céleste Jardinier de 1'Eden en avait fait jaillir
une, au beau milieu du paradis terrestre, "fons escendebat e
terra, une fontaine s'élevait de terre', nous dit la Cenése,
comme si, sans cette perle liquide, son ceuvre efit été incomplé-
te de toute fagon, et elit manqué, non seulement d’'un phéno-
méne utile, nécessaire a la fécondation du scl, mais encore
d'un élément esthétique incomparable, d’un objet essentiel &
I'idéal, & I'absolue beauté qu'il avait voulu réaliser.

Le source est belle, elle est discréte.

Rien n’annonce sa présence, si ce n’est ces taches biondes,
ces lamelles d’or, dont le soleil, en s'infiltrant & travers les
ramures, parséme son onde, ou ces lambeaux d’azur que le
firmament vy laisse choir ; si ce n’est aussi ce murmure inces-
sant, ce rire clair, perlé, si mélodieux, si berceur, que le rossi-
gnol, qui vient s'y mirer et s’y baigner, qui vient y boire, et
diamanter son duvet de ses gouttes argentines, que le rossignol
le prend, ce doux gazouillis des fontaines, pour un écho
charmant de sa propre chanson...
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“Eaux-Fortes” - 1913

Tout est tranquille. L’eau grise n'a pas une ride. Comme
fond a ce miroir, d'un c6té des champs bien verts qui fuient
la-haut en ondulations douces, tout au bout, un rideau de
foréts. Les arbres plongent leur sithouette dépouillée dans la
transparente quiétude de l'étang. Leur image renversée et
baignante n’est pas plus saturée d’eau que leur forme réelle,
enveloppée de brouillard, reprise dans un tissu serré de goutte-
lettes. Leurs lignes s’estompent, se fondent dans un cadre
humide et flottant. Oh ! que la ville me semble loin avec ses
vacarmes, ses spectacles prosaiques. Quand donc pourrai-je
m'établir a demeure dans les bois profonds, prés d'une eau
murmurante, dans le grand silence traversé d’harmonies
champétres !...

L'étang a une petite "chaussée’ dont les planches mal
jointes laissent filtrer de minces filets d'eau, qui tombent sur
un lit de hautes herbes et de pierres en faisant une musique
fluide et si douce. Il n'y a pas de soleil. La nature n’en est que
plus intime et plus recueillie. Cet effet de brouillard met des
voiles de réve. Les choses sont comme fondues dans 'essence
vaporeuse. Tout & l'heure, la brume a fait mine de se dissiper ;
les arbres se dessinaient en plus clair ; les linéaments d'un
sommet apparurent ; la cime restait couronnée de son écharpe
gazeuse.

Et voici que les ''grisailles” redoublent d'intensité, que la
forét se perd en des profondeurs noyées...

“Laudes” - 1925

L'océan est le miroir mobile et fidele ou se reflétent et
s’'inscrivent toutes les richesses du firmament. Le soleil y jette
ses coulées d'or, la lune y berce son mystére. Tout 1'ordre
stellaire se renverse dans cette glace infinie :

C’est l'océan : vois-tu déferler les étoiles ?

C’est un charme de contempler, & travers ce cristal, les
variations des mondes supérieurs et de voguer parmi les
constellations, car tout le ciel est porté sur les eaux. La mer n'a
de couleurs, de nuances, que celles qui lui viennent du firma-
ment : ses teintes multiples sont l'exacte transposition de celles
qui regnent la-haut. Il n'en est pas de si subtiles ni de si éphé-
meéres que sa fluidité ne s’en pare aussitét. Immenses morceaux
d’azur, nuages affectant toutes les formes, parterres de roses
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ou violents incendies, tous les états de la lumiére, toutes les
changeantes modalités qui font de la coupole céleste un
spectacle sans cesse renouvelé, tout cela se réfléchit en caracte-
res ondoyants et divers sur la surface des flots. En sorte que
regarder 1'océan, c'est embrasser les merveilles de 1’espace.
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“PORTS OCEANIQUES"”

Rodolphe-Louis Hébert
“Newpart nocturne” et “Soirée d‘automne & Salem””

Deux villes, deux ports historiques et la mer omnipré-
sente dans ces deux poémes de Rodolphe-Louis Hébert.
Newport, qui porte le souvenir de Rochambeau, nichée au
bout d'une {le & l'entrée d’un long golfe qui 8'étire jusqu'd
Providence. Salem, au nord de Boston, dans la Massachusefts
Bay. Hébert, qui séjourna et habite encore au Rhode Island
ouvre vers I’Océan I'horizon de la Nouvelle-Angleterre.

Des soifs inétanchables
Vibre le vif aimant
Qu'aux corolles des tables
Attire le couchant.

Mircitant l'encens gris des cigarettes d’or,

Du fils de Sémélé, les mouettes cyclopes
Croassent les complies

Qui se mélent aux chocs des vases de sinople

Et aux dolents échos des sirénes du port.

De l'océan salin

Les vagues ahuries
Déferlent le trop-plein
Des épaves pourries.

Sur les fétides eaux tremblotent les chansons

Du nicolodéon aux couleurs cindtiques,
Magique discobole

Qui lance ses faux sons dans l'antre rachitique

Ou brillent dans les bols les briilantes boissons.

La Tamise lépreuse

IDY'ou 'oiseau prend son vol
Vers les régions heureuses
Qui planent sur le sol

Des vulgaires passions, déroule le fil glauque
De son humide acier. Ses sphériques ampoules



Lancement d’une goédletle - Thomaston, Maine, 1979. Photo Gary Samson.
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Mijotent les complots
Des fébriles amours qu’aspergent de la houle
L'intangible bruine et la musique rauque.

C’est I'heure de la nuit
On les faibles sanglots
De 1'dme qui gémit
S’éteignent sur les flots.

Demain, hélas ! demain, de leur vergue dansante
Couleront les plis flous de la voile glissante
Etreignant pour toujours les extases nocturnes,

Caressés par le vent du soir sanguinolent,
Mélancoliquement
Gémissent les vieux ormes.

De leur haute ramure aux arceaux suppliants
Coulent leurs larmes mornes.

Psychophores subtils des matelots d’antan

Qui hantez cette nef aux lueurs du couchant,
Etes-vous pavillons de leurs sombres navires ?

Est-ce en vous qu’aujourd hui leur vieille dme respire ?

Multicolore pleur de l'arbre aux feuilles mortes
Qui baves sur le pont de I'humide chaussée,
N'es-tu point le jus gras que le marin importe
Dans le rhum haitien en ses lourds négriers ?

Sur l'océan verddtre ou pourrissent les corps
Basanés aux feux d’or du soleil des Antilles,
Eclate la rafale : évocation du sort
Malefique et cruel des sorciéres, leurs filles,

Dont le long voile noir, augure tristanesque,

Se gonfle en flamboyant sur leurs flancs gigantesques.
Feuillage érubescent des braises du bulcher,

Auréolez leur front que moire la fumée.

Sur l'asphalte gluant crissent les ondes brunes
Que torture la lune
Dés ses pdles rayons.
Cranes creux qui roulez vers les arides dunes
De ma mer, reposez en ses mouvants sillons.
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IV - CONTES ET FOLKLORE

“LOUPS GAROUS ET FANTOMES”

Normand C. Dubé
“Un mot de chez nous’ - 1976

“"Vision d‘enfant”

Mon grand-pére, enfant de l’ile, avait peur des gros
loups garous. Il m’a raconté par la centaine contes et supers-
titions au sujet de ces sinistres hurleurs qui hantaient les bois. -

Mon pére, lui, d'aprés ces contes, craignait le bonhomme
de sept heures. Chaque scir de sa jeunesse il a vécu dans
I'illusion de voir par la fenétre de sa chambre des fantaisies
et la magie noire du fantdéme qui rédait autour de la maison.-

Mais moi, voyez-vous, je n’'ai peur de rien, car j'ai au
pied de mon lit journaux, télé et magazines qui m’immunisent
contre les visions que doivent souffrir les enfants moins
bons.

Mais, dites-moi, qui racontera des contes & mes enfants ?
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“CONTE POUR LE JOUR DE L’AN”

Conte folklorique d’Honoré Beaugrand

Tandis que “les chemins sont lisses comme une glace de
Venise™, dans la nuit du jour de U'an 1858, une famille québé-
coise de Lavaltrie écoute le patriarche raconter une histoire
d’autrefois, censée se passer a la fin du XVIiiie siécle.

- Il ¥ a de cela soixante dix ans aujourd 'hui, j'avais vingt
ans alors.

Sur l'ordre de mon pére, j'étais parti de grand matin pour
Montréal, afin d’aller y acheter divers objets pour la famille ;
entr'autres, une magnifique dame-Jeanne de Jamaique, qui
nous était absolument nécessaire pour traiter dignement les
amis & l'occasion du nouvel an. A trois heures de 1'aprés-midi
j'avais fini mes achats et je me préparais a reprendre la route
de Lanoraie. Mon "brelot’” était assez bien rempli et comme je
voulais étre de retour chez nous avant neuf heures, je fouettai
vivement mon cheval qui partit au grand trot. A cinq heures
et demie, j’étais A la traverse du Bout-de-1'Ile et j'avais jusqu’a-
lors fait bonne route, Mais le ciel s'était couvert peu a peu et
faisait présager une forte bordée de neige. Je m’engageai sur
la traverse et avant que j'eusse atteint Repentigny, il neigeait
& plein temps. J'ai vu de fortes tempétes de neige durant ma
vie, mais je ne m’en rappelle aucune qui fiit aussi terrible que
celle-la. Je ne voyais ni ciel ni terre, et & peine pouvais-je suivre
le ''chemin du roi" devant moi ; les "balises” n'ayant pas
encore été posées, comme 'hiver n’était pas avancé. Je passai
I’église Saint-Sulpice a la brunante ; mais bientét, une obscu-
rité profonde et une "poudrerie’’ gui me fouettait la figure,
m'empéchérent complétement d'avancer. Je n’étais pas bien
certain de la localité ou je me trouvais, mais je croyais alors
étre dans les environs de la ferme du pére Robillard. Je ne crus
pouvoir faire mieux que d’attacher mon cheval & un pieu de
la cléture du chemin, et de me diriger & l'aventure a la
recherche d'une maison pour y demander I'hospitalité en
attendant que la tempéte fat apaisée. J'errai pendant quelques
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minutes et je désespérais de réussir, quand j'aperqus, sur la
gauche de la grande route, une masure a demi ensevelie dans la
neige et que je ne me rappelais pas avoir jamais vue. Je me diri-
geai, en me frayant avec peine un passage dans les bancs de
neige, vers cette maison que je crus tout d’abord abandonnée.
Je me trompais cependant ; la porte en était fermée, mais je
pus apercevoir par la fenétre la lueur rougedtre d’un bon feu de
"bois franc” qui brilait dans 'dtre. Je frappai et j'entendis
aussitét les pas d'une personne qui s'avangait pour m'ouvrir.
Au «qui est la ?» traditionnel, je répondis en grelottant que
j'avais perdu ma route, et j'eus le plaisir immédiat d’entendre
mon interlocuteur lever le loquet. II n’ouvrit la porte qu’'a
moitié, pour empécher autant que possible le froid de pénétrer
dans l'intérieur, et j'entrai en secouant mes vétements qui
étaient couverts d'une épaisse couche de neige.

«Soyez le bienvenu», me dit I'hote de la masure, en me
tendant une main qui me parut brllante, et en m'aidant 4 me
débarrasser de ma ceinture fléchée et de mon capot d’étoffe
du pays.

Je lui expliquai en peu de mots la cause de ma visite et
aprés l’avoir remercié de son accueil bienveillant et aprés avoir
accepté un verre d'eau-de-vie qui me réconforta, je pris place
sur une chaise bofteuse qu'il m’indiqua de la main au coin du
foyer. Il sortit, en me disant qu'il allait sur la route, quérir
mon cheval et ma voiture, pour les mettre sous une remise,
4 'abri de la tempéte.

Je ne pus m'empécher de jeter un regard curieux sur
l’'ameublement original de la piéce ol je me trouvais. Dans un
coin, un misérable banc-lit sur lequel était étendue une peau de
buffle, devait servir de couche au grand vieillard aux épaules
volitées qui m’avait ouvert la porte. Un ancien fusil, datant
probablement de la domination frangaise, était accroché aux
soliveaux en bois brut qui soutenaient le toit en chaume de
la maison. Plusieurs tétes de chevreuils, d’ours et d'orignaux
étaient suspendues comme trophées de chasse, aux murailles
blanchies & la chaux. Prés du foyer, une biiche de chéne soli-
taire semblait étre le seul siége vacant que le maitre de céans
et & offrir au voyageur qui, par hasard, frappait a sa porte
pour lui demander I’hospitalité.

Je me demandais qui.pouvait étre 'individu qui vivait
ainsi en sauvage en pleine paroisse de Saint-Sulpice, sans que
j’en eusse jamais entendu parler ? Je me torturais en vain la
téte, moi qui connaissais tout le monde, depuis Lanoraie
jusqu’a Montréal, mais je n'y voyais goutte. Sur ces entrefaites,
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mon héte rentra et vint, sans dire mot, prendre place vis-a-vis
de moi, & l'autre coin de l'atre.

«Grand merci de vos bons soins, lui dis-je, mais voudriez-
vous bien m'apprendre & qui je dois une hospitalité aussi fran-
che ? Moi qui connais la paroisse de Saint-Sulpice comme mon
"pater”, jignorais jusqu’aujourd’hui qu’il y edt une maison
située & l'endroit qu'occupe la vbtre, et votre figure m'est
inconnue.»

En disant ces mots, je le regardai en face, et j'observai
pour la premiére fois les rayons étranges que produisaient les
yeux de mon héte ; on aurait dit les yeux d’un chat sauvage.
Je reculai instinctivement mon siége en arriére, sous le regard
pénétrant du vieillard qui me regardait en face, mais qui ne
me répondait pas.

Le silence devenait fatigant, et mon héte me fixait tou-
jours de ses yeux brillants comme les tisons du foyer,

Je commengais & avoir peur.

Rassemblant tout mon courage, je lui demandai de nou-
veau son nom. Cette fois, ma question eut pour effet de lui
faire quitter son siége. Il s'approcha de moi & pas lents, et
posant sa main osseuse sur mon épaule tremblante, i1 me dit
d'une voix triste comme le vent qui gémissait dans la
cheminée :

«Jeune homme, tu n'as pas encore vingt ans, et tu
demandes comment il se fait que tu ne connaisses pas Jean-
Pierre Beaudry, jadis le richard du village. Je vais te le dire,
car ta visite ce soir me sauve des flammes du purgatoire ou je
briile depuis cinquante ans, sans avoir jamais pu jusqu’au-
jourd'hui remplir la pénitence que Dieu m’avait imposée. Je
suis celui qui jadis, par un temps comme celui-ci, avait refusé
d’ouvrir sa porte a un voyageur épuisé par le froid, la faim et
la fatigue.»

Mes cheveux se hérissaient, mes genoux s’entrechoquaient
et je tremblais comme la feuille de peuplier pendant les fortes
brises du nord. Mais le vieillard, sans faire attention 4 ma
frayeur, continuait toujours, d'une voix lente.

«Il v a de cela cinquante ans. C'était bien avant que
I'Anglais eiit jamais foulé le sol de ta paroisse natale. J'étais
riche, bien riche et je demeurais alors dans la maison ou je
te reqois, ici, ce soir. C'était la veille du jour de l'an, comme
aujourd 'hui, et seul prés de mon foyer, je jouissais du bien-étre
d'un abri contre la tempéte et d’un bon feu qui me protégeait
contre le froid qui faisait craquer les pierres de ma maison.
On frappa 4 ma porte, mais j’hésitai & ouvrir. Je craignais que
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ce ne fit quelque voleur qui, sachant mes richesses, ne vint
pour me piller et, qui sait, peut-étre m'assassiner.

Je fis la sourde oreille et aprés quelques instants, les
coups cessérent. Je m’endormis bientét, pour ne me réveiller
que le lendemain au grand jour, au bruit infernal que faisaient
deux jeunes hommes du voisinage qui ébranlaient ma porte a
grands coups de pied. Je me levai & la hdte pour aller les
chatier de leur impudence, quand j'apergus en ouvrant la
porte, le corps inanimé d'un jeune homme qui était mort de
froid et de misére sur le seuil de ma maison. J’avais par amour
pour mon or, laissé mourir un homme qui frappait a ma porte
et j'étais presque un assassin. Je devins fou de douleur et de
repentir,

Aprés avoir fait chanter un service solennel pour le repos
de 1’ime du malheureux, je divisai ma fortune entre les pauvres
des environs, en priant Dieu d’accepter ce sacrifice en expia-
tion du crime que j'avais commis. Deux ans plus tard, je fus
brilé vif dans ma maison et je dus aller rendre compte & mon
créateur, de ma conduite sur cette terre que j’avais quittée
d'une maniére si tragique. Je ne fus pas trouvé digne du
bonheur des élus et je fus condamné, a revenir la veille de
chaque nouveau jour de l'an, attendre ici qu'un voyageur vint
frapper a ma porte, afin que je puisse lui donner cette hospi-
talité que j’avais refusée de mon vivant & 1’'un de mes sembla-
bles. Pendant cinquante hivers, je suis venu par I'ordre du bon
Dieu, passer ici la nuit du dernier jour de chaque année, sans
que jamais un voyageur dans la détresse ne vint frapper & ma
porte. Vous étes enfin venu ce soir, et Dieu m’'a pardonné.
Soyez a jamais béni d’avoir été la cause de ma délivrance des
flammes du purgatoire, et croyez que quoi qu'il vous arrive
ici-bas, je prierai Dieu pour vous la-hauty.

Le revenant, car c'en était un, parlait encore quand,
succombant aux émotions terribles de frayeur et d'étonnement
qui m’agitaient, je perdis connaissance.

Je me réveillai dans mon brelot, sur le chemin du roi
vis-a-vis I’église de Lavaltrie.

La tempéte s'était apaisée et j'avais sans doute, sous la
direction de mon hédte de l'autre monde, repris la route de
Lanoraie.

Je tremblais encore de frayeur quand j'arrivai ici & une
heure du matin et que je racontai aux convives assernblés
la terrible aventure qui m’était arrivée,

Mon défunt pére -que Dieu ait pitié de son dme- nous fit
mettre & genoux et nous récitimes le rosaire, en reconnaissan-
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ce de la protection spéciale dont j’avais été trouvé digne, pour
faire ainsi sortir des souffrances du purgatoire, une dme en
peine qui attendait depuis si longtemps sa délivrance. Depuis
cette époque, jamais nous n'avons mangqué, mes enfants, de
réciter a chaque anniversaire de ma meémorable aventure, un
chapelet. en '’honneur de la Vierge Marie, pour le repos des
dmes des pauvres voyageurs qui sont exposés au froid et a
la tempéte.

Quelques jours plus tard, en visitant Saint-Sulpice, j’eus
1'occasion de raconter mon histoire au curé de cette paroisse.
J'appris-de lui que les registres de son église faisaient en effet
mention de la mort tragique du nommé Jean-Pierre Beaudry,
dont les propriétés étaient alers situées ou demeure mainte-
nant le petit Pierre Sansregret. Quelques esprits forts ont
prétendu que j'avais révé sur la route. Mais ou avais-je donec
appris les faits et les noms qui se rattachaient & l'incendie de
la ferme du défunt Beaudry dont je n’avais jusqu’alors jamais
entendu parler ? Monsieur le curé de Lanoraie, & qui je confiai
’affaire, ne voulut rien en dire, si ce n’est que le doigt de
Dieu était en toutes choses et que nous devions bénir son
Saint Nom.
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“LA CHASSE-GALERIE”

Conte folklorique d’Honoré Beaugrand

Encore un conte fantastique d'Honoré Beaugrand, parti-
culiérement suave pour sa langue peu “académique’.

Le récit qui suit est basé sur une croyance populaire qui
remonte 4 I'époque des coureurs de bois et des vovageurs du
Nord-Ouest. Les gens des chantiers ont perpétué la tradition.
J'ai rencontré plus d’un voyageur qui affirmaient avoir vu
voguer dans l'air des canots remplis de possédés s’en allant
voir leurs blondes, sous les auspices de Belzébuth. Si j'ai été
forcé de me servir d’expressions peu académiques, on voudra
bien se rappeler que je mets en scéne des hommes au langage
aussi rude que leur difficile métier.

«Pour lors, je vais vous raconter une rédeuse d'histoire,
dans le fin fil. Mais s'll y a parmi vous-autres des lurons qui
auraient envie de courir la chasse-galerie ou le loup-garou, je
vous avertis qu'ils font mieux d’aller voir dehors si les chats-
huants font le sabbat, car je vais commencer mon histoire en
faisant un grand signe de croix pour chasser le diable et ses
diablotins. J'en ai eu assez de ces maudits-la, dans mon jeune
temps».

Pas un homme ne fit mine de sortir ; au contraire, tous se
rapprochérent de la cambuse ot le "cook'’ finissait son préam-
bule et se préparait & raconter une histoire de circonstance.

On était a la veille du jour de I'an 1858, en pleine forét
vierge, dans les chantiers des Ross, en haut de la Gatineau.
La saison avait été dure et la neige atteignait déja la hauteur
du toit de la cabane

Le bourgeois avait, selon la coutume, ordonné la distri-
bution du contenu d’un petit baril de rhum parmi les hommes
du chantier, et le cuisinier avait terminé de bonne heure les
préparatifs du fricot de pattes et des glissantes pour le repas
du lendemain. La meélasse mijotait dans le grand chaudron
pour la partie de "tire” qui devait terminer la soirée.
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Chacun avait bourré sa pipe de bon tabac canadien, et
un nuage épais obscurcissait l'intérieur de la cabane, ol un feu
pétillant de pin résineux jetait cependant, par intervalles, des
lueurs rougedtrss qui tremblotaient en éclairant, par des effets
merveilleux de clair obscur, les males figures de ces rudes
travailleurs des grands bois.

Joe, le cook, était un petit hornme assez mal fait, que 'on
appelait assez généralement le bossu, sans qu’il s’en formalisit
et qui faisait chantier depuis au moins quarante ans. Il en avait
vu de toutes les couleurs dans son existence bigarrée, et il
suffisait de lui faire prendre un petit coup de jamaique pour
lui délier la langue et lui faire raconter ses exploits.

«Je vous disais donc, continua-t-il, que j'ai été un peu
"tough” dans ma jeunesse, je n’entends plus risée sur les choses
de la religion. Je vas & confesse réguliérement tous les ans, et
ce gue je vais vous raconter 12 se passait aux jowrs de ma
jeunesse, quand je ne craignais ni Dieu ni Diable.

C'était un soir comme celui-ci, la veille du jour de I'an, il
y a de cela tren‘e quatre ou trente cinq ans.

Réunis avec tous mes camarades autour de la cambuse,
nous prenions un petit coup ; mais si les petits ruisseaux font
les grandes riviéres, les petits verres finissent par vider les
grosses cruches, et, dans ces temps-la, on buvait plus sec et
plus souvent qu’aujourd’hui, et il n’était pas rare de voir finir
les fétes par des coups de poings et des tirages de tignasses.

La jamaique était bonne -pas meilleure que ce s0ir- mais
elle était bougrement bonne, je vous le persuéte !

J'en avais bien lampé une demi-douzaine de petits gobe-
lets, pour ma part ; et sur les onze heures, je vous ’avoue
franchement, la téte me tournait, et je me laissai tomber sur
ma robe de carricle pour faire un petit somme, en attendant
I’heure de sauter a pieds joints, par-dessus la téte d’un quart de
lard, de la vieille année dans la nouvelle, comme nous allons le
faire ce soir sur I'heure de minuit, avant d’aller chanter la
guignolée et souhaiter la bonne année aux hommes du chantier
voisin,

Je dormais donc depuis assez longtemps, lorsque je me
sentis secouer rudement par le boss des piqueurs, Baptiste
Durand, qui me dit :

- Joe, minuit vient de sonner, et tu es en retard pour le
saut du quart. Les camarades sont partis pour faire leur tour-
née, et moi je m'en vais 4 Lavaltrie voir ma blonde. Veux-tu
venir avec moi ?

- A Lavaltrie ! lui répondis-je, es-tu fou ? Nous sommes
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en plus de cent lieues. Et d’ailleurs, aurais-tu deux mois pour
faire le voyage, qu'll n'y a pas de chemin de sortie, dans la
neige. Et puis, le travail du lendemain du jour de ’an ?

- Animal ! répondit mon homme, il ne s'agit pas de cela.
Nous ferons le voyage en canot d’écorce, & 1’aviron, et demain
matin a six heures, nous serons de retour au chantier.

Je comprenais.

Mon homme me proposait de courir la chasse-galerie, et
de risquer mon salut éternel pour le plaisir d’aller embrasser
ma blonde au village. C’était raide. Il était bien vrai que j’étais
un peu ivrogne et débauché, et que la religion ne me fatiguait
pas A cette époque, mais risquer de vendre mon dme au diable,
Ga me surpassait.

- Crée poule mouillée ! continua Baptiste, tu sais bien
qu'il n'yv a pas de danger. Il s'agit d'aller & Lavaltrie et de
revenir dans six heures. Tu sais bien qu'avec la chasse-galerie,
on voyage au moins cinquante lieues & 1'heure lorsqu’on sait
manier l'aviron comme nous. It s’agit tout simplement de ne
pas prononcer le nom du bon Dieu pendant le trajet, et de ne
pas s’accrocher aux croix des clochers en voyageant. C'est
facile a faire, et pour éviter tout danger, il faut penser a ce
qu’on dit, avoir I'ceil ou l'on va, et ne pas prendre de boisson
en route. J'ai déja fait le voyage cinq fois, et tu vois bien qu'il
ne m'est jamais arrivé malheur. Allons, mon vieux, prends ton
courage A deux mains, et, si le cceur t'en dit, dans deux heures
de temps, nous serons & Lavaltrie. Pense a la petite Liza
Guimbette, et au plaisir de 'embrasser. Nous sommes déja
sept pour faire le voyage, mais il faut étre deux, quatre, six
ou huit, et tu seras le huitiéme.

- Oui ! tout cela est trés bien, mais il faut faire un serment
au Diable, et c’est un animal qui n’entend pas a rire lorsqu’on
s’engage a lui.

- Une simple formalité, mon Joe. 1l s'agit simplement de
ne pas se griser et de faire attention a sa langue et a son aviron.
Un homme n’est pas un enfant, que diable ! Viens, viens ! nos
camarades nous attendent dehors, et le grand canot .de la
drave est tout prét pour le voyage.

Je me laissai entrainer hors de la cabane, ol je vis en effet
six de nos hommes qui nous attendaient, l'aviron 4 la main.
Le grand canot était sur la neige, dans une clairiére, et avant
d'avoir eu le temps de réfléchir, j'étais déja assis dans le
devant, I'aviron pendant sur le plat-bord, attendant le signal
du départ. J'avoue que j'étais un peu troublé ; mais Baptiste,
qui passait sur le chantier pour n'étre pas allé 4 confesse depuis
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sept ans, ne me laissa pas le temps de me débrouiller. Il était a
J'arriére, debout, et d’une voix vibrante il nous dit :

- Répétez avec moi !

Et nous répétimes :

- Satan, roi des enfers, nous te promettons de te livrer nos
dmes, si d’ici a six heures, nous pronongons le nom de ton
maitre et du notre, le bon Dieu ; et si nous touchons une croix
dans le voyage. A cette condition, tu nous transporteras a
travers les airs, au lieu ol nous voulons aller et tu nous raméne-
ras de méme au chantier. Acabris! Acabras! Acabram !...
Fais-nous voyager par-dessus les montagnes !

A peine avions-nous prononcé les derniéres paroles, que
nous sentimes le canot s'élever dans l’air, & une hauteur de
cing ou six cents pieds. Il me semblait que j'étais léger comme
une plume ; et au commandement de Baptiste, nous commen-
Gidmes a nager comme des possédés que nous étions.

Aux premiers coups d'aviron le canot s’élanga dans Vair
comme une fléche, et c'est le cas de le dire, le Diable nous
emportait. Ca nous en coupait le respire, et le poil en frisait
sur nos bonnets de carcajou.

Nous filions plus vite que le vent. Pendant un quart
d'heure environ, nous navigudmes au-dessus de la forét, sans
aprecevoir autre chose que les bouquets des grands pins noirs.

Il faisait une nuit superbe ; et la lune, dans son plein,
illuminait le firmament comme un beau soleil du midi.

11 faisait un froid du tonnerre et nos moustaches étaient
couvertes de givre ; mais nous étions cependant tous en nage.
Ca se comprend aisément, puisque c’était le Diable qui nous
menait ; et je vous assure que ce n'était pas sur le train de
la Blanche.

Nous apergiilmes bientdt une éclaircie, c'était la Gatineau,
dont la surface glacée et polie étincelait au-dessous de nous
comme un immense miroir. Puis, petit & petit, nous apergimes
des lumiéres dans les maisons d’habitants ; puis des clochers
d’éqglises qui reluisaient comme des baionnettes de soldats,
quand ils font 'exercice sur le Champ-de-Mars de Montréal.

On passait ces clochers aussi vite qu'on passe les poteaux
de télégraphe, quand on voyage en chemin de fer. Et nous
filions toujours comme tous les diables, passant par-dessus
les villages, les foréts, les riviéres, et laissant derriére nous
comme une trainée d’étincelles. C'est Baptiste, le possédé, qui
gouvernait, car il connaissait la route, et nous arrivimes
bientdt & la riviére des QOutacuais, qui nous servit de guide
pour descendre jusqu’au lac des Deux-Montagnes.
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- Attendez un peu! cria Baptiste. Nous allons raser
Montréal, et nous allons effrayer les coureux qui sont encore
dehors & cette heure-citte. Toi, Joe, 1a, en avant, éclair¢is-toi
le gosier, et chante-nous une chanson sur I'aviron.

En effet, nous apercevions déja les mille lumiéres de la
grande ville, et Baptiste d'un coup d’aviron nous fit descendre
& peu prés au niveau des tours de Notre-Dame. J'enlevai ma
chique pour ne pas l'avaler, et j'entonnai a tue-téte cette
chanson de circonstance, que tous les canotiers répétérent en
chaeur :

Mon pére n’avait fille que moi,
Canot d’écorce qui va voler...

Et dessus la mer il m’envoie :
Canot d’écorce qui vole, qui vole,
Canot d’écorce qui va voler  {...)

Bien qu’il fit prés de deux heures du matin, nous vimes
des groupes s'arréter dans les rues pour nous voir passer ; mais
nous filions si vite qu’en un clin d’eeil nous avions dépassé
Montréal et ses faubourgs, et alors je commencai a compter
les clochers :la Longue-Pointe, la Pointe-aux-Trembles, Repen-
tigny, Saint-Sulpice, et enfin les deux fléches argentées de
Lavaltrie, qui dominaient le vert sommet des grands pins du
domaine.

- Attention, vous autres ! nous cria Baptiste. Nous allons
atterrir & l'entrée du bois, dans le champ de mon parrain,
Jean-Jean Gabriel, et nous nous rendrons ensuite a pied pour
aller surprendre nos connaissances dans quelque fricot ou
quelque danse du voisinage.

Qui fut dit fut fait ; et cinqg minutes plus tard, notre
canot reposait dans un banc de neige, & l'entrée du bois de
Jean-Jean CGabriel ; et nous partimes tous les huit & la file
pour nous rendre au village. Ce n’était pas une mince besogne
car il n'y avait pas de chemin battu, et nous avions de la neige
jusqu’au califourchon.

Baptiste qui était plus effronté que les autres, s'en alla
frapper a la porte de la maison de son parrain, ot I’on aperce-
vait encore de la lumiére ; mais il n’y trouva qu’une fille
engagére qui lui annonga que les vieilles gens étaient & un
snaque chez le pére Robillard, mais que les farauds et les filles
de la paroisse étaient presque tous rendus chez Batissette
Augé, a la Petite-Misére, en bas de Contrecceur, de l'autre coté
du fleuve, ou il y avait un rigodon du jour de I'an.

- Allons au rigodon chez Batissette Augé! nous dit
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Baptiste, on est certain d’y rencontrer nos blondes.

- Allons chez Batissette !

Et nous retourndmes au canot, tout en nous mettant
mutuellement en garde sur le danger qu’il y avait de prononcer
certaines paroles, et de boire un coup de trop, car il fallait
reprendre la route des chantiers et y arriver avant six heures
du matin, sans quoi nous étions flambés comme des carcajous,
et le Diable nous emportait au fin fond des enfers.

-Acabris! Acabras! Acabram ! Fais-nous voyager par-
dessus les montsgnes ! cria de nouveau Baptiste.

Et nous voila repartis pour la Petite-Misére, en naviguant
en l'air comme des renégats que nous étions tous. En deux
tours d’aviron, nous avions traversé le fleuve, et nous étions
rendus chiez Batissette Augé, dont la maison était toute illu-
minée. COn entendait vaguement au dehors les sons du vioclon
et les érlats de rire des danseurs, dont on voyait les ombres se
trémousser a travers les vitres couvertes de givre.

Nous cach&mes notre canot derriére les tas de bourdillons
qui bordaient la rive, car la glace avait refoulé cette année-la.

- Maintenant, nous répéta Baptiste, pas de bétises, les
amis, et attention a vos paroles ! Dansons comme des perdus,
mais pas un seul verre de molson ni de jamaigue, vous m’en-
tendez ! Et au premier signe, suivez-moi tous, car il faudra
repartir sans attirer l’attention.

Et nous alldmes frapper a la porte.

Le pére Batissette vint ouvrir lui-méme, et nous fitmes
requs & bras ouverts par les invités, que nous connaissions
presgue tous.

On nous assaillit d'abord de questions :

- D’ott venez-vous ?

- Je vous croyais dans les chantiers !

- Vous arrivez bien tard !

- Venez boire une larme !

Ce fut encore Baptiste qui nous tira d’affaire en prenant
la parole : ,

- D’abord, laissez-nous nous décapoter, et puis ensuite
laissez-nous darser. Nous sommes venus exprés pour ga.
Demain matin, je répondrai & toutes vos questions, et nous
vous raconterons tout ce que vous voudrez.

Pour moi, j‘avais déja reluqué Liza Guimbette, qui était
faraudée par le petit Boisjoli, de Lanoraie.

Je m'approzhai d'elle pour la saluer et pour lui demander
'avantage de la prochaine, qui était un "reel” a quatre. Elle
accepta avec un sourire qui me fit oublier quej’avais risqué le
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salut de mon dme pour avoir le plaisir de me trémousser et de
battre des ailes de pigeon en sa compagnie.

Pendant deux heures de temps, je vous le persuade, une
danse n'attendait pas l'autre ; et ce n’est pas pour me vanter si
je vous dis que, dans ce temps-13, il n’y avait pas mon pareil a
dix lieues 4 la ronde pour la gigue simple ou la voleuse. Mes
camarades, de leur coté, s'amusaient comme des lurons, et
tout ce que je puis vous dire, c’est que les gargons d’habitants
étalent fatigués de nous autres, lorsque quatre heures sonnée-
rent 4 la pendule.

J'avais cru voir Baptiste Durand s’approcher du buffet ou
les hommes prenaient des nippes de whiskey blanc, de temps
en temps ; mais j'étais tellement occupé avec ma partenaire
que je n'y portai pas beaucoup d’attention. Mais maintenant
que l'heure de remonter en canot était arrivée, je vis clairement
que Baptiste avait pris un coup de trop, et je fus obligé d’aller
le tirer par le bras pour le faire sortir avec moi, en faisant signe
aux autres de se préparer & nous suivre sans attirer l'attention
des danseurs.

Nous sortimes les uns aprés les autres, sans faire sem-
blant, et ¢ing minutes plus tard, nous étions rembargués en
canot, aprés avoir quitté le bal comme des sauvages, sans dire
bonjour a4 personne ; pas méme a Liza, que j'avais invitée pour
danser un foin. J'ai toujours pensé que c’était cela qui l'avait
décidée & me trigauder et & épouser le petit Boisjoli, sans
méme m'inviter a ses noces, la boufresse !

Mais pour revenir & notre canot, nous étions rudement
embétés de voir que Baptiste Durand avait bu, car c’était lui
qui nous gouvernait, et nous n’avions que juste le temps de
revenir au chantier pour six heures du matin, avant le réveil
des hommes, qui ne travaillaient pas le jour du jour de l'an.
La lune était disparue ; il ne faisait plus aussi clair qu'aupa-
ravant, et ce n’est pas sans crainte que je pris ma position a
I'avant du canot, bien décidé a avoir 1’ceil sur la route que nous
allions suivre, Avant de nous élever dans les airs, je me retour-
nai et je dis a Baptiste :

- Attention, la, mon vieux! Pique tout droit sur la
montagne de Montréal aussitét que tu pourras l'apercevoir.

- Je connais mon affaire, répondit Baptiste, et méle-toi
des tiennes !

Et avant que j'aie eu le temps de répliquer :

- Acabris! Acabras! Acabram ! Faites-nous voyager
par-dessus les montagnes ! ‘

Et nous voila repartis a toute vitesse. Mais il devint
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aussitot évident que notre pilote n'avait plus la main aussi siire,
car le canot décrivait des zigzags inquiétants. Nous ne passimes
guére a plus de cent pieds du clocher de Contrecceur, et au lieu
de nous diriger a l'ouest, vers Montréal, Baptiste nous fit
prendre des bordées vers la riviere Richelieu. Nous filimes
comme une balle par-dessus la montagne de Beleeil, et il ne
s'en mangua pas de dix pieds que l'avant du canot n'alldt se
briser sur la grarde croix de tempérance que 1’évéque de Nancy
avait plantée 1a.

- A drgite, Baptiste ! & droite, mon vieux ! car tu vas nous
envoyer chez le Diable, si tu ne gouvernes pas mieux que ¢a !

Et Baptiste fit instinctivement tourner le canot vers la
droite en mettant le cap sur la montagne de Montréal, que
nous apercevions déja dans le lointain.

J'avoue que la peur commengait a me tortiller, car si
Baptiste continuait & nous c¢onduire de travers, nous étions
flambés comme des gorets qu’on grille aprés la boucherie.

Or, je vous assure que la dégringolade ne se fit pas atten-
dre, car au moment ol nous passions au-dessus de Montréal,
Baptiste nous fit prendre une "sheer’’, et dans le temps d'y
penser, le canot s’enfonga dans un banc de neige au flanc de
la montagne. Heureusement que c¢'était de la neige molle ;
personne n'attrzpa de mal, et le canot ne fut pas brisé.

Mais a peine étions-nous sortis de la neige, que voila
Baptiste qui commence & sacrer comme un possédé, et qui
déclare qu’avant de repartir pour la Gatineau, il veut descen-
dre en ville prendre un verre. J'essayai Ge raisonner avec lui,
mais allez donc faire entendre raison & un ivrogne qui veut se
mouiller la luette ! Alors, rendus & bout de patience, et plutdt
que de laisser nos 4mes au Diable qui se léchait déja les babines
en nous voyant dans l'embarras, je dis un mot & mes autres
compagnons, qui avaient aussi peur que moi, et nous nous
jetons tous sur Baptiste, que nous terrassons, sans lui faire mal,
et que nous plagons ensuite au fond du canot, aprés 'avoir
ligoté comme un bout de saucisse et lui avoir mis un baillon
pour 'empécher de prononcer des paroles dangereuses, lorsque
nous serions en l'air.

Et Acabris ! Acabras! Acabram ! nous voila repartis sur
un train de tous les diables, car nous n’avions plus qu’une
heure pour nous rendre au chantier de la Gatineau. C'est moi
qui gouvernais, cette fois-1a, et je vous assure que j’avais l'ceil
ouvert et le bras solide. Nous remontames la riviere Outaouais
comme une poussiére jusqu’d la Pointe-d-Gatineau, et de 14
nous piquimes au nord vers le chantier.



CONTES ET FOLKLORE 103

Nous n’en étions plus rien qu'a quelques lieues, quand
voila-t-il pas cet animal de Baptiste qui se détortille de la
corde avec laquelle nous l'avions ficelé, qui s’arrache son
baillon, et qui se léve tout droit dans le canot, en liachant
un sacre qui me fit frémir jusque dans la pointe des cheveux !

Impossible de lutter contre lui dans le canot sans courir
le risque de tomber d’une hauteur de trois cents pieds ; et
l'animal gesticulait comme un perdu, en nous menagant
tous de son aviron qu’il avait saisi et qu'il faisait tournoyer
sur nos tétes en faisant le moulinet comme un Irlandais avec
son shilelagh. La position était terrible, comme vous le com-
prenez bien. Heureusement que nous arrivions. Mais j'étais
tellement excité, que par une fausse manceuvre que je fis
pour éviter l'aviron de Baptiste, le canot heurta la téte d’'un
gros pin, et que nous voila tous précipités en bas, dégringolant
de branche en branche comme des perdrix que l'on tue dans
les épinettes.

Je ne sais pas combien je mis de temps a descendre,
car je perdis connaissance avant d’arriver ; et mon dernier
souvenir était comme celui d'un homme révant qu’il tombe
dans un puits que n’a pas de fond.

Vers les huit heures du matin, je m’éveillai au fond
de mon lit, dans la cabane, ol nous avaient transportés des
blGcherons qui nous avaient trouvés sans connaissance,
enfoncés jusqu’au cou, dans un banc de neige du voisinage.
Personne ne s'était cassé les reins, heureusement, mais je n'ai
pas besoin de vous dire que j'avais les cotes comme un homme
qui aurait couché sur les ravalements durant toute une semai-
ne, sans parler d'un "black eye” et de deux ou trois déchirures
sur les mains et dans la figure. Enfin, le principal, ¢’est que
le Diable ne nous avait pas tous emportés, et je n'ai pas besoin
"~ de vous dire que je ne m'empressai pas de démentir ceux
qui prétendaient m’avoir trouvé, avec Baptiste Durand et
les six autres, tous saolls comme des grives, et en train de
cuver notre jamaique dans un banc de neige des environs.
C'est déjad pas si beau d’avoir presque vendu son dme au
Diable, sans s’en vanter parmi les carnarades ; et ce n’est que
bien des années plus tard que je racontai l'histoire telle qu’elle
m'était arrivée.

Tout ce que je puis vous dire, mes amis, c’est que ce
n'est pas si dréle qu’on le pense d’aller voir sa blonde en canot
d'écorce, en plein cceur d’hiver, en courant la chasse-galerie ;
surtout si vous avez un maudit ivrogne qui se méle de gou-
verner. Si vous m'en croyez, vous attendrez 1’été prochain
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pour aller embrasser vos petits cceurs, sans courir le risque de
voyager au profit du Diable.»

Et Joe, le "cook"”, plongea sa micouane dans la mélasse
bouillante aux reflets dorés, et déclara que la "tire" était cuite
a point, et qu’il n’y avait plus qu’a 1’étirer.
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“"CHANSONS DE LA RUE”

Emma Port-Joli
“Mirbah” - 1910-1912

Dorvel, 'un des héros du roman Mirbah raconte, dans
une lettre adressée & sa seeur Céline, une scéne amusante : en
sortant de la “geole’’, vieille église qu’il vient de visiter, des
enfants l'entourent en chantant.

«De l'autre coété de la rue Cabot, en face de 1'église et
des maisons avoisinantes, s'étend une cote de sable o il y a
nombre de cabanes, poulaillers, bergeries... C'est une triste
devanture d’église qui disparaitra plus tard : tout s’améliore
avec le temps.

Comme il faisait une légére brise et que mon chapeau
menagait de s'envoler, deux gamins, tétes et pieds nus, les
mains enfouies dans les poches de houppelandes charbonnées
me criérent : Aye! Monsieur le Dude, tenez bien votre
calloton sur votre cheffron et gare aux oreilles! Surtout,
nettoyez-les si vous allez & Springfield, vu que ces gens nous
appellent : Oreilles sableuses !

Et ils se mirent & chanter : Aux Messieurs de la Ville.

Messieurs les gens de nos villes,
Ne vous estimez pas tant ;
Vous nous traitez d’imbéciles,
Parce gqu’on est habitants.

Ne vous es-tizis-tizesse,
Ne vous estimez pas tant ;
Ne vous es-tizis-tizesse

Ne vous estimez pas tant.

Vos dents sont d’un blanc d’ivoire,
Ne vous estimez pas tant ;

Le dentiste de mémoire,

Dit qu’elles changent souvent :
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Plus j'avanqgais, plus ils criaient. Quand ils s’aperqurent
que je portais moustache, ils continuérent en s’égosillant :

Vous avez de belles soies

Ne vous estimez pas tant.
Nos "naturaux’ et nos oies
En portent depuis longtemps.

Comme je faisais mine de passer outre, ils me fermérent
le chemin avec un c¢ylindre de fer aux extrémités duquel ils
s'étajent placés, chantant cette fois : '

Ah ! 35i mon moine voulait danser
Un capuchon je lui donnerais,
Danse, mon moine, danse,

Tu n’entends pas la danse.

Je donnai deux piéces blanches aux gargons qui ouvrirent
le chemin, chantant a tue-téte :

Tu entends “bien” la danse,
Tu entends 'bien”’, maluré lon la,
Tu entends bien” maluré, danser.»
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“L'ESCALIER INTERDIT”

Nouvelle de Robert B. Perreault - 1980

Comme on le sait, les congrégations religieuses ont joué
un réle tout & fait essentiel dans ['éducation des Franco-
Américains. Aujourd’hui encore, gquelques religieuses, dans
Uenseignement secondaire et supérieur (colleges) maintien-
nent avec énergie l'usage au moins partiel de la langue frangai-
se. Sur ce théme, Robert Perreault a imaginé, sur le mode
comique, une nouvelle transcrite en langage traditionnel
Malgré les apparences, ce conte s adresse plutdt aux adultes.

Comme presque tous les petits gargons de son dge qui
sont a la recherche de l'inconnu, Bernard est rempli de curio-
sité. Il désire tout voir et tout connaftre, surtout les endroits
et les choses qui lui sont défendus.

Jour aprés jour, lorsqu’il suit ses compagnons a ia salle de
classe, il regarde le grand escalier qui conduit au grenier de
1'école.

- Quoi c'est qui y a de si intéressant en haut pour que les
maitresses nous laissent pas monter ? Y doué y avouére
queuque grand secret ¢u'y veulent pas qu'les enfants
découv’ent. Ben moué, j'vas I'trouver c'te secret-la un d'ces
bons jours ! ‘

Mais pour le moment, c’est l'heure du catéchisme. Ber-
nard écoute attentivement alors que Sceur Marie-Thérése
explique aux éléves ce qu'on entend par le péché.

- Mes p’tits enfants, dans quelques s’'maines, vous allez
tous recevoir le p'tit Jésus dans vos cceurs pour la premiére
fois. C't'un moment important dans vot’ vie, pis y faut que
vous soyiez préparés, que vot' ame soit pure et blanche, qu'y
ait pas une seule tache de péché.

Sceur Marie-Thérése veut que ses éléves sachent reconnai-
tre le mal afin qu’ils puissent l'éviter & l'avenir. Pour les
impressionner, elle se décide 4 créer pour eux une vision de
I'enfer. Elle leur raconte !l'histoire de Lucifer, jadis le plus
magnifique parmi tous les anges du ciel, et comment Dieu l'a
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condamné a l'enfer a cause de son péché.

- Eh ben, c’te Lucifer-1a, qui s’appelle aussi Satan, c¢’'t'un
vral monstre ! Y est ben laid, tout couvert de pouels nouéres
comme un animal. Y a deux grosses cornes pointues de chaque
bord d’sa téte, pis y porte une moustache pis une barbiche. Y a
des grandes ailes comme une chauve-souris ...vous savez ¢'que
c’est une chauve-souris ?... y en a des fois dans 'grenier ici.
Lucifer, y a aussi des mains pis des pieds qui sont comme des
griffes... avec ¢a, y essaiera de vous accrocher si vous faites pas
les bons p'tits gargons pis les bonnes p'tites filles ! Pis, si y
réussit pas d'vous avouére comme ga, y va se servir de sa
longue queue comme un lasso pour vous attraper. L&, ben, y
vous f'ra descendre chez lui au bout d'sa grosse fourche pis y
vous laissera la pour briiler dans les feux de 1'enfer.

Les éléves ont la bouche toute grande ouverte alors qu'ils
écoutent cette histoire effrayante. Bernard, lui, ne semble pas
avoir du tout peur, car il se croit bon petit gargon, et il sait
bien que ses parents ne permettraient jamais au Diable de leur
enlever leur précieux petit trésor. Sceur Marie-Thérése continue
son discours ainsi :

- Lucifer, vy reste dans l'enfer ot I'bon Dieu I'a envoyé
pour toujours. C'était pour le punir parce qu'il avait été ben
méchant... y se croyait plus bon pis plus beau que I'bon Dieu...
imaginez-vous l'audace ! En tous cas, 'enfer, c't’un grand trou
au fond d'la terre, pis si quelqu’un a I’'malheur de mourir en
état d'péché mortel, on I'jette dans l'enfer. Une fois rendu, le
pécheur rencontre des diables ordinaires, les serviteurs de
Satan. Ces diables-la, quanqu’y vivaient su'a terre, y étaient du
monde ordinaire pareil comme vous autres pis vos parents,
mais qui sont morts en état de péché mortel. LA, ben, ces
diables]a v aménent le pécheur devant leur chef. Lucifer est
assis sur son tréne d'ou y juge toutes les personnes damnées,
chacune selon ses péchés. Y a d'autres diables pis toutes sortes
d’animaux qui dansent autour de Lucifer. Au-d'ssus d’sa téte,
v a une horloge qui indique une seule heure : L'ETERNITE !
On est 1a pour toujours pis on sort jamais ! L&, vous verriez pu
VOS papas pis vos mamans, pis le pire c’est qu'vous verriez
jamais le bon Dieu.

A trois heures de l'aprés-midi, la cloche sonne et c'est le
temps de rentrer chez soi. En sortant de la salle de classe,
Bernard va trouver son ami Louis :

-Y a longtemps que j'me meurs pour monter dans
I'grenier de not’ école, mais j'veux pas y aller tout seul...
veux-tu v’nir avec moué ?
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Louis hésite, mais en fin de compte il se laisse entrainer
par son compagnon. En attendant que.tous les éléves et les
maitresses soient partis, Bernard et Louis se cachent derriére
une cloison dans le couloir ou l'on accroche les manteaux.
Ensuite, ils montent tranquillement l’escalier interdit, une
marche & la fois, sur la pointe des pieds, pour ticher de ne
faire aucun bruit qui pourrait avertir le concierge, Monsieur
Bilodeau.

Sur une des marches, les garqgons apergoivent un seau,
oublié la probablement par Monsieur Bilodeau. Bernard,
toujours curieux, s’oblige naturellement & se mettre le nez
au-dedans.

- Mon doux !

- Quoi c'est qu'y a dans' chaudiére 1a, Bernard ? Moué,
j'al trop peur pour r'garder.

- C't'une chauve-souris... morte ! a di tomber la-d'dans
par accident pis & s'est noyée dans l'eau sale a Monsieur
Bilodeau.

- Eh, Bernard, t'rappellestu quanq’ Sceur Marie-Thérése
parlait d'Lucifer pendant not’ legon d’cat’chisse, pis qu’a dit
qu'y avait des ailes comme une chauve-souris ? Penses-tu
p’téte que c'te chauve-souris 14, que ¢a pourrait ét'e... ét'e
Lucif... ?

- Vouéyons donc, Louis! Dis-moué pas qu'tu crés que
c’'t’affaire-1a dans’chaudiére c'est Lucifer !

- Ben j'sais pas, moué, mais j’sais qu’j’aime pas ben ga
icitte, j'ai peur, pis t’sais quoi c'est que les sceurs nous disent
toujours a propos de c¢’t’escalier’citte, on a pas 1'droit d’'mon-
ter en haut, pis t'sais étou quoi c’est que Sceur Marie-Thérése
nous a dit & propos des enfants qu’écoutent pas au bon Dieu
pis aux maftresses. Viens-t-en donc avant qu'y soué trop tard !

-O ! toué, vas donc pleurer 4 ta maman, p'tit peureux !
Moué j'su’s brave pis j'veux vouére ce qu'y a dans l'grenier.
Comprends-tu ?

- Fais comme tu veux, mais moué, j'm’en vas. Au r'vouére
Bernard, pis bonne chance !

Louis fait le signe de la croix avec ’espoir que son ami ne
rencontrera aucun danger, et ensuite il part.

Bernard est maintenant seul. Il ne se sent peut-étre pas
tout & fait aussi courageux qu’auparavant, mais le grenier
mystérieux continue a piquer sa curiosité. Il fait un signe de
croix lui aussi, aprés quoi il continue & monter 1’escalier.

Rendu la-haut, Bernard apergoit devant Iui un long
couloir sombre, et de chaque cété, plusieurs piéces qui sont
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directement au-dessus des salles de classe. L'éléve s’approche
devant la porte de la premiére piéce a gauche, il l'ouvre, il
entre, et la il trouve une quantité de boites remplies de vieux
manuels scolaires. Il examine un de ces livres, le Catéchisme en
Images et malgré le fait qu'il ne sait pas encore trop bien lire,
car il n'a que six ans et demi, il vient & bout de comprendre
que ce livre n’est pas d’hier.

-Mon doux ! Maman a été a c't’école’citte quanqu'éta
p’tite. Tedben que c’était son liv'e & elle !

Il remet le livre dans la boite ou il l'avait pris, puis il
continue son excursion dans le grenier. Il traverse le couloir
pour essayer une autre porte. Tout de suite en l'ouvrant, il
voit une rangée de cabinets de toilette. Il va jusqu'au fond de
la piéce et la, sur le rebord de la fenétre, il trouve une cloche,
celle avec laquelle Sceur Marie-Thérése terminait la récréation
a tous les jours. Alors qu'il reconnait la cloche comme étant
celle de sa maitresse, qui a d0 'oublier 1a ce jour méme, il ne
peut presque plus se contenir, et il commerce & rire seul.

- Imagine ¢a, moué, un éléve, un gargon par-dessus
I'marché, drette dans I'milieu des touélouettes des sceurs !
J'sais pas mais tedben que j'su’s l'premier éléve dans toute
I'histouére de 1'école a trouver c'te place icitte. Y a longtemps
que j'me d'mandais y ou c'que les sceurs allaient & touélette.
L4 j'sais ben pourquoi qu'y nous défendaient d'monter dans
l'grenier... y voulaient pas qu’on découv'e leurs touélettes...
c’est ga le grand secret ! Pis Louis, lui, y pensait qu’les sceurs
c'ta pas faites comme nous autres, qu'y avalent pas besoin
d’aller a' touélette comme le monde ordinaire. Attends que j’le
voué, Louis... J'assez hdte d'y dire !

Bernard ferme la porte de la salle des toilettes aprés avoir
fait cette grande découverte, et il continue a marcher, toujours
sur la pointe des pieds, vers une troisiéme piéce. En ce moment
il devrait étre complétement satisfait de sa promenade dans ce
monde défendu mais, comme tout grand explorateur, et
comme tout petit gargon curieux, Bernard s'oblige a prolonger
son trajet afin de connaitre le contenu de cette troisiéme
piéce. ,

La porte de celle-ci est déja ouverte comme si quelqu'un
I’avait laissée ainsi pour tacher d'attirer l'attention de ce petit
bonhomme curieux. Lentement et sans bruit, Bernard pénétre
dans la piéce. Elle est tout a fait vide, & l'exception d’une
espece de tableau que on avait accoté contre le mur et qui
est caché sous un drap. Bernard se place directement devant
cet énorme tableau, qui le dépasse en grandeur d’un pied au
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moins. [l regarde fixement le vieux drap poussiéreux et, ne
pouvant plus retenir sa curiosité, il dévoile petit a petit le
tableau.

Il voit tout d’abord, & gauche en bas, un serpent. En
levant le drap davantage, il apergoit des figures apparemment
humaines, vétues en noir... et ensuite, des flammes jaunes,
oranges et rouges. Vient enfin le cauchemar en plein jour :
Bernard léve le drap encore un tout petit peu et se trouve
face & face avec le visage féroce de Lucifer lui-méme ! Celui-ci
est assis sur son trdne entouré de diables qui dansent, et au-
dessus de sa téte, c'est la fameuse horloge de 'ETERNITE !

Lucifer, lui, regarde Bernard avec ses yeux pergants, sans
rien dire... il n'a vraiment pas besoin de parler, car son message
est assez clair.

-QO ! mon Dieu! C'est I'portrait d'Lucifer pis l'enfer pis
I'horloge pis tout ca, pareil comme Sceur Marie-Thérése nous
l'a raconté dans son hsitouére pendant not’ legon d'cat’chisse !
Eeeeeeeehhhh Maman ! Maman !

Et, pour l'instant, Bernard perd son sentiment de curio-
sité. Il laisse tomber brusquement le vieux drap et se sauve au
plus vite... le long couloir... I'escalier interdit... rendu en bas,
la porte de l’école... dehors... Il n'arréte pas de courir jusqu'a
ce qu'il soit rentré chez lui dans la sécurité et le confort des
bras de sa maman.
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“HISTOIRE DES GENS”

Histoires rassemblées par Julien Olivier
“Da Boucane, Introduction au folklore Franco-Américain
de la Nouvelle-Angleterre” - 1979

Ici sont regroupées de courtes histoires 'qui parlent des
gens”, des Franco-Ameéricains. Soit des contes, de ceux que
Julien Olivier a rassemblés dans son livre D'la Boucane & peine
transposés de la vie méme de ces hommes du Massachusetts, de
Taunton et Fail River, histoires de famille ou raconiées en
famille, comme celle du cimetiére que l'on doit ¢ Noél
Boisvert. Qu encore le récit d’une soirée traditionnelle autour
d’un violoneux, Omer Marcoux. Si I'on osait encore employer
le mot de "folklore”, bien dénaturé par des manifestations
trop roides et froides, on le brandirait avec force. Aujourd’hui
nous parlons plutét de patrimoine, d’histoires de vies. Mais
n’oublions pas la dimension fantastique, si chére aux écrivains
franco-américains, qui mélent avec bonheur fiction et réalité.

Julien Olivier, de Barrington (N. H.), fait partie de la
jeune génération d’écrivains a la recherche de l'identité cultu-
relle des Franco-Américains. Il collationne de nombreux
témoignages sur la tradition folklorique et écrit lui-méme dans
plusieurs revues francophones de Nouvelle-Angleterre.

““Histoire du cimetiére”

J'avais cing ans quand on est ‘descendu de Concord a
Manchester. Mais je me souviens bien de ce qui s’est passé.
Avjourd'hui on fait ga comme rien sur la 93. (15). Dans ce
temps-la, c’était un vrai voyage ! Mes parents avaient vendu la
terre, la Larkin Farm ; tout ce qu’il nous restait, on l'em-
portait.

Alors on est parti en caravane : quelques animaux, la
charrette avec toutes nos affaires, le pére, la mére et les douze
enfants. Pour moi, c'était comme un gros pique-nique qu’on
faisait 1a.
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On arrive enfin a Manchester : imagine-toi, tout ce
monde-1a dans une ville étrangére. Qu aller ? Mon pére essayait
de trouver un appartement qui nous serait assez grand, mais
c’était toujours la méme réponse : «T'as trop d'enfants !»

Enfin les parents nous ont menés au cimetiére : «Restez
la et attendez '» On se demandait ce qui allait se passer. Et
eux sont allés voir un autre propriétaire. Comme de raison, il
leur demande : « Avez-vous des enfants ?» Et mon pére répond
tout de suite : «Qui, mais ils sont tous au cimetiére !'»

Le gars leur laisse avoir la place.

Plus tard, quand le bonhomme a bien vu que mon pére
'avait trompé, il a trouvé ga pas mal fin, et il nous a laissés
rester.

“"Omer Marcoux, le violoneux”

Concord. Le restaurant s’appelle "The Natural Selec-
tion"”. Il se trouve sur la rue S. State a Concord, au sud de la
zone commerciale, presque en face de 1'école Saint John.

La grande enseigne sur le mur rouge au coin de la rue
avertit qu'on peut diner ici. L'autre réclame annonce au
passant qu'il trouvera un "bar” a salade. Une table de pique-
nique invite & un repas a l'extérieur, mais ce vendredi midi,
14 décembre, je préfére sans aucun doute trouver refuge a
l’abri ! D’ailleurs, c’est a l'intérieur que se fera la musique, et
c’est pour cela que je suis venu.

Le batiment, je le reconnais : il y a huit ans, lors d'un
séjour dans cette ville, j'y étais entré une fois. Mais a cette
époque, ¢'était une épicerie, et moi, il me fallait de la mélasse
pour des féves. .

Pas plus aujourd'hui est-ce le hasard qui m'a fait monter
de Manchester. Ce matin, j'apprenais au téléphone gu'en cet
endroit on entendrait jouer le patriarche des violoneux franco-
américains et certainement un joueur des plus connus et aimés
de toute la Nouvelle-Angleterre, Monsieur Omer Marcoux.

Malgré ses quatre vingt un ans révolus, Omer -il ne veut
pas qu'on l'appelle Monsieur Marcoux- est loin de s'étre retiré
du monde. Bien connu dans le circuit de musique folklorique,
Omer se rend ici & peu prés a chaque vendredi pour partager
sa musique -et sa joie contagieuse- avec les convives.

Il approche midi. Je me trouve une place pour m’asseoir
-heureusement aussi, parce que bient6ét on se tiendra dans la
porte de l'entrée cherchant une chaise libre. Les gens commen-



Taverne de Calixte Vigneagull et Joseph Pigeon - Manchegter, New Hampshire, 19]5.
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cent A arriver : jeunes, vieux, riches, moins a l'aise ; types
d’affaires dans leurs complets, leurs cravates et leurs belles
coiffures, aussi bien que des barbus et des jeunes en jeans.
Style cafétéria : je me mets en ligne, et j'apporte bientdt mon
"New England Chowder” a4 ma table.

Omer, lui, est arrivé. Il porte un complet, une chemise
blanche et une cravate assez modeste. Répondant d'abord aux
nombreux saluts, bonjours et comment-ga-va, il enléve sa veste
et prépare son violon. Il faut s’accorder avec 1'accordéon et la
contrebasse qui I'accompagneront. Le restaurant prend déja un
air de féte.

Alors, ¢ca commence ! Et bientdt gigue suit reel, et chan-
son répond a valse. Des fois, la mélodie est bien connue de
l'auditoire : Le Cordonnier, Les Fraises et les Framboises...
Parfois aussi elle jaillit de la mémoire octogénaire, souvenir
d'une enfance & Saint-Léon ou le violoneux apprenait a jouer
dans les nombreuses soirées de famille : Les Vieilles Poules qui
cacassent, Le Reel de Sainte-Anne, Le Temps des Foins...
Omer sollicite des demandes spéciales : «Big Jim McNeil»
répond un grand monsieur au visage bien irlandais. Omer
fouille un peu... et ga y est. Son interlocuteur est content.

Puis, dans sa voix encore forte, le musicien entonne une
A Québec gvec ma brune... comme il fait bon ! Il annonce
alors sa danse préférée : Béatrice. On applaudit d’autant plus
fort,

Pendant ce temps, Omer ne liche pas un instant le
contact avec son auditoire. I regarde les gens, s'assure qu'ils
ne se fatiguent pas, que la musique répond a leurs désirs. Et
quand une jeune dame lui demande, en frangais, «quelques
beaux cantiques de Noél», c’est une grande joie d’entendre
un puissant Gloria in Excelsis Deo des lévres de l'artiste qui
ne continue pas moins de jouer son instrument.

La "soirée’" (ou plutét la matinée) a duré une heure.
Omer, loin de ressentir la fatigue de son travail, semble en
meilleure forme qu'en entrant. Lui aussi, il va se chercher un
diner, et puis il revient s’assecir. Je remarque qu’en plus de la
soupe, il a apporté un beau morceau de tarte a la citrouille.
Alors on se met & parler de sa carriére musicale.

Il proteste : «Je ne suis pas un violoniste, rien qu'un
simple violoneux qui ne sait pas lire la musique et qui joue les
vieilles tounes qu'il a apprises...» Et cependant, je sais bien
qu'Omer Marcoux a été applaudi par maint auditoire pendant
sa longue carriére et qu’il est toujours demandé partout
comme musicien de la tradition populaire. Aprés tout, c’est
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bien lui seul qui a représenté 1'état du New Hampshire dans le
grand Festival de la Musique traditionnelle qui a eu lieu &
Washington, D. C., lors du bicentenaire. Et & voir Omer
Marcoux aujourd'hui, tellement plein de vie et d’enthousiasme,
je me demande s’il ne le fera pas encore pour le prochain
centenaire.

L e Cordonnier fanfaron”™

Il v avait un cordonnier qui disait, lui, qu'il n'avait pas
peur des morts. Il avait méme gagé qu'il pouvait passer toute
une nuit avec un mort. Il v en a qui ont dit : «On va lui faire
peur.» Un tel propose : «Moi, vous allez me mettre dans le
charnier ; puis vous allez me faire veiller par le cordonnier.
On verra s'il va étre peureux.» Les autres sont d’accord : «On
va lui faire peur !'»

Alors le gars fait le mort ; puis ses compagnons le mettent
dans un cercueil, et ils le transportent dans le charnier. Le soir,
le cordonnier arrive, apportant beaucoup d’ouvrage pour tra-
vailler toute la nuit. Il avait donc sa forme et ses chaussures
avec lui. Les autres ferment les portes pour qu’il ne puisse pas
se sauver ; ils voulaient s’assurer qu’il passerait la nuit [a.

Alors aprés un certain temps, ¢a commence a vouloir
grouiller dans le cercueil. Le cordonnier regarde. Il entend du
bruit, mais il n'est pas certain... Plus tard, pendant la nuit,
tout & coup, l'autre dans le cercueil se léve. Assis la, il dit :
«Quand on veille les morts, on ne travaille pas ; on veille les
morts et on prie !'» Maudit ! le cordonnier prend sa forme et il
s'en vient tout faché : un coup sur la téte. I dit : «Quand on
est mort, on est mort ! On tracasse pas les autres !'» Il le tue
raide.

Le matin, les autres s’en viennent ouvrir la porte. IIs
voient le cordonnier 14, en train de travailler sur ses chaussures,
mais le gars dans le cercueil était mort.

Ca ne l'a pas payé, lui, davoir passé la nuit la. Le
cordonnier 1’a frappé avec sa forme et il 1'a tué raide. Il était
censé étre mort celuila, alors on n’a rien pu faire au
cordonnier. «Quand on est mort, on est mort !»
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“t a Maison hantée de Taunton”

C’était & Taunton, Massachusetts. Pendant l'automne, il y
a quelque chose qui a commencé & faire du bruit dans la mai-
son, Tu sais, dans ce temps-1a, on se servait du charbon pour
chauffer. On a commencé a entendre pelleter du charbon, le
soir dans la cave. Alors Charles descend en bas ; il pensait que
quelqu’un était dans la maison. Rien. Il regarde toutes les
fenétres. C'était partout des fenétres doubles, et elles étaient
bien fermées. Rien de dérangé. Et la porte était bien barrée. Il
remonte en haut. Aussitét qu’il était remonté, ga commence
a pelleter de nouveau. Pellette et pellette.

Il se dit & lui-méme : «il n'y a personne dans la cave.
Qu'est-ce que ga peut étre, ce bruit-la ?» Enfin, vers les dix
heures, ils se couchent. Une fois qu'ils sont couchés, ca com-
mence a pelleter encore. Puis ¢a marche dans la cave ; ga
prend l'escalier et ¢a monte en haut jusqu'a la porte. Mais ils
n'entendent pas la chose redescendre non plus. Ils ne l'enten-
daient que monter. Anna, elle, est debout sur le lit et elle
pleure, messieurs. C’était pour entrer dans la maison et tous
les emporter.

Pas longtemps aprés, ils s’en vont passer la fin de semaine
chez un frére, Joe, & Fall River. Ils lui content ¢a. Eh bien,
Joe leur dit : «Vous étes des peureux ! J'vas y aller, moi, et
puis, ditil, s'il y a quelque chose dans la cave, on va le
trouver !

Alors, la semaine suivante, mon grand Joe s'en va la. Le
soir, apres le souper, il descend dans la cave ; il regarde toutes
les portes et toutes les fenétres, en dehors et en dedans. Il dit
a Charles : «Tu n’auras pas de bruit ce soir.» Pendant la veillée,
ils n’entendent rien. Mais une fois qu’ils étaient couchés, ga
commence encore a pelleter du charbon. Charles demande :
«Entends-tu ¢a, Joe ?» Il répond, «Cui !'» Ca pelletait et ¢a
marchait dans la cave ; ga prend l’escalier et ga monte en haut.
Joe demande : «Est-ce que ga va entrer ?» Charles répond,
«Non !'» Il ajoute : «Vas-tu dans la cave ?» Joe répond :
«Non ; de toute fagon, il n'y a personne la.» Jamais qu'il est
allé a la cave. Il avait bien inspecté les fenétres plus tét ; il
savait que rien n’avait pu entrer. Toujours est-il que Joe
donne son conseil : « Vous faites mieux de déménager d'ici !»

Avant d’aller & cet extréme, Charles s’en va trouver le
curé, lui conter ¢a. Le curé dit : «Il y a quelque chose que tu
as promis a quelques-uns. Ils en ont besoin... Tu as promis une
couple de messes a quelques-uns.»
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Donc, Charles a fait chanter une couple de messes, et la
chose est partie. [Is n’ont plus rien entendu.

- lls n’ont pas déménagé ?

- IIs n’ont pas déménagé.

Quand ils sont enfin partis de Taunton, ils sont descendus
en Canada, eux-autres.

- IIs n’ont jamais entendu autre bruit ?

- Non.









V- MEMORABLES

“UN FRENCHY A LA PRISON LIBBY”

Rémi Tremblay
“Un revenant. Episode de la guerre de Sécession aux Etats-

Unis™ - 1884

Rémi Tremblay, né au Québec, avait émigré G Fisherville
(Massachusetts) puis @ Woonsocket (R. 1.) ou il résida jusqu’a
son enrdlement volontaire dans les armées nordistes, lors de la
guerre de Sécession, en 1863. Il n'avait alors que seize ans. De
la terrible expérience de cette guerre, et particuliérement de
son séjour & la prison Libby de Richmond, il tira un roman
publié @ Montréal en 1884, Un revenant.

En 1864, un jeune québécois, Léon Duroc, a la suite de
différentes péripéties qui en ont fait la victime d’un escroc,
s’engage pour cing ans dans le 14e régiment d’'Infanterie des
Etats-Unis en qualité de remplacant. Au front, il fait la
connaissance d'un autre Canadien d'origine frangaise, Eugéne
Leduc, surnommé Frenchy” ; il se lie d’amitié avec lui. Ils
participent ensemble d des escarmouches puis aux batailles de
Cold Harbor, de Petersburg et de Richmond. Leduc est fait
prisonnier par les Sudistes et est incarcéré a la célébre prison
Libby.

Les trois ou quatre cents prisonniers contenus dans
chaque salle étaient divisés en escouades de seize hommes.

Le chef d’escouade partageait en seize parties bien
égales les quatre pains de mais dont chacun pouvait peser
environ une livre. Lorsque ces pains avaient été ainsi découpés,
il demandait aux hommes réunis s’ils étaient satisfaits du
partage. Tant qu'il n'y avait pas unanimité pour déclarer que
toutes les portions étaient d'égale grosseur, il lui fallait enlever
une miette de 'une pour l'ajouter a 1'autre jusqu'a ce que tout
le monde fat d'accord. Puis un des hommes prenait le livret
contenant tous les noms de l'escouade et tournait le dos aux
seize rations déposées sur le plancher. Un autre homme mettait
au hasard la main sur une des rations et demandait :

- A qui celleci ?
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- A John Smith, disait 'homme au livret en faisant une
marque vis-a-vis le nom de susdit John Smith.

- A qui celle-ci ? répétait l'autre en désignant une autre
ration,

- A Washington C. Joslin répondait, sans regarder, ’hom-
me au livret qui, le dos toujours tourné aux rations, marquait
les noms & mesure que chacun prenait sa portion.

Et ainsi de suite jusqu’a épuisement complet de la liste.
Pour que la garantie d’impartialité fat encore plus compléte,
les deux distributeurs étaient nommés séance tenante, de
sorte qu'il était & peu prés impossible qu'il y elt entente entre
eux.

C'est qu’a la prison Libby, la moindre miette de pain de
mais était considérée comme ayant une valeur inestimable. Les
prisonniers avaient l'air de vrais squelettes ambulants. On en
voyait qui ne pouvaient plus se tenir debout, et qui avaient
encore le courage de se trainer sur les pieds et sur les mains
pour se disputer la possession d'une miette de pain de mais
de la grosseur d'un noyau de prune, miette qu'un prisonnier
moins affamé avait laissé tomber dans les crachats et le jus de
tabac. Ces luttes dégénéraient ordinairement en batailles.
Alors vous voyiez trois ou quatre de ces spectres vivants, dans
la figure desquels chaque os facial se détachait en relief, se
jeter les uns sur les autres, se rouler par terre, se frapper sans
se faire de mal, chercher a s"étouffer sans pouvoir y réussir et
retomber épuisés, chacun de son coté.

Ils avaient tous le scorbut et, lorsqu’on les saisissait, le
bout du doigt semblait s'enfoncer dans le peu de chair qui leur
restait et laissait un trou qui disparaissait au bout de quelques
minutes.

Pendant un certain laps de temps on leur distribua des
os sous prétexte de leur donner de la viande. Toute la chair
gu’on avait négligé d’enlever de ces carcasses avant que de les
envoyer a la prison était divisée en portions microscopiques
pour les prisonniers. Quant aux os, ils étalent tirés au sort.
C'était une bonne fortune que d'avoir un os. L’heureux
mortel que les destins favorisaient au point de le rendre
possesseur d’un pareil trésor, commengait par le briser a coups
de pierre, ce qui faisait sortir la moélle. Puis, il le broyait de
fagon a pouvoir gruger les parties les plus friables.

Lorsque les parois intérieures de 1’os avaient été rongées
au point de ne plus laisser autre chose que la surface la plus
dure, il faisait bouillir ce qui lui restait et en faisait une
délicieuse soupe, aussi grasse que s'il eut fait bouillir un



MEMORABLES 123

caillou. Les pauvres diables n’avaient pas d’autres os que ceux
qui percaient & travers leur peau, donnaient une demi-ration
de pain de mais pour une pinte de cette prétendue soupe.
Aprés chaque nouvelle cuisson on rebattait l'os, on le regru-
geait et lorsqu'il avait fourni une dizaine de soupes, le peu qui
en restait était devenu assez tendre pour étre broyé sous la
dent du prisonnier.

Un os se vendait un assez bon prix. Il se faisait beaucoup
de trafic dans la prison Libby. On y fumait et on y chiquait.
Au lieu d’abandonner la pipe, quelques fumeurs avaient
contracté en prison l'habitude de chiquer, et pourtant chaque
livre de tabac consommée dans la prison représentait pour le
commun des prisonniers la privation d'une journée de ration.

Quelques prisonniers avaient des ''greenbacks’’ en prison.
Comment avaient-ils réussi & tromper la vigilance de ceux dont
la mission était de les fouiller a leur entrée en prison et de
confisquer toutes les valeurs dont ils les trouvaient nantis ?
Voila un mystére qui n'a jamais été expliqué d’une fagon
satisfaisante.

Au commencement de 'hiver 1864-65 la farine était a
huit cents piastres le baril en bons confédérés avec une tendan-
ce & la hausse. Les détenus de la prison Libby qui se trouvaient
nantis d'un certain capital avaient songé & le faire durer en
spéculant sur la misére de leurs compagnons de captivité.
La nature humaine est la méme partout. En payant une
certaine commission & la garde, ils faisaient venir du pain de
blé qu'ils étalaient aux regards affamés des autres et qu'ils
trafiquaient pour des rations de pain de mais en s’arrangeant
toujours de maniére a faire un certain profit.

Ils vendaient aussi du tabac, et la misére avait si bien
affaibli la raison en méme temps que le corps des malheureux
prisonniers qu'ils n'hésitaient pas a échanger une demi-ration
contre une palette de tabac. Ces marchandises étaient mon-
tées la nuit au moyen d’une corde par une fenétre donnant
du c6té de la riviére James. Elles restaient étalées en plein
jour et le gedlier qui les voyait n'y trouvait pas & redire. 11
est probable qu'il prélevait aussi sa commission sur ce trafic.

A mesure que les autres s'affaiblissaient, les spéculateurs,
qui s'entretenaient gros et gras, devenaient plus arrogants.
La disproportion des forces physiques allait toujours s’accen-
tuant de plus en plus entre eux et leurs malheureuses victimes ;
ils abusaient de cet avantage et ne laissaient jamais passer une
occasion de rudoyer les hommes trop faibles pour se défendre.
Ils étaient cordialement détestés et l'on prétendait que
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c’étaient des hommes de leur espéce que les prisonniers de
Salishury avaient pendus pour se venger des mauvais traite-
ments qu'ils leur avaient fait subir.

I y avait dans chaque salle deux poéles dans chacun
desquels on brilait trois brassées de bois mou par vingt quatre
heures. L'hiver était trés froid et l'air entrait par les fenétres
dépourvues de vitres. Lorsqu’on avait du bois on rougissait les
poéles, mais la provision était vite épuisée. Lorsqu'il vy avait
du feu, les plus robustes se groupaient autour du poéle et
éloignaient les autres a coups de poing.

Tant que les autorités continuérent a donner des os aux
prisonniers, ceux qui ne pouvaient pas s'approcher des poéles
se consolaient en engageant la moitié de leur ration a venir
pour une pinte de la fameuse soupe qui avait au moins le méri-
te de les réchauffer. Lorsqu'on eut cessé de recevoir de la
charogne, ils se contentérent de payer le méme prix pour de
I’eau chaude salée et poivrée. Chose digne de remarque, toutes
les transactions se faisaient a crédit. Un prisonnier n'aurait
jamais consenti a trafiquer sa ration lorsqu’il l'avait dans
la main.

Le créancier ne manquait pas d’étre présent pour retirer
sa paie lors de la distribution des vivres, et comme c'était
d'ordinaire un homme bien nourri tandis que le débiteur ne
pouvait se lever, ou avait peine 4 se tenir debout, il n’éprouvait
jamais de difficulté & se faire payer.

Quelques jours avant Noél, on commenga a servir aux
prisonniers une espéce de petite morue qu'ils dévoraient crue
et qu'ils trouvaient excellente. La faim est le meilleur assaison-
nement des mets. Au bout de deux ou trois jours, la morue
disparut pour ne plus reparaitre, et a partir de ce moment les
prisonniers durent se contenter de Y'infinitésimale ration de
pain et de mais. Malgré leur misére ou peut-étre & cause de
leur misére, les prisonniers chantaient souvent. Etait-ce di &
I'insouciance naturelle du soldat, ou a l'affaiblissement de
leurs facultés mentales ? C'est ce qu'on ne saurait dire mais,
une chose certaine ¢’est que ces acces de gaité n’étaient pas de
longue durée, et que ceux qui chantaient le plus n'étaient pas
ceux qui pleuraient le moins.

Le jour de l'an, les prisonniers requrent chacun une
couverte que la Commission d'Hygiéne des Etats-Unis leur
avait fait parvenir sous pavillon parlementaire. On ne les
oubliait pas de l'autre coté des lignes. On savait qu'ils souf-
fraient et I'on s’efforqait de leur venir en aide.

Jusque-la, les prisonniers avaient couché sur le pavé et
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sans la moindre couverture. Ils se serraient les uns contre les
autres pour se réchauffer et se couchaient en "cuillére”, tous
sur le méme coté. On restait une heure sans changer de posi-
tion, puls, comme on entendait la voix de la sentinelle crier
I’heure, selon la coutume de l'armée confédérée, le chef de
rangée criait : «”’Left spoon”, en cuillére a gauche ou "Right
spoon”’, en cuillére a droite» suivant le cas et tout le monde se
retournait. L'arrivée des couvertes fit cesser temporairement
cet exercice de nuit. On y revint plus tard, lorsque la plupart
des couvertes eurent été converties en comestibles comme on
le verra ci-aprés. En attendant, les prisonniers se groupérent
trois par trois ; on mit deux couvertes en dessous pour servir
de matelas et ’on se couvrit avec l'autre.

Ce changement procura un grand soulagement & ces
misérables dont le corps amaigri par les privations était devenu
tellement décharné qu’a force de se coucher sur le plancher,
leur peau s’était percée et que tous avaient des plaies aux
cotés vis-a-vis les lombes.

Ils étaient en outre littéralement dévorés par la vermine.
Chaque homme était millionnaire en ce sens qu’il avait sur lui
des myriades d'insectes de la plus dégoitarte espéce. Il n'y
avait pas de remeéde a cela. Allez donc demander & des
hommes qui meurent de faim et qui grelottent de froid, de se
mettre tout nus pour laver a4 l'eau glacée les haillons qui cou-
vrent leurs corps décharnés'! Tous ou presque avaient les
fiévres intermitientes. Le médecin de la prison leur donnait de
la quinine et leur faisait boire de 'huile de ricin & méme une
bouteille de trois demiards. IIs avaient le gotit tellement per-
verti par les privations que cette substance grasse leur paraissait
délicieuse et qu'ils la buvaient a longs traits.

On a raconté que les insectes dont nous venons de parler
étaient d'une taille si colossale que les prisonniers les enfour-
chaient, les saisissaient par une oreille et galopaient dans la
salle & une vitesse de soixante milles a 'heure. Ca, c'est de
I’exagération. C'est comme le soldat qui racontait qu’il s'était
réveillé au camp, et qu'il avait cru voir un étranger assis dans
sa hutte. S'étant frotté les yeux, il s’était apergu gue c'était
un énorme pou qui lui avait mangé tous ses biscuits, et qui se
curait les dents avec une baionnette.

Cette histoire ne nous paraft pas digne de foi, mais ce
qui est vrai, c'est que les hétes de la prison Libby étaient
tellement couverts de vermine qu'ils en tuaient en dormant et
que, quelques jours aprés la réception des couvertes dont
nous avons parlé, lorsque les prisonniers se promenaient avec
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les susdites couvertes sur leurs épaules, vous n'auriez pas pu
enfoncer une épingle & travers ce chile improvisé, sans vous
rendre coupable d’insecticide.

Les prisonniers n’avaient guére de distractions. Il leur
était défendu de s'approcher des fenétres sous peine de mort.
Si le factionnaire apercevait une téte appuyée sur les barreaux
de la fenétre, il tirait d’abord, puis il criait :

- Ote-toi de 13, maudit Yankee.

Un pauvre diable, qui était a cent lieues de soupgonner
a quoi il s’exposait, ayant eu l'imprudence de vouloir regarder
dans la rue, avait eu le crdne fracassé par une balle.

A mesure que l'hiver s’écoulait, les morts devinrent de
plus en plus fréquentes. Lorsqu’on s’apercevait qu'un homme
tirait & sa fin on l'envoyait & ['hépital, ou il mourait le plus
souvent, bien que le régime de cette institution fit de beau-
coup préférable & celui de la prison Libby. Crdinairement,
lorsqu’on envoyait un homme a ’hépital, il était trop faible
pour en revenir. Il est vrai que s'il avait fallu y envoyer tous
ceux dont ’état de faiblesse requérait des soins immédiats on
aurait vidé la prison, et I'hépital et été trop étroit. Il en
mourait un grand nombre dans chacune des trois salles, et Eu-
géne lui-méme avait perdu tout espoir de sortir vivant de cet
enfer terrestre.

Leduc avait formé avec un Philadelphien et un Allemand,
une société dont la mise de fonds était représentée par les
trois couvertes des trois associés. Le Canadien semblait étre
le plus faible des trois. Cependant, il survécut aux deux autres
qui moururent d’inanition une quinzaine de jours aprés avoir
aidé a dissiper les biens de l’association. Une nuit de prodiga-
lité suffit pour les ruiner, tant il est vrai que les maisons
les mieux établies ne sauraient se maintenir lorsque les proprié-
taires se livrent a la dépense.

Eugéne dormait d'un profond sommeil tout en faisant
la chasse aux insectes et en révant qu'il assistait & un somp-
tueux banquet, le réve habituel de ces déshérités, qui, pendant
le jour, ne parlaient que de sauces succulentes, de plats exquis
et de la maniére de les appréter.

Ces discours et les réves qui en étaient la suite ne man-
quaient pas d’exciter leur appétit pourtant déja assez aiguisé.

Tout & coup, Leduc se sentit secouer par le bras et,
ouvrant les yeux, il aperqut le Philadelphien qui continuait &
le tirailler.

- Laisse-moi donc tranquille, lui dit-il, j'étais 4 faire un
repas splendide.



128 LES FRANCOS

- Il s'aqgit hien de réver a l'heure qu’il est ! C'est pour
tout de bon que nous allons manger. La garde achéte les cou-
vertes. Nous allons en sacrifier une des trois et recevoir en
échange un pain de blé. Un pain d'une livre & partager entre
trois ! Mais c'est une aubaine ! Allons-nous bouffer & notre
aise ?

- Va pour la vente d’une couverte... Tu n'as pas d'objec-
tion "Dutchy” ? :

- Ya Ch'ai bas t'injection.

- Alors que l'on fasse vite, moi j'aime l'activité dans les
affaires. :

Le Philadelphien se rendit au bout de la salle, livra la
couverte, qui fut descendue au moyen d'une corde, et revint
bientdt avec un pain d’une livre.

Avec gquel spin méticuleux l'on divisa ce pain en trois
tranches bien égales et avec quelle jouissance chacun dévora
la portion qui lui revenait ! C'était si bon, qu'on ne put résister
a l'envie d'en manger un autre et qu’une seconde couverte fut
sacrifiée séance tenante. Puis le Philadelphien, profitant de
I'absence d’un Prussien, lui escamota sa couverte qu'il alla
vendre.

En dépit de son honnéteté, Eugéne n’avait pas eu le
courage de refuser sa part du produit de cette vente illicite.
Que ceux qui ont fait mieux dans des circonstances analogues
lui jettent la premiére pierre.

On vendit ensuite la derniére couverte que le Prussien
voulut en vain réclamer. Elle appartenait 4 Eugéne, et elle
était marquée. Le lendemain, la société ne possédait pas une
seule couverte, mais chacun de ses membres avait mangé une
livre et un tiers de pain de blé, empiffrerie sans précédent
dans les annales de la prison Libby.
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"NOUVEAU PROCEDE POUR EPATER LE LECTEUR”
ou
"COMMENT D'AFFREUX MALHEURS NE PARVIENNENT
PAS A TERRASSER UN CURE DE 225 LIVRES”

Frangois-Xavier Burgque
“Aventures et dangers de mort”, fantaisie - 1884.

Il est un moment ot la vreie littérature échappe d la
classification thématique. C'est le cas de Francois-Xavier
Burgue. Une plume tres brillante, une langue nerveuse et
foisonnante, moins rigide que ne l'est habituellement celle de
ses confréres, empruntant toute sa vie au langage parlé franco-
américain, sans pour autant se désunir ; un humour fentasque,
un brin provocateur ; les qualités de ce volubile curé, narrateur
époustouflant, vous feront pardonner ['exceptionnelle lon-
gueur de ces deux extraits de la Revue Canadienne en 1894.

Quant a l'écrivain, il se fait 'avocat farouche du réel :

«Pourquoi chercher dans les romans les situations drama-
tigues et des sensations qui se trouvent toujours dans la vie
réelle 2»

Car il fait la brillante démonstration qu’elle peut dépasser
la fiction. Concluons avec lui . «On peut s’émouvoir dans le
ridicule, puisqu'on est en présence de la vérité pure et simple.»

Les journaux sont-ils déja surannés ? Ennuient-is déja
le monde, aprés l'avoir inondé comme un déluge ? Ont-ils
déja répété assez de fois la méme chose pour ne plus savoir ou
prendre du neuf ? On serait porté a le croire, en voyant les
efforts si remarquables, les expédients si ingénieux d’une foule
de publications, en Europe et en Amérique, pour créer de
I'original a tout prix. Le moyen le plus "'chic”, le plus "’fin de
siécle’’ qu'on a imaginé, c’est de lancer des espéces de concours
pour la définition de certains mots, de certaines choses, pour
l'appréciation de certains faits, de certaines circonstances,
ou quelquefois les lecteurs, sur invitation générale, d’autres
fois les hommes les plus marquants, sur invitation particuliére,
sont appelés a faire connaitre leur opinion.
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On a demandé ce qu'il faut penser de l'usage de fumer
ou de priser du tabac. On a demandé de quelle maniére il est
préférable de mourir. On a demandé s’il est & propos que les
femmes jouissent du droit de vote, etc... etc.

I1 faut avouer que ces sortes de concours ont eu un
certain succés. Non pas qu'ils nous aient beaucoup instruits,
car les questions ne sont guére plus avancées gu’elles n’étaient ;
mais ils nous ont causé d'énormes surprises. A en croire les
réponses, il y aurait quelque chose de bon dans l'usage du
tabac ; la meilleure maniére de mourir serait de s'éteindre avec
le moins de souffrance possible ; enfin le beau sexe devrait
voter !

Eh bien ! non, la femme ne doit pas voter, parce qu’elle
ne doit pas déchoir. Sa sphére est trop haute, trop noble et
trop délicate pour qu'elle puisse descendre, sans répugnance
et sans éclaboussure, parmi la populace votante. Et d'ailleurs,
on ne démontrera jamais la nécessité, pas méme l'utilité de
cette prétendue émancipation politique de la femme, autre-
ment que par des sophismes.

Quant au tabac, la chose la plus sale, la plus dégoiitante
du monde, un infect et traitre poison, maintenant qu’il est
bien connu, un tollé universel devrait étre sa sentence de
mort. Au lieu de cela, on voit des hommes intelligents, de
bonne société, affectant des habitudes de propreté, qui non
seulement prennent sa défense, mais en usent librement eux-
mémes, et cela, jusqu'a table, aprés le café, ou jusqu’au salon,
en présence des dames !

Pour ce qui est de mourir, on aurait pu espérer que
quelques-uns, au moins, auraient répondu par cette boutade
fort juste et fort spirituelle et qui vient naturellement &
l'esprit de quicongue a un peu de foi, que la principale affaire
n'est pas de finir subitement ou lentement, avec ou sans
souffrance, mais bien en état de gridce, pour s’en aller avec
espoir comparaitre au tribunal du Souverain Juge. Eh bien !
non, pas un seul des opinants n'a eu cette belle pensée ; pas
un n'a fait cette simple réflexion.

Voila les surprises qui nous sont servies par les concours
d’opinions : de véritables horreurs, quoi ! C'est ce qui explique
le succés de 1'expérience, la vogue du procédé nouveau. Affaire
de curiosité, de sensation et d’étonnement.

Quoi qu'il en soit, puisque l'affaire est lancée et qu’elle
peut avoir un bon effet, ne serait-ce que par l'amusement
des lecteurs, j'ose proposer un nouveau sujet de concours,
savoir : que chacun fasse le récit des dangers de mort qu'il a
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courus pendant sa vie. Je suis sir que les lecteurs y trouveront
beaucoup d'intérét et beaucoup d’émotions; des émotions
saines, salutaires et instructives, cette fois.

D’abord le sujet est neuf. C'est un champ tout a fait
inexploité. Il est vrai que les journaux dans leurs "'faits divers”
quotidiens, nous racontent une foule d’accidents ou toute
espéce de personnes sont exposées 4 toute espece de dangers,
et échappent a la mort par des chances extraordinaires ; mais
on n'a encore jamais demandé & un homme de nous faire le
récit de ses expériences personnelles. Ma theése est celle-ci :
que la plupart des personnes vivant en ce bas monde, au milieu
d’innombrables casse-cous, se trouvent de temps a autre -plus
ou moins souvent, selon les conditions d'existence- dans des
circonstances tout a fait critiques, ou leur vie est en danger et
que les récits de ces différents dangers, faits par les auteurs
mémes des aventures, constituent de véritables petits drames,
ou rien ne manque pour exciter la crainte, la frayeur, I'horreur,
la compassion et la pitié.

Voild bien les sentiments que les romanciers cherchent
a produire en créant, & grands renforts d'imagination, des
dangers factices, d'un réalisme aussi empoignant que possible,
auxquels les héros échappent remarquablement. Un naufrage
les jette au fond de la mer, et ils s'en sauvent. On les pend,
et ils survivent. On les fusille comme Jacques, dans Jacques
et Marie, et ils continuent leurs exploits. Mais pourquoi
chercher dans les romans des situations dramatiques et des
sensations qui se trouvent tous les jours dans la vie réelle ? Le
réel est toujours souple comme une personne vivante ; la
fiction est toujours raide comme un homme de paille. Et puis,
dans la fiction, il y a cette sottise qu'on s’apitoie a tort,
puisqu’il n'y a rien de vral ; dans le réel, au contraire, on peut
s'émouvoir sans ridicule, puisqu’on est en présence de la vérité
pure et simple.

Voila pour l'intérét et I'émotion.

Quant au cété pratique et utile de la chose, il saute aux
yeux. En effet, ces récits dramatiques seront évidemment des
legons de prudence, ou le lecteur pourra mieux connafitre les
mille et une précautions qu'il faut prendre pour ne pas tomber
en de semblables périls, ou pour étre sauf, dans des circonstan-
ces plus ou moins analogues.

Ainsi, I'on me dira : le premier venu peut donc étre un
héros de roman ? Et je réponds : oui, sans nul doute, et mieux
que cela. Car il y a une foule de personnes qui ont passé par
de si graves dangers, sans y périr, qu'on ne trouverait nulle
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part, dans les élucubrations des romanciers, rien de plus
tragique, de plus saisissant, de plus instructif.

Au moins, ajoute-t-on, allez-vous commencer par vous-
méme ? Trés certainement, avec votre bienveillante permission.
J'ouvrirai le concours par les propres dangers que j'ai courus
et je me flatte qu'ils sont assez nombreux et extraordinaires
pour mériter votre indulgence, quoique ma vie ait toujours été
fort commune, des plus prosaiques, et toujours sur le terrain
des vaches.

Oh ! je sais bien d’avance qu’en plusieurs occasions, on
pourra me traiter d'imprudent, de sot, de téméraire. Mais je
ne m'arréterai pas & cet obstacle. J'y réponds tout de suite,
une fois pour toutes. Maintenant que les dangers sont passés,
je vois parfaitement ce que j'aurais di faire : c’est la sagesse
aprés coup. J'ose dire que c’est la sagesse la plus commune.
Qui voudra me jeter la pierre ? Instruits par l'expérience, tous
ceux qui ont couru en quelque sorte au-devant des dangers
savent bien, par 'a suite, s’en préserver, dans les mémes circons-
tances. La plupart des accidents seraient évités, si I’on prenait
chaque jour toutes les précautions voulues par la prudence.
Mais c'est la le "tu autem’’, en langage d’écolier, c'est-a-dire
le point délicat. Sur ce terrain, il y a des fosses ou trébuchent
les plus clairvoyants. D'autres viendront aprés moi, qui
n’auront pas été plus sages que moi.

Aprés cette rebuffade qui ne fait de mal & personne,
"telum sine ictu”, j'entre en matiére, ne sachant si je puis
dire : "intentique ora tenebant”, mais espérant, du moins, que
P'esprit des lecteurs est favorablement disposé.

Je crois bon de vous dire que la premiére expérience dont
je me souviens, je ne m'en souviens pas du tout. Affreuse
antithése, tant que vous voudrez : ¢’est cela. Mais écoutez, il
faut s’entendre. Je ne me souviens pas du fait, car je n'avais
que neuf mois lorsque la chose est arrivée ; je me souviens
seulement de ce qu'on m'a raconté sur ce fait, dés mon dge le
plus tendre. II parait donc qu’a l'ige de neuf mois, je fus
malade - de diphtérie ou de coqueluche, peu importe- si
malade que j'en mourus. Du moins, on me crut mort. On me
rabattit le drap blanc sur le nez, et I'on se mit en frais de
m’'ensevelir. Deux heures aprés, je donnai signe de vie. On me
soigna, je revins. Mais vous voyez que je courus la double
danger : le premier, de mourir réellement pendant que je
faisais le mort ;le deuxiéme, d’étre enterré vivant. La premiére
alternative était fort belle. J'aurais certes mieux fait de mourir
et c’est affaire au bon Dieu si je n'al pas eu cette chance.
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Ladeuxiéme alternative m'inspire une insurmontable horreur.
On m'aurait donc enterré, le cceur me battant encore dans la
poitrine ! Et je n’aurais pu revivre : j'étais si petit ! Je ne me
serais pas tourné dans mon cercueil ; je ne me serais pas rongé
les bras & la fagon des adultes ; mais tout de méme j'aurais
etouffé misérablement la, tout seul, abandonné, sans secours,
dans cette étroite, ténébreuse et inexorable prison! Tout
jeune, mon imagination était frappée d’épouvante a cette
pensée. Et plus j'avance en dge, plus je me révolte a l'idée de
descendre vivant dans les entrailles de la terre. Cet effroyable
malheur arrive plus souvent qu'on ne pense. Les journaux
nous en rapportent des exemples affreux de toutes les parties
de l'univers. Vous me croirez st vous voulez, mais je vous
affirme que j'ai mis une clause dans mon testament, -enjoignant
4 ceux qui prendront soin de mes dépouilles mortelles, de ne
m'enterrer qu'aprés le "jam faetet”, car c'est & peu prés le
seul signe de mort qui ne trompe jamais.

Et d'un.

A l'age de cing ans, étant & Contrecceur -non pas préci-
sément a4 contre cceur, mais 4 cceur joie- chez mon aieul
paternel, on m’emmena, un jour, pécher & la ligne parmi
les jones de I'lle Bouchard. Nous restimes assis dans le bac.
L'eau était parfaitement calme, claire et limpide. On voyait
le poisson se jouer parmi les herbes ; on le voyait roder autour
de l'hamegon ; on le voyait mordre, avaler 'appat, et partir
comme un trait, pour se sauver. C'est alors qu'il fallait donner
le coup de ligne et amener le sujet dans le bac. Mon grand-pére
et un ou deux de mes oncles, a mes cotés, étaient tres adroits,
et ils en amenaient plusieurs. J'étais tout réjoui, émerveillé
et fort excité. Enfin, voila qu'un crapet empoigne ma ligne
et tire. Je tire, aussi moi, de toutes mes forces ; je donne un
coup si violent que le poisson décrit un grand cercle au-dessus
de ma téte, et retombe de l'autre c6té et, perdant l'équilibre,
je tombe moi-méme dans le fleuve en poussant un grand cri.
Je me débats, j'enfonce ; mais aussitdt la main vigoureuse de
mon grand-pére me saisit et me raméne dans le bac. J'avais
bien failli me noyer. Depuis lors, je crois que j'ai toujours
craint de mourir ainsi. Du moins, j'ai toujours eu peur de
l'eau et je n’ai jamais pu trouver en moi le plus petit germe
de vocation a l'état de navigateur.

Et de deux.

L’aventure suivante est encore une affaire de péche ;
mais le danger, cette fois, au lieu d’'étre dans l'eau se trouve
sur la ligne du chemin de fer. C'était & Saint-Hyacinthe, ma
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ville natale . J'avais alors quatorze ans. J'allais, avec une foule
d’autres, enfants et jeunes gens, pécher dans le ruisseau Per-
rault (du nom de son propriétaire} de 1’autre c6té de la riviére
Yamaska, vis-a-vis du collége. C’était une fameuse place de
péche. Fameuse, je n'ai jamais su pourquoi. La renommée
voulait qu'on y prit de la carpe, de la barbotte et de 1'anqguille ;
la vérité est qu'on n'y prenait jamais rien, ou presque rien.
Je suis porté & croire qu'on allait 1a surtout pour flaner sur le
moélleux gazon du rivage, & 'ombre des ormes géants et
superbes qui décoraient, et doivent décorer encore cet endroit.
On disait cependant que la péche du soir était plus favorable
que celle du jour. Aprés étre revenu bredouille tant de fois,
je me décidai, un bon jour, a essayer de la péche du soir. Pour
pécher a plusieurs lignes, j'emmenai deux de mes petits fréres,
I'un de douze ans, l'autre de dix. La nuit était sombre ; pas
une étoile au firmament, atmosphére saturée de vapeurs,
apparence et menace de pluie ; les conditions pour la péche
étaient splendides. On le vit bien, car ayant péché pendant
deux heures & nous trois, nous primes une petite anguille de
la grosseur du doigt et longue d'une vingtaine de pouces. Un
fouet, comme on disait.

C’était mon premier bonheur dans ce ruisseau. Je m’en
réjouissais mais fort médiocrement. Le sujet était trop petit ;
et puis rien quun! Il en fallait un autre, au moins, pour re-
tourner a la maison. Nous péchdmes encore pendant deux
heures. Ca ne mordit méme pas. De guerre lasse, je dis & mes
fréres qu'il était temps de décamper, afin de traverser le pont
du chemin de fer avant l'arrivée de l’express de nuit allant a
Montréal. Nous voila done partis. Au moment de nous engager
sur le pont, je regardai en avant et en arriére, pour m'assurer
qu'il ne venait aucun train. J'affirme que je regardai, surtout
en arriére. Il me semblait que c’était 4 peu prés I’heure de
I’express. Je ne vis aucune lumiére, ni d’un cété ni de 'autre.

Alors je marche, tenant mes petits fréres, un de chaque
main : et nous sautons de traverse en traverse. Vers le milieu
du pont, par précaution, je m’'arréte, et je regarde encore en
arriére... O Ciel ! que vois-je ?... la grosse lumiére du fanal de
la locomotive, qui semblait déja étre sur nous, tant la nuit était
noire, et tant l'éclat du fanal trancheit dans les ténébres.
Impossible de se mettre a c6té de la voie, car 1'espace, de
chaque cété, est trés étroit, trés incliné, couvert en tdle, et fort
glissant. Seul, j'aurais essayé ; mais avec mes petits fréres, je
n'y songeai point. Mon seul espoir de salut était dans une fuite
précipitée. Mais la encore, il y avait un terrible danger, celui
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de perdre pied et de tomber entre deux traverses. Un tel
accident, en retardant notre course, pouvait causer notre mort,
a tous trois. Alors je les empoigne plus solidement l'un et
'autre, et je leur dis : «Pour 'amour de Dieu, soyez fermes et
ne trébuchez pas, car si un seul manque une traverse, nous
sommes morts.» Alors nous détendimes nos jarrets, et nous
couriimes d"un cceur !...

Quoique 1'horrible fanal fit derriére moi, je l'avais dans
les yeux et j'entendais déja le bruit formidable du train qui
venait comme !'éclair. «Prenez garde de tomber... prenez
garde de tomhber» répétais-je & tout instant. Nous avancions,
mais le train avangait plus vite que nous. Soudain, le bruit
change d’intensité ; il est moins sourd, plus aigu, plus rappro-
ché... Mon Dieu ! Voila le train sur le pont !.., Allons-nous étre
écrasés ?... Nous redoublons d’efforts. Par bonheur, pas un de
nous ne trébuche. Enfin, voila le bout. Je m’élance de coté,
en entrainant mes deux fréres ; et avec un horrible fracas,
I'express passe comme une fléche, comme une vision d’enfer,
ou une chasse-galerie. L'instant d’aprés, il n'y a plus rien. Mais
nous sommes la, tous les trois, écrasés par terre, plus morts
que vifs, tout tremblants d'émotion. Ce n’est qu'au bout d'une
demi-heure gque nous sommes remis, et gue nous trouvons
assez de force pour continuer notre route. Nous allons, remer-
ciant Dieu de nous avoir accordé la grice de ne point tomber.
Un seul faux pas, et c'en était fait de nous, puisque nous
n'avons pas eu plus d'une seconde pour nous sauver. Anguille,
lignes, tout avait disparu et aucun de nous n’aurait pu dire a
quel moment précis nous avions ldché ces objets, pour ne plus
penser qu’a notre salut.

Et de trois.

On pensera peut-8tre que ma frayeur suivante fut le
fruit d'une escapade dans l'eau ou sur la glace, ou, soit en me
baignant, soit en patinant, j'ai été tout prés de me noyer, car
c’est 14 un accident si commun parmi les jeunes gens ! Mais
point du tout. Mon pére m'a toujours défendu d’aller me
baigner dans la riviére ; j'avais naturellement peur de l'eau,
ainsi j'appréciais les raisons de mon pére, et je n'en étais que
mieux disposé a lui obéir. Quant aux patins, j’en ai usé si peu
et avec tant d'appréhension, que je ne me suis jamais aventuré
prés des mares, ni sur les glaces fréles.

Mais, parlez-moi, par exemple, des armes & feu, des
fusils, des carabines et des pistolets : voild quel était mon
divertissement, avec la chasse bien entendu. La chasse et le
fusil, c'était tout un. J'étais 14 dans mon élément. Je n'avais
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aucune peur. A douze ans, je tirais déja comme un expert, avec
le grand fusil frangais de mon grand’pére ; fusil a pierre, natu-
rellement, lequel avait fait plus d'une campagne dans son jeune
temps, contre l'ennemi héréditaire, et en avait tué de ces
Anglais ! J’adorais ce fusil-la. Il tirait trés juste. Mon grand:pé-
re m'avait enseigné a4 m’'en servir. Je faisais honneur a ses
legons, et il était fier de moi. J'abattais mon écureuil ou mon
oiseau & coup sur, fat-il dans le fafte des plus hauts arbres.
Vous croyez qu’il m’est arrivé malheur avec mon fusil fran-
gais ? Pardon. Il est bien vrai qu'un jour, en voulant le mettre &
sa place, aux crochets du soliveau, je heurtai le chien contre
une chaise, et le coup me partit presque dans la figure, a deux
pouces de mon nez ; si bien que j'eus les yeux éblouis par la
flamme, et le visage noirci par la poudre. Mais ce n’est pas 1a
un accident. C'est plutét un incident que je rappelle pour
servir d’introduction & ce qui va suivre.

Mon temps de jeunesse était passé. J'étais prétre au
séminaire de Saint-Hyacinthe, et j'aimais toujours passion-
nément les armes a feu. Ayant vu un jour une annonce
alléchante au sujet d’un fusil nouveau, le "Zoulou", se
chargeant par la culasse, donnant «parfaite satisfaction» et
se vendant «a bas prix», je le fis venir. C’était une blague. Ca
venait de Toronto. Assitét que j'eus mon fusil, rien de plus
pressé, j'organise une partie de chasse, avec deux ou trois
confréres, pour aller 1'essayer au bois. Les perdrix et les liévres
ayant su, je suppose -mais je ne sais comment- que j'avais un
"Zoulou" dans les mains et croyant qu'avec cette arme j'étais
un foudre de guerre et en méme temps un foudre de chasse, ne
se montraient pas méme de la plus minuscule fagon. J'ai pensé
depuis, qu'il n'y en avait peut-étre pas du tout.

«Enfin, dis-je 4 mes camarades, un fusil, méme un "Zou-
lou”, ga peut s'essayer sur un arbre, sur une souche, sur
n'importe quoi, aussi bien que sur un liévre ou une perdrix».
Un blanc est aussitdt improvisé. Nous nous rangeons a distan-
ce. Au moment de tirer, je me mets en frais de politesse, et
j'offre a chacun de mes confréres la gloire du premier coup.
On me répond : «A tout seigneur tout honneur ; le fusil vous
appartient, ¢’est & vous de le faire valoir» . Ils avaient bon nez,
les boingres ! Je ne me fais pas prier longtemps. J'étais si sGr
que j'avais & un marftre fusil ! Je me mets en position ; je
regarde le but ; je vise un instant... Pan! le coup part et me
voila tout aveuglé. Je n’ai plus rien dans les mains, et je m'a-
pergois que le sang me coule sur la figure. Le fusil avait fait
explosion, et m'était tombé des mains. Un morceau de fer
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m'avait déchiré le front et faisait couler le sang. On s'empresse
autour de moi, on a peur gue je sois frappé a mort. Je réponds
en riant que ce n’'est rien, que je suis seulement égratigné ;
mais j'ajoute : «Quelle blague infernale que ce "Zoulou” ! Ca
ne vaut pas le bassinet du fusil de mon grand. pére !'»

Alors on s’apercoit que ma casquette est en feu, car
j’al oublié¢ de vous dire que c¢’était en hiver, et nous étions la
en raguettes sur la neige et avec casquettes de fourrure sur
nos tétes. J'6te mon bonnet précipitamment ; le poil grillait.
J'éteignis le feu en le frottant avec de la neige. Les morceaux
du fusil restérent la. Jen fus quitte pour la perte de mon
argent, et une autre demi-piastre que me cofta la peau de
loutre de mon infortuné couvre-chef.

Et de quatre.

La fin tragique de mon "Zoulou’ ne m’avait pas guéri de
mon enthousiasme trop facile au sujet des annonces brillantes.
A quelques temps de 13, je fis venir un petit revolver, "The
Little Giant'' un «bijou» trés «efficace» et & «bon marché».
Je ne l'eus pas plutét dans les mains que je me mis & en rire,
en pleine salle de récréation, devant cing ou six de mes confre-
res. Je prétendais que ¢'était un simple joujou inoffensif, bon
tout au plus & tuer des mouches, en supposant toutefois qu’on
put les atteindre. Mes confréres soutenaient qu’un tel revolver,
si petit qu'il fiit, était capable de tuer un homme. Au fond,
je pensais bien comme eux. Mais je badinais, et mes amis
pensaient que je parlais sérieusement.

La discussion devint trés animée. Les faits et les argu-
ments pleuvaient au plus dru. D'une parole & l'autre, j’en vins
a dire que le plus sir moyen de connaitre la vérité, c'était de
faire I'épreuve, en tirant réellement sur un homme.

Il n'y eut qu'un cri : «Trouverez-vous un homme assez
fou pour se mettre au blanc ?» - «Certainement, leur dis-je,
et c'est moi-méme qui m’y mettrai. Non pas que je sois fou,
mais parce que je suis convaincu du caractére inoffensif de
l'épreuve. Qui veut tirer sur moi ? Voici le revolver ; mais
tirez au front, & bout portant, car en tirant a distance, il y
aurait danger de m’atteindre a l'ceil, la seule chose que je re-
doute. Acceptez-vous mon défi ? Pour moi, je suis prét.»

«Si vous étes assez téméraire pour laisser tirer sur vous,
me répondit-on avec aigreur, bien sdr au moins, vous ne trou-
verez aucun homme assez fou pour consentir a cela.» Mes
adversaires étaient tous du méme dire, et ils triomphaient, car
ils pensaient bien, avec raison, que je n’avais pas la moindre
intention de tirer sur moi-méme.
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A ce point de la discussion, j'eus la chance de pouvoir
faire un clin d'ceil 4 un de mes confréres, I'abbé C. P. Cho-
quette, le savant professeur de physique, un signe compris de
lui seul, non apergu des autres, par lequel je lui disais qu'il
devait se ranger de mon coté, que j'avais en vue une farce et
une mystification. Aussitdt je m'écrie : «Il v en a un parmi
vous qui est assez brave pour tirer, parce qu'il a assez d'esprit
pour comprendre qu'un pétard n’est pas un pistolet. Ce revol-
ver est un simple pétard, je vous le dis, et je veux vous le prou-
ver. Monsieur Choquette, voulez-vous me tirer au front a
bout portant ?»

«Puisque vous étes si sir de votre affaire, me dit-il, je
tirerai bien ; mais je ne veux nullement étre responsable des
conséquences. Qu voulez-vous que je tire? Ici méme ?»
«Non, allons dans la chapelle neuve.»

Et nous voild partis pour la chapelle neuve, alors en
voie de construction, et dont l'intérieur était encore a l'état
brut. Mais comme je partais, en faisant des pieds de nez 4 mes
confréres, je vis qu'une réaction subite venait de s'opérer.
«Oh ! tout ga, c'est une blague, disaient-ils, Choquette n’a pas
plus envie de tirer que Burque de le laisser tirer sur lui. C’est
pour nous en faire accroire.» Ils savaient que le revolver était
chargé ; mais ils pensaient que j’enléverais les balles, ou que
mon ami ne tirerait pas.

Ce qui se passa dans la chapelle, je le dirai dans quelques
instants. Mon ami et moi, nous revinmes au bout de dix minu-
tes. J’avais une blessure au front, et un filet de sang me descen-
dait le long du nez jusque sur le menton. Mon ami avait un
air demi-honteux, demi-joyeux ; l'air d’'un homme qui a des
remords pour une mauvaise action, et qui est content que la
chose n’ait pas tourné plus mal. C'en était assez pour faire
croire qu'il avait tiré. Pour moi, j'étais triomphant. Je jubilais.
Je m’écriai avec emphase, en montrant ma blessure, et en
exhibant, d’une main, une balle aplatie, et de l'autre, le
pistolet : «Voyez, tas d'incrédules et de poltrons, voyez le plus
gros mal que puisse faire ce petit monstre ! Ne vous l'avais-je
pas dit, que ga ne peut pas tuer un homme ?»

Tous mes confréres devinrent piles d'horreur en pensant
qu'il était bien vrai que l'épreuve était faite a ce moment.
IIs nous regardérent sans doute, Monsieur Choquette et moi,
comme les deux plus grands imbéciles du monde. Mais ce qui
les étonnait le plus, c'é¢tait que je n’eusse pas été tué. Je
m’amusai longtemps de leur mystification. A la fin, je leur
racontai ce qui suit :



MEMORABLES 139

Une fois dans la chapelle, Monsieur Choquette me deman-
de : «Qu'allons-nous faire ?»

«Parbleu, que je lui dis, vous ne tirerez toujours pas sur
moi, ni moi sur vous. Tirons sur les colonnes. Déchargeons nos
cing coups. Tirez le premier, deux ou trois coups. Je tirerai
le reste.» Nous avisons la colonne en face de nous. Elle était de
pruche, tout a fait brute. Nous disons en riant : «Nos petites
balles ne lui feront toujours pas grand dommage.» Monsieur
Choquette prend position et tire.

Au méme instant, je pousse un cri, je me sens frappé au
front, et j'entends le bruit d’une balle qui tombe par terre &
mes pieds ! Voici l'explication du mystére : je me tenais a
¢6té de mon ami, un peu en arriére, faisant face, comme lui, a
la colonne. Par un hasard tout & fait extraordinaire, la balle
avait frappé sur un gros nceud de la colonne (on sait si un
nceud de pruche est dur!) puis avait rebondi en arriére et
m’avait frappé juste au front avec assez de force pour me
déchirer la peau et faire couler le sang. Un peu plus bas, elle
m’elt crevé I'ceil, ou, si le revolver eiit été de plus gros calibre,
la blessure aurait sans doute été mortelle.

Et de cing.

Il ne s'agit plus d’armes a feu. Le danger suivant vint
de mes jarrets, et d'une trop grande confiance en ma force.
J'ai fait, cette foisa, acte de vanité et de forfanterie et certes,
j'aurais bien mérité de me casser les reins, ou de me briser la
cervelle. J'en fus bien prés ; heureusement il n’en fut rien.

J'ai toujours été doué d'une grande force musculaire et
d'une grande souplesse. Aujourd’hui encore, malgré mes qua-
rante trois ans et mes deux cent vingt cing livres, je pourrais
donner un fier coup, et faire un fier saut. (Mais de grice, ici,
pas de calembour). Je n’étais pas pour rien le fils de ma mere
-une femme qui soulevait un baril de farine au bout de ses
bras !- Je n’étais pas pour rien, surtout, le petit-fils de mon
grand‘pére, le pére de ma meére, le vieillard au grand fusil
frangais dont j'ai parlé plus haut -un homme qui, dans les
derniéres années de sa vie, ayant quatre vingts ans passés,
prenait encore une pipe de terre cuite par la téte, n'importe
laquelle parmi toute une caisse- entre son index et son pouce,
et la brisait net ! Quand il venait & la ville, on s’amusait, dans
les magasins, a lui faire casser des pipes. On avait beau choisir
les plus dures, on n'en trouvait pas une qui fiit & I’épreuve de .
ses doigts de fer. Vous qui riez, essayez donc de casser une
pipe de cette maniére. On voit bien que vous ne connaissez pas
cette prouesse. Faites essayer méme les hommes les plus forts
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que vous connaissez et vous aurez bientét changé de sentiment
et de physionomie.

Donc, j'étais le fils de ma mére et le petit-fils de mon
grand-pére ; c'est tout dire. Je connaissais ma force et ma
souplesse, j'en étais fier et quelquefois, & l'occasion, pour
m'amuser, aimais 4 en donner des preuves. Un jour -¢'était
encore au séminaire de Saint-Hyacinthe- je me trouvais dans la
salle de billard, avec plusieurs jeunes confréres de mon ige,
pendant la récréation du matin. Un a-propos se présenta. Je
déclarai 4 mes confréres que j’étais capable, sans aucun élan,
de sauter a pieds joints sur 'entourage ou sur la table méme
du billard, & volonté, et d’arriver la ferme et debout. On ne
me crut pas. J'étais pourtant sir de mon fait, car j'avais déja
exécuté des sauts plus surprenants que celui-la. Je me trouvais
en ce moment, tout juste prés du billard, et 4 bonne portée.

Alors, sans prévenir mes confréres, voulant les convaincre
et les étonner tout & la fois, je me baisse, je bondis, et me
voila debout sur l'entourage du billard. Mais j'avais compté
sans ma soutane. Je ne m'étais pas donné la peine de la rele-
ver ; je n'y avais méme pas songé, tant ma résolution avait été
subite. Ma soutane s’entortilla dans mes jambes et a peine
avais-je accompli mon exploit, que je perdis l'équilibre. Je
ne pus me maintenir et tout en battant l'air de mes bras
pour résister, force me fut de retomber en arriére, tout de
mon long.

Or c’était 1a un extréme danger ; car si jeusse frappé
d’abord le plancher avec ma téte, je m'assommais raide, du
coup. Je courais encore le risque de me briser les reins. Heureu-
sement, I'instinct de la conservation me fit faire un effort
de la téte et des épaules pour me redresser en tombant, ce qui
fit que je tombai, ploc ! sur la partie la plus charnue de mon
individu. Je me relevai un peu confus, mais du moins la vie
sauve. Cependant vous pouvez croire que ¢a m'avait ébranlé
le corps. Je restai comme étourdi toute la journée, et les reins
me firent mal pendant plusieurs jours.

Et de six.

Pour les autres expériences qu'’il me reste a raconter, il
faut changer de scéne ; il faut se transporter dans le Madawas-
ka, partie la plus septentrionale de I’Etat du Maine, le long de
la riviére Saint-Jean, partie toute frangaise, qui a déja apparte-
nu au Canada et lui appartiendrait encore, si elle n'eiit été
sacrifiée par une ldche diplomatie et un infdme traité. La
tradition, ici, est que les Américains ont enivré Lord
Ashburton et lui ont arraché toutes les concessions qu'ils ont
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voulu, jusqu’a une immense lisiére de terrain, au nord méme
de la riviére Saint-Jean, chose la plus absurde et la plus injuste
qui se puisse voir en fait de frontiéres.

Ii faut, dis-je, venir & Fort Kent, o la divine Providence
a fixé mon séjour, ou je vis depuis douze ans dans un conten-
tement paisible, dans une solitude que j'aime, dans le climat
le plus salubre qui soit au monde, & proximité de lacs superbes,
de splendides foréts, et entouré d'une immense mission a
desservir.

Naturellement, i me fallut acquérir cheval et voiture
en arrivant dans mon nouveau poste. Je ne tardai pas 4 m’aper-
cevoir qu'll y a autant de danger dans les chevaux que dans les
fusils. Un jour, je revenais d'une paroisse voisine, ou j'étais allé
voir un confrére. C'était en automne, mais on allait encore,
comme on dit, en voiture roulante. Je rejoignis bientdt une
énorme charge de marchandises qui allait au pas, naturelle-
ment. Je fus longtemps sans voir aucune chance de passer a
¢Hté, Enfin, 4 un certain endroit, je crus trouver cette chance ;
j'en profitai. Mais c'était dans un champ et dans la déclivité
d’une cGte ; tout & coup, au point ou le terrain était le plus
incliné, sans que j'ale jamais pu comprendre comment, le
choc s’est produit, soit qu'une roue se soit subitement enfon-
cée dans un trou, soit que mon cheval ait buté ou fait un bond
de travers. J'éprouvai un choc comme si j'eusse été tiré par
devant ou poussé par derriére et en moins de temps qu'il n'en
faut pour le dire, je culbutai en avant de ma voiture, péle-méle
avec ma robe de fourrure. Je me trouvai pris entre le travail
et une roue. Le cheval s'emportait pendant ce temps-la ; je
me deébattis comme je pus; a la fin je tombai sur le sol, et
deux roues de la voiture me passérent sur le corps. Je me
relevai sans trop de mal.

Et de sept.

Quelque temps apres -c'était en hiver, vers le milieu du
mois de janvier- je m'en allais en carricle visiter mon ami et
confrére, Messire Jos. Pelletier, curé de Saint-Hilaire, N. B,
sur le coté nord de la riviere Saint-Jean. Un dégel avait eu lieu
quelques jours auparavant, accompagné de deux ou trois
averses de pluie chaude ; ce qui avait fondu presque toute la
neige. II ne restait plus, dans les chemins comme dans les
champs, qu'une mince couche de glace plus ou moins rabo-
teuse, mais claire et brillante comme du cristal. Il ne faut pas
demander si le chemin était dangereux. J'avangais doucement,
presque toujours au pas, et avec beaucoup de précautions,
tantdt au milieu, tantdt & gauche, tantdét 4 la droite, partout



142 LES FRANCOS

ou je voyais meilleure chance de stabilité pour la carricle et
pour le cheval.

Malgré mes précautions, & tout instant, la carriole "ba-
raudait”’, c'est-a-dire glissait de travers, sur un ¢6té ou sur un
autre. Enfin 1'épreuve arriva. A un certain endroit, le chemin
était trés incliné vers la riviére et avec cela, trés étroit et
extrémement glissant. Pour comble d'infortune, du cété
de la riviere, le terrain était coupé presque a pic, formant
un abime de vingt cing ou trente pieds de profondeur. En
apercevant ce casse-cou, j'eus peur et l'envie me prit de re-
brousser chemin. Je m’avangai pourtant, prenant mes mesures
de mon mieux pour passer heureusement.

Peine inutile. En plein vis-a-vis de l'abime, voild ma
carriole qui se met a "barauder” ;1’élan est brusque et violent ;
en un clin d'eil, la carricle est déja tournée dans une position
perpendiculaire au chemin, a demi-suspendue sur 1’'abime, et
entrainant le cheval avec elle. Un instant de retard et j'étais
perdu ; je dégringolais avec cheval et voiture par-dessus moi.
L'horreur me saisit. Il me sembla que mes cheveux se dres-
saient sur ma téte. Je poussai un cri terrible, pour faire sur-
sauter mon cheval ; en méme temps, je lui rabattis les
"cordeaux’ (les guides) sur le corps avec toute la force dont
mes bras étaient capables. Le cheval, comme électrisé, fit un
bond et enleva la carriole ; j'étais sauvé ; mais si mon cheval
elit été mal ferre, ou si, par malheur, il n’elit pas obéi comme
I'éclair au commandement, 14 encore, il est certain que j'aurais
fini en marmelade.

Et de huit,

Croyant qu'en certains temps de 'année, dans les mauvais
chemins du printemps et de l'automne, je n'aurais d’autre
movyen de transport que le dos de mon cheval pour visiter mes
missions, ou aller administrer mes malades, je m’étais muni
d’une selle, en outre des voitures d’'été et des voitures d hiver.
Assez souvent, je faisais de petits voyages, de petites courses,
4 cheval, pour m’accoutumer, cu pour simple motif d’exer-
cice -exercice que je trouvais excellent, mais violent. Nouvelle
source de dangers.

Un jour, un de mes ouvriers manque a l'ouvrage. Or
l'ouvrage était pressé. De fort mauvaise humeur, je demande
mon cheval ; je saute en selle et je cours trouver mon homme,
demeurant & un mille de la, pour voir si je pourrai l'amener a
son devoir. C’était au printemps, dans le mois de juin. Le
chemin était assez bon généralement ; mais il y avait encore,
par ci, par 14, des trous de vase et des flaques d’eau. Tout alla
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bien pour me rendre. Je trouve mon homme qui flanait, se
disant malade, mais restant a la maison plutét pour "féter”. Je
lui donne une semonce ; je lui fais promettre de venir inconti-
nent prendre son ouvrage a 1'église ; puis je tourne bride pour
revenir.

Soit que je fusse pressé, soit que je voulusse m’exercer,
je fouettai mon cheval et je partis au galop. Je courais au-
devant d'une catastrophe. Tout a coup, j'apergois une immen-
se flaque d’eau bourbeuse, occupant toute la largeur du
chemin. I faut arréter, ou sinon, les éclaboussures vont me
salir des pieds 4 la téte. Je tire vivement sur les rénes, et je
donne & ma béte le commandement d’arréter. Cette satanée
béte -qui aurait cru qu'elle aurait obéi si brusquement 2
s'arréte net ; et moi qui ne m’attends pas a cela, je pars en
avant, en vertu de la vitesse acquise ; je perds mon assiette ; je
me trouble, je liche les rénes et je roule par terre.

En méme temps, le cheval effrayé par mes cris et mes
efforts, s'était élancé de nouveau au galop et a l'épouvante.
Fort heureusement mes pieds, instinctivement, avaient laché
les étriers. Que serais-je devenu, si j'eusse été pendu par les
pieds et trainé dans le chemin par l'animal affolé ? En tom-
bant, j'avais encore & craindre un coup d'uné de ses pattes de
derriére, qui pouvait me briser les cétes ou me fendre le crine.
Heureusement dés mon premier saut, | ammal passa par-dessus
moi sans me toucher.

Je revins a pied, honteux, quelque peu éclope, avec un
parti pris dans ma téte, celui de me défaire de ma selle. C'est
ce que je fis. Oncques depuis ne fus a cheval, excepté deux
ou trois fois, dans des chemins affreux, pour aller porter
le Saint Viatique 4 mes malades, parce qu’il n'y avait pas
moyen d’aller autrement ; et encore, chaque fois, le cheval
était-il ce qu'il y avait de plus rosse. Ainsi pas de galop, pour
bien des raisons.

Et de neuf.

Dans l'automne de 1885, je faisais mes préparatifs, je
réunissais mes matériaux pour me construire un preshytere, le
printemnps suivant. J'avais au moulin plusieurs centaines de
billots que j'avais achetés ou que les habitants de la paroisse
m'avaient fournis. J'étais obligé d'étre 14 souvent pour faire
scier ces billots selon les besoins et les exigences de mon plan.
Aussitdt les billots sciés, j'avais des voitures qui me trans-
portaient le bois, charpente, planches, madriers, etc... sur
mon terrain.

Un jour, j'arrive entre onze heures et midi: pas une
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dme. Tous les hommes du moulin sont allés dimer. Aucun
des hommes charroyant pour moi n’est 1a non plus. J’apergois
d'un c6té, une grosse pile de planches. Il est aisé de voir que
ces planches m’appartiennent. Mais de 1'autre cété, & part, je
vois deux longues planches plus longues que les autres. En
examinant la longueur et la largeur, je vois bien que ces deux
planches viennent de mes billots et m’appartiennent égale-
ment. Le fait de leur faible épaisseur ne m’intrigue pas. Je sais
que la chose est nécessaire quelquefois pour réduire un mor-
ceau de bois a la grosseur voulue. Mais pourquoi sont-elles 14,
a part ? Si I'on s’est trompé, on s’est trompé. Si on pense que
je n'en veux pas, on se trompe encore. Faisant ces réflexions,
je prends le parti de m’emparer de ces planches et de les mettre
avec les autres sur la méme pile. Me voila donc en frais de les
transporter.

Or justement en cet endroit oll j¢ me trouvais, ol je
devais me débattre avec mon fardeau, il vy avait dans le plan-
cher un trou carré d’un couple de pieds, par ou les hommes du
moulin jetaient les rebuts de la scie, tout ce qui n'était d'au-
cune utilité. La riviére passait au-dessous et le courant charriait
toutes ces choses. L'eau avait bien cing ou six pieds de profon-
deur et le fond était pavé de grosses roches. Je connaissais
parfaitement ce lieu ; mais le diable de trou n'était guére
visible quand cn n'y pensait pas. Or, dans le moment, je n'y
pensais pas plus qu'au roi Bélenguela, dont le nom m'était
alors complétement inconnu ; de sorte qu'il y avait bien quatre
vingt dix neuf contre un a parier que j'y tomberais. C'est ce
qui arriva. '

J'étais la, a tirailler ces longues planches qui, faute
d’épaisseur, n’avaient point de corps et étaient difficiles a
transporter. Je tire sur l'autre, je m’escrime... Tout d'un coup,
plouc ! me voila dans le trou ! Heureusement la main de mon
Ange Gardien était encore la. Je pus m'agripper des bras et
des jambes, si bien que je ne tombai pas dans la riviére. Si
j'étais tombé a l'eau, je me serais certainement noyé dans le
courant si rapide ; ou je me serais assommé sur les roches
du fond. J'en fus quitte pour une meurtrissure et une douleur
dans le dos entre les deux épaules, a l'endroit ott mon corps
avait frappé avec le plus de violence contre une saillie de la
paroi du trou. Ce souvenir de mon accident dura plusieurs
jours. Dans lintervalle, j’appris pourquoi ces deux vilaines
planches qui avaient failli causer ma mort, avaient été mises
de c¢dté. Un de mes habitants les avait rangées 1a dans le
dessein de me les demander. Il en avait besoin pour "foncer”
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une "carricle” ou une "trafne’’ ! La belle affaire, pour mettre
en danger la vie d’'un pauvre curé, comme dans une espéce de
piége a ours !

Et de dix.

Au mois de janvier 1886, je partis avec un guide sur
pour une longue expédition a travers les foréts de la riviére
Saint-Jean, de la Petite et de la Grande Riviére Noire, et de la
riviere Allagash. Ces foréts, I'hiver, sont pleines de bilicherons
qui en coupent le bois : pin, cédre, épinette, par millions et
par millions de pieds cubes. J'allais visiter les "camps” de ces
bicherons, dans le bhut avoueé d’y faire des collectes d'argent ;
car mes paroissiens, étant relativement pauvres, et ayant a se
charger de 'achévement de l'intérieur de leur église, je m'étais
engagé & construire mon presbytére sans leur imposer aucune
répartition. Mes ressources étaient : Premiérement, les sacri-
fices personnels que je pourrai me permettre, deuxiémement,
les revenus ordinaires de l’éqglise, troisiémement, le produit
d'un bazar organisé pour le prochain mois de juillet, quatrié-
mement enfin, une quéte dans les "camps"’.

Je fus vingt quatre jours dans mon voyage. Mon moyen
d’action était comme suit : Le soir, aprés que les hommes
avaient soupé, je leur adressais la parole pour leur expliquer le
but de ma visite et implorer leur charité en faveur de mon
église. Puis, je les entretenais pendant une couple d’heures, en
leur racontant des histoires édifiantes et des anecdotes pour
rire, en leur chantant des chansons comiques et patriotiques.
Je faisais la collecte, en marquant dans mon livre ce que
chacun souscrivait. La soirée se terminait par le chapelet et la
priére. Il va sans dire que je n'étais pas toujours seul & parler.
Quelques-uns, parmi les hommes, sur mon invitation, faisaient
entendre leur chanson et leur histoire. Cela me donnait du
repos. Je visitai ainsi dix sept "camps’’, et je prélevai prés de
six cents piastres ;résultat glorieux et secours magnifique pour
mon presbytére.

Mais ce fut dans ce voyage que je courus le plus grand
danger de ma vie ; danger auquel je ne puis penser et que je
ne puis raconter, méme aujourd’hui, aprés huit ans d’intervalle,
sans la plus profonde émotion, comme si l'accident était
d 'hier.

Un matin, jétais parti d'un "camp"”, prés du saut de
I’Allagash, et je remontais la riviére avec mon quide, me diri-
geant vers le plus prochain "camp"”, éloigné de douze milles.
Pendant la nuit, il était tombé quelques pouces de neige, puis
le ciel s'était éclairci. Le thermométre aurait pu marquer dix
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ou douze degrés au-dessous de zéro. Le vent avait soufflé, et
la neige avait été gquelque peu fouettée et balayée sur la riviére.
Ceci est essentiel a remarquer, comme on le verra plus tard.
Cependant, dés le matin, le temps était redevenu calme et
parfaitement beau.

Le cheval trottinait gaiement. Mon gquide et moi, nous
causions avec beaucoup d'entrain et de plaisir, lorsque nous
remarqudmes c¢a et la des mares d’eau, des places béantes dans
la riviere avec des émanations de vapeurs. La-dessus, mon
guide m’expliqua que la riviére Allagash était toujours dange-
reuse en hiver, a cause d'une foule de sources d'eau chaude
jaillissant sur ses bords ou & l'embouchure des ruisseaux ;
I'effet de ces eaux chaudes étant d’empécher la glace de
prendre en beaucoup d'endroits, et en d'autres endroits, de
miner la glace en dessous et de préparer ainsi des trappes
fatales. Tout en parlant ainsi et sans nullement nous en douter,
nous arrivions peu a peu a une de ces trappes, tendue au beau
milieu de notre chemin, parfaitement dissimulée et capable
de nous engloutir tous ensemble, hommes, cheval et voiture.

Je dirai tout de suite ce qui en est. La veille au soir,
dans le méme chemin ol nous allions, deux voitures, deux
"traines”' lourdement chargées, étaient passées ; et en un
certain endroit ou la glace était minée en dessous par un
courant d'eau chaude, la derniére des deux charges, y compris
le cheval, s'était enfoncée et avait fait le plongeon. Les deux
hommes, avec les plus grands efforts et les plus grandes diffi-
cultés, en se servant de perches et en faisant haler l'autre
cheval, étaient venus a bout de tout retirer de I'eau et de tout
sauver. On congoit aisément quelle étendue de glace se trouva
brisée, détruite entiérement par un tel accident et par un
tel travail.

I1 et fallu mettre des signaux pour prévenir les voya-
geurs. Les deux malheureux n'y pensérent pas. [ls étaient
mouillés et glacés, tremblants de froid et de fatigue. La nuit
était venue. Leur unique préoccupation fut d’arriver le plus
vite possible au "camp”, pour se ranimer prés du poéle, et &
table, par un bon souper chaud aux féves et au lard, arrosé de
thé noir et bouillant. Ils laissérent donc le trou béant derriére
eux, sans le moindre signal de danger. Mais dans la nuit, le
froid produisit une mince couche de nouvelle glace ; puis la
neige, balayée par le vent, venant s'ajouter a cette glace ou
s'accumuler par-dessus, boucha et cacha entiérement l'ouver-
ture, comme on cache une trappe & renard avec de petites
branches.
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C'est vers cette trappe (ue nous nous avancions, en
apparence avec la plus grande sécurité ; car il nous était impos-
sible de connaitre la scéne qui s'y était passée quatorze ou
quinze heures auparavant. Toutefois, la Providence avait
permis qu’une petite mare a peu prés de la grandeur d'une
assiette, restdt encore visible, un peu a c6té du chemin. C'est
ce qui nous sauva.

Comme nous arrivions, mon guide cria tout a coup :
«Quah !» Je lui demande : «Qui y a-t-il donc ?» Il me répond :
«C'est cette petite mare-la, si proche du chemin qui me fait
peur. Je gagerais que le chemin en avant de nous n’est pas
bon.» Je le crus sans peine, car je le savais trés expérimente,
et d'une prudence & toute épreuve. Alors, il fait reculer le
cheval d’'une couple de perches ; il me le donne en soin ; il
prend sa hache et part en disant : «Impossible de passer la,
il faut que je trouve un autre chemin.»

Il se rend au bord de la riviére, entre dans le bois, se
coupe une longue et solide perche ; puis il revient, sondant la
glace en avant de lui, et essayant par un détour, & retomber
dans le vieux chemin, dont on voyait fort distinctement les
traces de l'autre c6té du petit monticule de neige. Deux fois
il échoua. Sa perche passait sans effort a travers la glace. A
la troisiéme tentative, la glace résista. Il revint vers moi. Je
débarquai de voiture. 11 prit le cheval par la bride et décrivant
le grand demi-cercle tracé tout & l'heure, il atteignit heureuse-
ment le vieux chemin.

J'étais encore & la méme place. Il me cria alors de le
rejoindre en faisant le tour et en marchant sur ses traces. Or
ce fut la le moment critique pour moi. Plein d'une aveugle
confiance, parce qu'il y avait apparemment continuité dans
le chemin, je lui réplique : «Le détour est trop long ; je vais
passer tout droit : il ne doit pas y avoir de danger pour un
homme a pied.» «Non, non, me dit-il encore, ne passez pas.»
Mais déja emporté par ma présomption, j'avais pris mon élan
et je passais. Je passais avec rapidité, en cas que le fond fat
réellement fragile. Je coulais plutét que je ne marchais, ne
faisant qu'effleurer la neige. Enfin, j'atteignis l’autre bord du
monticule. Je ne m'étais enfoncé et ne m’étais mouillé qu'un
seul pied, au dernier pas que j'avais fait. J'apergus mon ami,
pdle de terreur, qui venait & moi en courant, sa perche a la
main.

«Je m'attendais de vous voir vous enfoncer, dit-i, et je
courais au plus vite pour essayer de vous sauver. J'ai un
mauvais pressentiment. Quelque chose me dit que cette neige
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volage ne vaut absolument rien.»

La-dessus, il enfonce sa perche. Plouc ! elle passe comme
a travers de la neige mouillée. 11 'enfonce ainsi une dizaine de
fois aussi loin qu’il peut atteindre et toujours avec le méme
résultat.

«Vous voyez, me dit-il, qu’il n'y a aucune résistance. Je

crois qu'une voiture a ''calé’” ici pas plus tard qu’hier et a
brisé la glace en mille miettes. Naturellement, vous auriez di
périr. Je ne sais qui vous a préservé, ou votre Ange Gardien, ou
la sainte Vierge, ou le bon Dieu lui-méme, ou les trois ensem-
ble. A mon idée, vous leur devez de fameuses chandelles
d’actions de grdces !»
" Mon ami faisait allusion & l'usage de faire briler des
cierges devant les autels, en remerciement de quelque faveur.
Il parlait en tremblant. Moi-méme, appréciant enfin le danger,
je sentis une poignante émotion m'étreindre le ceeur. Jaurais
di périr, et j'étais sain et sauf ! Cela m'effrayait. L'idée d'un
miracle s'imposait presque a mon esprit. Et cela me boulever-
sait davantage ; car je ne m’en sentais pas digne. En tout cas,
je remerciai et je remercie encore le bon Dieu avec effusion,
sans oublier la divine Mére et 1'Ange Gardien.

Nous remontdmes en voiture en silence, trop émus pour
parler. Nous faisons ainsi deux ou trois milles. Tout a coup,
nous voyons venir deux voitures de notre cété. Elles arrivent.
Ce sont les voitures de la veille. Les deux hommes nous racon-
tent l'accident qu'ils ont éprouvé. Quels regards de terreur
et d’admiration nous échangeons en ce moment, mon ami et
moi ; celui-ci avait deviné juste ! Le danger nous apparaissait
maintenant dans toute son horrible réalité ; et pour moi, ma
préservation miraculeuse dans tout son éclat.

Je n'affirmerai jamais que c’est un miracle réel. Je n’aurai
jamais cette audace. Mais vrai, 14, dans le fond de mon cceur,
je ne puis me défendre de rendre gréce a Dieu pour ma préser-
vation ; je ne puis m’empécher de croire qu'il y a, comme on
dit, une destinée. Mon heure n'était pas arrivée encore dans
les desseins deé la Providence. J'avais la, pour périr, la plus
belle chance du monde ; et certes, sans le savoir comme sans
le vouloir, je fis bien tout mon possible pour en profiter.
Si jleusse été englouti, 'eau profonde de dix ou douze pieds
avec un courant trés rapide m’aurait aussit6t entrainé sous
la glace.

Et de onze.

Voici venir encore, non pas précisément les armes a feu,
mais la poudre. C'est proche parent. On mine dans les carriéres
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pour détacher des blocs de marbre. On mine aussi dans les
grosses buches de bois pour les fendre. Un jour, c'est ce
que je fis : et mal faillit m’en advenir. Pas de difficultés pour
le trou de tariére, la charge de poudre et le bouchon. Mais je
n'avais pas de meche, autrement dit de ’ratelle”, dans le
langage des mineurs qui ont fait cette jolie traduction du mot
anglais "rat-tail fuse”’. Je m'en fis une avec de la poudre et du
papier de soie que j'enroulai en maniére de petit tube. Je
I'introduisis et, a 1'aide d'une bougie au bout d'une baguette,
j'y mis le feu. Il s’éteignit aussitdt. Je l'appliquai une deuxiéme
fois : méme histoire. Cela m’enhardit. Je m'approchai de la
biche de bois ; je manipulai la méche et j'allumai encore
ma bougie pour une troisiéme tentative. Malheureusement,
j'approchai trop ; et au lieu de me tenir dans le sens longi-
tudinal de la bdche, je me trouvai bel et bien dans le sens
transversal.

Il est aisé de comprendre la radicale différence qu'il y a
entre les deux positions. Une blche qui saute ne projette ses
éclats que dans le sens transversal. Si vous étes dans cette
direction, vous &tes frappé ; tandis que dans la direction
opposée, les débris voleront & votre droite et & votre gauche et
ne vous toucheront point. Parbleu, je crois pouvoir dire que
je savais cela, mais je n'y pensais nullement. Ce n'est méme
qu’aprés le coup, suivant l'usage, que je montrai toute ma
science et raisonnai longuement sur ce principe.

Dans le moment, j'étais donc de travers a la biche. Ma
méche s’était montrée jusque-la si rébarbative que je croyais
avoir encore amplement le temps de me sauver. Mais la diantre
de méche avait changé de caractére sans me le dire. A peine
ai-je appliqué ma bougie, que la "ratelle” prend feu vivement ;
elle siffle, les étincelles volent ; je vois que la blche va sauter ;
je pars en courant et en me baissant tant que je peux... Bang !
la bache éclate ; un gros morceau de bois me frappe a la téte
en effleurant et emporte mon chapeau qui va rouler avec lui
a vingt pas en avant de moi. Si j'avais été moins incliné
seulement de deux ou trois pouces, une partie de ma téte
aurait suivi mon chapeau! Peut-étre l'aurait-elle suivi tout
entiére. Et il n'y a pas de doute que j'en serais mort !

Et de douze.

J’ai dit plus haut, en relatant mon aventure sur la riviére
Allagash, que j'ai couru 1a le plus grand danger de ma vie.
C’est peut-étre un peu exagéré. Car la fois des chars, vous
vous rappelez que ga a passé proche. Et puis la fois que je suis
tombé en bas du jubé de mon église c’est ce que je vais vous



150 LES FRANCOS

raconter présenitement, je n’étais pas noir de rire, je vous
assure. En tout cas, c'est dans ce dernier accident que je me
suis fait le plus de mal. Je crois que pour étre exact, je devrais
affirmer seulement, au sujet de mon aventure de 1'Allagash,
que c'est 14 que j'ai été sauvé de la maniére la plus stupéfiante ;
vu qu'on pourrait dire, en quelgque sorte, que j'ai marché sur
l'eau & peu pres l'espace de douze a quinze pieds ! Mais voici
1'histoire de ma chute en bas du jubé.

Pendant que je faisais finir l'intérieur de mon église,
j'étais un jour, avec un de mes ouvriers, dans une des galeries
latérales, occupé A mettre les choses en ordre et & ranger prés
du mur une quantité de planches qui nuisaient. Car j'ai tou-
jours aimé surveiller mes ouvrages, méme a y mettre la main,
dans l'occasion, pour débrouiller et activer certains travaux.
Je portais ces planches prés de |'ouverture ou devait monter
'escalier. L'ouverture était béante. Ca se voyait ! Un grand
trou dans le plancher de pas moins de douze pieds par six.
Pas de danger de tomber dedans. Aussi je n'y faisais nulle
attention. Je mettais le pied tout prés du bord et je ne m'en
portais pas plus mal. Je me dépéchais, voila tout.

En bas, au-dessous de l'ouverture, il y avait des bouts
de madriers, des bouts de planches, des paquets de lattes, et
puis les derniers bancs de cette rangée latérale, toutes choses
sur lesquelles il ne fait pas bon ordinairement de tomber d’une
hauteur de quatorze pieds.

A un certain moment, je dus me baisser pour mieux
disposer mes planches ; il me fallut tirailler quelque peu. En
travaillant ainsi, j'oubliai l'ouverture. J'é¢tais pourtant sur le
bord. Je me reléve, je recule d'un pas, je mets le pied dans le
vide ; il me passe comme un vertige devant les yeux ; puis je
m'abats comme une masse -pensez-y, deux cent vingt cing
livres !- sur un banc, juste au-dessous de l'endroit ou je me
trouvais ; je tombe les reins sur le bras du banc ; le bras du
banc casse comme une paille et me voild étendu de tout mon
long, ne sachant si je dois mourir ou si je dois vivre !

J'avais ressenti un terrible choc. Ma premiére idée fut
que j'avais les reins cassés et que c’en était fait de moi. Je fis
un effort et d’un bond, je fus debout. Aussitét je me penchai
le corps en avant, puis en arriére, a plusieurs reprises, pour
m'assurer si ma colonne vertébrale tenait encore bon. Elle
tenait bon. Je ne suis donc pas mort, que je me dis. Je pris
courage, mais je m'apergus que j'avais du mal.

Je me mis 4 marcher. Je fis deux ou trois tours dans la
grande allée. La sueur me perlait sur le visage. Les ouvriers
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étaient 1a, me regardant marcher et demeurant immobiles. Ils
croyaient que j’allais m’évanouir. Pas un n’eut l'idée de me
secourir, ni de courir chercher de l'eau froide. Je les voyais
pales comme des draps et frappés de stupeur. Ils me dirent plus
tard que moi aussi j'étais pdle -pdle comme la mort. On peut
I’étre & moins.

Aprés avoir marché quelques minutes, j'allai m’asseoir
.dans un banc. La, je repris mon sang-froid. Je dis aux ouvriers :
«Je crois que je l'ai échappé belle ; mais je suis "all right” ;
allez me chercher de l'eau froide.» J'eus comme un moment de
faiblesse ; je vis jaune, mais l’eau fraiche me ranima. En exami-
nant le coup que j'avais attrapé, je vis que la force du mal
n’était pas exactement sur les reins, mais un peu en dehors sur
les cotes. Si je n'ai pas eu une ou deux cdtes de cassées, du
moins, il y avait 14 un grave dommage ; car j'eus le corps raide
et sensible pendant longtemps ne pouvant pas me plier sans
de grandes douleurs. Mais quelle chance que le banc ait été
brisé ! C'était un vieux banc. Autrement, ¢'est pour le coup
que mes reins et ma vie y auraient passé.

Et de treize.

A force de faire des échanges et de payer chaque fois
des retours de cinquante piastres, je vins & bout, il y a quelques
années, d'avoir un excellent cheval, rapide comme le vent,
vigoureux comme un caribou, avec jarrets et muscles d’acier.
Mais il avait un terrible défaut : il était nerveux, ombrageux a
l'extréme. Un brin de foin qui le touchait le faisait frissonner.
Je n’aurais pas dd l'acquérir. Mais il était jeune -cing ans
seulement- et doux comme un agneau. J'espérais, en le flat-
tant, en le cajolant, lui inspirer de la confiance et le rendre plus
calme. Mon serviteur suivait mes instructions a la lettre et se
donnait beaucoup de peine, mais inutilement. Plusieurs fois
le cheval s’emporta et fit des frasques entre ses mains. Je
n'étais pas découragé pour cela. Je ne me génais pas de m’en
servir, croyant que j'avais la main plus heureuse. Hélas! je
devais étre cruellement désappointé.

Un jour d’automne -¢’était au commencement de décem-
bre- la terre était gelée, dure comme le fer ; il y avait juste
assez de neige pour qu’on pat préférer la carriole a la voiture
roulante ; je m'en allais avec mon cheval farouche dans ma
mission de Saint-Charles 4 dix sept milles de distance. J'avais
déja fait trois milles. Tout allait bien. Subitement, le cheval
fait un saut et part comme l'éclair.

De quoi avait-il eu peur ? Probablement d’'une grosse
roche, 4 c6té du chemin. Sans me troubler, j'entreprends de
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le tranquilliser et de l’arréter. Mais j'avais tellement été pris par
surprise que je n'avais pas eu le temps de m’emparer des guides
de la maniére qui donne la plus grande prise possible. Malgré
ce désavantage, au bout d'un demi-mille, je gagnais sur le
cheval. J'allais évidemment le maftriser.

Profitant de ce moment de répit, je voulus m'enrouler
les guides autour des mains. Ce fut mon malheur. L’animal
crut que j’'allais le frapper. Il partit de nouveau a fond de train,
avec un redoublement d’épouvante. Et pour comble d’embar-
ras, le chemin était alors incliné, et cette pente se continuait
pour au moins un demi-mille. Je luttai encore quelques
instants ; mais je vis que c¢'était fini, Le cheval était maintenant
hors de contrdle. Je vis de plus le terrible danger que je cou-
rais. La carriole portait a peine sur le sol ; elle volait, sautait
comme une plume. Un rien pouvait la faire virer. A chaque
bond du chemin, je voyais avec horreur des mottes de terre
gelée, des morceaux de glace, des roches de toutes grosseurs,
et un peu au-dela, des arbres et des souches. Si la carriole
et culbuté en ce moment, jallais infailliblement m'assommer
sur un de ces obstacles. Je ne voulus pas m’exposer plus long-
temps. Je lache mes guides, je me fais un bouclier de ma robe
de fourrure, puis je roule a c6té de la carriole.

Je me demande alors si j'ai beaucoup de membres cassés.
Non, pas trop. l.e choc a porté sur un poignet et un genou.
Je marche avec peine, mon poignet est foulé ; mais c’est la
tout le dommage. Quant au cheval, il se débarrassa aussitdt de
la voiture qui fit deux ou trois tours sur elle-méme ; il se langa
en plein champ, parmi les guérets, ou il trouva sans doute la
terre trop dure, il revint dans le chemin, prit une direction
opposée et s'enfonca dans le bois. I1 fut trouvé peu aprés,
retenu par les quides qui s'étaient accrochées dans une souche.
[l wremblait comme une feuille et était aussi trempé de sueur
que s'il et été plongé dans l'eau. Un tel cheval devait avoir
une fin tragique. Il se noya, le printemps suivant, prenant
peur, attelé & une grosse charge de fer et se précipitant dans la
riviére. Le mot juste fut alors dit par plusieurs : mieux vaut la
mort du cheval que la mort du curé ; un jour ou l'autre, le
curé se serait fait tuer par cette béte-1a.

Et de quatorze.

Me voici au terme de mon histoire. Quatorze fois dans
ma vie, j'ai éprouvé des accidents qui auraient pu causer ma
mort ; et cela, dans les circonstances les plus ordinaires du
monde. Ne dirait-on pas que, d’'un coté, je fais tout ce que je
peux pour périr, et que, de l'autre cété, la Providence lutte
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contre moi pour me laisser vivre ? Cependant, a quoi suis-je
bon ? Hélas ! je suis bien peu de chose. Le peu de bien que je
puis faire, combien d’autres & ma place pourraient le faire et
beaucoup mieux que moi ? D'ailleurs, je ne tiens que médio-
crement 4 l'existence. Il y a tant de méchanceté, tant d'hypo-
crisie, tant d’injustice, tant d’'ingratitude parmi nos semblables,
qu'on se dégoite, malgré soi, de la société, et qu'on devient
misanthrope. On se sent de moins en moins disposé a lutter
contre 'universelle poussée des jeunes qui veulent supplanter
les anciens. Les enfants poussent les péres, les jeunes avocats
les anciens, les jeunes médecins les anciens médecins, les jeunes
prétres les anciens prétres. Il est incontestable que les anciens
ont pour eux la sagesse et l'expérience ; mais les jeunes ont
pour eux l'audace, le manque de respect, I'ambition et la
violence. De 1a vient que tant de blancs-becs font tant de bruit
dans le monde, jusqu'a produire 'impression que ce sont eux
qui sont le sel de la terre. Eh ! bien, s'il faut que les anciens
disparaissent prématurément, je suis prét, un des premiers, &
boucler mes malles et & m'en aller. Je ne demande plus au
bon Dieu de me préserver de la mort dans les accidents ou
mon devoir, mon imprudence, ma folie, me feront tomber, je
demande seulement d'étre bien disposé pour mourir, quel que
soit le jour, quelle que soit l'heure, ou je devrai, d'une maniére
ou d’une autre, m’endormir du supréme sommeil.

C'est aux lecteurs a déclarer s'ils ont trouvé quelque
intérét dans mon récit. Pour ma part, tout ce gue je puis dire,
c'est que 5'ills y ont trouvé seulement la moitié de l'intérét que
j'al ressenti a l'écrire, je serai amplement récompensé de mon
humble travail.

Je souhaite que d’'autres écrivains daignent marcher dans
cette nouvelle voie ol je viens de marcher, le premier, avec
assez de bravoure, il me semble, et aussi, avec assez de généro-
sité ; puisque je ne me suis pas épargné les doses de ridicule et
de bldme que je devais avaler, pour raconter ingénument, peut-
étre sottement, la plupart de mes téméraires aventures. Je suis
convaincu que beaucoup de personnes pourraient, si elles le
voulaient, raconter des expériences encore plus étonnantes,
plus intéressantes et plus instructives que les miennes.
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“LA CATASTROPHE DE LA FETE-DIEU”

Emma Port-Joli
“Mirbah’, roman - 1910 - 1912

C'est le jour de la Féte-Dieu, le 27 mai 1875. Tous les
Canadiens-Frangais de Holyoke sont réunis dans l'église du
Précieux-Sang, «seul temple que possédaient nos émigrés en
cette ville, située sur la rive Ouest de la Connecticut, @ huit
milles au Nord de Springfield».

Affectant le ton du compte-rendu de presse, Emma Port-
Joli s'attarde longuement sur la description de la catastrophe
el sur ses conséquences.

Le soir de la Féte-Dieu, 1'église du Précieux-Sang, parée
de ses plus beaux ornements, illuminée & profusion, était
remplie de chrétiens qui étaient venus chercher 1’oubli, le
repos et l'abandon en Celui qu'ils reconnaissaient comme leur
protecteur, leur force et leur soutien ; en Celui qui leur
donnait le pain, le vétement et les faisait jouir de la vie ; en
Celui qui était le Martre, pouvait trancher le fil de leurs jours
et les précipiter dans 1'éternité.

Personne ne pensait a la puissance capable de les lancer
dans l'autre monde. Tous étaient satisfaits du présent. Leur
journée de travail dans les manufactures était finie ;ils avaient
revétu leurs plus beaux habits ; le temps était superbe, un peu
chaud. C'est ce qui explique pourquoi les fenétres étaient
ouvertes et laissaient pénétrer une légére brise dans cet édifice
de cent pieds de longueur sur soixante de large et & deux
étages : c'est-a-dire pourvu de jubé et d’arcades, et a intérieur
lambrissé de papier goudronné qui recouvrait méme la voute.
Qutre les bougies et les cierges des autels, 1'église était pourvue
de lustres a4 huile de pétrole et de lampes qui donnaient un
trés bon éclairage.

Les vépres se chantaient. Une assistance d’a peu pres
sept cents & huit cents personnes dont les trois quarts étaient
des femmes et des enfants, écoutaient dans le plus religieux
recueillement les psalmodies du grand prophéte. L'orgue
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jouait cette invariable mesure a4 deux temps qu'on appelle le
plain chant. Le Gloria Patri de chaque psaume était salué avec
joie, parce qu’il était suivi d'un air brillant, gigue ou polka, qui
éveillait l'enthousiasme, réchauffait le cceur et soutenait
I’attention.

La musique bruyante n'avait pas encore été prohibée de
nos temples et renvoyée aux thédtres. Grand nombre de
personnes qui n’étaient jamais entrées dans ces lieux mondains
pouvaient chanter ou siffler leurs airs d’orchestre, parce
qu’elles les avaient entendus dans les églises. Ceux qui les ont
supprimés sont-is a louer ou a blimer ? Loin de moi de les
désapprouver, mais il m’est resté un si bon scuvenir de cet
heureux temps, ou toute fillette je me disais : Le psaume est
fini. Ecoutons, ¢a va étre beau maintenant ! que je ne puis
condamner ceux qui avaient introduit un délassernent méme
pendant la priére.

Le Tantum Ergo venait d’inviter le peuple a l’adoration
de I'Eucharistie, a la manifestation de sa foi catholique et a
l'action de grdce a la Trinité. Au jubé comme dans la nef et les
arcades, 'on s'agenouillait ; 'aromatique encens répandait ses
parfums ; le Révérend A. B. Dufresne, ostensoir en mains se
retournait vers les chrétiens pour la bénédiction du Saint
Sacrement. La foule, a la vue de la blanche hostie aux rayons
dorés, semblait n'avoir plus rien & demander ou & désirer ;
elle attendait,

Le timbre fit courber les fronts et tous manifestérent
leur profond respect pour un sacrement si digne de leurs
hommages.

Les tétes n'étaient pas encore relevées que la bougie d'un
lampion placé dans la niche de la sainte Vierge, fut soulevée
par le vent et mit le feu & la mousseline de point qui entourait
la statue. En un instant la flamme se communiqua aux
tentures.

De la galerie, Mademoiselle Héléne Blais, dgée de vingt
ans, estimable jeune fille, employée dans le ’Spool Room’' du
Merrick Thread Mill, essaya d’'éteindre le feu en agitant son
éventail au-dessus des flammes. Un procédé si contraire au but
ne pouvait qu'alimenter 1'élément destructeur qui s’étendit
avec la rapidité de l'éclair et se communiqua aux murs et &
la voiite. En un instant, 1'église fut toute en flammes et South
Holyoke ressembla & une mer de feu.

Les fidéles de la nef se dirigérent en hite, mais avec
ordre vers les portes de sortie, tandis que ceux des galeries,
plus nombreux et plus & l'étroit, se sentant léchés par les
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flammes, se précipitérent dans l'escalier donnant accés sur le
vestibule. La collision devenait inévitable et interceptait
I'écoulement de la foule affolée, terrifiée et bousculée. Tandis
que les gens de rez-de-chaussée se frayaient un passage, l’esca-
lier s'effondrait, entrainant dans sa chute hommes, femmes et
enfants pilés les uns sur les autres et se débattant dans les an-
goisses les plus terribles.

Cette masse, ce rempart s'agitant de la base au sommet,
scit sur une hauteur de six a huit pieds, ces cris de douleur, de
désespoir ou de détresse remplissant le vide, furent bient6t
suivis des lamentations les plus horribles ; la fumée, le feu,
I'eau bouillante faisaient leur ceuvre,

Les pompiers avaient commencé le travail de sauvetage.
Trois d’entre eux, Mullen, Day et Lynch se précipitérent dans
les flammes.

John Lynch, le héros du jour, une hache 4 la main, s’écria
en se jetant dans le brasier : «For God sake, come and help
us ! (Pour I'amour de Dieu venez nous aider !)»

Un torrent projeté de la machine hydraulique du Mont
Holyoke submergea les trois hommes et les empécha d'étre
brilés vifs.

Les premiéres personnes retirées du feu brilaient, mais
en passant sous la gerbe d’eau elles en sentirent les bienfaisants
effets et virent le feu s’éteindre. Quelques-unes des pauvres
créatures perdirent connaissance dans le long escalier de bois
descendant jusqu'a la rue ; d’autres, brillées a mort, furent
transportées sur la cdte de sable faisant face a 1'église et ou se
trouve maintenant le couvent des Dames de Sainte-Anne...
Enfin, quelques-unes, aprés des efforts surhumains, se rendi-
rent a leur demeure.

L’activité des pompiers ne se démentit pas un seul
instant. L'alarme avait a peine été donnée, qu'un employé de
la brigade du feu, parcourait la ville, a cheval, en traversait les
rues en criant : ¢Au feu ! au feu ! I'église canadienne brile !»

En un instant, Holyoke fut sur le sinistre, 8 commencer
par le maire Pearsons, les prétres, les ministres, les Révérendes
Sceurs de la Providence, attachées a la paroisse de Saint-Jérd-
me et tous les médecins. Vinrent aussi les sauveteurs dont
quelques-uns sont restés légendaires par leur bravoure et le
nombre de personnes arrachées a l'incendie. Arrivérent encore
les parents dont les appels réitérés, les sanglots mélés au bruit
de la cohue, aux efforts de la police pour prévenir les acci-
dents, aux ordres brefs des pompiers, au pétillement des
flammes, & l'impétuosité de l'eau s’abattant sur 1'élément
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destructeur, aux cris d’adieux des victimes, firent de la scéne
I'un des plus navrants spectacles qui se puissent voir ici-bas.

En moins d'une heure, l'sau eut raison du feu. Les
pompiers étaient vaingueurs, mais a quel prix! l'éqglise
n'offrait que ruines; des corps calcinés accumulés dans le
vestibule attendaient le déblaiement, ce qui se fit en peu de
temps. Les pompiers fixérent des échelles aux murs de bois
noircis qui tenaient encore et procédérent a la recherche des
morts.

Des centaines d'hommes se mirent a |'ceuvre, protégés
par un détachement spécial de la police, organisé et commandé
par 'exchef et député-shérif Ham, afin de maitriser et d’éloi-
gner la foule. {...)

L’extraction des corps offrait quelque chose de triste
et de répugnant tout a la fois. Ces étres calcinés, dont un
grand nombre méconnaissables, & la chair tombante, aux
membres disloqués, aux vétements en lambeaux, plusieurs
complétement nus, étaient tous retirés avec le plus grand soin
et avec les marques du plus grand des respects.

Vingt sept furent transportés dans un magasin inoccupé
de la batisse Monat, numéro 337 rue Main, laquelle bdtisse
appartient aujourdhui & Monsieur A. R. Vincent, pharmacien.
Tous les vingt sept furent déposés sur des tablettes ou rayons.

Le soubassement de l'école publique de la rue Park,
ayant été transformé en morgue, il fut décidé d'y placer tous
les morts qui n'avaient pas été identifiés. Les vingt sept
déposés dans le bloc de Monsieur Pierre Monat rejoignirent
les autres, ce qui en porta le nombre a cinquante et un. Outre
ceux-ci, dix huit a vingt corps reconnus par les parents ou les
amis avalent été rapportés a leurs demeures.

Des cinquante et un, trois seulement furent reconnus
comme on les déposait dans 1'école. Des banderolles de papier
portant leurs noms furent épinglées aux fragments d’habits
qui leur restaient : c'étaient Mademoiselle Exilda Lafrance,
dgée de vingt ans, Justine Brisson, vingt ans et Alphonsine
Moreau, dix huit ans.

L'officier Atwood et les officiers spéciaux A. M. Sheperd-
son, F. H, Chamberlain et F. D. Clough, qui avaient charge de
la morgue en tondamnérent l'entrée. Bien que la porte fiit
continuellement assiégée par des hommes ou des femmes &
la recherche de parents ou d’amis absents, ils furent remis
4 huit heures, a. m., heure fixée pour l'identification des
victimes.
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Dans le grand blockhaus de bois, au coin des rues East
et Cabot, appartenant & Monsieur Joseph Proulx, furent appor-
tés des blessés dont quelques-uns moururent dans la nuit.
Plusieurs encore furent amenés a la maison de pension du
New-York Mill on les médecins leur prodiguérent les soins les
plus attentifs. Ceux qui étalent trop briilés pour vivre furent
mis sous l'influence de la morphine et passérent sans résistance
de vie a trépas.

Durant le travail des disciples d’Esculape au milieu des
mourants, la plus profonde tranquillité régnait parmi eux. Et
plus d'une fois les rudes travailleurs, reconnaissant l'impuis-
sance de la science en face des arréts du Trés-Haut s'agenouil-
lérent téte nue prés du patient rendant 1'dme. Mais, si
I'intérieur de la maison de pension du New-York Mill était
calme, aux alentours de la morgue et par les rues de la ville,
les lamentations de la multitude faisaient peine & entendre.

Rassemblée en un clin d’ceil par la sinistre clameur : Au
feu'! au feu! l'église canadienne briile ! excitée par les
pompiers se jetant dans les flammes, appelée par les cris
déchirants des victimes, la foule allait se précipiter sur
’élément destructeur.

Notre mort ou la résurrection des ndtres, voila ce que
demandaient le pére, la mére, le frére, la sceur et l'enfant
affolés. IlIs ne voyaient ni la fumée épaisse sortant des fenétres,
ni l'eau bouillante coulant a torrents, ne remarquaient point
la charpente s'écroulant avec un ridle d’agonie et ensevelissant
dans un linceul de débris & fléches rayonnantes, & lames
mircitantes, a étincelles flamboyantes ceux pour qui ils
voulaient donner leur vie. Heureusement, la police se tenait
aux portes du brasier, et put prévenir de nombreux malheurs.

Toutefois, elle ne put arréter les vaillants héros dont le
cceur parlait plus fort que la raison et au nombre desquels se
compte un Monsieur Réal, en promenade a Holyoke avec
sa femme.

Cette derniére s'était rendue a l'église accompagnée de
son frére, Monsieur Tobie Dessaint, dit Saint-Pierre, qui fétait
le jour méme son dix-neuviéme anniversaire de naissance.
Tous deux étaient au jubé ; quand l'escalier s'effondra, ils se
trouvérent pris dans la mélée.

Monsieur Joseph Réal, qui n’assistait pas a 1'office des
vépres, averti comme bien d'autres, arriva au temps du déblaie-
ment. [l parvint & sortir sa femme de l'encombrement, mais
elle avait un bras cassé et un pied brulé. Ce qui les forga &
rester plusieurs semaines & Holyoke avant de retourner a
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Cavendish (Proctor) Vt., ol ils demeuraient. Ainsi, ce couple
venu 'chez nous pour y revoir des parents et se réjouir avec eux,
s'en retournait en deuil d’un jeune frére et y laissait une
famille en pleurs. Mais malgré les tristes souvenirs que 1'un
et l'autre ont gardé de leur passage ici, ils ont d0 se considérer
comme des privilégiés du sort, puisqu’ils avaient la vie
sauve. (...)

Que de vies eussent été épargnées, si au sauve-qui-peut
général et a la surexcitation, eit fait place la présence d’esprit.
Il est vrai que la délibération et la discussion ne pouvaient
entrer dans un programme élaboré en si peu de temps et que
le drame se jouant ne donnait pas aux acteurs le loisir de
réfléchir.

L’acte de la destruction ne dura que vingt minutes.
C'est ce qu'accordent les témoins oculaires, depuis le premier
cri d'alarme jusqu’au moment ol s'écroula la chapelle. Mais
que surchargé il était, cet acte qui rappelait les cirques a trois
ronds ou les spectateurs, bien qu'embrassant toute la scéne,
ne peuvent en analyser les détails.

Ce que chacun savait, 'autre l'ignorait ; ce que le premier
avait vu, le dernier n'en connaissait rien ; et ce dont tout le
monde parlait, chacun en doutait ; ce qui se passait n’était pas
remarqué et ceux qui se dévouaient semblaient se cacher. C'est
probablement pour ce motif qu'on ignore que l'honneur
d’avoir prévenu le département du feu revient & Monsieur
A. F. Gingras qui entendait les vépres. Comme il s’était rendu
en voiture et que le cheval qui le conduisait était attaché a
un poteau prés de l'église, Monsieur Gingras, sans préter
attention au feu qui venait de s’allumer, parce qu’il n'en
prévoyait pas les suites, sortit afin de s’assurer que cheval et
volture étaient encore la. Il n'avait pas l'intention de retourner
a ’église, puisque l'office était terminé, mais ayant oublié son
chapeau, il fut forcé d'y rentrer. C'est alors que voyant l'exten-
sion que prenaient les flammes, il sortit et put avertir le chef
de la brigade du feu, William Mullen, quartier 3.

Le "Relief Steamer” et le "Mt. Holyoke Hose Company”
avaient établi leurs quartiers sur la rue Main, a trés peu de
distance de l'église. Plusieurs hommes de la brigade du feu,
membres du "'Shamrock Baseball Nine”, club irlandais,
jouaient prés de l'église et le Relief Steamer avait été sorti pour
I'exercice, ce qui explique la promptitude avec laquelle ils
arriverent sur le lieu de l'incendie, ou ils furent bientot
soutenus par la hrigade entiére qui travailla avec tant d’énergie
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que le feu éteint, les murs de la bitisse tenaient encore debout.
Les pompiers durent les abattre pour procéder a la recherche
des corps.

Monsieur Stevens, surintendant du ""Water Works" dit
qu’au cours de sa longue expérience des feux, il n'avait jamais
vu l'eau distribuée avec tant d’abondance. Chaque engin tenait
deux ruisseaux en ceuvre, un jet spécialement dirigé vers
ceux qui étaient employés a sortir les victimes des ruines.

Peu de personnes, comparativement a ce qui pouvait s'en
échapper, sortirent par les fenétres et les deux portes donnant
sur la sacristie. Elles ne pensérent non plus aux échafauds
de la nouvelle église en construction qui les eussent aidées
4 descendre des galeries. Quelques-unes, cependant, s'en
servirent.

Trés peu d’évasions aussi sont mentionnées. L’une des
plus périlleuses, fut celle de E. D. Howard, qui sauta de l'une
des fenétres du balcon en flammes et se précipita sur le sol
durci. Il se releva vivant, mais sa fille adoptive, enfant de
neuf ans, qui était avec lui dans 1'église, et en avait été séparée
par la foule, fut écrasée et si horriblement brilée qu'elle
mourut le lendemain matin, aprés avoir été transportée a la
demeure de Monsieur Howard a Williamsett.

Monsieur Louis Boivin sauta lui aussi de la galerie par un
chdssis. Quoiqu'il elit conseillé 8 Madame Théophile Blanchard
sa fille de l'imiter, elle s'y refusa, non par crainte, comme l'ont
publié certaing journaux, mais par des motifs que nous donne-
rons plus loin. Madame Louis Boivin, en défongant un chéssis,
se coupa l'intérieur de la main gauche sur la vitre, de sorte
qu'elle ne pouvait se servir que de la main droite avec laquelle
elle se suspendit & la fenétre, en attendant du secours. Elle
fut sauvée au moyen d’une écheile. Lorsque la pauvre fernme
lacha prise, elle avait toute la main droite brilée.

Monsieur Boivin fut le premier a se rendre chez lui.
Comme il s'était réti les oreilles et les mains dans les vains
efforts qu’il avait faits pour sauver son enfant et que Madame
Boivin, qui le suivit de preés, était, elle aussi, blessée, ils se
rendirent chez Monsieur Louis Laflamme ol ils se firent
panser. Tous deux furent plus de deux semaines sans faire
usage de leurs mains.

Madame Blanchard, leur fille, mariée depuis neuf mois
seulement fut retirée des flammes et ramenée chez ses parents.
Son mari qui n'avait pas entendu les vépres, se rendit au feu
ou il trouva sa femme impotente, puisqu’elle avait les pieds
et les jambes bralés jusquaux genoux. Il la chargea sur un
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véhicule qui la déposa chez Monsieur Liouis Boivin. Elle trouva
la maison déserte, son pére et sa mére étant absents pour le
pansement. Une voisine charitable, Madame Pierre Payette, lui
prodigua tous les soins que réclama sa maladie. Lorsqu’elle
enleva les bas de la pauvre martyre, la chair des jambes, des
pieds et les ongles du gros doigt des deux pieds tombérent.

Dire ce que cette femme souffrit jusqu’a sa mort est
impossible a décrire ; I'enflure se communiqua au corps et
intercepta méme la respiration ; une plaie se forma au coccyx
et le mit & nu, tous les ongles des doigts des pieds tombérent.
De plus, elle avait eu la main gauche ébouillantée. Jamais une
seule plainte ne s'échappa de ses lévres ; elle requt les derniers
sacrements de la religion avec une piété exemplaire. Tant
qu'elle eut sa connaissance elle pria, ne cessant de désirer
le baptéme pour l'enfant qu'elle devait emporter dans la
tombe. Aprés une agonie de trois jours pendant laquelle la
respiration seule se faisait entendre, elle rendit I'’dame et celle
du petit étre qu’elle avait donné a Dieu. Ses souffrances
cessérent le 2 juillet & une heure et dix minutes du matin. Elle
fut inhumée le 4 juillet. (...)

Monsieur Joseph Dupont, magon a l'emploi de Richards
et demeurant dans le bloc Lapointe, était dans 1'église avec sa
femme qu’il saisit & bras-lecorps, espérant la sauver des
flammes. Il touchait & la porte de sortie, quand des débris
incandescents vinrent le frapper a la figure et l'aveugler. Il fut
séparé de sa femme et poussé dehors, ou il arriva griévement
brilé. Le lendernain, & la morgue, il retrouva le corps de sa
femme tellement calciné qu’il ne put l'identifier qu'a la bague
qu'elle portait au doigt.

Madame Mathilda Payette, domiciliée au "bush” vivait
encore quand elle fut retirée des ruines, mais elle mourut peu
apres. :

Sa sceur fut trouvée droite assise dans un banc, nue et
brilée & mort.

La ville fut illuminée toute la nuit. La population sur
pied cherchait les siens. Elle allait de 1'église & la morgue
inaccessible, aux bdtisses Proulx et Lapointe, 4 la maison de
pension du New-York Mill, fermée elle aussi sur les médecins
et leurs patients. Elle allait encore chez les particuliers qui
avaient leurs blessés ou leurs morts et retournait sur les ruines
fumantes ol les pompiers se tenaient ainsi que la police.

Les sergents de ville demeurérent cinquante six heures
dans l'exercice de leurs fonctions, buvant et mangeant a la
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volée ce que des personnes généreuses leur préparaient dans
les différentes maisons avoisinant 1'église.

Malgré leur surveillance constante, on a signalé deux ou
trois tentatives de vol ; ce qui démontre jusqu’ou va la rapacité
du filou. '

Ou le défalcataire n’osait travailler, le fripon exercait
son métier.

Nous n'avons pas encore parlé du Révérend curé A. B.
Dufresne, dont le sang-froid fut admirable. Aprés avoir sauvé
les Saintes Espéces qu'il transporta chez Monsieur Louis Blais
qui tenait alors maison de pension sur la rue Bridge, il s’'occupa
des pauvres fidéles qui réclamaient ses soins et, avec surplis et
étole, il en administra plusieurs.

- Il dut lui-méme son salut & un brave Irlandais, Monsieur
Robert John Smith, qui I'empécha d’entrer une seconde fois
dans l'église o il eiit trouvé une mort infaillible.

Bon nombre d'effets et d'articles qui garnissaient sa
résidence, attenante & la chapelle furent sauvés.

L'église et le presbytére étaient assurés pour la somme
de quatre mille dollars et il y avait une assurance de mille
dollars sur les meubles du Révérend Dufresne. {...)

La scéne & la morgue le vendredi matin 28 mai, mérite
une description spéciale.

Deés sept heures du matin, de deux a trois mille personnes
se tenaient en dehors de la haute cléture de piquets qui entou-
rait 1'école de la rue Park, attendant pieusement 1'heure fixée
pour la reconnaissance des corps, au nombre desquels devaient
se trouver leurs parents et leurs amis absents.

Peu aprés huit heures, le député<hef Ham apparut avec
le coroner D. E. Kingsbury et les messieurs suivants formant le
jury d'enquéte : A. D. Barker, A. A. Tyler, C. B. Harris, Levi
Perkins, O. S. Tuttle et Henri Chase.

La foule leur livra passage et les laissa pénétrer dans la
batisse, ou les corps disposés en rang, n'étaient autre chose
que des squelettes noircis, rabougris et informes attendant
l'identification. De ce qu'ils avaient été autrefois, il ne restait
pour bien dire que les cssements recouverts par l'aile de la
mort qui les avait fauchés impitoyablement et les disputait
aux vivants qu’elle leur défendait de reconnaitre.

Le jury s’approcha du corps d'un homme 4gé qu'il
déclara étre celui de Fabien Moreau. Aprés l'avoir identifié et
prété le serment d'usage, ils furent assignés comme jurés
jusqu’au lundi suivant.
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Durant ces appréts, la foule, aux abords de l’école,
s'accumulait rapidement. Quoique continuellement refoulée
par une escouade de la police se tenant & la barriére, elle
cherchait a inspecter ce qui se passait & l'intérieur de 'édifice
et les cceurs, devinant ce qui s'y préparait, résolurent de
Penlever d'assaut par un désespoir général gque justifiait leur
incertitude.

Donc, les mains jointes, les larmes coulant & torrents
de leurs yeux, les méres suppliaient les officiers de les laisser
entrer pour y chercher leurs enfants ; les péres demandaient
en tremblant d'étre admis, si possible était, a identifier leurs
fils ; des veuves voulaient revoir leur mari ; des maris, leur
femme ; des fréres s'informaient auprés d’officiers connus
si la sceur n'était point la ; des sceurs redemandaient le
compagnon de leurs jeux, le frére qu'il leur faudrait pleurer
toute leur vie.

En face d'une si poignante douleur, les plus rigides
officiers ne purent maitriser leur émotion et, quand les portes
s'ouvrirent, ils ne surent résister aux pathétiques appels qui
leur étaient faits et laissérent entrer a la fois le double de
personnes qu’ils auraient d{d y admettre,

Le soussol morne et silencieux, sombre et ocmbrageux,
disputant ses morts aux humains, les gardant avec un soin
jaloux et les défendant de toute vaine curiosité, venait d’étre
envahi par les proches et les amis des victimes.

Ce qui s’y passa alors surpasse ce que la conception
la plus vaste peut concevoir, ce que l'imagination la plus
vive peut supposer, ce que la description la plus détaillée
peut dépeindre. Ces dmes éprouvées, ces étres torturés, ces
corps succombant sous le poids de la fatique, de la souffrance
morale et du doute allaient au-devant de la terrible certitude.
La fiévre de la crainte apaisée par l'espérance les condui-
sait d'un mort a l'autre, les faisait traverser sans frissons
apparents la longue rangée de corps inertes. Les leurs n'étaient
point 1a ; c’est ce qu'ils souhaitaient et c’est aussi ce qui les
aveuglait.

Mais le Dieu qui avait frappé ouvrait les yeux, rendait
la vue, donnait la perception et forgait a reconnaitre. Alors
un sourd gémissement, un soupir étouffé, un cri pergant
révélaient que quelques-uns avaient trouvé leurs morts.

De temps en temps, un des chercheurs faisait une pause
devant une masse noircie et informe, presque, sinon certain
que c'était 1A tout ce qui restait du parent qu’il cherchait ;
peut-étre une femme ou une mére. Des restes de forme ou de
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traits demeuraient encore, mais si faibles que 1'on ne pouvait
compter sur eux pour l'identification. L’angoisse du chercheur
devenait alors intense. Qu’aliait-il faire, reconnaitre ou passer
outre ?... 11 finissait par s'éloigner, se disant : «C'était bien
lui !... Non, cela ne se peut... Je me suis trompé !»

Ailleurs, c’était un pére suivi d'une fille qu'il avait amenée
avec lui pour l'aider dans ses recherches et lui faire embrasser
une derniére fois une sceur aimée. Mais d'un grand nombre
de corps, la chair avait été entiérement consumée ; le cou,
les mains et les membres noircis n’offraient aux spectateurs
que des os carbonisés et tous les deux, pére et fille, errant
dans le champ de la mort, ne reconnaissaient la défunte
que par des lambeaux d’habits ou de menus objets portés
par elle. Leurs pleurs disaient leur douleur.

Plus loin, une femme, la mort peinte sur la figure,
s’avangait a travers les corps, cherchant 1'époux disparu.
L’agonie se révélant sur ses traits, & chaque corps, ou elle
penchait une téte souffrante, prouvait que ce n'était pas
I'étre aimé. Elle allait ainsi de l'un a l'autre jusqu'a ce qu'elle
reconniit enfin le compagnon de sa vie par quelques fragments
d'habits ou un article familier et le désespoir qui s’en suivait
aurait pu toucher l'étre le plus insouciant, attendrir le cceur
le plus dur, émouvoir 1'dme la plus sereine.

Les hommes, oubliant leur force de caractére, leur
supériorité et leur indépendance, mélérent leurs pleurs a ceux
des femmes et des enfants. La souffrance était générale apres
cette nuit de surexcitation, d'insomnie et de travail.

Aussitot les restes identifiés, des étiquettes portant les
noms et les dges y furent épinglés et les amis sortirent pour
permettre aux autres d'entrer.

Dans l'espace d'un peu plus d'une heure, tous les corps,
moeins un, avaient été reconnus.

A dix heures moins le quart, la police ouvrit les portes
au public qui s’¢levait alors a plusieurs milliers de personnes,
stationnant prés de la barriére en une masse gonflante,
ondulante et frétillante.

Une foule compacte d’étres humains se dirigea une heure
entiére, comme une armée aux rangs serrés, vers cette morgue
qui les attirait ; elle défila a travers ces cadavres qui les atten-
daient alignés en boisage bruni dans le champ d’abattis brilé ;
elle défila, cherchant la souche non éteinte, le serpolet recon-
naissable ; mais tous avaient été touchés par la torche cruelle
qui n'avait ménagé que quelques figures mentionnées au
commencement de ce récit, lesquelles étaient découvertes et
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visibles pour tout le monde.

A midi, trois mille personnes au moins, dont plusieurs
avaient été amenées par la curiosité, se tenaient preés de 1'école,
et une procession non interrompue, a laquelle s’étaient
adjoints les désceuvrés et les flaneurs de la ville, s’achemina
vers la crémaillére et de la a la morgue, jusqu’a ce que les
corps, enveloppés de coton blanc, fussent enlevés par les
parents et les amis. Ce qui eut lieu au cours de l'aprés-midi.
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“LE TRAVAIL DES ENFANTS”

Joseph-Amédse Girouard
“Au fil de fa Vie”" - 1909

Qu'on n'attende pas de Joseph-Amédée Girouard une
révolution stylistique et poétique. L'expression est bien fade
et prosaique, mais par son sujet, rarement traité, ce texte
retient lintérét et attire l'attention sur les préoccupations
sociales de ce médecin de Lewiston, ville du Maine entiérement
dominée par lindustrie textile. Point de vue humanitaire
qui ne met pas en cause le systéme
"Et pourguoi pleurer aprés tout ?
"Ne trouvons-nous pas que partout
“Le travail est la loi divine ¢

fait-il dire aux ouvriéres dans une autre chanson.

Les petits qui vont a ]'usine
Ont un sort bien avarié ;
Car le travail les assassine,
Et devant 'infime machine,
Comme ils font pitié !

Leurs deux petites mains s'épuisent,
En rattachant la tous les jours,
Les brins que les machines brisent ;
Leurs petits pieds se paralysent

A peiner toujours.

Eux qui devraient courir ensemble
Le long des grands bois parfumés
Ou la fraicheur de l'ombre tremble ;
Le dur maftre qui les rassemble,

Les tient enfermés.
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Comme des oiseaux mis en cage,
Nés pour 1'air et la liberté
Perdent bientét leur doux ramage ;
Aissi ce petit monde a gage,

Passe sans gaité.

Jamais ni le doux babillage,

Ni les jeux ni les plaisirs

N'embelliront leur apanage ;

Et ne connaitront de leur age
Aucun des loisirs.

Puis dans cette ignoble fournaise,

O le grand nombre doit périr,

Leur petite forme s'affaisse,

Et bientét tombant de faiblesse,
On les voit mourir,

Riches, & travers votre ivresse,
Du haut de vos chars émouvants,
Ne voyez-vous pas la tristesse,
Et la désolante faiblesse

De ces enfants.

Malgré votre pieux sourire,

On par des mots sous-entendus

Tant de mépris pourrait se lire ;

Ne les entendez-vous vous dire
Nous sommes perdus.

Entendez-vous l'accent qu'ils mettent
A crier leurs appels divers
A vos cceurs durs qui les rejettent ;
Ei la triste plainte qu’émettent

Leurs tombeaux ouverts.
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“LA GREVE”

Charles Daoust
"t a chanson de la Greve” - Lowell, 1903

Parmi beaucoup de poémes bien conventionnels émerge
de l'ceuvre du journaliste Charles Daoust cetie Chanson de la
Créve dédiée d Alfred Daigle, ancien président de 'Union des
Tisseurs de Lowell, ville dans laquelle lauteur a résidé, aprés
Worcester, Cohoes, Plattsburg et Troy.

Chantons ensemble, amis grévistes,
La bonne chanson du métier !

Ils vivent gras, capitalistes,

Au dépens du pauvre ouvrier !
Leur jouissance sera bréve,

Ils céderont ces orgueilleux.

Pour de bien légéres pitances
Nous avons peiné bien longtemps,
Nous n'avons jamais de vacances,
De celles-ci soyons contents !

De notre labeur c'est la tréve ;
Restons unis, aimons-nous migux !

File, file, bonne machine,

C’est toi qui nous fournis le pain.
Sur toi chaque jour on s'échine ;
Mais hélas ! on travaille en vain.
Il faut enfin que tout achéve,
Soyons sages et sérieux.

Demandons & Dieu qu'il protége
Tous les arrangeurs de métiers,
Fileurs, tisseurs et qu'il allége

Le fardeau de nos cuvriers !

Méme s'il faut qu'un de nous créve,
Restons vaillants et valeureux !
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Durant ce temps, l'agent, plus riche,
Aura ses trois repas par jour.
L'ouvrier dira : ¢Je m’en fiche !»

Il saura bien aveir son tour.

En ce monde la vie est bréve,

Le réveil pour tous est aux cieuX.

Refrain ;
Que Dieu protége notre gréve !
Et nous serons victorieux. (bis)



Fabriqgue de bonneterie - Manchester, New Hampshire (ne faisait pas partie de la compagnie
Amoskeag).

7 7
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“LE CHANT DE L'OUVRIER”

Rémi Tremblay, s. d.

Rémi Tremblay, génial nomade de la francophonie,
écrivain, journaliste, soldat, poéte, fondateur, militant, créa-
teur non-conformiste est également un observateur attentif du
changement social :

“Je travaille souvent pour un maigre salaire,

“Je ne suis pas fldneur, je fais tous les métiers™
fait-il dire é un émigré canadien.

Son étonnante facilité g écrire des vers l'entraine dans
d’inépuisables podsies, fleuves épiques ou simples billets et
aussi, avec plus de bonheur, dans ce "Chant de !'ouvrier”
inspiré de son expérience au sein des villes industrielles de
Nouvelle-Angleterre : Woonsocket, Fall River...

Noble ouvrier, tous les trésors du monde
Sont fabriqués par ta puissante main ;

Tu vis de peu quand ta vigueur féconde,
Sans t'enrichir, nourrit le genre humain.
Entends sonner ['heure de délivrance

Que redoutaient tant de cerveaux étroits ;
Ouvre ton cceur A la sainte espérance :

On n’cse plus méconnafitre tes droits.

Tout capital a le travail pour base :

C'est le produit d'efforts accumulés.
Qu’entre les mains d’un oisif l’or écrase
Ses producteurs qu'un flineur a volés,
C’est naturel, et c’est trés légitime

Aux yeux de qui n'a jamais frappé coup ;
Mais I'ouvrier, moins indulgent, estime
Qu'un capital, ¢a lui colte beaucoup.
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Fiers de votre or, fruit de gains illicites,
Poursuivez donc votre coupable but !
Engraissez-vous, orgueilleux parasites,
En prélevant sur nous un lourd tribut !
Mais les excés de votre convoitise

En ont fait voir toute |'énormité,

Et le travail 4 la fainéantise

Oppose enfin notre fraternité.

Notre sante, nos muscles, notre adresse
Constituant tout notre capital,

Nous prodiguons ces biens avec largesse

Et le patron fournit le vil métal.

Que ses profits soient bons, que nos salaires
Puissent suffire aux nétres, et demain

Nos intéréts divers mais non contraires,
Conciliés se donneront la main.

Refrain :

Du fainéant le vieux sceptre se brise,

De l'exploiteur abolissons I’'emploi.
Gloire au travail ! Honte & qui le méprise
Ou se soustrait a sa divine loi !

LES FRANCOS



LES OUVRIERS 177

“LE CHOMEUR”

Louis Dantin
“La Complainte du chémeur” - extrait, s. d.

Le journaliste qu’avait été Louis Dantin avait pu connai-
tre dans les villes industrielles de Nouvelle Angleterre la dure
réalité du travail ainsi que lo plaie chronique du chémage,
particulierement sensible a la suite de la grande dépression de
1929. Aprés la crise financiére de Wall Street et 'écroulement
des orgueilleuses banques, l'industrie textile déjd rendue fragile
par la concurrence des Etats du Sud, tremble sur ses bases et
Jette d la rue de nombreux chémeurs. En régle générale, usines
et commerces sont victimes de l'affaissement économique.
Dantin n’hésite pas a faire pénétrer dans sa poésie une
réflexion économigue et socigle. Mais il n’a pas de solution
toute faite :

"Ah, U'univers est plein d'énigmes !

"L ’hiéroglyphe de ses signes

VArréte notre esprit G chague pas.

Aussi préfere-t-il «paria stoigquey, habiter «parmi les
flacons vides et les vieux souliers, le camp des hommes
oubliés. »

Hier j'étais vivant, téte haute je marchais
Parmi mes fréres les hommes :
J'étais l'unité dans la somme
De ceux qui soulévent les faix
Qui font se hausser les étages,

Qui rivétent les bateaux d’acier
Pour les transatlantiques voyages
Et les ponts joignant les cités.
J'étais l'effort qui, se mélant
A cent millions d’autres poussées,
Mettait la vie en mouvement,
Langait sur les chemins les autos empressées
Et dans la nue 'éclair des avions,
Faisait tourner dans les usines



Scéne devant une usine tout prés du Petit Canada de Manchester, New Hompshire durant la
grande gréve des ouvriers de la compagnie Amoskeag (février & novembre 1322). Cette photo
fut prise au mois de juin, la journée oit I’on ouvrit une usine seulement pour ceux qui dési-
raient retourner gu travail. Les grévistes mengcérent ces gens, les appelant des "rats”. Photlo
par le département de la police.
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La danse de fer des machines,
Arrachait au sillon
La chair des vitales racines,
Et j'étais part aussi
Des actes purs de la pensée ;
Je me sentais admis
Aux strophes exaltées des poétes ;

Je chantais dans les symphonies ;
J’apportais mon pinceau sur toiles inspirées.
Mes muscles se tendaient pour les tiches ardues
Des découvertes, des conquétes,

Et dans leurs marches assidues
Vers les ultimes péles,

Le reel, l'idéal accueillaient mon épaule ;
Quand je croisais la foule aux longs remous,
Abeilles de la ruche humaine,
J’entendais la rumeur prochaine
Se murmurer : «C’est I’'un de nous.»

Ah ! qu'est-il arrivé ? Est-ce que les tiches
Sont moindres avec plus de désirs ?
Est-ce que nos chefs sont liches
Pour les défis de l'avenir ?
Soudainement dans la cité
Les clameurs se sont amorties ;
Dans les sguares hantés
Passent des ombres assourdies ;
L'heure s’est arrétée & 1'horloge
Des flamboyantes forges ;

Dans la filature fermée et déserte
S'endort la roue inerte
Et des barreaux refoulent a la rue
Un flot silencieux
D'hommes, de femmes dont les yeux
Ont la torpeur des vies perdues.

Me voici I'un de cette foule,
Frére de ces nouveaux fréres maudits,
Comme eux stupéfié et grave ;
Et la houle
Emporte et roule
A son gré nos communes épaves
Vers le marais ou s’entassent nos débris.
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Charpentier dont la scie oisive s'est rouillée,
Jeune tisserand qui offris & ta mariée
Pour don de noces ton exil des fabriques ;
Magon qui, ce mois 1’an dernier,

As posé ta derniére brique ;
Mécanicien a l'allure pourtant vive,
Dont court sans ioi {et elle s'en moque) la locomotive ;
Typographe exhibant sur ta cheminée
Ton composteur comme un trophée,
Jolie dactylo dont, loin des touches soumises,
Les doigts lestes s'immobilisent ;
Vendeuse au sourire accueillant,
N'ayant plus que ton miroir pour client ;
Boucher tournant autour des abattoirs,
Matelot errant dans les rades ;
Chauffeur errant sur les trottoirs
Vous étes mes camarades !

Je viens prendre ma part aux fétes
De vos pathétiques défaites.

Aux barriéres de votre cité,
En une plaine de terrains vagues,
Empire des municipales dragues,
Sur le sol sans ombre et sans herbes
J'ai lu le ""Vei ch'entrate”™
Que les tessons v dessinent en exergue,
Sur moi plane votre azur sali de huées
Ou volétent, dantesques phalénes, les squelettes
De trés anciennes gazettes
Dont, s'agitant, les chroniques trépassées
Signalent mon entrée dans le passé.

Je foule un tapis onduleux
De laines en logues sous des cendres mouvantes,

De pneus crevés et scrofuleux,
De légumes, pulpes décadentes,

Coupe de cahots et d'odeurs septiques

Par les ossements des charognes civiques,
Et ot soudain les ressorts embusqués
Se détendent comme serpents traqués.
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C’est mon pays :comme vous tous j'y aurai
Un gite qui sera mon ouvrage :
J’en emprunterai les murs aux caisses d’emballage,
Le toit au zinc des vieux éviers.

Tout dans ce cadre me sera sympathique,
Je m'y sentirai a l'aise et logique,
Rebut parmi d'autres rebuts,

Simple accession aux détritus
Que le sort avec nonchaloir
D’un balai docile & la loi des causes,
Mélant les bétes, les hommes et les choses,
Entraine au méme dépotoir.






VII - LES ABIMES DU COEUR

"“"MON COEUR”

Louis Dantin (1865 - 1945}, s. d.

L’agvenir intellectuel des jeunes Franco-Ameéricains passait
souvent par le séminaire et la vie religieuse. Louis Dantin suivit
cette voie puis 'abandonna. Personnalité de premier plan de
la littérature francophone, tempérament fougueux et passion-
né, prétre et méme supérieur, devenu journgliste, typographe,
critique littéraire, Dantin est aussi et d'abord un poéte qui
puise au plus profond de lui-méme toute sa force expressive.

Ah ! mon ceeur est un gouffre insondable et béant
On le désir écume et bout comme une braise,

Et, pauvres oiseaux fous qu’attirait le néant,

Tous mes amours sont 1& tombés dans la fournaise.

Amours naifs des jours de mes robes d’enfant.
Amours sacrés, rayons de ma jeunesse austére,
Amours cruels, qui brisiez 1'ame en triomphant,
Amours maudits, courbés de honte, et qu'il faut taire.

Les amours nés au choc d'un regard fugitif,

Au charme d’un sourire, au tulle d’un corsage ;
Ceux qu'a lancés de loin au ceeur inattentif
L’arc rose d'une lévre ou l’aveu se présage.

Les amours patients et siirs, calmes et doux,

Faisant 4 I'dAme comme un nid sur une cime,

Et les amours trahis qu’on traine 4 deux genoux ;
Tous mes amours sont 12 dans mon ceeur, cet abime.

Aucun n'a déserté 1'abri vertigineux,

Nul n'a péri, ployant au souffle qui I’embrase ;
Tous sont vivants encore et, plaintif ou joyeux,
Leur cheeur chante toujours les larmes ou 'extase.
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Tous mes amis d 'hier et des passés lointains,

Ceux qu’abrite mon toit, les autres dont l'absence
A fait I'ombre plus vague et les traits incertains,
Ceux que m'a pris la mort méme, ou l'indifférence ;

Mon cceur les garde tous, trésor pieux et cher,
Sources de son ivresse et de ses agonies,
Et les frissons anciens de 1’dme ou de la chair,
11 les revit dans leurs caresses rajeunies.

Qu'importe qu'il s’élance 4 de nouveaux désirs
En une soif d’aimer tyrannique et supréme ?

11 reste empreint du sceau des premiers souvenirs,
Et tout ce qu'il chérit un jour, toujours il I'aime.

Il est inassouvi parce qu'il est profond,

Il veut tout consumer parce qu'il est intense,
Mais ce qui dans sa flamme invisible se fond
Dure plus beau, paré d'une éternelle essence.

Laissez donc nos destins intimes se lier,

Sceur nouvelle, chére dme, hier encore inconnue.
Mon cceur vous attendait ; 'abime hospitalier
Se fait riant et doux pour votre bienvenue.

Prenez place, ma reine, au cercle radieux ;

Des amantes d’antan ne soyez point jalouse ;
Comme si l"univers ne portait que nous deux
Vous m’aurez tout entier, & ma milliéme épouse !

Que votre dme se ferme aux doutes cbsesseurs ;
Qu’elle tende plutdt des lévres fraternelles

A celles qu'un destin mystique fit vos seurs ;

Je vous aimerai mieux en vous aimant pour elles.

Notre tendresse ira plus pure se créant

Pour avoir ¢u Soupgon ignoré le fantdme,

Et nos deux cceurs grandis feront un ceeur géant
Ou la terre et les cieux sembleront un atome...

Ah ! mon cceur est un gouffre insondable et béant !
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"JE VEUX QUE NOTRE AMOUR SOIT PAREIL
A L'AUTOMNE”

Rosaire Dion-Lévesque
“Inamorata’” (Extraits, IV et Vi)

Inamorata est l'un des recueils poétigues les plus puis-
sants de Rosaire Dion-Lévesque. Ce ne sont que les contraintes
de l'anthologie qui nous ameénent ¢ choisir les cinquiéme et
sixiéme parties. Les mots ont pris 'immense liberté et la forme
du désir qui les soutient ou les alourdit.

Je veux gque votre amour soit pareil & 'automne !

La mort sied bien & la tiche remplie !
I1 est juste que sous un linceul blanc
La terre fatiguée dorme enfin !
Pleurez, 6 vents du nord,

Pleurez l'enfantement fatal

De ses flancs rompus !

Avec des pans de nuages opaques,
Voilez votre face,  soleil éternel !
Fleurs, feuilles et fruits,

L'hiver a tout fauché !

Je veux que notre amour soit pareil a l'automne !

Torpeur des juillets alanguis !

Parfums anesthésiques des résédas et des tubéreuses.
Cataractes mugissantes des aprés-midi tourmentés !
Eté !

Coupe de désirs devenus fous !

Je veux que notre amour soit pareil a I'automne !
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Les avrils

Sont puérils ;

Leurs roses

Sont trop nombreuses et trop fragiles !

Et ces réveils brutaux,

A cause de trop de lumiére, de chaleur et de séves !

Je veux pour notre amour un visage d'automne !

<

Les cédres odorants et les pins toujours verts
Sont calmes comme des bonzes

Dans le froid des hivers.

Le vieux jardin désert

Est serein comme un mort.

Dans les linceuls d'un sommeil résigné
On a couché
Tout son peuple de parfums et de couleurs.

1l faut beaucoup d'amour
Pour accepter 1'absence.

Il faut tant de souvenirs,
Heureux et obstinés,
Pour ainsi s’endormir.
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“REVE DE MARBRE"”

Rosaire Dion-Lévesque
“Aspects”, 5. d.

Il y a quelque chose de naif (de natif ?) dans ce réve de
pierre, un peu baudelairien de la premiére maniere ; et qussi de
si fortement plastique qu'il dépasse le simple jeu d’artiste. Un
réve sacré, quelque évocation "formidable’.

Nous émergeons du bain

Dans la clarté lunaire d'un soir de juillet.

Nos corps harmonieux, dépouillés de leurs vains oripeaux
Se dressent, vierges, ainsi que deux fiers bouleaux
Au sein d'une forét de coniféres,

Tout ruisselants encore de 1’eau verte de la source,
Nos reins ont la splendeur et le poli

D’un marbre d’Italie.

Laissons la brise douce sécher nos corps haletants,
Caresser nos poitrines et nos paupiéres mi-closes ;
Offrons 4 la nuit bleue piquée de feux lointains,
Offrons & la forét qui frissonne elle aussi,

Offrons la nudité éblouissante de nos corps.

Tous mes désirs convergent, ainsi que des rayons,

Vers le centre lumineux de ton orbe.

O corps harmonieux et souple,

O poéme de chair dont le rythme, la forme et la couleur
Ont rempli mes yeux et mon cceur.

Et je me précipite vers toi

Comme un cerf assoiffé vers l'eau pure.

O corps splendide,

Demeure ! Dressé dans la clarté lunaire

Ta forme éphémére,

Ta forme que nul ciseau de sculpteur ne préserva
Mais qui dans ma mémoire

A la suybstance impérissable d’une statue.
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Admirable poéme ! Corps parfait !

Chair nacrée et laiteuse,

Transparence de cette chair,

Tous ces jeux fascinants des muscles sous la peau,
Et ces mains diaphanes et puissantes !

Je t'enserre de mes deux bras ; je baise tes lévres rouges
comme |'amour ;
Je baise ces deux vivants pavots distillant le réve et le
mystére : tes yeux ;

J'embrasse ta poitrine et ton flanc qui frémit.

Et 14, dans la poussiére odorante,
Je baise tes pieds de neige.

Ne bouge pas !

Ne me rends pas mes caresses !

Je veux garder l'illusion d'étreindre sur moi
L'incarnation de la beauté,

‘De cette beauté épique, formidable, mais froide
Et qui reste insensible 4 nos élans humains.
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"AMAREE MONTANTE"”

Paul Chassé
Cont.

Paul Chassé est l'un des plus dynamigques défenseurs de
la cause franco-américaine. Professeur au Rhode Island College,
placé a la téte des "Franco-American Ethnic Studies”™, pion-
nier des recherches littéraires dans ce domaine, sa thése, puis
son anthologie (1976) font découvrir au public la poésie de
Nouvelle-Angleterre.

Mais Paul Chassé est poéte lui-méme. Une exposition
vient de lui étre consacrée ¢ la Bibliothéque Centrale du R.I.C.
(1980), qui distingue entre autres Et la mer efface (1964) et
La carafe enchantée {1968).

Mon cceur pavé d’étoiles t'attendait

au crépuscule de ton deuil

pour te dire de rire

malgré tes lévres asséchées par 1'absence du baiser
mon cceur tout lourd comme le tien
chantait de faux allegrettos
dans l'espoir d'empécher ta fréle barque
de sombrer sous les lames sans larmes

mon ceeur bulbeux comme 1'écume

effleurait la falaise immuable du tien

comme la patine du marbre solitaire
qui nuit et jour écrase le sien
mon cceur engourdi par l'effort
hésite ce matin sans étoile a haler ton ceeur
qui s'écorche aux pistils endormis
de crainte de voir trop tét le tien uni au sien
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"SUITE ESPAGNOLE"”

Paul Chassé
Cont.

1 - El acercamiento

TOI, fougére des amours partagées qui grisent ma chair jugulée
MOI, mémoire mouillée qui me rappelle les caresses du
printemps
C'est dans l'esseulement des cceurs a l'affit que la brume nous
enveloppa

Je t'aimai avant que la marée des étoiles écarte son écume
Et que tes yeux s'embuent sous 1'épanouissement des narcisses
Ou que les miens défaillent au sifflement des courlis sur la

gréve

Le vertige des siécles poursuit sa course devant la mer noyeée
Tandis que je m'éloigne de ces voix de femmes impures qui
bruissent dans la nuit

Pour m'approcher des berges humides ot court la lune en
t’attendant

Viendras-tu enfin vers ces aiguilles de marbre ou dansent les
narguilés

Cachant ainsi mon &age dans ton visage que fouette la pluie
Qu laisseras-tu cette épave du temps s'enfuir comme la
paraséléne ?

Dis vite avant que la poussive pulsation qui anime la rive de

mes lévres
Consume en moi la sablonniére fumante de mon impunité
Et que mes désirs oublient que toutes les floraisons sont bréves.
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2 - Enamorado

Ta chanson séme en moi le bonheur des genévriers au galop
sous le melténe
Et ton serment murmure sans cesse ses abandons sans rivages
Dans le parfum de tes bras qui conspuent les amours des
mortes aurores

Quel asile que cette masse d’ajoncs fleurissants dans cette terre
d’innocence

Ou le ciel se méle & tes baisers comme la mer qui respire et
rengaine son essence

Sans nier l'inconstance du parélie que nos cceurs allument a
loisir

Les ruelles nostalgiques de ma joie jalonnent les soleils du midi
Et s’amarrent sous la tour des plaisirs que baigne la poussiére
des crépuscules

Avant que les clameurs du ciel cédent au silence des goélands
contemplant I'aube de demain

Douce nuit cu tu paveoises mon corps de baisers sous ce liséré
de lune

Laisse-moi t'étreindre sous les filaments d’'ombre qui se glis-
sent sur les dunes

Loin de ma roseraie endormie ou les abeilles retardent leur
frelon

O visage que j'adore dans ce ciel ivre de lumiére malgré les
: flagellés noctiluques

Quel est ce léger murmure que tu lances aux flots limpides des
rives inconnues

Est-ce la derniére halte avant d’éteindre 1'éternité qui m’épie ?

3 - Luctuoso

Tes baisers disparus usent la sente de mon cceur éperdu
Alors que s'effleure a 'approche de tes lévres ton fréle calice
qui me laisse sans parfum

Puisque les fleurs ne saignent plus quand elles sont mortes
calcinées
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Qui croise nos vies ou laisse croitre ces pousses d'amour
déracinées ?

Quelle procession de lanternes éteintes somme au culte
maléfique ?

Quel fétu osa isoler ton cceur du fruit moisi qui te
contemplait ?

O canicule de 'amour quel est ce vent qui laisse nus les arbres
Et sans substance mon étre alors que j’avais tant aimé en
silence ?

Les liserons sont tombés puis le soleil abandonna la mer et
l'ombre s’est dévétue

Etranges prétres de castes qui voguez en conques dans ces
couloirs sépulcraux,

Jachéres des amoureux, m'exilez-vous aux chantiers des lévres
fripées

Pour m’envelopper sit6t dans ces linceuls géométriques sous les
dédales du bonheur ?

Un fanal de fonte saigne prés des brise-lames de l'amour
Et me traduit 1'écho qui répete que 'absence ne s'apprend que
lentement

Et mon amour rompu se hérisse contre les assauts d'un nouvel
épanouissement.

4 - Desafinado

Un arbre de mouettes affolées fuit le reflux qui roule les
galets effarés
Le frasil a pétrifié mes pleurs sur ses joues insensibles dang
la tempéte

Il a bluté dans l'orage les eris de mon cceur indolore

Par quels remous de lumiére puis-je voir les gestes réprimés
en mes membres astatiques ?
Je me suis blessé le pied & l'écueil de mon destin et je dois
partir

Car je t'aimais a incendier les neiges et tu m'as quitté

Que sais-je de I'amour, de sa folie, de sa fugue ?
O neiges qui alourdissez le silence des foréts
Apprenez-moi a n'y plus chercher de baisers génés
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Si le partage n'est plus mon sort et que les glaces m’appellent
Que j'accepte leurs épaisses clameurs sans perdre de vue
Les enchantements du givre qui doit bientét m’engourdir

L'hiver ne sait-il pas m'éblouir en m’apprenant
Par le froid de ses nuits aveuglantes
Qu'il n’y a qu'un flocon entre I'amour et la mort ?






VIII - IMAGINATIONS

"“"VOIX ETRANGES”

Joseph-Hormidas Roy - 1902

Médecin qui passa par le Grand Séminaire de Montréal,
Joseph-Hormidas Roy habitait ¢ Lowell (Massachusetts). Lui
aussi fut trés margué par des deuils dans son entourage, et deés
sa jeunesse. Ce gui explique sans doute le spleen profond qui
Uenvahit.

"0 désolation, horrible solitude,

"Régnerez-vous toujours sur ces tristes déserts

“Ou nous marchons tremblants et pris de lassitude 27

Ce que l'on sent d’influence des romantiques et des
symbolistes frangais sur les poétes franco-américains se décéle
aussi chez Joseph-Hormidas Roy, mais avec moins de servilité
et surtout plus de sensibilité que chez beaucoup de ses contem-
porains, habiles rimeurs sans grand souffle poétique. Il est @
mettre au meilleur rang des bons poétes francophones
d’Amérique.

“Et doux, si doux, si foin aussi,..”

Et doux, si doux, si loin aussi

Ce chant dans les grandes nuits calmes
Dans l'odeur de fleurs et de palmes

Et si bon au cceur indécis.

Est-ce chant d’ange ou chant de femme ?
11 est si vague et si lointain,

Et si doux qu'on dirait certain

Cantique ol s’épancherait 1'ame.

Et si bon au cceur incertain,

Ce trés subtil parfum du réve !
Effluve exquis de 1’heure bréve
Et doux, si doux, et si lointain...
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Et je vogue ainsi dans le songe
Dans le silence de la nuit,
Bergant ma peine et mon ennui
Sur l'aile blanche du mensonge.

Un corps diaphane et voilé
Flottant vaguement dans la nue
Monte vers l'étoile inconnue
Qu mon réve s'est envolé.

Et ce corps, on dirait une dme,
Tant il monte subtilise,

Suivi d'un sillon irisé

Comme ces étoiles en flamme.
Et lointain, ce spectre indécis

Trés lentement toujours s'éléve,
Comme 'ascension du réve,

Toujours plus loin, plus imprécis...

Nuit de douces mélancolies,
Nuit, berceuse de nos douleurs,
Tu donnes la rosée aux fleurs
Et de nos maux tu nous délies !

LES FRANCOS
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“Réves morts”

Les réves que je fis jadis, au temps du réve,
Revenaient imprécis du vieux passé natal ;

Trés vagues renaissaient, pergant 1'oubli fatal,

Et, pour revivre en moi, me harcelaient sans tréve.

Je n'ai souci de vous, passez 3 tristes morts !
J’écarte, d’un grand geste et les paupiéres closes,
Les noires visions en ma mémoire écloses ;

Je n'ai souci de vous, passez ! fades remords !

Que m'importent la cendre éparse sur ma route,
Les cheveux de l'aimée, hélas, les blonds cheveux,
Que je baisai le jour lointain de nos aveux,

L’amertume en mon cceur a filtré goutte a goutte.
O souvenir ! & ver ! incessamment tu mords...
Je n'ai souci de vous, dormez mes pauvres morts !

""Naufrage symbolique”

Sur le flot incertain des sombres océans,
Voyageur au long cours, sans repos et sans tréve,
J’avance téte basse, absorbé dans mon réve,
Méditant le combat des fabuleux géants.

Les réves de nos ceeurs sont courts et décevants,
Et dans les pleurs cuisants 'illusion s’achéve.
Quand donc avec effort dans l'azur je m’éléve,
Mon espoir en retombe en des gouffres béants...

Et je touche aux confins du trajet séculaire.
Sur le rouge corail, ou sur le blanc calcaire
Le navire a donné de sa coque de fer ;

Dans son flanc entr’'ouvert l'eau jaillit et l'inonde,
Il tourne et disparait dans 'abime qui gronde...
L’dme pleine d'horreur, je bois au flot amer.
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“Quiétude”

Vois ! l'ombre somnolente épand dans 'air subtil,
De flottantes vapeurs et d'indécis murmures ;
L'aile humide se clét sous les vertes ramures ;
Viens sous ce frais treillis, viens reposer, dit-il.

O repos dans un réve, 6 langueur infinie !

Que sa voix était douce et ses deux bras berceurs !
Une commune extase unit nos dmes sceurs ;

J’ai connu de l'oubli la suave agonie.

Nos yeux étaient fixés sur un point de ’azur
D'ou venaient, caressants les rayons d 'une étoile ;
Et les lointains rayons de 1'astre calme et pur,

Scintillant dans la nuit que nulle ombre ne voile,
Nous disaient que le ciel a la terre est uni
Et nous rendaient meilleurs nous montrant l'infini.

“f ‘tnconnu”’

Dans un désert aride, avec grande contrainte,
Sous les brilants rayons d 'un soleil du midi,

Un homme, face ambrée et le torse raidi,

Allait, mystérieux, sans marquer son empreinte.

Les grands fauves hurleurs que torture l'étreinte

De la faim, de la soif, dans ce désert maudit,
L'apercevant, fuyaient éperdus : on et dit

Qu'un pouvoir surhumain commandait a leur crainte.

11 marcha tout le jour, étrangement ainsi,
Poussé par on ne sait quelle force impulsive.
Le soir venu, je veux, dit-il, dormir ici,

Sous de grands palmiers verts, prés d"une source vive ;
Alors une oasis apparut soudain... mais
Ce qu'il advint de lui, nul ne le sut jamais !



IMAGINATIONS 199

“Effet de nuit”
{Sonnet symbolique)

Rien ne pouvait calmer nos dmes inquiétes

Et le sommeil fuyait nos appels confondus ;
Les beaux soirs de jadis, nous seront-ils rendus
Avec leur repos calme et leurs ombres quiétes ?

O désert somnolent des antiques ascétes,
O bonne solitude et beaux réves perdus,
La promesse a menti, car nos cceurs éperdus
Ont d’'éternels désirs et de noires tempétes !

Vers des rives de paix, vieux nuages pélerins,
Nous marcherons, guidés par un signe insolite,
A travers les déserts et les sables marins.

Du baudrier des forts nous sanglerons nos reins ;
Toi, tu pontifieras, je serai acolyte,
Et nous psalmodierons pour les astres sereins.

“Désespérément””

Le remords ohsédant, de son rire moqueur,
Achéve son travail dont rien ne te protége,
Et tu vas, a pas lenfs, précédant le cortége
Des dégoits infinis que morcellent ton cceur.

En essaims éperdus sur ton front trop réveur,

S'abattent les flocons d’une hdtive neige.

Qui sondera I'horreur de ce mal qui t'assiége ?
L'abime en est immense, 6 sombre voyageur !}

Moi, je sais que tout passe et que tout enfin tombe,
Que l'ame a son péché, que le corps a sa tombe,
Que la lévre se leurre a la source du beau.

Le remords t’a vieilli sous son dpre morsure,
Goutte a goutte ton sang coule de ta blessure
Et ton cceur dévoré part lambeau par lambeau.
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“Argémone”

Je m’en allais heureux sans haine et sans envie,
Chantant comme un enfant qui voit rose la vie.

Je vous vis parfumée au bord de mon chemin,
Je m'inclinai, soumis, et je tendis la main.

En vous apervevant ainsi fraiche et gentille,
Avec la robe bleue et la verte mantille,

J’ai senti naitre en moi d’indicibles langueurs,
Et le sort me toucha du sceau de ses rigueurs...

Plus de chanson naive ! et plus de calmes songes !
O désillusion !... O vie !... O noirs mensonges ! ...

Mon regard se perdit au mirage aveuglant,
Et la mer m'emporta dans son reflux cinglant.

Or, depuis, j'ai révé de floraisons étranges,
D’ascension lointaine au bleu séjour des anges,

De voix lentes chantant au silence des nuits
Et de spectre lunaire aux heures des minuits.

Et j’ai beaucoup souffert, en mon cceur, en mon ame,
De la perversité de I'homme et de la femme.

Mais, je m'en irai seul, bien doucement, m’asseoir
Auprés du lac d’Oubli, si calme au bord du soir.

Et j’y reposerai mes longues défaillances
Sous l'aile duvetée et chaude du silence.
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"REVERIE”

Anna-Marie Duval-Thibault
“Fleurs du Prinitemps” - 1892

On a coutume d'attribuer @ Anna-Marie Duval-Thibault
le droit d’'ainesse parmi les poétes franco-américains, puisque
son recueil, Fleurs du Printemps date de 1892. C’est son prin-
cipal titre de gloire. Pour le reste, on per¢oit chez elle des
accents lamartiniens qui s'expliguent, comme pour 'amant
d’Elvire, par le perte d’un étre cher. Aujourd’'hui on peut
trouver cette poésie un peu pdle, & moins de se laisser gagner
par lea musique du vers.

J'aime le soir serein et la brise qui chante

En bergant les oiseaux sommeillant dans leur nid ;
J'aime le flot dormant, et le ciel sombre ou luit
Pure et vive, au lointain, ’étoile scintillante.

Ecoutant du zéphyr le mystérieux bruit,
Savourant longuement cette paix qui m’enchante,
Je suis le vol lointain de ma pensée errante,

Qui s’¢lance au hasard sous l'ombre de la nuit.

Elle effleure en passant dans sa course légére
Les longs jours du passé, le présent éphémere,
Et s’envole au-dela vers le pile avenir.

Mais il est un endroit, pourtant, qu’elle préfére ;
Elle y trouve une autre dme a la mienne bien chére ;
C’est 1a qu’elle repose avant de s’endormir.
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“"ETRANGES IVRESSES”

Charles-Roger Daoust
“Au seuil du crépuscule’ - 1524

Déja cité pour ses préoccupations sociales, Charles-
Roger Daoust, qui eut quelgue mal a se réhabituer & la vie
civile aprés de nombreux mois d’armée (1885-1886), fut de
cette race des journalistes franco-américains, voyageurs insatia-
bles et curieux de tout. Sa poésie, trés varide, souvent de
circonstance, contient quelques belles pages, dont l'étonnant
po€me qui suit,

Conserves-tu tes morts, vaste mer aux eaux vertes
Qui berces le corail et la perle aux yeux gris,
La coquille au teint rose, aux lévres entr'ouvertes,
Qui murmure, le soir, au chant du clapotis ?

Tandis que chaque perle, attentive, & la brune,

Pilit d'étonnement A ces étranges sons,

Les algues en silence, aux rayons de la lune

Tendent leurs doigts crochus pour de fraiches moissons.

Leurs bras fréles et nus, mol et pliant suaire,
Entrelacent, la nuit, leurs replis silencieux,
Déroulant, au matin, leur réseau mortuaire
Pour rendre quelque corps a la clarté des cieux.

Qui pourrait dire, & Mer, les étranges ivresses

De ceux qu'a ta merci délivrent les Destins,
Lorsque, sous tes baisers et tes folles caresses,
Leurs lévres vont s'ouvrir & de nouveaux festins ?

O Mer, & l'existence incertaine et fébrile

Que chacun de nous méne en ce monde charnel
Que je préférerais de ta plaine immobile

Le délicieux repos, le silence éternel !

Avoir de l'océan la gigantesque biére,

Etre en ses plis mouvants balancé sans remords,
Cela vaut cent fois mieux qu’écrasé sous la pierre,
Douce mer, réponds-moi : conserves-tu tes morts ?
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"C'EST UN JOUR OU L'ON S’ ENNUIE™

Joseph-Amédée Girouard
“Au fil de la Vie”, p. m. - 1909

Ce médecin connu a Lewiston (Maine) marque un pen-
chant particulier pour la méditation poétique. Sans recherche
excessive ni fioriture, mais avec un incontestable sens du
rythme et de {’harmonie sonore, Joseph-Amédée Girouard
nous entraine dans son monde mélancolique.

C'est un jour ou l'on s'ennuie ;
Dans les arbres dépouillés,

Et sur les toits tout-mouillés
Clisse lentement la pluie.

Mort I'été ; mortes les fleurs.
L’on vient d’entrer en automne,
Qui de son ciel monotone,

Met la tristesse en nos cceurs.

Doucement, comme la flamme
D’une lampe qui s'éteint,

Sous le souffle qui l'atteint,
Vient de mourir une femme.

Comme un cristal écrasé
Sous le talon d’une reine ;
Sous le fardeau de sa peine
Soudain son cceur s’est hrisé.

La fortune meurtriére,

Vint l'assaillir sans remords,

Tous ceux qu’elle aimait sont morts ;
Elle est morte la derniére.

Mort I'été ; mortes les fleurs.
L'on vient d’entrer en automne
Qui de son ciel monotone

Met la tristesse en nos cceurs.
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La maisonnée étant morte ;
Du logis inanimé

Que j'ai si longtemps aime,
Je m'en viens clore la porte.

Des larmes tout plein les yeux,
Le cceur débordant de peine ;
Aprés la mort souveraine,

Je me trouve dans ces lieux.

Par les fenétres ouvertes

Entre le jour attristé ;

Car nous n'avons plus 1'été,

Ni ciels bleus, ni feuilles vertes.

Je ne saurais définir

L'état de mon dme émue
Pendant que ma main remue
Ce fouillis du souvenir.

Soit que tantét j'amoncelle
Figurines, bibelots,
Souvenirs, hochets, tableaux,
Comme quelqu'un qui recéle.

Soit que mes bras bien peu sirs,
Enlévent chaque parcelle,
Cadre, image, bagatelle

Qui pendent 14 sur les murs.

QOu bien que je considére
Un bout de papier écrit,
Ou quelque objet décrépit
Dont j’enléve la poussiére :

Je sens que flotte partout,
Dans cette demeure vide
Que je fouille et dilapide
Des dmes encore debout.

C’est un jour ou l'on s’ennuie,
Dans les arbres dépouillés,

Et sur les toits tout mouillés
Glisse lentement la pluie.



Anciennes ’magisons de lg corporation' ol logeaient les ouvriers de la compagnie Amoskeag -
Manchester, New Hampshire. Cette rangée ful construite en 1881 el restaurée en 1377, pour
v loger des bureeux. Photo Gary Samson,
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“DIVAGATION POUR UN DIMANCHE”

Rosaire Dion-Lévesque
“Vita” - 1939

On mesurera le chemin parcouru par Rosaire Dion-
Lévesque depuis Qasis ; on ne compte pourtant que neuf ans.
L’expression s’est soudain libérée et la poésie prend une force
el une originglité considérables, en méme temps qu’elle gagne
en authenticité.

Des taches de lumiére pareilles & des gouttes de sang
Maculent la robe azurée du jour
Que renversera bientét la nuit déterminée.

Souviens-toi de 1'étoile miraculeuse !

Mais est-ce vraiment la peine que ton cerveau se creuse
Pour un souvenir aussi lointain ?

(Cette brilure, cette cicatrice, au front de ma sérénité
Est vraiment étonnante en sa pérennité !)

Mais les vivants ne sauront jamais & quoi révent les morts,

Et j'ai bien vu par cet aprés-midi d'hiver hive,

Par ce jour de décembre

J'ai vu dans ma chambre

Bien des morts se réveiller, sans yeux, sans paroles, sans
esprit,

Pour tout simplement
S'étirer longuement.
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Des bruits de marteau sur une enclume ;
Des etincelles claires qui jaillissent
Sous les coups drus d'un sombre Vulcain.

Des pas, sur la route, dans la brume,
- Il faut bien que les jours finissent.
Et gu’as-tu fait du clair matin ?

La nuit éclét. La lampe s’allume ;
Sa lueur rouge s’allonge et glisse
Sur le vide blanc du parchemin...

Et les étoiles meénent leur vacarme
Silencieux dans les salles de l'azur.
Ah ! c'est bien le temps que tu désarmes !
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"“SOLEIL DE DEMAIN”

Philippe Sainte-Marie (1875-1931)

Médecin qui vécut de part et d’autre de la frontiére
Etats-Canada, globe-trotter, autant romancier que pcéte,
Philippe Sainte-Marie se fait ici, au début du vingtiéme siécle,
le porte-parole de la modernité ; ce qui tranche avec la tendan-
ce générale, plutdt portée vers le passé et ses nostalgies.

Derriére les décombres
Fumant encor du sang
Et les derniéres ombres
Cu sceptre agonisant,
Un ciel aprés l'orage,
La nuit et le carnage,
Entr’cuvre le chemin
Du Soleil de demain
L’Aviateur y vole

Et des gens de partout,
Par l'onde et la parole,
S’entendent bout a bout.

O Soleil de science !

Q Jour de I'Avenir !
Eclipsez Vignorance

Du vivre et du mourir
Principe de la vie,
Visible poésie,

Fable de ses tyrans

Et mensonge des temps,
L’'Ame passe sur terre
Dans son corps mieux connu,
Libre de son mysteére,
Conquérante en son nu.
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Demain ! Dans des attelles
Sans carcasses de fer,

L'homme emploiera des ailes

Pour voyager dans l'air.
Au gré d’un bras solide,
Son vol souple et rapide,
En large, en haut, en bas
Et libre d’embarras,
Fouettera l'espace

Pour que, toujours plus haut,

I1 y marque sa place
Et son pouvoir nouveau.

Ah, demain ! La pensée,
Comme la voix, le son,
Ame localisée,

Organe de raison,
montrera ses neurones,
Ses fibres autochtones,
Son réle avec la chair
Et l'idéal plus fier
Enfin quittant la terre,
Son palais vieux garni,
Cherchera le mystére
Dans un monde infini.

Demain ! Les mers dociles
Ornementent leur cours
Et sur leurs dos mobiles
S'élancent les contours
D'usines magnifiques.

Des ondes électriques
Naissent des lits géants
Comme des vieux torrents,
La chaleur, la lumiére
S'unissent au Soleil

Et donnent & la terre

Son souffle matériel.
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Demain ! Humain génie,
Pour toi changent les lois :
Cent cinquante ans de vie,
Trente repas par mois,
Deux saisons par année,
Quatre heures par journée
D'un travail & ton soin
Réglent tout ton besoin.
Tu quides les nuages,

La chaleur des corps ;

. Tu contréles les iqges,

La faim et les efforts.

Enfin l'intelligence
Détréne le métal

Et sa magnificence
Domine au principal.
Trésors de poésie,
Fontaines d 'Extasie,-
Cours d'inspiration,
Mines de fiction,
Partout que 'Art étaie
Pour sa gloire et son bien,
Soyez-lui sa monnaie
Dans le divin dernain !

Refrain :

Humanité, regarde !

Le Ciel s'ouvre au Soleil
Pour que le jour ne tarde
De le voir sans pareil.

Envoi :
Demain ! je te désire.
Viens, viens, ton Ciel m’inspire.
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“"AU JARDINIER”

Claire Quintal
Cont.

Claire Quintal, qui dirige UInstitut de Frangais du Collége
de I’Assomption & Worcester, et dont nous avons souligné le
role moteur dans le renouveau littéraire franco-américain, nous
livre une poésie toute de discrétion et de modestie. Choisissant
le module court, préférant la touche d la fresque bavarde, elle
tranche quelgue peu avec une certaine grandiloquence qu’on
trouvait au début du siécle chez les poétes francophones.

Viendras-tu me voir

Ayant ala main

Ton arrosoir témeéraire

Rempli d’eaux calcaires
Déposées 14

Par les anhées accumulées ?
Gangues exsangues
D'innombrables idées

Sans contrepartie de sang versé

Voulant arroser

Ma vie futile

Vouée a l'intensité
Morbide

Des lerdemains de au-dela
Jamais atteint

Hors la loi
Je n'ai ni cceur, ni voix
Pour ces choses-la.



212

Claire Quintal
Cont.

“LIMAGINATION

C’est le hasard

Qui travaille ici

Sans relache

Il ne ldche jamais prise
Et méprise l'intelligence
La connivence

Lui va beaucoup mieux

L'imagination se repait
De mes sursauts

De surprise

De mes rechignements
La négligence est son fort
Fortune aux autres
L'héte de mon dme

Se gorge

De mon dégonit

De sa présence

Je suis chargée de tout
Sauf de moi

Cela m’'afflige
M’infligeant
D’étranges bourrasques
D'émotion saccadée

Mon haleine briile les tempes

A venir

Rien n’est irréfutable
L'irrémédiable
S'empare de moi.

LES FRANCOS









NOTES

NOTES DE L’'INTRODUCTION GENERALE

1. Claire Quintal : ”Le peuple franco-américain”, p. 41 sqq.

2. Voir notre chapitre VI p. 169 sqq.

NOTES

1. Village de Contrecceur : village du Québec d’ou est originaire
la famille Dupuis.

2. Marie et Joséphine ont quinze et treize ans, les suivantes
respectivement douze, dix et huit ans.

3. En 1850 - En 1875, Holyoke comptera 16 260 habitants, dont
25000 Canadiens-Francais environ.

4. L'auteur affirme s’étre référé 3 des travaux historiques qu’il
cite parfois largernent {Our Country and its People) ou a des journaux
de I'époque (L’Echo du Bazar, La Patrie).

5. fitou :aussi (cf. normand :itou)

6. Moulin : nom conventionnel pour qualifier lusine ; la force
motrice provenait des chutes d’eau.

7. Job :au féminin en franco ; métier, activité.
8. Asteur : maintenant, a cette heure.
9. Le boss :le patron.

10. Aingue :seulement (rien que).

11. Qui usait : qu'il employait.

12. Tedben : peut-Etre bien que.

13. Petit-Canada : nom traditionnellement donné dans les villes
de Nouvelle-Angleterre au quartier des émigrés franco-canadiens.

14. Grande féte traditionnelle au Québec et chez les Franco-
Américains, qui donnait lieu & des cérémonies religieuses, des défilés en
ville et des banquets mémorables.
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LES FRANCOS

de la nouvelle-angleterre

Ni du Québec ni de la Louisiane, ces Américains de la
Nouvelle-Angleterre, au Nord-Est des Etats-Unis forment
pourtant une large communauté francophone. Descendants
d’immigrés pauvres venus du Canada, menacés d’étre englou-
tis par 'océan anglo-saxon, ils recherchent avec passion
leurs racines et tentent d’affirmer leur identité. A travers
une littérature inconnue, leurs contes, leur poésie, leurs
récits, leur théitre, se dessinent les portraits de nos cousins
issus de germains, qui combattent avec ardeur et fierté
pour la sauvegarde de leur langue frangaise.
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